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Аннотация
Третий роман, отображающий события, происходящие

во время правления короля Людовика XIV во Франции,
из знаменитой историко-приключенческой трилогии («Три
мушкетера» (1844), «Двадцать лет спустя» (1845), «Виконт де
Бражелон», (1848–1850), которая связана общностью главных
героев Атоса, Портоса, Арамиса и Д’Артаньяна, жаждущих
романтики и подвигов.
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Александр Дюма
Виконт де Бражелон, или
Десять лет спустя. Том 2

 
Часть третья

 
 

I. Бесполезные усилия
 

Отправившись к де Гишу, Рауль застал у него де Варда и
Маникана. После истории с дуэлью де Вард делал вид, что
не знаком с Раулем.

Де Гиш встал навстречу Раулю. Горячо пожимая руку дру-
га, Рауль бросил беглый взгляд на его гостей, стараясь уга-
дать, чем они озабочены.

Да Вард был холоден и непроницаем. Маникан как будто
весь был погружен в созерцание убранства комнаты.

Де Гиш увел Рауля в соседний кабинет и усадил его.
– Ты выглядишь молодцом! – сказал он ему.
– Странно, – отвечал Рауль, – настроение у меня весьма

неважное.
– Так же как и у меня, Рауль. Любовные дела не ладятся.
– Тем лучше, граф. Я был бы очень огорчен, если бы твои



 
 
 

дела шли хорошо.
– Так не огорчайся. Я очень несчастлив и вдобавок вижу

кругом одних счастливцев.
– Не понимаю, – отвечал Рауль. – Пожалуйста, друг мой,

объяснись.
–  Сейчас поймешь. Я напрасно боролся со своим чув-

ством; оно росло и постепенно захватывало меня целиком.
Я вспоминал твои советы, призывал на помощь все свои си-
лы; я хорошо понимал, на что я иду. Это гибель, я знаю. Но
пусть! Я все-таки пойду вперед.

– Безумец! Ведь первый же шаг погубит тебя.
– Пусть будет что будет.
–  Однако ты рассчитываешь на успех, ты думаешь, что

принцесса полюбит тебя!
– Я не уверен, Рауль, но надеюсь, потому что без надежды

жить невозможно.
– Но допустим, ты добьешься счастья, ведь тогда ты уж

наверняка погибнешь.
– Умоляю тебя, Рауль, не спорь со мной, ты меня не пере-

убедишь: я не хочу этого. Я так долго добивался, что уже не
могу отступить, я так сильно страдал, что смерть показалась
бы мне благодеянием. Я не только безумно влюблен, Рауль,
меня терзает также неистовая ревность.

Рауль сжал кулаки; можно было подумать, что его охватил
гнев.

– Ну хорошо! – сказал он.



 
 
 

– Хорошо или плохо – мне все равно. Вот чего я хочу от
тебя, моего друга, моего брата. Последние три дня принцес-
са в непрерывном опьянении от восторга. В первый день я
не решался взглянуть на нее, – я ненавидел ее за то, что она
не страдает, подобно мне. На другой день я не мог отвести
от нее глаз, и она, я это заметил… она, Рауль, смотрела на
меня если не с состраданием, то с некоторой благосклонно-
стью. Но между нами встал третий; чья-то улыбка вызыва-
ет ее улыбку. Рядом с ее лошадью постоянно скачет лошадь
другого, над ее ухом постоянно звучит ласковый голос дру-
гого. Рауль, моя голова пылает все эти три дня, в моих жилах
разливается огонь. Я должен прогнать эту тень, потушить эту
улыбку, заглушить этот голос!

– Ты собираешься убить принца? – воскликнул Рауль.
– Нет, нет! К принцу я не ревную; я ревную не к мужу, а

к любовнику.
– К любовнику?
– Да… А разве ты теперь ничего не замечаешь? В дороге

ты был более проницателен.
– Ты ревнуешь к герцогу Бекингэму?
– Я умираю от ревности!
– Опять?
– О, на этот раз дело легко уладить, я уже послал ему пись-

мо.
– Так это ты ему писал?
– А ты почем знаешь?



 
 
 

– Он сам сообщил мне. Вот, смотри.
И Рауль протянул де Гишу письмо, полученное им почти

в одно время с письмом друга. Де Гиш с жадностью прочитал
его и заметил:

– Это письмо благородного и, главное, учтивого человека.
– Конечно, герцог – человек воспитанный. Надеюсь, твое

письмо составлено в таких же выражениях.
– Я покажу тебе мое письмо, если ты пойдешь к нему от

моего имени.
– Но это почти невозможно.
– Почему?
– Герцог обращается ко мне за советами так же, как и ты.
– Да, но, надеюсь, ты мне отдашь предпочтение. Послу-

шай, вот что я попрошу тебя сказать герцогу… Это нетруд-
но… В один из ближайших дней: сегодня, завтра, послезав-
тра – словом, когда ему будет угодно, я желал бы встретиться
с ним в Венсенском лесу.

– Герцог – иностранец. Да и особое его положение не поз-
воляет ему принять вызов… Вспомни, что Венсенский лес
расположен совсем недалеко от Бастилии.

– Последствия касаются только меня.
– Но повод к этой встрече… Какой я выставлю повод?
– Будь спокоен, он тебя не спросит об этом… Я так же

раздражаю герцога, как и он меня. Прошу тебя, пойди к гер-
цогу; я готов упрашивать его принять мой вызов.

– Это лишнее… Герцог предупредил меня, что хочет по-



 
 
 

говорить со мной. Он на карточной игре у короля… Пойдем
туда. Я вызову его в галерею. Ты же держись в стороне. Мне
достаточно будет двух слов.

– Ну так идем!
По дороге Рауль, который один только знал тайны обеих

сторон, обдумывал, как бы устроить их примирение.
Войдя в залитую светом галерею, где, точно звезды на

небесном своде, двигались самые прославленные придвор-
ные красавицы, Рауль на мгновение забыл о де Гише и за-
гляделся на Луизу. Находясь среди своих подруг, она, точно
зачарованная голубка, не сводила глаз с блестящей группы,
окружавшей короля.

В десяти шагах от принца герцог Бекингэм пленял фран-
цузов и англичан своим величественным видом и роскошью
наряда.

Кое-кто из старых придворных вспоминал его отца, но это
воспоминание было не во вред сыну.

Бекингэм разговаривал с Фуке. Фуке рассказывал ему
что-то о Бель-Иле.

– Сейчас я не могу подойти к нему, – заметил Рауль.
– Подожди удобного момента, но, пожалуйста, кончим се-

годня. Я весь горю.
– Вот кто нам поможет, – сказал Рауль, завидев д’Арта-

ньяна в новом блестящем мундире капитана мушкетеров.
И Рауль направился к д’Артаньяну.
– Вас искал граф де Ла Фер, шевалье, – сказал он.



 
 
 

– Я только что с ним говорил, – ответил д’Артаньян, рас-
сеянно оглядываясь кругом.

Вдруг взор его стал напряженным, как у орла, заметивше-
го добычу.

Рауль проследил за направлением его взгляда и увидел,
что де Гиш кланяется д’Артаньяну. Но он не мог разобрать,
на кого был обращен пытливый и надменный взгляд капита-
на.

–  Шевалье,  – сказал Рауль,  – вы могли бы оказать мне
большую услугу.

– Какую, милый виконт?
– Мне нужно сказать два слова герцогу Бекингэму, но он

разговаривает с господином Фуке, и мне, конечно, невоз-
можно вмешаться в их беседу.

– Вот как! С господином Фуке? Господин Фуке здесь? –
спросил д’Артаньян.

– Разве вы не видите? Вон там.
– Так ты думаешь, что мне удобнее подойти к нему, чем

тебе?
– Вы человек более значительный.
– Да, это правда. Я капитан мушкетеров. Этот чин я по-

лучил так недавно, что постоянно забываю о нем.
– Смотрите, он глядит на вас… если я не ошибаюсь.
– Нет, нет, не ошибаешься, именно мне он оказывает эту

честь.
– Так теперь самая подходящая минута.



 
 
 

– Ты думаешь?
– Пожалуйста, пойдите.
– Иду.
Де Гиш не спускал глаз с Рауля; тот сделал ему знак, что

дело улажено.
Д’Артаньян направился прямо к группе, окружавшей гер-

цога, и вежливо раскланялся с г-ном Фуке и остальными.
– Здравствуйте, господин д’Артаньян. Мы беседовали о

Бель-Иле, – начал Фуке непринужденным тоном светского
человека, которым многие не могут овладеть за всю жизнь.

– О Бель-Иле? Вот как! – удивился д’Артаньян. – Ведь он
принадлежит вам, господин Фуке?

– Господин Фуке сейчас только сказал мне, что он пода-
рил его королю, – заметил Бекингэм. – Очень рад вас видеть,
господин д’Артаньян.

– А вы знаете Бель-Иль, шевалье? – спросил мушкетера
Фуке.

– Я был там только раз, сударь, – любезно отвечал д’Ар-
таньян.

– И долго там пробыли?
– Один день, монсеньор.
– Что же вы там видели?
– Все, что можно увидеть в течение одного дня.
– С вашими глазами, сударь, за день можно увидеть много.
В это время Рауль сделал знак Бекингэму.
– Господин суперинтендант, – сказал Бекингэм, – остав-



 
 
 

ляю вам вместо себя капитана, который лучше меня разбира-
ется в бастионах, эскарпах, контрэскарпах; меня зовет при-
ятель.

И Бекингэм направился к Раулю, остановившись по доро-
ге у стола, за которым играли принцесса, королева-мать, мо-
лодая королева и король.

– Смотри, Рауль, – подтолкнул друга де Гиш. – Вот он…
поспеши.

Сказав комплимент принцессе, Бекингэм снова двинулся
к Раулю. Рауль пошел к нему навстречу. Де Гиш остался на
месте и внимательно наблюдал.

В тот момент, когда они должны были встретиться, к гер-
цогу Бекингэму подошел принц.

На его накрашенных губах играла очаровательная улыбка.
– Боже мой! – произнес он с дружеской любезностью. –

Что я слышал, милый герцог?
Бекингэм оглянулся; он не заметил, как подошел принц.
Герцог невольно вздрогнул. Легкая бледность покрыла

его щеки.
– Что же вы услышали, ваше высочество? – спросил он. –

Что так поразило вас?
– Даже привело в отчаяние, сударь! – отвечал принц. –

Это известие огорчит весь двор.
– Ваше высочество очень благосклонны ко мне, – покло-

нился Бекингэм. – Я догадываюсь, что речь идет о моем отъ-
езде.



 
 
 

– Именно.
–  Увы, ваше высочество, я в Париже всего пять-шесть

дней, и мой отъезд может огорчить только меня.
Де Гиш услышал эту фразу и, в свою очередь, вздрогнул.
– Его отъезд! – пробормотал он. – Что он говорит?
Филипп продолжал прежним любезным тоном:
– Я вполне понимаю, что король Великобритании призы-

вает вас, сударь; всем известно, что его величество Карл Вто-
рой не может обойтись без вас. Но и мы не можем так легко
расстаться с вами. Примите же выражение моего искреннего
сожаления.

– Ваше высочество, – сказал герцог, – поверьте мне, я по-
кидаю французский двор…

– Потому, что такова воля короля, я понимаю. Но если вы
думаете, что мое желание имеет какой-нибудь вес у короля,
то я берусь упросить его величество Карла Второго оставить
вас во Франции еще на некоторое время.

– Я крайне польщен, ваше высочество, – отвечал Бекинг-
эм. – Но я получил категорический приказ. Я не могу доль-
ше оставаться во Франции, я и так уже просрочил время и
рискую вызвать неудовольствие моего государя. Только се-
годня я вспомнил, что должен был уехать уже четыре дня
назад.

– Вот как! – воскликнул принц.
–  Да,  – прибавил Бекингэм, возвышая голос настолько,

чтобы его могли услышать принцесса и королевы. – Но я по-



 
 
 

хож на того восточного человека, который увидел чудесный
сон и на несколько дней потерял рассудок. А в одно прекрас-
ное утро проснулся здоровым, то есть в здравом рассудке.
Французский двор опьяняет, как этот сон, ваше высочество,
но в конце концов нужно проснуться и уехать. Я не могу до-
лее оставаться здесь, как вы любезно предлагаете мне, ваше
высочество.

– Когда же вы едете? – заботливо спросил Филипп.
– Завтра, ваше высочество… Уже три дня мои экипажи

готовы.
Принц склонил голову, точно желая сказать: «Что ж, если

это дело решенное, герцог, говорить больше не о чем».
Бекингэм посмотрел на королев; Анна Австрийская

взглядом одобрила его.
Бекингэм улыбнулся в ответ, скрывая улыбкой сердечное

волнение.
Принц удалился.
Но в эту минуту с другой стороны залы к герцогу напра-

вился де Гиш.
Рауль испугался, что нетерпеливый юноша может сам сде-

лать вызов, и бросился к нему навстречу.
– Нет, нет, Рауль, теперь тебе нечего беспокоиться, – ска-

зал де Гиш, протягивая герцогу обе руки и увлекая его за
колонну.

– О герцог, герцог! – воскликнул он. – Простите меня за
мое письмо: я был сумасшедший. Отдайте мне его.



 
 
 

– Это правда, – отвечал молодой герцог с грустной улыб-
кой. – Вам не за что сердиться на меня. Ведь я покидаю ее
и больше не увижу никогда.

Услышав эти по-дружески звучащие слова, Рауль понял,
что его присутствие излишне, и отошел в сторону.

Он столкнулся с де Вардом, который говорил с шевалье
де Лорреном об отъезде Бекингэма.

– Весьма своевременный отъезд, – заметил де Вард.
– Почему?
– Потому, что он предохраняет милого герцога от удара

шпаги.
И они расхохотались.
Рауль с негодованием отвернулся, нахмурив брови и

вспыхнув до корней волос.
Шевалье де Лоррен куда-то ушел, де Вард спокойно ждал.
– Милостивый государь, – обратился Рауль к де Варду, –

вы всё не можете отучиться от привычки оскорблять отсут-
ствующих. Вчера вы задели господина д’Артаньяна, сегодня
нападаете на герцога Бекингэма.

– Милостивый государь, – отвечал де Вард, – вы отлично
знаете, что иногда я оскорбляю и присутствующих.

Де Вард почти касался плечом Рауля. Они обменивались
ненавидящими взглядами.

Вдруг около них раздался изысканно вежливый голос:
– Мне послышалось, будто здесь назвали мое имя?
Рауль и де Вард обернулись. Это был д’Артаньян; он с



 
 
 

улыбкой положил руку на плечо де Варда. Рауль отступил,
чтобы дать место мушкетеру. Де Вард задрожал всем телом,
побледнел, но не сделал ни одного шага.

Д’Артаньян, продолжая улыбаться, стал рядом с де Вар-
дом.

– Спасибо, милый Рауль, – сказал он. – Господин де Вард,
я хотел бы поговорить с вами. Не уходите, Рауль; все могут
слышать то, что я хочу сказать господину де Варду.

Улыбка исчезла с его лица, взгляд стал холодным и ост-
рым, как стальной клинок.

– Я к вашим услугам, сударь, – промолвил де Вард.
– Милостивый государь, – продолжал д’Артаньян, – я дав-

но ищу возможности поговорить с вами, но это случилось
только сегодня. Правда, место не особенно удобное. Но, мо-
жет быть, вы соблаговолите пройти ко мне? Это совсем близ-
ко.

– Слушаю, сударь, – сказал де Вард.
– Вы здесь один? – спросил д’Артаньян.
– Нет, со мной господа Маникан и де Гиш, двое моих дру-

зей.
– Хорошо, – одобрил д’Артаньян. – Но двоих мало. Вы

найдете еще кого-нибудь, не правда ли?
– Конечно, – сказал молодой человек, не понимая, чего

хочет д’Артаньян. – Сколько вам угодно.
– Друзей?
– Да, сударь.



 
 
 

– Так запаситесь ими, пожалуйста. Подойдите и вы, Рауль.
Приведите также господина де Гиша и герцога Бекингэма.

– Боже мой, сударь, сколько шуму, – отвечал де Вард, при-
нужденно улыбаясь.

Капитан сделал знак, призывавший его к терпению, и на-
правился в свою комнату, где сидел в ожидании граф де Ла
Фер.

– Ну что? – спросил он, завидев д’Артаньяна.
– Господин де Вард оказывает мне честь своим визитом в

обществе нескольких своих и наших друзей.
Действительно, вслед за мушкетером показались де Вард

и Маникан. За ними шли де Гиш и Бекингэм, удивленные,
не понимая, чего от них хотят. Последним вошел Рауль с
несколькими придворными. Заметив графа, он встал подле
него.

Д’Артаньян принял гостей как нельзя более любезно. Из-
винившись перед каждым за причиненное им беспокойство,
он повернулся к де Варду, который, несмотря на все свое са-
мообладание, не мог скрыть удивления, смешанного с тре-
вогой.

– Милостивый государь, – начал д’Артаньян, – теперь, ко-
гда мы не в королевском дворце и можем говорить громко,
не нарушая приличий, я сообщу вам, почему я взял на себя
смелость пригласить вас и всех этих господ. Я узнал от гра-
фа де Ла Фер, моего друга, что вы распространяете обо мне
оскорбительные слухи; мне сказали, что вы считаете меня



 
 
 

своим смертельным врагом на том основании, что я будто бы
был врагом вашего отца.

– Это правда, милостивый государь, я говорил это, – от-
вечал де Вард, и его бледность сменилась легким румянцем.

– Итак, вы обвиняете меня в преступлении или в низости?
Прошу вас точнее формулировать ваше обвинение.

– При свидетелях, милостивый государь?
– Разумеется, при свидетелях; вы видите, что я нарочно

выбрал их судьями в деле чести.
– Вы не цените моей деликатности, милостивый государь.

Я обвинял вас, это правда, но подробности своего обвинения
я держал в тайне. Я довольствовался тем, что выражал свою
ненависть перед людьми, которые не могли не сообщить вам
о ней. Вы не приняли в расчет моей сдержанности, хотя и
были заинтересованы в моем молчании. Я не узнаю вашего
обычного благоразумия, господин д’Артаньян.

Д’Артаньян стал кусать усы.
– Милостивый государь, – сказал он, – я уже имел честь

просить вас точнее формулировать обвинение, возводимое
вами на меня.

– Вслух?
– Разумеется.
– Даже если речь идет о постыдном поступке?
– Непременно.
Свидетели этой сцены стали было тревожно перегляды-

ваться, но, видя, что д’Артаньян не обнаруживает никакого



 
 
 

волнения, успокоились.
Де Вард хранил молчание.
–  Говорите, милостивый государь,  – попросил мушке-

тер. – Вы видите, все ждут.
– Ну так слушайте. Мой отец любил одну женщину, одну

благородную женщину, и эта женщина любила отца.
Д’Артаньян переглянулся с Атосом.
Де Вард продолжал:
– Господин д’Артаньян перехватил письма, в которых на-

значалось свидание, и, переодевшись, явился вместо того,
кого ожидали; затем он воспользовался темнотой…

– Это правда, – подтвердил д’Артаньян.
По комнате пробежал легкий ропот.
– Да, я совершил этот дурной поступок. Вы должны были

бы прибавить, милостивый государь, если уж вы так беспри-
страстны, что в то время, когда произошло это событие, мне
не было еще двадцати одного года.

– Поступок тем не менее постыдный, – сказал де Вард. –
Для совершеннолетнего дворянина такая неделикатность
непростительна.

Снова раздался ропот, в котором теперь слышалось удив-
ление и даже сомнение.

– Это была скверная выходка, – согласился д’Артаньян. –
Не дожидаясь упреков господина де Варда, я сам горько
упрекал себя за нее. С годами я стал рассудительнее и чест-
нее, и я искупил свою вину долгими сожалениями. Обра-



 
 
 

щаюсь к вашему суду, господа. Дело происходило в тысяча
шестьсот двадцать шестом году, в такие времена, о которых
вы, господа, знаете только по рассказам,  – времена, когда
любовь была неразборчива в средствах, а совесть не служи-
ла, как теперь, источником отрады и мук. Мы были молоды-
ми солдатами, вечно в боях, вечно с обнаженными шпагами.
Каждую минуту нам угрожала смерть; война делала нас гру-
быми, а кардинал заставлял торопиться. Словом, я раскаял-
ся в своем поступке; больше того, я и до сих пор раскаива-
юсь в нем, господин де Вард.

– Это понятно, сударь, такой поступок не мог не вызвать
раскаяния. Тем не менее вы погубили женщину. Та, о кото-
рой вы говорите, не вынеся стыда и обиды, бежала из Фран-
ции, и с тех пор никому не известно, что с ней сталось.

– Вы ошибаетесь, – мрачно усмехнулся граф де Ла Фер,
протянув руку к де Варду, – ее видели, милостивый государь,
и среди нас есть даже люди, которые узнают ее по моему опи-
санию. Это была двадцатипятилетняя худенькая и бледная
блондинка, которая была замужем в Англии.

– Замужем? – спросил де Вард.
– Разве вы не знали этого? Видите, мы лучше вас осве-

домлены, господин де Вард. Известно ли вам, что ее называ-
ли обыкновенно миледи, не прибавляя к этому титулу ника-
кого имени?

– Да, сударь, я это знаю.
– Боже мой! – прошептал Бекингэм.



 
 
 

– Итак, эта женщина, родом из Англии, вернулась в Ан-
глию, после того как три раза устраивала заговоры против
господина д’Артаньяна. По-вашему, она была права? Согла-
сен, ведь господин д’Артаньян оскорбил ее. Но нехорошо то,
что в Англии эта женщина соблазнила одного молодого че-
ловека, по имени Фелтон, находившегося на службе у лорда
Винтера. Вы побледнели, милорд Бекингэм? Ваши глаза за-
жглись гневом и скорбью? В таком случае закончите эту по-
весть, милорд, и скажите господину де Варду, кто была эта
женщина, вложившая нож в руку убийцы вашего отца.

Все вскрикнули. Герцог вытер платком лоб.
На некоторое время воцарилось глубокое молчание.
– Вы видите, господин де Вард, – сказал д’Артаньян, на ко-

торого рассказ этот произвел тем большее впечатление, что
слова Атоса пробудили в нем живые воспоминания, – вы ви-
дите, не я был причиной гибели этой женщины, потому что
душа ее давно уже погибла. Теперь, когда все разъяснено,
мне остается, господин де Вард, смиренно попросить у вас
прощения за этот постыдный поступок, как я, наверное, по-
просил бы его у вашего отца, если бы он был жив, когда я
вернулся во Францию после казни Карла Первого.

– Это слишком, господин д’Артаньян! – воскликнули при-
сутствующие.

– Нет, господа, – сказал капитан. – Теперь, господин де
Вард, надеюсь, между нами все кончено. И вам больше не
придется распространять порочащие меня слухи. Наши сче-



 
 
 

ты сведены, не правда ли?
Де Вард поклонился, что-то пробормотав.
– Надеюсь также, – продолжал д’Артаньян, подходя к мо-

лодому человеку, – что впредь вы вообще откажетесь от сво-
ей дурной привычки злословить. Ведь если вы настолько со-
вестливы и щепетильны, что ставите в вину мне, старому
солдату, спустя тридцать пять лет, глупую юношескую вы-
ходку, – если, повторяю, вы выступаете таким рыцарем че-
сти, то этим самым вы берете на себя обязательство никогда
со своей стороны не совершать ничего противного совести
и чести. Поэтому берегитесь, чтобы до моих ушей не дошла
какая-нибудь история, в которой будет замешано ваше имя.

–  Милостивый государь,  – покраснел де Вард,  – ваши
угрозы излишни.

– Я еще не кончил, господин де Вард! – перебил его д’Ар-
таньян. – Вам придется выслушать меня.

Кружок сомкнулся теснее.
– Вы только что говорили во всеуслышание о чести одной

женщины и вашего отца. Это звучало очень хорошо. Прият-
но думать, что у наших детей есть та порядочность и дели-
катность, которой, видимо, недоставало нам. Приятно, что
молодой человек в том возрасте, когда обыкновенно стре-
мятся похитить честь женщины, наоборот, уважает и защи-
щает эту честь.

Де Вард сжал губы и стиснул кулаки. По-видимому, ему
было непонятно, куда клонит д’Артаньян свою речь, начало



 
 
 

которой не обещало ничего хорошего.
– Как же в таком случае вы могли позволить себе, – про-

должал д’Артаньян, – сказать виконту де Бражелону, что он
не знает своей матери?

Глаза Рауля сверкнули.
– Это мое личное дело, шевалье! – воскликнул он, высту-

пая вперед.
Де Вард злобно усмехнулся.
Д’Артаньян отстранил Рауля рукой.
– Не перебивайте меня, молодой человек! – продолжал он,

не сводя с де Варда властного взгляда. – Я затронул здесь
вопрос, который не разрешается шпагой. Мы обсуждаем его
среди людей чести, не раз обнажавших шпагу. Для этого я
нарочно призвал их сюда. Эти господа знают, что тайна, из-
за которой дерутся, перестает быть тайной. Итак, я повторяю
свой вопрос господину де Варду: зачем вы оскорбили этого
молодого человека, задев его отца и мать?

– Но мне кажется, – отвечал де Вард, – что мы вольны го-
ворить все, что угодно, если можем подтвердить свои слова
всеми средствами, находящимися в распоряжении порядоч-
ного человека.

– Какие же есть у порядочного человека средства подтвер-
дить оскорбление?

– Шпага.
– Вы грешите не только против логики, но и против ре-

лигии и чести. Вы рискуете жизнью нескольких людей, не



 
 
 

считая вашей, которая, мне кажется, подвергается большой
опасности. Чтобы быть последовательным, с вашими рыцар-
скими идеями, вы должны сейчас извиниться перед господи-
ном де Бражелоном. Вы скажете ему, что легкомысленно его
оклеветали, что благородство и чистота его происхождения
сказываются во всех его поступках. Вы сделаете это, госпо-
дин де Вард, как сделал только что я, старый капитан, перед
вами, молокососом.

– А если не сделаю? – спросил де Вард.
– Тогда случится…
– Случится то, чему вы думаете помешать,  – улыбаясь,

сказал де Вард. – Ваша логика приведет прямо к поединку,
запрещенному королем.

– Нет, милостивый государь, – спокойно остановил его ка-
питан, – вы заблуждаетесь.

– Так что же случится?
– То, что я пойду к королю, который относится ко мне

хорошо, – я имел счастье оказать ему некоторые услуги в
те времена, когда вас еще не было на свете, и еще недавно,
по моей просьбе, король прислал мне подписанный, но неза-
полненный приказ на имя господина Безмо де Монлезена,
коменданта Бастилии, – я скажу королю: «Государь, один че-
ловек низко оскорбил господина де Бражелона, задев честь
его матери. Я написал имя этого человека на приказе, кото-
рый ваше величество соблаговолили дать мне, и таким об-
разом господин де Вард отсидит в Бастилии три года». – И



 
 
 

д’Артаньян, вынув из кармана подписанный королем приказ,
протянул его де Варду.

Видя, что молодой человек принимает его слова за шутку,
он пожал плечами и спокойно направился к столу, где стоя-
ла чернильница с гигантским пером, которое устрашило бы
даже Портоса.

Тогда де Вард понял, что это была не пустая угроза. В те
времена Бастилия была пугалом для всех. Он сделал шаг по
направлению к Раулю и еле слышно произнес:

– Сударь, я приношу вам извинения, продиктованные мне
только что господином д’Артаньяном. Я вынужден это сде-
лать.

–  Погодите, погодите, господин де Вард,  – перебил его
мушкетер с самым невозмутимым спокойствием, – ваши вы-
ражения неудачны. Я не говорил: «Я вынужден принести вам
извинения». Я сказал: «Моя совесть побуждает меня прине-
сти вам извинения». Так будет лучше, поверьте, тем более
что эта фраза будет точнее выражать ваши чувства.

– Я подписываюсь под ней, – сказал де Вард, – но, пра-
во, господа, согласитесь, что лучше подставить себя под удар
шпаги, чем подвергаться подобной тирании.

– Нет, сударь, – заметил Бекингэм, – потому что удар шпа-
ги не доказывает, правы вы или виноваты; он свидетельству-
ет только о степени вашей ловкости.

– Милостивый государь! – воскликнул де Вард.
– Вы опять собираетесь сказать какую-нибудь гадость? –



 
 
 

перебил его д’Артаньян. – Лучше помолчите!
– Все, сударь? – спросил де Вард.
– Все, – ответил д’Артаньян, – эти господа и я удовлетво-

рены.
– Поверьте, сударь, – сказал де Вард, – что ваша попытка

помирить нас очень неудачна.
– Почему?
– Потому что мы расстаемся с господином де Бражелоном

еще большими врагами, чем были прежде.
– Относительно меня вы ошибаетесь, сударь, – возразил

Рауль, – у меня не осталось ни малейшей злобы против вас.
Де Вард был совсем уничтожен. Он обвел комнату пому-

тившимся взором.
Д’Артаньян любезно поклонился придворным, согласив-

шимся присутствовать при объяснении, и все разошлись, по-
жав ему руку.

Никто даже не взглянул на де Варда.
– Неужели я не найду никого, на ком бы я мог выместить

свою обиду? – в бешенстве воскликнул молодой человек.
– Найдете, сударь, – шепнул ему на ухо голос, дышавший

угрозой.
Де Вард оглянулся и заметил герцога Бекингэма, который,

видимо, нарочно отстал от других.
– Вы, сударь? – вскричал де Вард.
– Да, я. Я не подданный французского короля и не оста-

юсь на французской территории, так как уезжаю в Англию.



 
 
 

У меня накопилось довольно горечи и злобы, и я тоже не
прочь, подобно вам, выместить их на ком-нибудь. Принципы
господина д’Артаньяна мне очень нравятся, но я не склонен
применять их к вам. Я англичанин и предлагаю вам то самое,
что вы безуспешно предлагали другим.

– Герцог!
– Итак, дорогой де Вард, если вас душит злоба, обратите

ее на меня. Через тридцать четыре часа я буду в Кале. По-
едемте вместе, вдвоем дорога не будет казаться такой длин-
ной. Мы обнажим шпаги на морском берегу, который зали-
вает прилив. Каждый день шесть часов берег принадлежит
Франции, а другие шесть – богу.

– Хорошо, – согласился де Вард, – я принимаю ваш вызов.
– Если вы меня убьете, – сказал герцог, – то вы, право,

окажете мне, дорогой де Вард, большую услугу.
– Сделаю все, что в моих силах, чтобы доставить вам удо-

вольствие, герцог, – ответил де Вард.
– Я ваш покорный слуга, господин де Вард. Завтра утром

мой камердинер сообщит вам, в котором часу я уезжаю. Мы
поедем вместе, как два приятеля. Я люблю быструю езду.
Прощайте.

Бекингэм поклонился де Варду и вернулся к королю.
Де Вард в сильном раздражении вышел из дворца и на-

правился прямо домой.



 
 
 

 
II. Безмо де Монлезен

 
Дав урок де Варду, Атос и д’Артаньян спустились во двор.
– Знаете, – сказал Атос д’Артаньяну. – Раулю все равно не

избежать дуэли с де Вардом: де Вард храбр и зол.
– Я знаю эту семейку, – ответил д’Артаньян, – мне при-

шлось немало повозиться с папенькой. Ну, доложу я вам, за-
дал мне этот папенька работы, хотя мускулы у меня в то вре-
мя были здоровые и уверенности в себе хоть отбавляй. Пра-
во, стоило поглядеть, как я с ним расправился. Ах, мой друг,
нынче уж никто не делает таких выпадов; у меня рука ни ми-
нуты не оставалась в покое.

Впрочем, вы видели меня, Атос, за работой. Шпага у меня
была точно змея, извивалась во все стороны, чтобы ужалить
побольнее. Ни один человек не мог бы устоять против такого
натиска. А де Вард-отец долгонько помучил меня: помню, к
концу схватки у меня сильно устала рука.

– Вот я и говорю вам, – продолжал Атос, – де Вард-сын
непременно будет искать встречи с Раулем и добьется своего.
Рауль уклоняться не станет.

– Не спорю, мой друг, но Рауль малый сметливый. Он ска-
зал, что не сердится на де Варда: он выждет, когда де Вард
его вызовет, тогда все преимущества будут на его стороне.
Король не рассердится; к тому же мы найдем средство его
успокоить. Но откуда у вас эти страхи? Ведь вы человек, ко-



 
 
 

торого не так легко встревожить.
– Да как же не волноваться! Рауль идет завтра к королю,

который объявит ему свою волю по поводу его женитьбы.
Рауль влюблен и будет в бешенстве, а если в этом состоянии
он встретит де Варда, неминуемо произойдет взрыв.

– Мы этого не допустим, дорогой друг.
– Только не я, я хочу вернуться в Блуа. Все эти фальшивые

придворные манеры, эти интриги мне противны. Я вышел
уже из возраста, когда миришься с этой пошлостью. Словом,
в Париже, когда вас нет со мной, мне скучно. А так как вы
не можете быть со мной постоянно, то я и решил уехать.

– Как вы не правы, Атос! Не того требуют ваше проис-
хождение и ваши дарования. Люди вашего закала не впра-
ве зарывать в землю свой талант. Взгляните на мою старую
ла-рошельскую шпагу, на ее испанский клинок; она верой и
правдой служила мне тридцать лет, пока не упала однажды
на мраморные ступеньки Лувра и не сломалась. Мне сдела-
ли из нее охотничий нож, который послужит еще сто лет. С
вашей честностью, искренностью, мужеством, хладнокрови-
ем и образованием вы, Атос, самый подходящий советник
и руководитель королей. Оставайтесь; господин Фуке не так
долговечен, как мой испанский клинок.

– Нет, дорогой мой, – с улыбкой отвечал Атос, – мое че-
столюбие простирается гораздо дальше, дружище. Быть ми-
нистром, быть рабом? Полно! Разве я не выше всех этих ми-
нистров? Помню, вы иногда называли меня великим Атосом.



 
 
 

Если бы я был министром, бьюсь об заклад, вы этого не го-
ворили бы. Нет, нет, я на это не пойду!

– В таком случае прекратим этот разговор. – И д’Артаньян
крепко пожал руку Атосу. – Не беспокойтесь. Рауль может
обойтись и без вас – я в Париже.

– Так я еду в Блуа. Сегодня вечером я с вами распроща-
юсь, а завтра чуть свет уже буду скакать верхом.

– Как же вы пойдете один в гостиницу? Почему вы не взя-
ли с собой Гримо?

– Гримо спит; он рано ложится. Мой старик быстро устает.
Я берегу его.

– Я дам вам мушкетера, который будет освещать дорогу
факелом. Эй, кто-нибудь, сюда!

На его зов явилось человек семь мушкетеров.
– Не найдется ли среди вас охотников проводить графа де

Ла Фер?
– Я с удовольствием проводил бы, – отозвался кто-то, –

если бы мне не нужно было переговорить с господином д’Ар-
таньяном.

– Кто это? – спросил д’Артаньян, стараясь в темноте раз-
глядеть говорившего.

– Я, любезнейший д’Артаньян.
– Господи, да это голос Безмо!
– Его самого, сударь.
– Что же вы делаете на дворе, дорогой Безмо?
–  Ожидаю ваших распоряжений, любезнейший д’Арта-



 
 
 

ньян.
– Ах, как это досадно! – вздохнул д’Артаньян. – Правда,

я сообщил вам, что надо принять арестанта, но зачем же вы
пришли сами?

– Мне нужно с вами переговорить.
– И вы не предупредили меня?
– Я ожидал, – робко протянул г-н Безмо.
– Так я пойду. До свидания, д’Артаньян, – простился Атос

со своим другом.
– Разрешите прежде познакомить вас с господином Безмо

де Монлезеном, комендантом Бастилии.
Безмо поклонился. Атос ответил на поклон.
– Это Безмо, дорогой мой, тот самый королевский гвар-

деец, с которым, помните, мы кутили когда-то во времена
кардинала.

– Как же, отлично помню, – сказал Атос, дружески про-
щаясь с ними.

– Граф де Ла Фер, по прозвищу Атос, – шепнул д’Арта-
ньян на ухо Безмо.

– Да, да, обходительный человек, один из знаменитой чет-
верки, – кивнул Безмо.

– Именно. Но в чем же дело, дорогой Безмо? Кстати, ко-
роль оставил мысль об аресте.

– Тем хуже, – вздохнул Безмо.
– Как, тем хуже? – со смехом воскликнул д’Артаньян.
– Разумеется, – объяснил комендант Бастилии, – ведь за-



 
 
 

ключенные – это мой доход.
– А ведь правда! Я не смотрел на вещи с этой точки зре-

ния.
– Вот у вас, – продолжал Безмо, – завидное положение: вы

капитан мушкетеров.
– Недурное. Но вам, право, нечего завидовать мне: вы ко-

мендант Бастилии – первой тюрьмы во Франции.
– Я это хорошо знаю, – печально промолвил Безмо.
– Каким, однако, унылым голосом вы это сказали. Давайте

поменяемся местами. Хотите?
– Не огорчайте меня, господин д’Артаньян. Однако я же-

лал бы поговорить с вами с глазу на глаз.
– Тогда возьмите меня под руку, и пройдемся: луна так

славно светит, вы мне поведаете ваши печали в дубовой ал-
лее. Пошли!

И д’Артаньян увлек приунывшего коменданта в глубину
двора, заговорив с ним грубовато-ласковым тоном:

– Ну-ка, смелее выкладывайте, что вы собирались сооб-
щить мне, Безмо!

– Это длинная история.
– Что же, вы предпочитаете хныкать? Но это будет еще

дольше. Держу пари, что вы получаете тысяч пятьдесят
ливров с ваших бастильских птичек.

– Вашими бы устами да мед пить, дорогой д’Артаньян.
– Удивляете вы меня, Безмо! Вы прикидываетесь бог зна-

ет каким сиротой, а дайте-ка я подведу вас к зеркалу! По-



 
 
 

смотрите, какой вы цветущий, упитанный да круглый, точ-
но сыр голландский. Ведь вам уже годочков шестьдесят, а не
дашь и пятидесяти.

– Все это так…
– Черт побери! Я-то знаю, что это так же верно, как и ваши

пятьдесят тысяч ливров дохода, – добавил д’Артаньян.
Низенький Безмо топнул ногой.
– Постойте, – вскричал д’Артаньян, – я вам сейчас дока-

жу: в Бастилии, я полагаю, вы сыты, помещение казенное, вы
получаете шесть тысяч ливров жалованья.

– Допустим.
– Да заключенных ежегодно человек пятьдесят, из кото-

рых каждый приносит вам по тысяче ливров.
– И с этим я не спорю.
– Вот вам пятьдесят тысяч в год. Вы уже три года в долж-

ности, следовательно, у вас теперь полтораста тысяч ливров.
– Вы упускаете из виду одну мелочь, дорогой д’Артаньян.
– Какую же?
– А ту, что вы получили свою должность, так сказать, из

собственных рук короля.
– Ну да!
– А я получил свое место коменданта через господ Трам-

бле и Лувьера.
– Это верно. Трамбле не такой человек, чтобы предоста-

вить вам место даром.
– Да и Лувьер тоже. В результате мне пришлось выдать



 
 
 

семьдесят пять тысяч ливров Трамбле да столько же Лувье-
ру.

– Ах, черт побери, значит, сто пятьдесят тысяч ливров по-
пали в их руки?

– Именно.
– А еще что?
– Пятнадцать тысяч экю, или пятьдесят тысяч пистолей,

как вам будет угодно, платеж в три срока, – доходы за три
года, как бы в доказательство моей признательности.

– Да это чудовищно!
– Еще не все.
– Что вы?
– Если я не выполню хоть одного из этих условий, эти гос-

пода тотчас же снова занимают должность. Сделка подписа-
на королем.

– Невероятно!
– Представьте себе.
– Мне жаль вас, бедняга Безмо. Но в таком случае, друг

мой, зачем господин Мазарини оказал вам такую разори-
тельную милость? Было бы проще отказать.

– Да, конечно, но его упросил мой покровитель.
– Ваш покровитель? Кто же это такой?
– Как кто? Ваш приятель, господин д’Эрбле.
– Господин д’Эрбле? Арамис?
– Он самый – Арамис. Он был очень любезен со мной.
– Любезен! Заставив вас принять такие условия?



 
 
 

– Видите ли, я хотел бросить службу у кардинала. Госпо-
дин д’Эрбле замолвил за меня словечко Лувьеру и Трамбле;
они стали упираться, мне же очень улыбалось это место, так
как я знаю, что оно может дать. И вот я чистосердечно пове-
дал свое горе господину д’Эрбле; тот предложил поручиться
за меня во всех этих платежах.

– Как, Арамис? Вы меня огорошили! Арамис поручился
за вас?

– Да, он был чрезвычайно предупредителен. Он добился
подписи; Трамбле и Лувьер ушли в отставку – я обязался
платить ежегодно по двадцати пяти тысяч ливров в пользу
каждого из этих господ, и ежегодно в мае месяце господин
д’Эрбле лично являлся в Бастилию и привозил мне по две
тысячи пятьсот пистолей для вручения моим крокодилам.

– Следовательно, вы должны Арамису полтораста тысяч
ливров?

– В том-то и горе, что должен только сто тысяч.
– Я что-то не совсем понимаю вас.
– Ну как же! Он приезжал только два года. Но сегодня у

нас тридцать первое мая, а его все нет; между тем завтра в
двенадцать часов наступает последний срок платежа. Следо-
вательно, если я завтра не уплачу этим господам, согласно
условию, они могут потребовать обратно должность. Я буду
разорен, и выйдет, что я проработал три года да еще дал им
двести пятьдесят тысяч ливров даром, решительно ни за что,
дорогой д’Артаньян.



 
 
 

– Любопытная штука, – пробормотал д’Артаньян.
– Теперь вы понимаете, почему я не весел?
– И очень даже.
– Вот я и явился к вам, господин д’Артаньян, потому что

вы один можете вывести меня из затруднительного положе-
ния.

– Каким образом?
– Вы знакомы с аббатом д’Эрбле?
– Еще бы!
– И вы можете сообщить мне адрес его прихода, потому

что я искал его в Нуази-ле-Сек, но его там нет.
– Разумеется! Он сейчас епископ ваннский.
– Ванн – это в Бретани?
– Да.
Коротышка Безмо стал рвать на себе волосы.
– Ну, тогда я погиб. Ванн! Ванн! – кричал Безмо.
– Ваше отчаяние удручает меня! Но послушайте, епископ

не живет безвыездно в своей епархии; монсеньор д’Эрбле,
может быть, и не так далеко отсюда, как вам кажется.

– Прошу вас, скажите мне его адрес.
– Я не знаю его, друг мой.
– Все кончено, я погиб! Пойду брошусь в ноги королю.
– Однако, Безмо, вы удивляете меня. Бастилия дает пять-

десят тысяч дохода; почему же вы не выжали из нее все, что-
бы она давала сто тысяч?

– Я честный человек, дорогой господин д’Артаньян, и со-



 
 
 

держу своих заключенных, как царей.
– Ей-богу, мне вас жаль… Послушайте, Безмо, можно по-

ложиться на ваше слово?
– Что за вопрос, капитан?
– Так обещайте, что вы никому не заикнетесь о том, что

я скажу вам сейчас.
– Никому, ни одной душе!
– Вы хотите во что бы то ни стало найти Арамиса?
– Во что бы то ни стало!
– Ну так ступайте к господину Фуке.
– Да, но при чем здесь господин Фуке?..
– Экий простофиля!.. Где находится Ванн?
– Черт возьми!..
– Ванн находится в бель-ильской епархии или же Бель-

Иль в ваннской епархии. Бель-Иль принадлежит господину
Фуке; он и устроил господина д’Эрбле в эту епархию.

– Вы открываете мне глаза, возвращаете меня к жизни.
– Тем лучше. Ступайте же прямо к господину Фуке и ска-

жите, что вам нужно поговорить с господином д’Эрбле.
–  Какая блестящая идея!  – с восхищением воскликнул

Безмо.
–  Но помните,  – сказал д’Артаньян, строго взглянув на

него, – помните, что вы дали честное слово!
– Да, священное, – отвечал кругленький человек, собира-

ясь бежать.
– Куда вы?



 
 
 

– К господину Фуке.
– Господин Фуке сейчас у короля. Вам придется отложить

свое посещение до завтрашнего утра.
– Пойду; спасибо!
– Желаю вам удачи!
– Спасибо!
– Вот потешная история, – прошептал д’Артаньян, мед-

ленно поднимаясь по лестнице. – Какая выгода Арамису де-
лать такие одолжения Безмо? Гм!.. Рано или поздно мы это
узнаем.



 
 
 

 
III. Игра у короля

 
Д’Артаньян был прав. Фуке играл в карты у короля.
Казалось, что отъезд Бекингэма пролил бальзам на все

сердца.
Сияющий принц рассыпался в любезностях перед мате-

рью.
Граф де Гиш ни на минуту не отпускал от себя Бекингэ-

ма, расспрашивая его о предстоящем путешествии. Бекинг-
эм был задумчив и приветлив, как человек, сделавший ре-
шительный шаг; слушая графа, он время от времени бросал
на принцессу грустные и нежные взгляды.

Опьяненная успехом, принцесса делила свое внимание
между королем, игравшим с нею, принцем, посмеивавшим-
ся над ее крупными выигрышами, и де Гишем, не скрывав-
шим ребяческой радости.

Что касается Бекингэма, то он занимал ее очень мало; этот
беглец, этот изгнанник уже превращался для нее в бледное
воспоминание. Принцессе нравились улыбки, ухаживания,
вздохи Бекингэма, пока он был здесь; но ведь он уезжает:
с глаз долой – из сердца вон!

Герцог не мог не заметить этой перемены; она очень боль-
но задела его. Человек от природы деликатный, гордый и
способный на глубокую привязанность, он проклинал тот
день, когда его сердцем овладела эта страсть. Холодное рав-



 
 
 

нодушие принцессы действовало на Бекингэма. Презирать
ее он еще не мог, но уже способен был смирить порывы сво-
его сердца.

Принцесса догадывалась о настроении герцога и с удвоен-
ной энергией старалась вознаградить себя за ускользавшего
поклонника; она дала полную волю своему остроумию, ре-
шив во что бы то ни стало затмить всех, затмить самого ко-
роля.

И она добилась своего. И обе королевы, несмотря на их
достоинство, и король, несмотря на всеобщее преклонение
перед ним, были отодвинуты ею на второй план.

Чопорные и напыщенные королевы мало-помалу разгово-
рились и даже стали смеяться. Королева-мать была ослепле-
на блеском, который вновь озарил королевский род благода-
ря уму внучки Генриха IV.

Людовик, завидовавший как юноша и как король всякому
успеху, не мог, однако, остаться равнодушным к этому ис-
крящемуся французскому остроумию, которое английский
юмор делал еще более притягательным. Он, как ребенок,
поддался очарованию блестящего каскада шуток.

Глаза принцессы лучились. С ее алых губ лилось веселье,
как назидательные речи из уст старца Нестора.

В этот вечер Людовик XIV оценил в принцессе женщину.
Бекингэм увидел в ней кокетку, достойную самого жестокого
наказания. Де Гиш стал смотреть на нее как на божество. А
придворные – как на восходящую звезду, свет которой дол-



 
 
 

жен был сделаться источником всяческих милостей.
Между тем несколько лет тому назад Людовик XIV в бале-

те не соблаговолил даже подать руку этой дурнушке. Между
тем еще недавно Бекингэм сгорал от страсти к этой кокетке.
Между тем де Гиш смотрел на это божество как на женщину.
Между тем придворные не смели даже украдкой похвалить
эту звезду, боясь рассердить короля, которому она когда-то
не понравилась.

Вот что происходило в тот достопамятный вечер на кар-
точной игре у короля.

Молодая королева, хотя она была испанкой и племянни-
цей Анны Австрийской, любила короля и не умела скрывать
свое чувство.

Анна Австрийская, наблюдательная как женщина и вла-
столюбивая как королева, тотчас же почувствовала, что
принцесса входит в силу, которой не следует пренебрегать,
и склонилась перед ней.

Это побудило молодую королеву встать и уйти в свои ком-
наты. Король не обратил внимания на ее уход, хотя королева
сделала вид, что ей нездоровится.

Установленный Людовиком XIV этикет давал ему право
не проявлять никакого волнения. Он предложил руку прин-
цессе, даже не взглянув на брата, и проводил до ее покоев.

Было замечено, что на пороге ее комнаты его величество
глубоко вздохнул.

Женщины, от внимания которых ничто не ускользает – и



 
 
 

первая Монтале, – не преминули шепнуть своим приятель-
ницам:

– Король вздохнул.
– Принцесса вздохнула.
И это была правда.
Принцесса вздохнула беззвучно, но сопроводила свой

вздох таким выразительным взглядом красивых черных глаз,
что лицо короля покрылось весьма заметным румянцем.

Словом, Монтале допустила нескромность, и эта
нескромность, должно быть, сильно подействовала на ее по-
другу, ибо мадемуазель де Лавальер сильно побледнела, ко-
гда король покраснел, и, вся дрожа, вошла в комнату прин-
цессы, забыв даже принять от нее перчатки, как повелевал
этикет.

Правда, эта провинциалка могла сослаться в свое оправ-
дание на замешательство, овладевшее ею в присутствии ко-
роля. Действительно, закрывая дверь, она не могла отвести
глаз от короля, который пятясь выходил от принцессы.

Король вернулся в зал, где шла игра; он хотел было заве-
сти беседу, но стало ясно, что мысли его путаются.

Несколько раз ошибся он в счете, что было на руку
некоторым придворным, которые умели пользоваться этими
ошибками еще со времен Мазарини.

Так Маникан, по свойственной ему рассеянности – да не
подумает читатель о нем чего-нибудь дурного, – Маникан,
честнейший в мире человек, как ни в чем не бывало подо-



 
 
 

брал упавшие на ковер двадцать тысяч ливров, видимо, не
принадлежавшие никому.

Так г-н де Вард, взволнованный только что происшедши-
ми событиями, оставил свой выигрыш в шестьдесят луидо-
ров герцогу Бекингэму, а тот, подобно своему отцу не лю-
бивший пачкать руки о деньги, в свою очередь, оставил их
подсвечнику, точно подсвечник был живым существом.

Король немного овладел собой, только когда к нему подо-
шел г-н Кольбер, все время искавший случая поговорить с
ним, и в самых почтительных выражениях, разумеется, но с
большой настойчивостью стал что-то нашептывать королю.

Людовик внимательно выслушал Кольбера и, оглядев-
шись кругом, спросил:

– Разве господин Фуке уже ушел?
– Нет, государь, я здесь, – откликнулся суперинтендант,

занятый разговором с Бекингэмом.
Он тотчас же подошел к королю. Король тоже сделал

несколько шагов ему навстречу и сказал с очаровательной
небрежностью:

–  Извините, господин суперинтендант, что я помешал
вам, но я обычно зову вас, когда вы мне нужны.

– Я всегда к услугам короля, – отвечал Фуке.
– Мне главным образом нужны услуги вашей казны, – ска-

зал король, нехотя улыбаясь.
– Моя казна тем более к услугам короля, – холодно про-

говорил Фуке.



 
 
 

– Дело в том, господин Фуке, что я хочу устроить празд-
ник в Фонтенбло. Две недели ворота будут открыты. Мне
нужно…

И он искоса взглянул на Кольбера.
Фуке спокойно ожидал конца фразы.
– Четыре миллиона, – проговорил король в ответ на зло-

радную улыбку Кольбера.
– Четыре миллиона? – повторил Фуке с низким поклоном.
Его ногти впились в грудь и сквозь рубашку оцарапали

кожу до крови, но лицо ничем не выдало внутреннего вол-
нения.

– Да, сударь, – сказал король.
– К какому сроку, государь?
– Ну, когда сможете… Впрочем… нет… как можно ско-

рее.
– Необходимо время…
– Время! – с торжеством воскликнул Кольбер.
–  Время для того, чтобы сосчитать деньги,  – продол-

жал суперинтендант, бросив на Кольбера презрительный
взгляд. – В день можно успеть взвесить и пересчитать только
один миллион, сударь.

– Значит, четыре дня, – заключил Кольбер.
– Ах, – перебил его Фуке, обращаясь к королю, – мои слу-

жащие делают чудеса, когда нужно угодить его величеству!
Четыре миллиона будут готовы через три дня.

Настала очередь побледнеть Кольберу. Людовик с удивле-



 
 
 

нием посмотрел на него.
А Фуке спокойно удалился, улыбаясь по дороге своим

многочисленным друзьям, в глазах которых читал искреннее
расположение, граничившее с состраданием. Но по улыбке
нельзя было судить о настроении Фуке; на самом деле он был
в полном отчаянии.

Несколько капелек крови запачкали его рубашку, но пла-
тье скрыло кровь, как улыбка – бешенство.

По тому, как Фуке садился в карету, слуги догадались, что
господин их расстроен. Поэтому все его приказания испол-
нялись с такой точностью, как команды разгневанного капи-
тана военного корабля во время бури.

Карета полетела стрелой. По дороге Фуке едва успел при-
вести в порядок свои мысли. Он направился прямо к Ара-
мису.

Арамис еще не ложился.
Что же касается Портоса, то он отлично поужинал жаре-

ной бараниной, двумя жареными фазанами и целой горой
раков, потом, наподобие античного борца, велел натереть
ему тело душистыми маслами, распорядился завернуть себя
в простыни и отнести на согретую постель.

Как мы уже сказали, Арамис еще не ложился. Надев удоб-
ный бархатный халат, он писал письмо за письмом своим
быстрым убористым почерком, которым можно было уме-
стить добрую четверть книги на одной странице.

Дверь быстро распахнулась, и вошел суперинтендант,



 
 
 

бледный, взволнованный, озабоченный.
Арамис поднял голову.
– Добрый вечер, дорогой д’Эрбле! – сказал Фуке.
Наблюдательный взгляд Арамиса тотчас же заметил угне-

тенное настроение вошедшего.
– Хорошая игра была у короля? – спросил Арамис, чтобы

завязать разговор.
Фуке сел и знаком приказал проводившему его лакею

выйти из комнаты. Когда лакей исчез, он отвечал:
– Прекрасная!
И Арамис, все время внимательно следивший за ним, уви-

дел, как он нервно откинулся на спинку кресла.
– Проиграли, по обыкновению? – поинтересовался Ара-

мис, не выпуская из руки пера.
– Даже сверх обыкновения, – отвечал Фуке.
– Но ведь вы всегда так спокойно относитесь к своим про-

игрышам.
– Иногда – да!
– Какой же вы плохой игрок!
– Игра игре рознь, господин д’Эрбле.
–  Сколько же вы проиграли, монсеньор?  – продолжал

Арамис с некоторым беспокойством.
Фуке помолчал несколько секунд, чтобы вполне овладеть

собой, и ответил без малейшего признака волнения в голосе:
– Сегодняшний вечер стоит мне четыре миллиона.
И он с горечью рассмеялся. Арамис, никак не ожидавший



 
 
 

такой цифры, выронил перо из рук.
– Четыре миллиона! – проговорил он. – Вы проиграли че-

тыре миллиона? Возможно ли?
–  Господин Кольбер держал мои карты,  – произнес су-

перинтендант с тем же зловещим смехом.
– А, понимаю! Значит, новое требование денег?
– Да, мой друг.
– Королем?
– Его собственными устами. Невозможно убить человека

с более очаровательной улыбкой.
– Черт возьми!
– Что вы об этом думаете?
– Я думаю, что вас хотят просто разорить; это ясно как

день.
– Значит, вы остаетесь при прежнем убеждении?
– Да. Тут, впрочем, нет ничего удивительного, потому что

мы и раньше предвидели это.
– Верно; но я никак не ожидал четырех миллионов.
– Действительно, сумма крупная, но все-таки четыре мил-

лиона еще не смерть, особенно для такого человека, как Фу-
ке.

– Если бы вы знали состояние моей казны, дорогой д’Эрб-
ле, вы не рассуждали бы так спокойно.

– И вы пообещали?
– Что же мне оставалось делать?
– Вы правы.



 
 
 

– В тот день, когда я откажу, Кольбер достанет эту сумму;
где – не знаю; но он достанет, и тогда я погиб!

– Несомненно. А через сколько дней вы обещали эти че-
тыре миллиона?

– Через три дня. Король очень торопил.
– Через три дня!
– Ах, друг мой, – продолжал Фуке, – подумать только: сей-

час, когда я проезжал по улице, прохожие кричали: «Вот едет
богач Фуке!» Право, дорогой мой, от этого можно потерять
голову.

–  Нет, монсеньор, не стоит,  – флегматично проговорил
Арамис, посыпая песком только что написанную страницу.

– Тогда дайте мне лекарство, дайте мне лекарство от этой
неизлечимой болезни.

– Единственное лекарство: заплатите.
– Но едва ли я могу собрать такую сумму. Придется вы-

скрести все. Сколько поглотил Бель-Иль! Сколько поглоти-
ли пенсии! Теперь деньги стали редкостью. Ну, положим, до-
станем на этот раз, а что дальше? Поверьте мне, на этом дело
не остановится. Король, в котором пробудился вкус к золо-
ту, подобен тигру, отведавшему мяса: оба ненасытны. В один
прекрасный день мне все же придется сказать: «Это невоз-
можно, государь». В тот день я погибну.

Арамис только слегка пожал плечами.
– Человек в вашем положении, монсеньор, только тогда

погибает, когда сам захочет этого.



 
 
 

– Частное лицо, какое бы оно ни занимало положение, не
может бороться с королем.

– Ба! Я в молодости боролся с самим кардиналом Рише-
лье, который был королем Франции, да еще кардиналом!

– Разве у меня есть армия, войско, сокровища? У меня
больше нет даже Бель-Иля.

– Нужда всему научит. Когда вам покажется, что все по-
гибло, вдруг откроется что-нибудь неожиданное и спасет
вас.

– Кто же откроет это неожиданное?
– Вы сами.
– Я? Нет, я не изобретателен.
– В таком случае я.
– Принимайтесь же за дело сию минуту.
– Времени еще довольно.
– Вы убиваете меня своей флегматичностью, д’Эрбле, –

сказал суперинтендант, вытирая лоб платком.
– Разве вы забыли, что я говорил вам когда-то?
– Что же?
– Не беспокойтесь ни о чем, если у вас есть смелость. Есть

она у вас?
– Думаю, что есть.
– Так не беспокойтесь.
– Значит, решено: в последнюю минуту вы явитесь мне на

помощь, д’Эрбле?
– Я только расквитаюсь с вами за все, что вы сделали для



 
 
 

меня, монсеньор.
– Поддерживать таких людей, как вы, господин д’Эрбле,

обязанность финансиста.
–  Если предупредительность – свойство финансиста, то

милосердие – добродетель духовного лица. Но на этот раз
действуйте сами, монсеньор. Вы еще не дошли до предела;
когда наступит крайность, мы посмотрим.

– Это произойдет очень скоро.
– Прекрасно. А в данную минуту позвольте мне сказать,

что ваши денежные затруднения очень огорчают меня.
– Почему именно в данную минуту?
– Потому что я сам собирался попросить у вас денег.
– Для себя?
– Для себя, или для своих, или для наших.
– Какую сумму?
– Успокойтесь! Сумма довольно кругленькая, но не чудо-

вищная.
– Назовите цифру!
– Пятьдесят тысяч ливров.
– Пустяки!
– Правда?
–  Разумеется, пятьдесят тысяч ливров всегда найдутся.

Ах, почему этот плут Кольбер не довольствуется такими
суммами? Мне было бы гораздо легче. А когда вам нужны
деньги?

– К завтрашнему утру. Ведь завтра первое июня.



 
 
 

– Так что же?
– Срок одного из наших поручительств.
– А разве у нас есть поручительства?
– Конечно. Завтра срок платежа последней трети.
– Какой трети?
– Полутораста тысяч ливров Безмо.
– Безмо? Кто это?
– Комендант Бастилии.
– Ах, правда; вы просите меня заплатить сто пятьдесят

тысяч ливров за этого человека?
– Да.
– Но за что же?
– За его должность, которую он купил или, вернее, кото-

рую мы купили у Лувьера и Трамбле.
– Я очень смутно представляю себе это.
– Неудивительно, у вас столько дел. Однако я думаю, что

важнее этого дела у вас нет.
– Так скажите же мне, для чего мы купили эту должность?
– Во-первых, чтобы помочь ему.
– А потом?
– Потом и себе самим.
– Как это себе самим? Вы смеетесь.
– Бывают времена, монсеньор, когда знакомство с комен-

дантом Бастилии может считаться очень полезным.
– К счастью, я не понимаю ваших слов, д’Эрбле.
– Монсеньор, у нас есть свои поэты, свой инженер, свой



 
 
 

архитектор, свои музыканты, свой типографщик, свои ху-
дожники; нужно иметь и своего коменданта Бастилии.

– Вы думаете?
– Монсеньор, не будем строить иллюзий: мы ни за что ни

про что можем попасть в Бастилию, дорогой Фуке, – прого-
ворил епископ, улыбаясь и показывая белые зубы, которые
так пленили тридцать лет тому назад Мари Мишон.

– И вы думаете, что полтораста тысяч ливров не слишком
дорогая цена за такое знакомство, д’Эрбле? Обыкновенно вы
лучше помещаете свои капиталы.

– Придет день, когда вы поймете свою ошибку.
– Дорогой д’Эрбле, когда попадешь в Бастилию, тогда уже

нечего надеяться на помощь старых друзей.
– Почему же, если расписки в порядке? А кроме того, по-

верьте мне, у этого добряка Безмо сердце не такое, как у при-
дворных. Я уверен, что он будет всегда благодарен мне за эти
деньги, не говоря уже о том, что я храню все его расписки.

– Что за чертовщина! Какое-то ростовщичество под ви-
дом благотворительности!

– Монсеньор, не вмешивайтесь, пожалуйста, в эти дела;
если тут и ростовщичество, то отвечаю за него один я; а поль-
за от него нам обоим; вот и все.

– Какая-нибудь интрига, д’Эрбле?
– Может быть.
– И Безмо участвует в ней?
– Почему же ему не участвовать? Бывают участники и по-



 
 
 

хуже. Итак, я могу рассчитывать получить завтра пять тысяч
пистолей?

– Может быть, хотите сегодня вечером?
– Это было бы еще лучше, я хочу отправиться в дорогу

пораньше. Бедняга Безмо не знает, где я, и, наверное, теперь
как на раскаленных угольях.

– Вы получите деньги через час. Ах, д’Эрбле, проценты на
ваши полтораста тысяч франков никогда не окупят моих че-
тырех миллионов! – проговорил Фуке, поднимаясь с кресла.

– Кто знает, монсеньор?
– Покойной ночи! Мне еще надо поговорить с моими слу-

жащими перед сном.
– Покойной ночи, монсеньор!
– Д’Эрбле, вы желаете мне невозможного.
– Значит, я получу пятьдесят тысяч ливров сегодня?
– Да.
– Тогда спите сном праведника! Доброй ночи, монсеньор!
Несмотря на уверенный тон, которым было произнесено

это пожелание, Фуке вышел, качая головой и глубоко взды-
хая.



 
 
 

 
IV. Мелкие счеты господина

Безмо де Монлезена
 

На колокольне церкви Св. Павла пробило семь, когда Ара-
мис, в костюме простого горожанина, с заткнутым за пояс
охотничьим ножом, проехал верхом по улице Пти-Мюск и
остановился у ворот Бастилии.

Двое караульных охраняли эти ворота.
Они беспрепятственно пропустили Арамиса, который, не

слезая с лошади, въехал во двор и направился по узкому
проходу к подъемному мосту, то есть к настоящему входу в
тюрьму.

Подъемный мост был опущен, по бокам стояла стража.
Часовой, охранявший мост снаружи, остановил Арамиса и
довольно грубо спросил, зачем он явился.

Арамис с обычной вежливостью объяснил, что желал бы
переговорить с г-ном Безмо де Монлезеном.

Первый караульный вызвал другого, стоявшего по ту сто-
рону рва, в будке. Тот высунулся в окошечко и внимательно
осмотрел вновь прибывшего. Арамис повторил просьбу.

Тогда часовой подозвал младшего офицера, разгуливав-
шего по довольно просторному двору; офицер же, узнав, в
чем дело, пошел доложить одному из помощников комен-
данта.

Выслушав просьбу Арамиса, помощник коменданта спро-



 
 
 

сил его имя и предложил ему немного подождать.
– Я не могу вам назвать своего имени, сударь, – сказал

Арамис, – скажу только, что мне необходимо сообщить гос-
подину коменданту чрезвычайно важное известие, и могу
поручиться, что господин Безмо будет очень рад меня ви-
деть. Скажу больше: если вы передадите ему, что я тот са-
мый человек, которого он ожидает к первому июня, он сам
выйдет ко мне.

Офицер не мог допустить, чтобы такое важное лицо, как
комендант, стало беспокоиться ради какого-то горожанина,
приехавшего верхом.

– Вот и прекрасно. Господин комендант собирается ку-
да-то ехать: видите, во дворе стоит запряженная карета, сле-
довательно, ему не придется нарочно выходить к вам, он вас
увидит, когда будет проезжать мимо.

Арамис кивнул головой в знак согласия; он и сам не хо-
тел выдавать себя за важное лицо. И он терпеливо стал до-
жидаться, опершись о луку седла.

Минут через десять карета коменданта остановилась у
крыльца. В дверях показался комендант.

Хозяин крепости должен был подвергнуться тем же фор-
мальностям, что и посторонний: караульный подошел к ка-
рете, когда она подъехала к подъемному мосту, и комендант
отворил дверцы, исполняя таким образом установленные им
самим правила. Заглянув в карету, часовой мог удостове-
риться, что никто не покидает Бастилию тайком.



 
 
 

Карета покатила по подъемному мосту.
Но в ту минуту, когда отворяли решетку, офицер подо-

шел к карете, остановившейся вторично, и сказал несколько
слов коменданту. Комендант тотчас же выглянул из кареты
и увидел сидевшего верхом Арамиса. Он радостно вскрик-
нул и вышел или, вернее, выскочил из экипажа, подбежал к
Арамису, схватил его за руку и рассыпался перед ним в из-
винениях. Он был почти готов поцеловать у него руку.

– Сколько надо претерпеть, чтобы добраться до Бастилии,
господин комендант! Наверное, тем, кого посылают насиль-
но, попасть туда значительно проще.

– Простите, пожалуйста. Ах, монсеньор, как я рад, что ви-
жу ваше преосвященство.

– Тсс! Вы не думаете о том, что вы говорите. Могут вооб-
разить бог знает что, если увидят епископа в таком обличье.

– Ах, простите, извините, я действительно не подумал!..
На конюшню лошадь этого господина! – крикнул Безмо.

– Не надо, не надо! – запротестовал Арамис.
– Почему не надо?
– Потому что в этой сумке пять тысяч пистолей.
Комендант так просиял, что если бы в эту минуту его уви-

дели заключенные, они подумали бы, что к нему приехал
принц крови.

– Да, да, вы правы. Лошадь к комендантскому дому! Угод-
но вам, дорогой д’Эрбле, сесть в карету и проехать ко мне?

– Сесть в карету, чтобы проехать через двор? Неужели вы



 
 
 

считаете меня таким инвалидом, господин комендант? Нет,
нет, пойдем пешком, непременно пешком.

Тогда Безмо предложил свою руку, но прелат отказался.
Так дошли они до дома коменданта: Безмо – потирая руки
и искоса поглядывая на лошадь, Арамис – созерцая голые
черные стены.

Довольно обширный вестибюль и прямая лестница из бе-
лого камня вели в комнаты Безмо.

Хозяин миновал прихожую, столовую, где накрывали на
стол, открыл потайную дверь и заперся со своим гостем в
большом кабинете, окна которого выходили на дворы и ко-
нюшни.

Безмо усадил прелата с той подобострастной вежливо-
стью, секрет которой знают только очень добрые или при-
знательные люди. Кресло, подушку под ноги, столик на коле-
сах – все это комендант приготовил сам. Но с особенной за-
ботливостью, словно священнодействуя, Безмо положил на
столик мешок с золотом, который один из его солдат внес
в комнату с таким благоговением, как священник несет свя-
тые дары.

Солдат вышел. Безмо запер за ним дверь, задернул на окне
занавеску и посмотрел Арамису в глаза, чтобы увидеть, не
нуждается ли прелат еще в чем-нибудь.

– Итак, монсеньор, – сказал он, не садясь, – вы по-преж-
нему верны своему слову?

– В делах, дорогой Бемзо, аккуратность не добродетель, а



 
 
 

просто обязанность.
– Да, в делах, я понимаю; но разве у нас с вами дела? Вы

просто оказываете мне услугу, монсеньор.
–  Полно, полно, дорогой Безмо! Признайтесь, что,

несмотря на всю мою аккуратность, вы все-таки волнова-
лись.

– По поводу вашего здоровья, – пробормотал Безмо.
– Я хотел приехать еще вчера, но никак не мог, потому

что очень устал, – улыбнулся Арамис.
Безмо подложил другую подушку за спину своего гостя.
– Зато сегодня я решил приехать к вам пораньше, – про-

должал Арамис.
– Вы превосходный человек, монсеньор.
– Только я спешил, по-видимому, напрасно.
– Почему?
– Ведь вы собирались куда-то ехать?
Безмо покраснел.
– Действительно, – сказал он, – собирался.
– Значит, я вам помешал. Если бы я это знал, я бы ни за

что не приехал, – продолжал Арамис, пронизывая взглядом
бедного коменданта.

– Ах, ваше преосвященство, вы никогда не можете поме-
шать мне!

– Признайтесь, вы собирались ехать, чтобы раздобыть где-
нибудь денег.

– Нет, – пробормотал Безмо, – клянусь вам, я ехал…



 
 
 

– Господин комендант поедет к господину Фуке или нет? –
раздался снизу чей-то голос.

Безмо как ужаленный бросился к окну.
– Нет, нет! – в отчаянии закричал он. – Какой дьявол го-

ворит там о господине Фуке? Пьяны вы, что ли? Кто смеет
беспокоить меня, когда я занят делом?

– Вы собирались к господину Фуке? – спросил Арамис. –
К аббату или к суперинтенданту?

Безмо страшно хотел солгать, однако не решился.
– К господину суперинтенданту, – проговорил он.
– Ну, значит, вам нужны были деньги, раз вы собирались

ехать к тому лицу, которое дает их.
– Клянусь вам, что я бы никогда не решился попросить

денег у господина Фуке. Я хотел только узнать у него ваш
адрес, вот и все.

– Мой адрес у господина Фуке? – вскричал Арамис, вы-
таращив глаза.

– Да как же! – заговорил Безмо, смущенный взглядом пре-
лата. – Разумеется, у господина Фуке.

– Ничего в этом дурного нет, дорогой Безмо. Только я по-
нять не могу, почему вы хотели обратиться за моим адресом
к господину Фуке?

– Чтобы написать вам.
– Это понятно, – с улыбкой кивнул Арамис, – но я не спра-

шиваю, зачем вам понадобился мой адрес, а спрашиваю, по-
чему вы хотели обратиться за ним к господину Фуке?



 
 
 

– Ах, – отвечал Безмо, – потому что Бель-Иль принадле-
жит господину Фуке.

– Так что ж?
– Бель-Иль находится в ваннской епархии, а так как вы

ваннский епископ…
– Дорогой Безмо, раз вам было известно, что я ваннский

епископ, вам не нужно было узнавать мой адрес у господина
Фуке.

– Может быть, монсеньор, – окончательно смешался Без-
мо,  – я совершил какую-нибудь неделикатность? В таком
случае прошу у вас извинения.

– Полно! Какую вы могли совершить неделикатность? –
спокойно спросил Арамис.

С улыбкой глядя на коменданта, Арамис недоумевал, ка-
ким образом Безмо, не зная его адреса, знал, однако, что его
епархия была в Ванне.

«Постараемся выяснить это», – сказал он себе.
Затем прибавил вслух:
– Слушайте, дорогой комендант, не свести ли нам наши

маленькие счеты?
– К вашим услугам, монсеньор. Но сначала скажите мне,

ваше преосвященство…
– Что?
–  Не окажете ли вы мне честь позавтракать у меня, по

обыкновению?
– С удовольствием.



 
 
 

– Милости прошу!
Безмо трижды позвонил.
– Что это значит? – спросил Арамис.
– Это значит, что у меня завтракает гость и что нужно

сделать приготовления.
– Пожалуйста, дорогой комендант, не хлопочите так для

меня.
– Что вы! Я считаю своей обязанностью принять и уго-

стить вас как можно лучше. Никакой принц не сделал бы для
меня того, что сделали вы.

– Полноте! Поговорим о чем-нибудь другом. Как идут ва-
ши дела в Бастилии?

– Недурно!
– Значит, от заключенных есть доход?
– Неважный.
– Вот как!
– Кардинал Мазарини не отличался большой суровостью.
– Вы, значит, предпочли бы более подозрительное прави-

тельство, вроде нашего прежнего кардинала?
– Да. При Ришелье все шло прекрасно. Братец его высо-

копреосвященства нажил себе целое состояние.
–  Поверьте, дорогой комендант,  – сказал Арамис, при-

двигаясь к Безмо,  – молодой король стоит старого карди-
нала. Если старости свойственны ненависть, осмотритель-
ность, страх, то молодости присущи недоверчивость, гнев,
страсти. Вы вносили в течение этих трех лет ваши доходы



 
 
 

Лувьеру и Трамбле?
– Увы, да.
– Значит, у вас не оставалось никаких сбережений?
–  Ах, ваше преосвященство! Уплачивая этим господам

пятьдесят тысяч ливров, клянусь вам, я отдаю им весь свой
заработок. Еще вчера вечером я говорил то же самое госпо-
дину д’Артаньяну.

– Вот как! – воскликнул Арамис, глаза которого загоре-
лись, но тотчас же потухли. – Так вы вчера виделись с д’Ар-
таньяном? Ну, как же он поживает?

– Превосходно.
– И что вы ему говорили, господин Безмо?
– Я говорил ему, – продолжал комендант, не замечая сво-

ей оплошности, – что я слишком хорошо содержу своих за-
ключенных.

– А сколько их у вас? – небрежно спросил Арамис.
– Шестьдесят.
– Ого, кругленькая цифра!
– Ах, монсеньор, бывало и по двести.
– Но все же и при шестидесяти жить можно не жалуясь.
– Разумеется, другому коменданту каждый арестант при-

носил бы по полтораста пистолей.
– Полтораста пистолей!
– А как же? Считайте: на принца крови мне отпускают

пятьдесят ливров в день.
– Но как будто у вас здесь нет принцев крови? – сказал



 
 
 

Арамис слегка дрогнувшим голосом.
– Слава богу, нет! Вернее, к несчастью, нет.
– Как к несчастью?
– Ну, конечно. Мои доходы возросли бы.
– Справедливо. Итак, на каждого принца крови пятьдесят

ливров.
– Да. На маршала Франции тридцать шесть ливров.
– Но ведь в настоящее время у вас нет и маршалов?
– Увы, нет! Правда, на генерал-лейтенантов и бригадных

генералов мне отпускается по двадцать четыре ливра, а их
у меня два.

– Вот как!
– За ними идут советники парламента, на которых ассиг-

нуется мне по пятнадцать ливров.
– А сколько их у вас?
– Четыре.
– Я и не знал, что на советников отпускается так много.
– Да. Но на рядовых судей, адвокатов и духовных лиц мне

дают только по десять ливров.
– И их у вас семь человек? Прекрасно.
– Нет, скверно.
– Почему?
– Ведь все же это не простые люди. Чем они хуже совет-

ников парламента?
– Вы правы; я не вижу оснований оценивать их на пять

ливров меньше.



 
 
 

– Понимаете ли, за хорошую рыбу мне приходится пла-
тить четыре или пять ливров, за хорошего цыпленка полтора
ливра. Я, положим, развожу их у себя на птичьем дворе, но
все-таки надо покупать корм, а вы не можете себе предста-
вить, какая здесь пропасть крыс.

– А почему бы вам не завести полдюжины кошек?
– Как же, станут кошки есть крыс! Я вынужден был от-

казаться от них. Вот и посудите, как мой корм уничтожает-
ся крысами. Пришлось выписать из Англии терьеров, чтобы
они душили крыс. Но у этих собак зверский аппетит: они
едят, как арестант пятой категории, не считая того, что ино-
гда душат кроликов и кур.

Нельзя было определить, слушал Арамис или нет: опу-
щенные глаза свидетельствовали о его внимании, а нервные
движения пальцев – о том, что он поглощен какой-то мыс-
лью.

– Итак, – продолжал Безмо, – сносная птица обходится
мне в полтора ливра, а хорошая рыба – в четыре или пять.
В Бастилии еда полагается три раза в день; заключенным
делать нечего, вот они и кушают; человек, на которого от-
пускается десять ливров, обходится мне в семь с половиной
ливров.

– А ведь только что вы сказали мне, что десятиливровых
вы кормите так же, как и пятнадцатиливровых.

– Да.
– Значит, на последних вы зарабатываете семь с полови-



 
 
 

ной ливров?
– Надо же изворачиваться! – буркнул Безмо, видя, что по-

пался.
– Вы правы, дорогой комендант. Ведь у вас есть и такие

арестанты, на которых отпускается меньше десяти ливров?
– Как же: горожане и стряпчие.
– Сколько же на них отпускается?
– По пяти ливров.
– А они тоже хорошо едят?
– Еще бы! Только, понятно, им не каждый день дают кам-

балу да пулярок или испанское вино, но три-то раза в неделю
у них бывает хороший стол.

– Но ведь это филантропия, дорогой комендант. Вы разо-
ритесь!

– Нет. Если пятнадцатиливровый не доел своего цыплен-
ка или десятиливровый оставил что-нибудь, я посылаю это
пятиливровым; для бедняг это целый пир. Что поделать! На-
до быть сострадательным.

– А сколько приблизительно остается вам от пяти ливров?
– Тридцать су.
– Какой же вы честный человек, Безмо!
– Благодарю вас, ваше преосвященство. Мне кажется, что

вы правы. Но знаете ли, о ком я больше всего пекусь?
– О ком?
– О мелких торговцах и писарях, на которых отпускается

по три ливра. Им не часто случается видеть рейнских карпов



 
 
 

или ла-маншских осетров.
– А разве от пятиливровых не бывает остаточков?
– Ах, монсеньор, не думайте, что я такой скряга; эти ме-

щане и писари не помнят себя от счастья, когда я даю им
крылышко куропатки, козье филе или кусочек пирога с трю-
фелями – словом, такие блюда, какие им и во сне не снились;
они едят, пьют, кричат за десертом «да здравствует король!»
и благословляют Бастилию; каждое воскресенье я их угощаю
двумя бутылками шампанского, которое обходится мне по
пяти су. О, эти бедняги превозносят меня и с большим со-
жалением выходят из тюрьмы. Знаете, что я подметил?

– Что?
– Я подметил… это мне очень на руку. Я подметил, что

некоторые заключенные по выходе на свободу очень скоро
снова попадают сюда. И все это из-за моей кухни. Ей-богу!

Арамис недоверчиво улыбнулся.
– Вы улыбаетесь?
– Да.
– Уверяю вас, что некоторые имена заносятся у нас в спи-

сок три раза в течение двух лет.
– Хотел бы я взглянуть на этот список!
– Что ж, пожалуй! Хотя у нас запрещается показывать та-

кие документы посторонним лицам.
– Еще бы!
– Но если вы, монсеньор, желаете увидеть собственными

глазами…



 
 
 

– С большим удовольствием.
– Вот, извольте!
Безмо подошел к шкафу и вынул оттуда большую книгу.

Арамис ждал с горячим нетерпением. Безмо вернулся, поло-
жил книгу на стол, полистал ее и остановился на букве М.

– Вот, взгляните: Мартинье, январь тысяча шестьсот пять-
десят девятого и июнь тысяча шестьсот шестидесятого. Мар-
тинье, март тысяча шестьсот шестьдесят первого – памфле-
ты, мазаринады и т. д. Вы понимаете, что это только предлог.
Кто за мазаринады попадает в Бастилию? Просто сам молод-
чик наклепал на себя, чтобы попасть сюда. А с какой целью?
С целью лакомиться моей едой за три ливра.

– За три ливра! Несчастный!
– Да, ваше преосвященство; поэты тоже принадлежат к

последнему разряду, им полагается тот же стол, что мещанам
и писарям; но я уже говорил вам, что как раз о них я больше
всего забочусь.

Тем временем Арамис как бы машинально перелистывал
страницы, делая вид, что совсем не интересуется именами.

– В тысяча шестьсот шестьдесят первом году, как види-
те, записано восемьдесят имен, – сказал Безмо. – В тысяча
шестьсот пятьдесят девятом году тоже восемьдесят.

– А, Сельдон! – проговорил Арамис. – Как будто знакомое
имя. Вы не говорили мне об этом юноше?

– Говорил. Бедняга студент, который сочинил… Как на-
зываются два латинских стиха, которые рифмуют?



 
 
 

– Дистихом.
– Именно.
– Бедняга! За дистих!
– Как вы легко смотрите на это! А знаете ли вы, что он

сочинил это двустишие на иезуитов?
– Все равно, наказание очень уж строгое.
– Не жалейте его. В прошлом году мне показалось, будто

вы интересуетесь им.
– Да.
– А так как ваше внимание для меня важнее всего, мон-

сеньор, то я тотчас же перевел его на пятнадцать ливров.
– Значит, на такое содержание, как вот этого, – прогово-

рил Арамис, продолжая перелистывать и остановившись на
одном имени рядом с Мартинье.

– Именно на такое.
– Что он, итальянец, этот Марчиали? – спросил Арамис,

показывая пальцем на фамилию, привлекшую его внимание.
– Тсс! – прошептал Безмо.
– Почему такая таинственность? – понизил голос Арамис,

невольно сжимая руку в кулак.
– Мне кажется, я вам уже говорил про этого Марчиали.
– Нет, я в первый раз слышу это имя.
– Очень может быть. Я говорил вам о нем, не называя име-

ни.
– Что же, это старый греховодник? – пытался улыбнуться

Арамис.



 
 
 

– Нет, напротив, он молод.
– Значит, он совершил большое преступление?
– Непростительное.
– Убил кого-нибудь.
– Что вы!
– Совершил поджог?
– Бог с вами!
– Оклеветал!
– Да нет же! Он…
И Безмо, приставив руки ко рту, прошептал:
– Он дерзает быть похожим на…
– Ах, помню, помню! – сказал Арамис. – Вы мне действи-

тельно говорили о нем в прошлом году; но его преступление
показалось мне таким ничтожным.

– Ничтожным?
– Или, вернее, неумышленным…
– Ваше преосвященство, такое сходство никогда не быва-

ет неумышленным.
– Ах, я и забыл! Но, дорогой хозяин, – сказал Арамис,

закрывая книгу, – кажется, нас зовут.
Безмо взял книгу, быстро положил ее в шкаф, запер его и

ключ спрятал в карман.
– Не угодно ли вам теперь позавтракать, монсеньор? – об-

ратился он к Арамису. – Вы не ослышались, нас действитель-
но зовут к завтраку.

– С большим удовольствием, дорогой комендант.



 
 
 

И они пошли в столовую.



 
 
 

 
V. Завтрак у господина де Безмо

 
Арамис всегда был очень воздержан в пище, но на этот

раз он оказал честь великолепному завтраку Безмо; только
вина он пил мало.

Безмо все время был очень оживлен и весел; пять тысяч
пистолей, на которые он поглядывал время от времени, ра-
довали его душу. Он умильно поглядывал также на Арамиса.

Епископ, развалившись в кресле, отхлебывал маленькими
глоточками вино, смакуя его, как знаток.

–  Какой вздор говорят о плохом довольствии в Басти-
лии, – сказал он, подмигивая. – Счастливцы эти заключен-
ные, если им ежедневно дается даже по полбутылки этого
бургундского!

– Все пятнадцатиливровые пьют его, – заметил Безмо. –
Это старое, выдержанное вино.

– Значит, и бедняга Сельдон тоже пьет этот превосходный
напиток?

– Ну нет!
– А мне послышалось, будто вы содержите его на пятна-

дцати ливрах.
–  Его? Никогда! Человека, который сочиняет дистрик-

ты… Как вы это назвали?
– Дистихи.
– На пятнадцати ливрах! Слишком жирно! Его сосед дей-



 
 
 

ствительно на пятнадцати ливрах.
– Какой сосед?
– Да тот, из второй Бертодьеры.
– Дорогой комендант, простите меня, но ваш язык мне не

вполне понятен.
– И правда, извините; из второй Бертодьеры – это значит,

что арестант помещен во втором этаже бертодьерской баш-
ни.

–  Следовательно, Бертодьерой называется одна из ба-
стильских башен? Да, я слышал, что здесь каждая башня
имеет свое название. Где же эта башня?

– Вот поглядите сюда, – показал Безмо, подходя к окну. –
Вон на том дворе, вторая налево.

– Вижу. Значит, в ней сидит заключенный, на которого
отпускается по пятнадцати ливров?

– Да.
– А давно уже он сидит?
– Давненько. Лет семь или восемь.
– Неужели у вас нет точных сведений?
–  Ведь он был посажен не при мне, дорогой господин

д’Эрбле.
– А разве вам ничего не сказали Лувьер и Трамбле?
– Дорогой мой… Простите, ваше преосвященство…
– Ничего. Итак, вы говорите?..
–  Говорю, что тайны Бастилии не передаются вместе с

ключами комендатуры.



 
 
 

– Вот что! Так, значит, этот таинственный узник – госу-
дарственный преступник?

– Нет, не думаю; просто его пребывание окружено тайной,
как все здесь, в Бастилии.

– Допустим, – сказал Арамис. – Но почему же вы свобод-
нее говорите о Сельдоне, чем о…

– Чем о второй Бертодьере?
– Да.
– Да потому, что, по-моему, преступление человека, сочи-

нившего дистих, гораздо меньше, чем того, кто похож на…
– Да, да, я понимаю. Но как же тюремщики? Ведь они раз-

говаривают с заключенными?
– Разумеется.
– В таком случае арестанты, вероятно, говорят им, что они

не виноваты.
– Да, они только об этом и твердят, вечно поют эту песен-

ку.
– А не может ли сходство, о котором вы говорили, бро-

ситься в глаза вашим тюремщикам?
– Ах, дорогой господин д’Эрбле! Нужно быть придвор-

ным, как вы, чтобы заниматься такими мелочами.
– Вы тысячу раз правы, дорогой Безмо. Будьте добры, еще

чуточку этого вина.
– Не чуточку, а целый стакан.
– Нет, нет! Вы остались мушкетером до кончиков пальцев.

А я сделался епископом. Каплю для меня, стакан для вас.



 
 
 

– Ну, пусть будет по-вашему!
Арамис и комендант чокнулись.
– А кроме того, – добавил Арамис, подняв бокал и при-

щуриваясь на вино, горящее рубином, – кроме того, случа-
ется и так, что там, где вы находите сходство, другой его со-
всем не замечает.

– Нет, этого не может быть. Всякий, кто видел того, на
кого похож этот узник…

– А мне кажется, дорогой Безмо, что это просто игра ва-
шего воображения.

– Да нет же! Даю вам слово.
– Послушайте, – возразил Арамис, – я встречал многих,

чьи лица были похожи на того, о ком мы говорим, но никто
не придавал этому значения.

–  Да просто потому, что есть разные степени сходства;
сходство моего узника поразительное, и если бы вы его уви-
дели, вы бы вполне согласились со мной.

– Если бы я его увидел… – равнодушно протянул Ара-
мис. – Но, по всей вероятности, я его никогда не увижу.

– Почему же?
– Потому что, если бы я ступил ногой в эти ужасные ка-

меры, мне показалось бы, что я навеки буду там похоронен.
– О нет, помещение у нас совсем неплохое!
– Рассказывайте!
– Нет, нет, не говорите дурно о второй Бертодьере. Там

отличная камера, прекрасно обставленная, с коврами!



 
 
 

– Что вы говорите!
– Да, да! Этому юноше повезло; ему отвели лучшее поме-

щение в Бастилии. Редкое счастье.
– Полноте, полноте, – холодно прервал Арамис, – никогда

я не поверю, что в Бастилии есть хорошие камеры. А что ка-
сается ковров, то они, наверное, существуют только в вашем
воображении. Мне мерещатся там пауки, крысы, жабы…

– Жабы! Ну, в карцерах, я не отрицаю…
– Самая жалкая мебель и никаких ковров.
– А глазам своим вы поверите? – сказал Безмо, все больше

приходя в возбуждение.
– Нет, бога ради, не надо!
– Даже для того, чтобы убедиться в этом сходстве, которое

вы отрицаете, как и ковры?
– Да это, должно быть, привидение, призрак, живой труп!
– Ничуть не бывало! Здоровенный малый.
– Печальный, угрюмый?
– Да нет же: весельчак.
– Не может быть!
– Пойдемте.
– Куда?
– Со мной.
– Зачем?
– Сделаем прогулку по Бастилии.
– Что?
– Вы все увидите, собственными глазами увидите.



 
 
 

– А правила?
– Это пустяки. Сегодня мой майор свободен, лейтенант

обходит бастионы; мы здесь полные хозяева.
– Нет, нет, дорогой комендант! У меня мороз идет по коже

при одной мысли о грохоте засовов, которые нам придется
отодвигать.

– Полно!
– А вдруг вы забудете обо мне, и я останусь где-нибудь в

третьей или четвертой Бертодьере… бррр!
– Вы шутите?
– Нет, говорю серьезно.
– Вы отказываетесь от совершенно исключительного слу-

чая. Знаете ли вы, чтобы добиться той милости, которую я
предлагаю вам даром, некоторые принцы крови сулили мне
до пятидесяти тысяч ливров?

– Неужели это так интересно?
–  Запретный плод, ваше преосвященство! Запретный

плод! Вы, как духовное лицо, должны хорошо знать это.
– Нет. Если меня кто интересует, то разве только бедный

школьник, сочинивший дистих.
– Ладно! Посмотрим на него; он помещается рядом – в

третьей Бертодьере.
– Почему вы говорите: рядом?
– Потому что, если бы я был любопытным, меня бы боль-

ше заинтересовала прекрасная камера с коврами и ее обита-
тель.



 
 
 

– Эка невидаль – обстановка! Да и обитатель, вероятно,
самая невзрачная личность!

– Пятнадцатиливровый, ваше преосвященство, пятнадца-
тиливровый! Такие персоны всегда интересны.

– Как раз об этом я и позабыл спросить вас. Почему этому
человеку отпускается пятнадцать ливров, а бедняге Сельдо-
ну только три?

– Ах, эти различия – тонкая вещь, сударь: тут король про-
явил доброту…

– Король?
– То есть кардинал, я ошибся. «Этот несчастный, – сказал

Мазарини, – обречен до смерти томиться в тюрьме».
– Почему?
– Потому что преступление его вечное, значит, и наказа-

ние должно быть вечное.
– Вечное?
– Конечно. Если только ему не посчастливится заболеть

оспой, вы понимаете… Но и на это мало надежды. В Басти-
лии воздух здоровый.

– Вы удивительно находчивы, дорогой Безмо.
– Не правда ли?
– Иными словами, вы хотите сказать, что этот несчастный

должен страдать здесь до конца жизни…
– Я не говорил – страдать, монсеньор; пятнадцатиливро-

вые не страдают.
– Ну, томиться в тюрьме.



 
 
 

– Конечно, такая уж его доля; но ему всячески старают-
ся смягчить условия жизни. Притом, я думаю, и вы согла-
ситесь со мной, этот молодец родился на свет вовсе не для
того, чтобы так прекрасно кушать, как его кормят здесь. Да
вот посмотрите: этот непочатый пирог и раки, до которых ед-
ва дотронулись, марнские раки, крупные, как лангусты! Все
это отправится сейчас во вторую Бертодьеру с бутылкой бур-
гундского, которое вам так нравится. Теперь вы не будете
больше сомневаться, я надеюсь?

– Нет, дорогой Безмо, не буду. Но ведь все эти заботы от-
носятся только к счастливцам пятнадцатиливровым, а о бед-
няге Сельдоне вы совсем позабыли.

– Извольте! В честь вашего посещения устроим и для него
пир: он получит бисквит, варенье и эту бутылочку портвей-
на.

– Вы превосходный человек; я уже говорил вам это и сно-
ва повторяю, дорогой Безмо.

–  Идемте, идемте,  – заторопил комендант, у которого
немного закружилась голова не то от выпитого вина, не то
от похвал Арамиса.

– Помните, что я иду туда, только чтобы исполнить вашу
просьбу, – сказал прелат.

– О, вы меня будете благодарить за эту прогулку.
– Так пойдем.
– Подождите, я предупрежу.
Безмо дважды позвонил; вошел тюремщик.



 
 
 

– Я отправляюсь в башни, – сообщил Безмо. – Не надо ни
стражи, ни барабанов, словом, никакого шума.

– Если бы я не оставил здесь своего плаща, – промолвил
Арамис в притворном страхе, – то мне, право, показалось
бы, что я сам сажусь в тюрьму.

Тюремщик пошел вперед, комендант и Арамис за ним, ру-
ка об руку; несколько солдат, находящихся во дворе, вытя-
нулись в струнку при виде коменданта.

Безмо провел гостя по небольшому плацу; оттуда они на-
правились к подъемному мосту, через который часовые бес-
препятственно пропустили их, узнав начальство.

– Сударь, – громко спросил комендант Арамиса, чтобы
каждое слово его было услышано караульными, – сударь, у
вас хорошая память?

– Зачем вы меня спрашиваете об этом?
– Я имею в виду ваши планы и чертежи, так как даже ар-

хитекторам воспрещено входить в камеры с бумагой, пером
или карандашом.

«Славно! – подумал Арамис. – Я, кажется, попал в архи-
текторы. Пожалуй, это похоже на шутки д’Артаньяна, кото-
рый видел меня в Бель-Иле инженером».

И он, напрягая голос, заявил:
– Будьте спокойны, господин комендант: нам достаточно

прикинуть на глаз, чтобы все запомнить.
Безмо даже бровью не повел; стража приняла Арамиса за

архитектора.



 
 
 

– Начнем с Бертодьеры, – снова прокричал Безмо, чтобы
его слышала вся тюрьма.

– Хорошо, – отвечал Арамис.
Потом Безмо обратился к смотрителю:
– Воспользуйся случаем и снеси в номер второй отложен-

ные мной лакомства.
– В третий номер, дорогой Безмо, в третий, вы все время

ошибаетесь.
– Правда.
Они стали подниматься по лестнице.
На одном этом дворе было столько засовов, решеток и

замков, что их хватило бы на весь город.
Арамис не был ни мечтателем, ни человеком чувствитель-

ным; правда, в молодости он писал стихи; но сердце у него
было черствое, как у всякого пятидесятипятилетнего чело-
века, который любил многих женщин или, вернее, был лю-
бим многими женщинами.

Но когда он стал всходить по каменным ступенькам, ис-
топтанным столькими несчастными, когда на него пахнуло
сыростью этих мрачных сводов, сердце его, должно быть,
смягчилось, потому что он опустил голову и с затуманивши-
мися глазами молча пошел вслед за Безмо.



 
 
 

 
VI. Узник второй Бертодьеры

 
Когда они поднялись во второй этаж, Арамис задыхался

не то от усталости, не то от волнения.
Он прислонился к стене.
– Хотите, начнем отсюда? – спросил Безмо. – Так как мы

собираемся в две камеры, то, мне кажется, все равно, под-
нимемся ли мы сначала в третий этаж и затем спустимся во
второй или наоборот. Кроме того, в этой камере нужно сде-
лать кое-какой ремонт, – торопливо прибавил он, чтобы сто-
явший неподалеку тюремщик мог разобрать его слова.

– Нет, нет, – запротестовал Арамис, – пойдем наверх, на-
верх, комендант! Там работа более неотложная.

И они стали подниматься выше.
– Попросите ключи у тюремщика, – шепнул своему спут-

нику Арамис.
– Сию минуту.
Безмо взял ключи и сам открыл дверь в третью камеру.

Тюремщик вступил туда первым и разложил на столе куша-
нья, которые добрый комендант называл лакомствами.

После этого он удалился.
Заключенный даже не пошевельнулся.
Тогда Безмо сам вошел в камеру, попросил Арамиса по-

дождать у двери.
Прелат мог разглядеть молодого человека, скорее юношу,



 
 
 

лет восемнадцати, который, увидев входившего коменданта,
бросился ничком на кровать с воплями:

– Матушка, матушка!
В этих воплях слышалось такое безысходное горе, что

Арамис невольно вздрогнул.
– Дорогой гость, – обратился к заключенному Безмо, пы-

таясь улыбнуться, – вот вам десерт и развлечение; десерт для
тела, развлечение для души. Вот этот господин успокоит вас.

–  Ах, господин комендант!  – воскликнул юноша.  –
Оставьте меня одного на целый год, кормите хлебом и водой,
но скажите, что через год меня отсюда выпустят, скажите,
что через год я снова увижусь с матушкой!

– Дружок мой, – сказал Безмо, – вы же сами говорили,
что ваша матушка очень бедна, что живете вы плохо, а здесь
смотрите, какие удобства!

– Да, она бедна, сударь; тем более нужно возвратить ей
кормильца. Помещение у нас плохое? Ах, сударь, когда че-
ловек на свободе, ему всюду хорошо!

– И так как вы утверждаете, что, кроме этого несчастного
дистиха…

– Я сочинил его без всякого злого умысла, клянусь вам;
он мне пришел в голову, когда я читал Марциала. Ах, сударь,
пусть накажут меня как угодно, пусть отсекут руку, которой
я писал, я буду работать другой; только верните меня к ма-
тушке!

– Дитя мое, – продолжал Безмо, – вы знаете, что это от



 
 
 

меня не зависит; я могу только увеличить ваш паек: дать ста-
канчик портвейну, сунуть пирожное.

– Боже мой, боже мой! – застонал юноша, падая на землю
и катаясь по полу.

Арамис не мог больше выносить эту сцену и вышел в ко-
ридор.

– Несчастный! – прошептал он.
– Да, сударь, он очень несчастен, но во всем виноваты ро-

дители, – сказал смотритель, стоявший около дверей каме-
ры.

– Как так?
– Конечно… Зачем они заставили его учить латынь?.. За-

бивать голову науками вредно… Я едва умею читать и пи-
сать; и вот в тюрьму не попал, как видите.

Арамис окинул взглядом этого человека, который считал,
что быть тюремщиком не значит быть в тюрьме.

Безмо тоже появился в коридоре, видя, что ни его утеше-
ния, ни вино не действуют. Он был расстроен.

– А дверь-то, дверь! – крикнул тюремщик. – Вы забыли
запереть дверь.

– И правда, – вздохнул Безмо. – Вот возьми ключи.
– Я похлопочу за этого ребенка, – проговорил Арамис.
– И если ваши хлопоты будут безуспешны, – сказал Без-

мо, – то просите, чтобы его по крайней мере перевели на де-
сять ливров, мы оба от этого выгадаем.

– Если и другой заключенный также зовет матушку, я не



 
 
 

буду заходить к нему и произведу измерения снаружи.
–  Не бойтесь, господин архитектор,  – успокоил тюрем-

щик, – он у нас смирный, как ягненок, и все молчит.
– Ну пойдемте, – нехотя согласился Арамис.
– Ведь вы тюремный архитектор? – обратился к нему сто-

рож.
– Да.
–  Как же вы до сих пор не привыкли к таким сценам?

Странно!
Арамис увидел, что во избежание подозрений ему нужно

призвать на помощь все свое самообладание.
Безмо открыл камеру.
– Останься здесь и подожди нас на лестнице, – приказал

он тюремщику.
Тот повиновался.
Безмо прошел вперед и сам открыл вторую дверь.
В камере, освещенной лучами солнца, проникавшими че-

рез решетчатое окно, находился красивый юноша, неболь-
шого роста, с короткими волосами и небритый; он сидел на
табуретке, опершись локтем на кресло и прислонившись к
нему. На кровати валялся его костюм из тонкого черного
бархата; сам он был в прекрасной батистовой рубашке.

При звуке открываемой двери молодой человек небреж-
но повернул голову, но, узнав Безмо, встал и вежливо покло-
нился. Когда глаза его встретились с глазами Арамиса, сто-
явшего в тени, епископ побледнел и выронил шляпу, точно



 
 
 

на него нашел столбняк.
У Безмо, привыкшего к своему жильцу, не дрогнул ни од-

ни мускул; он старательно, как усердный слуга, стал раскла-
дывать на столе пирог и раков. Занятый этим, он не заметил
волнения своего гостя.

Окончив сервировку, комендант обратился к молодому
узнику со словами:

– Вы сегодня очень хорошо выглядите.
– Благодарю вас, сударь, – отвечал юноша.
Услышав этого голос, Арамис едва удержался на ногах.
Все еще мертвенно бледный, он невольно сделал шаг

вперед. Это движение не ускользнуло от внимания Безмо,
несмотря на все его хлопоты.

– Это архитектор, который пришел посмотреть, не дымит
ли ваш камин, – сообщил Безмо.

– Нет, он никогда не дымит, сударь.
–  Вы говорили, господин архитектор, что нельзя быть

счастливым в тюрьме, – сказал комендант, потирая руки, –
однако перед вами заключенный, который счастлив. Наде-
юсь, вы ни на что не жалуетесь?

– Никогда.
– И вам не скучно? – спросил Арамис.
– Нет.
– Что я вам говорил? – шепнул Безмо.
– Да, невозможно не верить своим глазам. Вы разрешите

задать ему несколько вопросов?



 
 
 

– Сколько угодно.
– Так будьте добры, спросите его, знает ли он, за что попал

сюда.
– Господин архитектор спрашивает вас, – строго обратил-

ся к узнику Безмо, – знаете ли вы, почему вы попали в Ба-
стилию?

– Нет, сударь, – спокойно отвечал молодой человек, – не
знаю.

– Но ведь это невозможно! – воскликнул Арамис, охва-
ченный волнением. – Если бы вы не знали причины вашего
ареста, вы были бы в бешенстве.

– Первое время так и было.
– Почему же вы перестали возмущаться?
– Я образумился.
– Странно, – проговорил Арамис.
– Не правда ли, удивительно? – спросил Безмо.
– Что же вас образумило? – поинтересовался Арамис. –

Нельзя ли узнать?
– Я пришел к выводу, что раз за мной нет никакой вины,

то бог не может наказывать меня.
– Но что же такое тюрьма, как не наказание?
– Я и сам не знаю, – отвечал молодой человек, – могу ска-

зать только, что мое мнение теперь совсем другое, чем было
семь лет тому назад.

– Слушая вас, сударь, и видя вашу покорность, можно по-
думать, что вы даже любите тюрьму.



 
 
 

– Я мирюсь с ней.
– В уверенности, что когда-нибудь станете свободны?
– У меня нет уверенности, сударь, одна только надежда;

и, признаюсь, с каждым днем эта надежда угасает.
– Почему же вам не выйти на волю? Ведь были же вы рань-

ше свободны?
– Именно здравый смысл не позволяет мне ожидать осво-

бождения; зачем было сажать меня, чтоб потом выпустить?
– А сколько вам лет?
– Не знаю.
– Как вас зовут?
– Я забыл имя, которое мне дали.
– Кто ваши родители?
– Я никогда не знал их.
– А те люди, которые воспитывали вас?
– Они не называли меня своим сыном.
– Любили вы кого-нибудь до своего заключения?
– Я любил свою кормилицу и цветы.
– Это все?
– Я любил еще своего лакея.
– Вам жаль этих людей?
– Я очень плакал, когда они умерли.
– Они умерли до вашего ареста или после?
– Они умерли накануне того дня, когда меня увезли.
– Оба одновременно?
– Да, одновременно.



 
 
 

– А как вас увезли?
– Какой-то человек приехал за мной, посадил в карету,

запep дверцу на замок и привез сюда.
– А вы бы узнали этого человека?
– Он был в маске.
– Не правда ли, какая необычайная история? – шепотом

сказал Безмо Арамису.
У Арамиса захватило дух.
– Да, необычайная.
– Но удивительнее всего то, что он никогда не сообщал

мне столько подробностей.
– Может быть, это оттого, что вы никогда на расспраши-

вали, – заметил Арамис.
– Возможно, – отвечал Безмо, – я не любопытен. Ну что

же, как вы находите камеру: прекрасная, не правда ли?
– Великолепная.
– Ковер…
– Роскошный.
– Держу пари, что у него не было такого до заключения.
– Я тоже так думаю.
Тут Арамис снова обратился к молодому человеку:
– А не помните ли вы, посещал вас кто-нибудь из незна-

комых?
– Как же! Три раза приезжала женщина под густой вуалью,

которую она поднимала только тогда, когда нас запирали и
мы оставались с ней наедине.



 
 
 

– Вы помните эту женщину?
– Помню.
– О чем же она говорила с вами?
Юноша грустно улыбнулся:
– Она спрашивала меня о том же, о чем спрашиваете и вы:

хорошо ли мне, не скучно ли?
– А что она делала, приходя к вам и покидая вас?
– Обнимала меня, прижимала к сердцу, целовала.
– Вы помните ее?
– Прекрасно.
– Я хочу спросить вас, помните ли вы черты ее лица?
– Да.
– Значит, если бы случай снова свел вас с ней, вы бы узна-

ли ее?
– О, конечно!
На лице Арамиса промелькнула довольная улыбка.
В эту минуту Безмо услышал шаги тюремщика, поднимав-

шегося по лестнице.
– Не пора ли нам уходить? – шепнул он Арамису.
Должно быть, Арамис узнал все, что ему хотелось знать.
– Как вам угодно, – сказал он.
Видя, что они собираются уходить, юноша вежливо по-

клонился. Безмо отвечал легким кивком, Арамис же, види-
мо тронутый его несчастьем, низко поклонился заключенно-
му.

Они вышли. Безмо запер двери.



 
 
 

– Ну как? – спросил Безмо на лестнице. – Что вы скажете
обо всем этом?

– Я открыл тайну, дорогой комендант, – отвечал Арамис.
– Неужели? Что же это за тайна?
– В доме этого юноши было совершено убийство.
– Полноте!
– Да как же! Лакей и кормилица умерли в один и тот же

день. Очевидно, яд.
– Ай-ай-ай!
– Что вы на это скажете?
– Что это похоже на правду… Неужели этот юноша убий-

ца?
–  Кто же говорит об этом? Как вы могли заподозрить

несчастного ребенка в убийстве?
– Да, да, это нелепо.
– Преступление было совершено в доме, где он жил; это-

го довольно. Может быть, он видел преступников, и теперь
опасаются, как бы он не выдал их.

– Черт возьми, если бы я знал, что это было так, я удвоил
бы надзор за ним.

– Да у него, кажется, нет никакого желания бежать!
– О, вы не знаете, что за народ эти арестанты!
– У него есть книги?
– Ни одной; строжайше запрещено давать их ему.
– Строжайше?
– Запрещено самим Мазарини.



 
 
 

– Это запрещение у вас?
– Да, монсеньор. Хотите, я вам покажу его, когда мы вер-

немся домой?
– Очень хочу, я большой любитель автографов.
– За подлинность этого я ручаюсь; там только одна помар-

ка.
– Помарка! Что же там зачеркнуто?
– Цифра.
– Цифра?
–  Да. Сначала было написано: содержание в пятьдесят

ливров.
– Значит, как принцам крови?
– Но вы понимаете, кардинал заметил свою ошибку: он за-

черкнул ноль и прибавил единицу перед пятеркой. Кстати…
– Ну?
– Вы ничего мне не сказали о сходстве.
– Да по очень простой причине, дорогой Безмо: никакого

сходства нет!
– Ну вот еще!
– А если и есть, то только в вашем воображении; если же

оно существовало бы где-нибудь помимо него, то, мне ка-
жется, вы хорошо бы сделали, никому не говоря о нем.

– Вы правы.
– Король Людовик Четырнадцатый, наверное, разгневался

бы на вас, если бы вдруг узнал, что вы распространяете слух,
будто какой-то его подданный имеет дерзость быть похожим



 
 
 

на него.
– Да, да, вы правы, – заторопился перепуганный Безмо, –

но я говорил об этом только вам, а я всецело полагаюсь на
вашу скромность, монсеньор.

– Будьте спокойны.
Разговаривая таким образом, они вернулись в квартиру

Безмо; комендант вытащил из шкафа книгу, похожую на ту,
что он уже показывал Арамису, но запертую на замок.

Ключ от этого замка Безмо всегда держал при себе на от-
дельном кольце.

Положив книгу на стол, он раскрыл ее на букве «М» и по-
казал Арамису следующую запись в отделе примечаний:

«Не давать ни одной книги, белье самое тонкое,
костюмы изящные; никаких прогулок, никаких смен
тюремщиков, никаких сношений.

Разрешаются музыкальные инструменты,
всевозможные удобства и комфорт; пятнадцать
ливров на продовольствие. Г-н де Безмо может
требовать больше, если пятнадцати ливров окажется
недостаточно».

– И впрямь, – сказал Безмо, – нужно будет потребовать
прибавки.

Арамис закрыл книгу.
– Да, – подтвердил он, – это написано рукой Мазарини;

я узнаю его почерк. А теперь, дорогой комендант, – продол-
жал он, точно тема предшествующего разговора была исчер-



 
 
 

пана, – перейдем, если вам угодно, к нашим маленьким рас-
четам.

– Когда прикажете расплатиться с вами? Назначьте сами
срок.

– Не нужно срока; напишите мне простую расписку в по-
лучении ста пятидесяти тысяч франков.

– С уплатой по предъявлении?
– Да. Но ведь вы понимаете, что я буду ждать до тех пор,

пока вы сами не пожелаете заплатить мне.
– Я не беспокоюсь, – с улыбкой сказал Безмо, – но я уже

выдал вам две расписки.
– Я сейчас разорву их.
И Арамис, показав коменданту расписки, действительно

разорвал их.
Убежденный этим проявлением доверия, Безмо без коле-

баний подписал расписку на сто пятьдесят тысяч франков,
которые он обязывался заплатить по первому требованию
прелата.

Арамис, смотревший через плечо коменданта, пока тот
писал, спрятал расписку в карман, не читая, чем окончатель-
но успокоил Безмо.

– Теперь, – сказал Арамис, – вы не будете на меня сер-
диться, если я похищу у вас какого-нибудь заключенного?

– Каким образом?
–  Выхлопотав для него помилование. Ведь я же сказал

вам, что бедняга Сельдон очень интересует меня.



 
 
 

– Ах да!
– Что же вы на это скажете?
– Это ваше дело; поступайте как знаете. Я вижу, что у вас

руки длинные.
– Прощайте, прощайте!
И Арамис уехал, напутствуемый добрыми пожеланиями

коменданта.



 
 
 

 
VII. Две приятельницы

 
В то самое время, когда г-н Безмо показывал Арамису уз-

ников Бастилии, у дверей дома г-жи де Бельер остановилась
карета, и из нее вышла молодая женщина, вся в шелках.

Когда о приезде г-жи Ванель доложили хозяйке дома, она
была погружена в чтение какого-то письма, которое тороп-
ливо спрятала и побежала навстречу гостье.

Маргарита Ванель бросилась ее целовать, жала ей руки и
не давала вымолвить ни слова.

– Дорогая моя, – говорила она, – ты меня совсем забыла!
Совсем закружилась на придворных праздниках.

– Я даже и не была на свадебных увеселениях.
– Чем же ты так занята?
– Готовлюсь к отъезду в Бельер.
– Ты хочешь стать деревенской жительницей? Я люблю,

когда у тебя являются такие порывы. Но ты бледна.
– Нет, я чувствую себя прекрасно.
– Тем лучше, а я было испугалась. Ты знаешь, что мне

говорили?
– Мало ли что говорят!
– Я готова все рассказать тебе, да боюсь, что ты будешь

сердиться.
– Вот уж никогда! Ведь ты сама восхищалась ровностью

моего характера.



 
 
 

– Так вот, дорогая маркиза, говорят, что с некоторых пор
ты стала гораздо меньше тосковать о бедном господине де
Бельере!

– Это злые сплетни, Маргарита; я жалею и всегда буду жа-
леть мужа; но прошло уже два года, как он умер, а мне всего
только двадцать восемь лет, и скорбь о покойнике не может
наполнять все мои мысли. Ты первая не поверила бы такой
скорби, Маргарита.

– Отчего же? У тебя такое нежное сердце! – ядовито воз-
разила г-жа Ванель.

– Да ведь и у тебя тоже нежное сердце, а я, однако, не
нахожу, чтобы сердечные печали совсем убили тебя.

В этих словах слышался явный намек на разрыв Маргари-
ты с г-ном Фуке, а также довольно прозрачный упрек в лег-
комыслии.

Они окончательно вывели Маргариту из себя, и она
вскричала:

– Ну, так я скажу! Говорят, что ты влюблена, Элиза.
При этом она не сводила глаз с г-жи де Бельер, которая

невольно вспыхнула.
–  Несчастные женщины: всякий старается оклеветать

их, – заметила маркиза после минутного молчания.
– О! На тебя-то, Элиза, не клевещут.
– Как же не клевещут, если рассказывают, что я влюблена?
– Прежде всего, если это правда, то это не клевета, а толь-

ко злословие, а затем – ты не даешь мне кончить, – говорят,



 
 
 

что ты, хотя и влюблена, но зубами и когтями защищаешь
свою добродетель, говорят, что ты живешь за семью замка-
ми и к тебе труднее попасть, чем к Данае, хотя у нее была
башня из бронзы.

– Ты очень остроумна, Маргарита, – проговорила, трепе-
ща, г-жа де Бельер.

– Ах, ты всегда льстила мне, Элиза… Словом, ты слывешь
непреклонной и недоступной. Видишь, на тебя нисколько не
клевещут… О чем же ты задумалась?

– Если говорят, что я влюблена, то, вероятно, называют
чье-нибудь имя.

– Разумеется, называют.
–  Меня удивило твое упоминание о Данае. Это имя

невольно наводит на мысль о золотом дожде, не так ли?
– Ты хочешь напомнить про то, что Юпитер превратился

ради Данаи в золотой дождь?
– Следовательно, мой возлюбленный… тот, кого ты мне

приписываешь…
– Ах, извини, пожалуйста, я твой друг и не приписываю

тебе никого.
– Допустим… Ну, тогда враги…
– Хорошо, я скажу тебе это имя. Только не пугайся, он

человек очень влиятельный…
– Дальше.
И, словно приговоренная в ожидании казни, маркиза до

боли сжала руки, так что ее холеные ногти вонзились в ла-



 
 
 

донь.
– Это очень богатый человек, – продолжала Маргарита, –

может быть, самый богатый. Словом, его зовут…
Маркиза даже зажмурила глаза.
– Герцог Бекингэм, – проговорила наконец Маргарита с

громким смехом.
Стрела попала в цель. Имя Бекингэма, сказанное вместо

того имени, которое ожидала услышать маркиза, было для
нее точно плохо наточенный топор, который не обезглавил
де Шале и де Ту, когда они были возведены на эшафот, а
только ранил им шею.

Однако она быстро оправилась:
–  Ты, право, остроумная женщина; и  ты мне доставила

большое удовольствие. Твоя шутка прелестна… Я ни разу не
видела господина Бекингэма.

– Ни разу? – спросила Маргарита, стараясь сохранить се-
рьезность.

– Я никуда не выезжала с тех пор, как герцог живет в Па-
риже.

– О, можно и не видеться друг с другом, а переписывать-
ся,  – заметила на это г-жа Ванель, шаловливо протягивая
ножку к клочку бумаги, валявшемуся на ковре.

Маркиза вздрогнула. Это был конверт того письма, кото-
рое она читала перед приездом подруги. На нем была печать
с гербом суперинтенданта.

Госпожа де Бельер подвинулась на диване и незаметно за-



 
 
 

крыла конверт пышными складками своего широкого шел-
кового платья.

– Послушай, – заговорила она,  – послушай, Маргарита,
неужели ты приехала ко мне так рано только для того, чтобы
рассказать мне все эти нелепости?

– Нет, прежде всего я приехала повидаться с тобою и на-
помнить тебе наши былые привычки, наши маленькие радо-
сти; помнишь, мы отправлялись на прогулку в Венсенский
лес и там, в укромном месте, под дубом, вели разговоры про
тех, кто нас любил и кого мы любили?

– Ты предлагаешь мне прогуляться?
– Меня ждет карета, и я свободна в продолжение трех ча-

сов.
– Я не одета, Маргарита… а если ты хочешь поболтать, то

и без Венсенского леса мы найдем в моем саду и развесистое
дерево, и густые заросли буков, и целый ковер маргариток и
фиалок, аромат которых доносится сюда.

– Дорогая маркиза, мне досадно, что ты отказываешься
от моего предложения… Мне так надо было излить перед
тобой мою душу.

– Повторяю тебе, Маргарита, мое сердце одинаково при-
надлежит тебе и в этой комнате, и под липою моего сада, как
и там – в лесу под дубом.

– Для меня это не одно и то же… Приближаясь к Венсен-
скому лесу, маркиза, я чувствую, что мои вздохи как будто
слышнее там, куда они несутся эти последние дни.



 
 
 

При этих словах маркиза насторожилась.
– Тебя удивляет, не правда ли… что я все еще думаю о

Сен-Манде?
– О Сен-Манде! – вырвалось у г-жи де Бельер.
И взгляды обеих женщин скрестились, подобно двум шпа-

гам в начале дуэли.
–  Ты, такая гордая?..  – сказала с пренебрежительной

улыбкой маркиза.
– Я… такая гордая!.. – ответила г-жа Ванель. – Такова моя

натура… Я не прощаю забвения, не переношу измены. Когда
я бросаю, а он плачет, я могу полюбить опять; ну а когда
меня бросают и смеются, я готова сойти с ума от любви.

Госпожа де Бельер невольно привстала на диване.
«Она ревнует!» – мелькнуло в голове Маргариты.
– Значит, – проговорила маркиза, – ты безумно любишь

господина Бекингэма… то бишь… господина Фуке?
Маргарита болезненно ощутила удар, и вся кровь прилила

ей к сердцу.
– И поэтому ты собиралась ехать в Венсен… даже в Сен-

Манде!
– Я сама не знаю, куда я хотела ехать; я думала, что ты

мне посоветуешь что-нибудь.
– Не могу; я ведь не умею прощать. Может быть, я не умею

любить так глубоко, как ты. Но если мое сердце оскорблено,
то уж навсегда.

– Да ведь господин Фуке твоих чувств не оскорблял, – с



 
 
 

деланной наивностью заметила Маргарита Ванель.
– Ты прекрасно понимаешь, что я хочу сказать. Господин

Фуке не оскорблял моих чувств; я не пользовалась его бла-
госклонностью и не терпела от него обид, но ты имеешь по-
вод жаловаться на него. Ты моя подруга, и я бы не советова-
ла тебе поступать так, как ты собираешься.

– Что же ты вообразила?
– Те вздохи, о которых ты упоминала, говорят достаточно

красноречиво.
– Ах, ты раздражаешь меня! – воскликнула вдруг моло-

дая женщина, собравшись с силами, как борец, готовый на-
нести последний удар. – Ты думаешь только о моих страстях
и слабостях, а о моих чистых и великодушных побуждениях
ты забываешь. Если в настоящую минуту я и чувствую сим-
патию к господину Фуке и даже делаю шаг к сближению с
ним, признаюсь откровенно, то только потому, что его судь-
ба глубоко волнует меня, и, на мой взгляд, он один из самых
несчастных людей на свете.

– А! – проговорила маркиза, приложив руку к груди. –
Разве случилось что-нибудь новое?

– Дорогая моя, новое прежде всего в том, что король пе-
ренес все свои милости с господина Фуке на господина Коль-
бера.

– Да, я слышала это.
–  Это и понятно, когда обнаружилась история с Бель-

Илем.



 
 
 

– А меня уверяли, что все это в конце концов послужило
к чести господина Фуке.

Маргарита разразилась таким злобным смехом, что г-жа
де Бельер с удовольствием вонзила бы ей кинжал в самое
сердце.

– Дорогая моя, – продолжала Маргарита, – теперь дело
идет уже не о чести господина Фуке, а о его спасении. Не
пройдет и трех дней, как станет очевидным, что министр фи-
нансов окончательно разорен.

– О! – заметила маркиза, улыбаясь, в свою очередь. – Что-
то уж очень скоро.

– Я сказала «три дня» потому, что люблю обольщать себя
надеждами. Но вероятнее всего, что катастрофа разразится
сегодня же.

– Почему?
– По самой простой причине: у господина Фуке нет боль-

ше денег.
– В финансовом мире, дорогая Маргарита, случается, что

сегодня у человека нет ни гроша, а завтра он ворочает мил-
лионами.

– Это могло случиться с господином Фуке в то время, ко-
гда у него было два богатых и ловких друга, которые соби-
рали для него деньги, выжимая их из всех сундуков; но эти
друзья умерли, и теперь ему неоткуда почерпнуть миллионы,
которые просил у него вчера король.

– Миллионы? – с ужасом воскликнула маркиза.



 
 
 

– Четыре миллиона… четное число.
– Подлая женщина, – прошептала про себя г-жа де Бельер,

измученная этой жестокой радостью, однако она собралась с
духом и ответила: – Я думаю, что у господина Фуке найдется
четыре миллиона.

– Если у него есть четыре миллиона, которые король про-
сит сегодня, может быть, у него не будет их через месяц, ко-
гда король попросит снова.

– Король опять будет просить у него денег?
–  Разумеется; вот потому-то я и говорю, что разорение

господина Фуке неминуемо. Из самолюбия он будет безот-
казно давать деньги, а когда их не хватит – ему крышка.

– Твоя правда, – сказала маркиза дрожащим голосом, –
план рассчитан верно… А скажи, пожалуйста, господин
Кольбер очень ненавидит господина Фуке?

–  Мне кажется, что он недолюбливает его… Господин
Кольбер теперь в большой силе; он выигрывает, если узнать
его поближе, – у него гигантские замыслы, большая выдерж-
ка, осторожность; он далеко пойдет.

– Он будет министром финансов?
– Возможно… Так вот почему, дорогая моя маркиза, я так

жалела этого бедного человека, который любил меня, даже
обожал; вот почему, видя, какой он несчастный, я прощала
ему в душе его измену… в которой он раскаивается, судя по
некоторым данным; вот почему я склонна была утешить его
и дать ему добрый совет: он, наверно, понял бы мой поступок



 
 
 

и был бы мне благодарен.
Маркиза, оглушенная, уничтоженная этим натиском, рас-

считанным с меткостью хорошего артиллерийского огня, не
знала, что отвечать, что думать.

– Так почему же, – проговорила она наконец, втайне на-
деясь, что Маргарита не станет добивать побежденного вра-
га, – почему бы вам не поехать к господину Фуке?

– Положительно, маркиза, я начинаю серьезно думать об
этом. Нет, пожалуй, неприлично самой делать первый шаг.
Разумеется, господин Фуке любит меня, но он слишком горд.
Не могу же я подвергать себя риску… Кроме того, я должна
поберечь и мужа. Ты ничего не говоришь… Ну, в таком слу-
чае я посоветуюсь с господином Кольбером.

И она с улыбкой встала, собираясь прощаться. Маркиза
была не в силах подняться на ноги.

Маргарита сделала несколько шагов, наслаждаясь униже-
нием и горем своей соперницы; потом она вдруг спросила:

– Ты не проводишь меня?
Маркиза пошла за ней, бледная, холодная, не обращая

внимания на конверт, который она заботливо старалась при-
крыть юбкой во время разговора.

Затем она открыла дверь в молельную и, даже не повора-
чивая головы в сторону Маргариты Ванель, ушла туда и за-
перла за собой дверь.

Как только маркиза исчезла, ее завистливая соперница
бросилась, как пантера, на конверт и схватила его.



 
 
 

– У-у-у, лицемерка! – прошипела она, скрежеща зубами. –
Конечно, она читала письмо от Фуке, когда я приехала!

И, в свою очередь, выбежала вон из комнаты.
А в это время маркиза, очутившись в безопасности за

дверью, почувствовала, что силы окончательно изменяют ей;
с минуту она стояла, побледнев и окаменев, как статуя; по-
том, подобно статуе, которую колеблет ураган, она покачну-
лась и упала без чувств на ковер.



 
 
 

 
VIII. Серебро госпожи де Бельер

 
Удар был особенно тяжел из-за его неожиданности. Про-

шло немало времени, пока маркиза оправилась; но, придя в
себя, она стала размышлять о назревающих событиях. Она
перебирала в памяти все, что сообщила ей ее безжалостная
подруга.

Вскоре природный ум этой энергичной женщины взял
верх над чувством бесплодного сострадания.

Маркиза не принадлежала к тем женщинам, которые пла-
чут и ахают над несчастьем вместо того, чтобы попытаться
действовать. Стиснув виски похолодевшими пальцами, она
просидела минут десять в раздумье; потом, подняв голову,
твердой рукой позвонила.

Она приняла решение.
– Все ли готово к отъезду? – осведомилась она у вошед-

шей горничной.
– Да, сударыня, но мы думали, что вы уедете в Бельер не

раньше, чем через три дня.
– Однако вы уложили драгоценности и серебро?
– Да, сударыня, но мы обыкновенно оставляем эти вещи

в Париже; вы никогда не берете драгоценностей с собою в
деревню.

Маркиза помолчала, потом сказала спокойным тоном:
– Пошлите за моим ювелиром.



 
 
 

Горничная ушла исполнять приказание, а маркиза напра-
вилась к себе в кабинет и начала внимательно рассматривать
свои драгоценности.

Никогда она не обращала столько внимания на свои бо-
гатства: она рассматривала эти драгоценности, только когда
выбирала их. А в эту минуту она любовалась величиною ру-
бинов и чистой водой брильянтов; она приходила в отчая-
ние от малейшего пятнышка или изъяна; золото казалось ей
недостаточно тяжелым, а камни – мелкими.

Вошедший в комнату ювелир застал ее за этим занятием.
– Господин Фоше! Кажется, вы поставляли мне все дра-

гоценности?
– Да, маркиза.
– Я не могу припомнить, сколько стоило это серебро.
– Сударыня, кувшины, кубки и блюда с футлярами да сто-

ловые приборы, мороженицы и тазы для варки варенья – все
это обошлось вам в шестьдесят тысяч ливров.

– Господи, только и всего?
– Сударыня, в то время вы находили, что это очень доро-

го…
– Правда, правда. Я действительно припоминаю, что было

дорого; ведь тут ценится работа, не так ли?
– Да, сударыня, и гравировка, и чеканка, и отливка.
– А какую часть стоимости вещи составляет работа?
– Третью часть, сударыня.
– У нас еще есть другое серебро, старинное, моего мужа.



 
 
 

– Ах, сударыня, там не такая тонкая работа. За него мож-
но дать только тридцать тысяч ливров, стоимость самого ме-
талла.

– Всего девяносто, – прошептала маркиза. – Но, господин
Фоше, есть еще серебро моей матери; помните, целая гора?
Я его держала только как воспоминание.

– Ах, сударыня, то серебро – целое состояние для людей
менее обеспеченных, чем вы. В то время все вещи делались
очень массивными, не то что теперь. Но такую посуду не при-
нято подавать на стол: она слишком громоздка.

– Да это как раз то, что нужно! Сколько в ней весу?
– По крайней мере тысяч на пятьдесят ливров. Я уже не

говорю про огромные буфетные вазы: они одни стоят десять
тысяч ливров пара.

– Сто пятьдесят! – воскликнула маркиза. – Вы уверены в
цифрах, господин Фоше?

– Уверен, сударыня. Да ведь не трудно прикинуть на ве-
сах.

– Теперь перейдем к другим вещам, – продолжала г-жа де
Бельер.

И она открыла ларчик с драгоценностями.
– Узнаю эти изумруды, – сказал ювелир, – я сам их оправ-

лял; самые лучшие изумруды при дворе, то есть, виноват: са-
мые лучшие принадлежат госпоже де Шатильон; они ей до-
стались от Гизов; но ваши, сударыня, вторые.

– Сколько они стоят? И есть ли возможность продать их?



 
 
 

– Сударыня, ваши драгоценности купят с удовольствием:
все знают, что у вас лучший подбор камней во всем Париже.
Вы не из тех дам, которые меняют купленное; вы покупаете
всегда самое лучшее и умеете это сохранить.

– Так сколько могут дать за эти изумруды?
– Сто тридцать тысяч ливров.
Маркиза занесла эту цифру в свою записную книжечку.
– А за это колье? – спросила она.
– Отличные рубины. Я и не знал, что они есть у вас.
– Оцените.
– Двести тысяч ливров. Один средний стоит сто тысяч.
– Да, да, я так и думала, – подхватила маркиза. – Теперь

брильянты. Ах, у меня масса брильянтов: кольца, цепочки,
подвески, серьги, аграфы! Оценивайте поскорее, господин
Фоше.

Ювелир вооружился лупой, вынул весы, взвешивал,
осматривал и тихонько считал про себя.

– Все эти камни могут дать госпоже маркизе сорок тысяч
ливров ежегодного дохода.

– По-вашему, они стоят восемьсот тысяч ливров?..
– Около того.
– Я так и думала. Не считая оправы, разумеется?
– Да, сударыня. И если бы мне дали эти вещи купить или

продать, то я удовольствовался бы за комиссию одним золо-
том, в которое оправлены эти камни, и заработал бы добрых
двадцать пять тысяч ливров.



 
 
 

– Так не угодно ли вам взяться за продажу этих вещей с
тем условием, что вы заплатите мне за все сейчас же налич-
ными деньгами?

– Что вы, сударыня? – опешил ювелир. – Неужели вы со-
бираетесь продать свои брильянты?..

–  Тише, господин Фоше, не беспокойтесь, пожалуйста;
дайте мне только ответ. Вы человек честный, тридцать лет
состоите поставщиком нашего дома, знали и моего отца, и
мою мать, которые заказывали вещи еще у родителей ваших.
Я говорю с вами как с другом: угодно ли вам получить золо-
тую оправу камней за то, что вы купите все у меня за налич-
ный расчет?

– Восемьсот тысяч ливров! Да ведь это такая громадная
сумма! Так трудно ее раздобыть!

– Я знаю.
– Посудите, сударыня, какие толки поднимутся в обще-

стве, когда пойдет слух о продаже вами драгоценностей!
– Никто не узнает об этом… Вы изготовите мне такие точ-

но вещи, только с фальшивыми камнями. Не возражайте:
я так хочу. Продайте все по частям, продайте одни камни,
без оправы.

– Одни камни легче продать… Принц ищет драгоценно-
сти для туалетов принцессы. Уже объявлен конкурс. Я легко
могу продать принцу ваши камни на шестьсот тысяч ливров.
Я уверен, что они окажутся лучше всех прочих.

– Когда вы можете это устроить?



 
 
 

– В три дня.
– Хорошо, а остальное вы продадите частным лицам.
– Сударыня, умоляю вас, подумайте хорошенько… Если

вы будете спешить, вы потеряете сотню тысяч ливров.
– Я готова потерять хоть двести. Я хочу, чтобы все было

оформлено сегодня же к вечеру. Так вы согласны?
– Согласен, маркиза… Не скрываю, что на этой сделке я

заработаю пять тысяч пистолей.
– Тем лучше. А как вы заплатите мне?
– Золотом или бумагами Лионского банка, которые можно

реализовать у господина Кольбера.
– С посудой выйдет миллион, – прошептала маркиза. –

Господин Фоше, вы возьмете также золото и серебро. Скаже-
те, что я желаю переплавить по моделям, которые мне боль-
ше нравятся.

– Слушаю, маркиза.
– Золото, которое будет мне причитаться за посуду, сло-

жите в сундук и прикажите одному из ваших приказчиков
ехать с этим сундуком, так, чтобы мои люди не видели его;
пусть приказчик подождет меня в карете.

– В карете моей жены? – спросил ювелир.
– Если желаете, я могу ехать в ней.
– Хорошо, маркиза.
– Серебро свезите с помощью трех моих людей.
– Слушаю, сударыня.
Маркиза позвонила.



 
 
 

– Велите подать фургон господину Фоше.
Ювелир раскланялся и ушел; по дороге он говорил, что

маркиза велела расплавить всю свою старинную посуду и
сделать новую в более современном стиле.

Через три часа маркиза отправилась к г-ну Фоше и по-
лучила от него на восемьсот тысяч ливров бумаг Лионско-
го банка и двести пятьдесят тысяч ливров золотой монетою,
сложенной в сундук, который приказчик с трудом донес до
кареты.

Эта карета, или, вернее, дом на колесах, составляла пред-
мет восхищения всего квартала; сверху донизу она была по-
крыта аллегорическими рисунками и облаками, усеянными
золотыми и серебряными звездами. Знатная дама села в этот
неуклюжий рыдван рядом с приказчиком, который забился
в угол, боясь задеть платье маркизы.

И приказчик крикнул кучеру, очень гордому тем, что ве-
зет маркизу:

– В Сен-Манде!



 
 
 

 
IX. Приданое

 
Лошади г-на Фоше были могучие першероны, чьи ноги

походили на тумбы. Как и карета, они явились на свет еще
в первой половине столетия. Естественно, что они не могли
бежать так быстро, как английские лошади г-на Фуке, и им
понадобилось два часа, чтобы одолеть расстояние до Сен-
Манде.

Маркиза остановилась у двери, хорошо ей знакомой, хотя
видела эту дверь всего только раз.

Она вынула из кармана ключ, вложила его в замок, толк-
нула дверь, которая беззвучно отворилась, и приказала при-
казчику поднять сундук во второй этаж. Но сундук оказался
таким тяжелым, что приказчик был вынужден прибегнуть к
помощи кучера.

Сундук поставили в маленькой комнатке, не то прихожей,
не то будуаре, примыкавшей к той зале, где мы видели г-на
Фуке у ног маркизы.

Госпожа де Бельер дала кучеру луидор, одарила приказ-
чика обворожительной улыбкой и отпустила обоих. Она са-
ма заперла за ними дверь и осталась в комнатке одна.

Хотя слуг не было видно, но все было приготовлено для
гостьи. В камине горел огонь, в канделябры были вставлены
свечи, на этажерке стояли закуски, вина и фрукты, на столах
лежали книги, а в японских вазах красовались букеты живых



 
 
 

цветов.
Точно волшебный дом.
Маркиза зажгла свечи в канделябрах, вдохнула аромат

цветов, села и задумалась.
Она размышляла, как оставить г-ну Фуке эти деньги, что-

бы он не мог догадаться, откуда они. Она схватилась за пер-
вое пришедшее ей в голову средство.

Можно просто позвонить, вызвать г-на Фуке и убежать;
отдав ему миллион, она будет счастливее, чем если бы сама
нашла миллион. Но ведь Фуке догадается и, пожалуй, отка-
жется принять как дар то, что он, быть может, принял бы как
заем, и, таким образом, вся ее затея пропадет даром.

Для полной удачи нужно было серьезно обдумать этот
шаг, убедить суперинтенданта в безвыходности его положе-
ния, пустить в ход все красноречие дружбы, а если и этого
окажется мало, пробудить в нем страсть, против которой ни-
кто не может устоять.

Суперинтендант был известен как человек очень щепе-
тильный и гордый; он ни за что не допустил бы, чтобы жен-
щина разорилась ради него. Нет, он стал бы всеми силами бо-
роться, и только любимая женщина могла сломить его упор-
ство.

Но любил ли он ее?
Способен ли этот легкомысленный и увлекающийся че-

ловек ограничиться одной женщиной, хотя бы эта женщина
была ангелом?



 
 
 

– Вот это-то я и должна выяснить, – прошептала марки-
за. – Кто знает, может быть, это сердце, которым я так жажду
овладеть, окажется на поверку пошлым и низким… Полно,
полно! – воскликнула она. – Довольно сомнений, довольно
колебаний, пора перейти к испытанию! Пора!

Она взглянула на часы.
Теперь семь часов, он должен быть дома: это его рабочий

час. Смелее!
И она с лихорадочным нетерпением подошла к зерка-

лу, улыбнулась себе, повернула потайную пружину и нажала
кнопку звонка. Потом, словно уже обессилев в борьбе, бро-
силась на колени перед огромным креслом и охватила рука-
ми голову.

Через десять минут раздался звук отворяющейся двери.
Вошел Фуке. Он был бледен; тяжелые мысли омрачали его
лицо.

Должно быть, он был сильно озабочен, что так медленно
явился на этот призыв любви, он – человек, для которого
наслаждение составляло все на свете.

После бессонной ночи и мучительных дум он как-то весь
осунулся; свойственное ему обычно беззаботное выражение
пропало, и вокруг глаз появились темные круги.

Но он был по-прежнему красив, по-прежнему осанка его
дышала благородством, а печальная складка у рта, редко по-
являвшаяся у этого человека, придавала его лицу какой-то
новый, молодивший его оттенок.



 
 
 

В черном костюме, с белыми кружевами на груди, су-
перинтендант остановился в задумчивости на пороге той
комнаты, где он так часто находил желанное счастье.

Его мрачное спокойствие, его печальная улыбка произве-
ли на г-жу де Бельер невыразимое впечатление.

Глаз женщины умеет всегда распознать в чертах люби-
мого человека гордость или страдание; чтобы вознаградить
женщин за их слабость, природа одарила их исключительной
чуткостью. При первом взгляде на Фуке маркиза поняла, что
он глубоко несчастлив.

Она угадала и то, что эту ночь он провел без сна, а день
принес ему разочарования.

И тотчас же силы вернулись к ней, она почувствовала, что
любит Фуке больше жизни.

Она встала и, подойдя к нему, сказала:
– Вы писали мне утром, что начинаете уже забывать меня

и что я, не видясь с вами, конечно, перестала думать о вас. Я
приехала сюда, сударь, чтобы опровергнуть подобные пред-
положения, тем более что я вижу по вашим глазам…

– Что вы видите, маркиза? – спросил удивленный Фуке.
– Что вы никогда еще так сильно не любили меня, как в

эту минуту, и вы также должны видеть по моему поступку,
что я вас не забыла.

– Ах, маркиза, – ответил Фуке, и его благородное лицо
мгновенно озарилось радостью. – Вы – ангел, и мужчины не
имеют права сомневаться в вас; им остается одно: прекло-



 
 
 

ниться пред вами и робко ожидать вашего благоволения.
– В таком случае это благоволение вам будет даровано.
Фуке хотел опуститься перед нею на колени.
– Нет, – остановила она его, – сядьте со мною рядом. Ах,

вот сейчас у вас на уме нехорошая мысль!
– Почему вы так говорите, сударыня?
–  Вас выдала ваша улыбка. Скажите, о чем вы задума-

лись? Ну скажите же, будьте откровенны; между друзьями
не должно быть никаких тайн!

– Ответьте и вы мне, к чему такая суровость в течение
целых трех или четырех месяцев?

– Суровость?
– Разумеется. Разве вы не запретили мне посещать вас?
– Увы, мой друг, – заговорила г-жа де Бельер с глубоким

вздохом, – ваш приезд ко мне принес вам большое несча-
стье; за моим домом следят; те же самые глаза, которые ви-
дели вас тогда, могут увидеть вас опять. Словом, я нахожу,
что безопаснее мне приезжать сюда, чем вам ко мне; вы и
так несчастны, и я не хочу, чтобы из-за меня вы стали еще
несчастнее.

Фуке вздрогнул.
Эти слова снова напомнили ему финансовые заботы, а он

стал уже было погружаться в любовные грезы.
–  Я несчастен?  – проговорил он, силясь улыбнуться.  –

Право, маркиза, вы говорите таким печальным тоном, что,
пожалуй, заставите меня самого поверить вашим словам.



 
 
 

Неужели эти чудные глаза смотрят на меня только с жало-
стью? А мне так хотелось бы прочесть в них другое чувство.

– Не я печальна, а вы: взгляните на себя в зеркало.
– Я действительно немного бледен, маркиза, но это от уси-

ленной работы; вчера король попросил у меня денег.
– Да, четыре миллиона, я знаю.
– Неужели вам это известно? – воскликнул пораженный

Фуке. – Откуда вы это узнали? Ведь это было после того, как
королевы удалились к себе, оставался только одни человек,
когда король…

– Видите, я знаю, этого довольно, не правда ли? Итак, про-
должайте, друг мой: король попросил у вас…

– Так вы понимаете, маркиза, надо было добыть деньги,
сосчитать их, разнести по книгам, для всего этого требует-
ся время. С тех пор как умер Мазарини, финансовые дела
несколько запутались и расстроились. Мои служащие зава-
лены работой, вот почему я не спал эту ночь.

– Значит, у вас есть эта сумма? – спросила с беспокой-
ством маркиза.

– Ну, маркиза, – весело отвечал Фуке, – хорош был бы
министр финансов, у которого в кассе не нашлось бы жалких
четырех миллионов!

– Я уверена, что они у вас есть или будут.
– То есть как это будут?
– Он еще так недавно просил у вас два миллиона.
– Напротив, маркиза, мне кажется, с тех пор прошла целая



 
 
 

вечность; но, пожалуйста, перестанем говорить о деньгах.
– Напротив, будем говорить именно о деньгах, друг мой.
– О!
– Послушайте, я для этого только и приехала сюда.
– Но что же вы хотите сказать по этому поводу? – спросил

министр, и в глазах его блеснуло тревожное любопытство.
–  Скажите, господин Фуке, министр финансов – лицо

несменяемое?
– Вы удивляете меня, маркиза; вы говорите со мною, как

вкладчица.
– По очень простой причине: я желаю поместить к вам ка-

питал и, естественно, желаю знать, надежная ли у вас фирма.
– Право, маркиза, я не могу догадаться, к чему клонится

ваш разговор.
– Я серьезно говорю вам, дорогой господин Фуке: у меня

есть капитал, который стесняет меня. Мне надоело покупать
земли, и я хотела бы попросить кого-нибудь из моих прия-
телей пустить этот капитал в оборот.

– Но я думаю, это не к спеху?
– Наоборот, даже очень к спеху.
– Хорошо. Мы потом поговорим об этом.
– Нет, не потом, так как я привезла деньги сюда.
И она указала на сундук; затем она открыла его, и глазам

Фуке представились связки банковских билетов и куча золо-
та.

Фуке поднялся со стула одновременно с г-жой де Бельер;



 
 
 

на минуту он задумался, потом вдруг попятился и упал в
кресло, закрыв лицо руками.

– Ах, маркиза, маркиза!
– В чем дело?
– Какого вы мнения обо мне, если предлагаете мне подоб-

ные вещи?
– Но что же вы вообразили? Скажите.
– Эти деньги… ведь вы привезли их для меня, вы привез-

ли их потому, что услышали о моем затруднительном поло-
жении. Ах, не отпирайтесь! Я угадал. Разве я не знаю вашего
сердца?

– Ну и прекрасно! Раз вы его знаете, вы видите, что я пред-
лагаю вам его.

– Значит, я угадал! – воскликнул Фуке. – Право, судары-
ня, я никогда не давал вам повода так оскорблять меня.

– Оскорблять вас! – проговорила она, побледнев. – Вот
странная щепетильность у людей! Ведь вы говорили, что лю-
бите меня. И во имя этой любви просили, чтобы я посту-
пилась своею честью, репутацией! А когда я предлагаю вам
деньги, вы отказываетесь от них!

– Маркиза, маркиза, вам предоставлялась полная свобода
оберегать то, что вы называете репутацией и честью. Предо-
ставьте же и мне свободу защищать мое достоинство. Пусть
я буду разорен, пусть я паду под тяжестью моих собствен-
ных ошибок, даже под тяжестью угрызений совести, но, за-
клинаю вас всем святым, не наносите мне этого последнего



 
 
 

удара!
– Вы говорите безрассудно, господин Фуке, – сказала мар-

киза.
– Очень может быть, маркиза.
– И безжалостно.
Фуке схватился за грудь, словно силясь подавить внутрен-

нее волнение.
– Осыпайте меня упреками, маркиза, – простонал он, – я

не стану отвечать вам.
– Вы не хотите принять от меня доказательство дружеско-

го расположения?
– Не хочу.
– Поглядите на меня, господин Фуке.
Глаза маркизы загорелись.
– Я предлагаю вам свою любовь.
– О маркиза!.. – мог только выговорить Фуке.
– Слышите ли? Я люблю вас, люблю давно; у женщин, как

и у мужчин, бывает ложный стыд, ложная щепетильность, я
давно люблю вас, но не хотела признаться в этом.

– Ах! – проговорил Фуке, всплеснув руками.
– И вот я вам признаюсь… Вы на коленях молили меня

о любви, я отказывала вам; я была так же слепа, как вы в
данную минуту. А теперь я сама предлагаю вам свою любовь.

– Да, любовь, но только одну любовь.
– И любовь, и самое себя, и жизнь мою! Все, все, все!
– Я не вынесу такого счастья!



 
 
 

– А вы будете тогда счастливы? Говорите, говорите… если
я буду ваша, вся ваша?

– Это высшее блаженство!
– Так владейте же мною. Но если я ради вас поступаюсь

предрассудком, то и вы обязаны поступиться своей щепе-
тильностью ради меня.

– Маркиза, маркиза, не искушайте меня!
– Фуке, одно слово «нет» – и я сейчас же открываю эту

дверь. – И она показала на дверь, выходившую на улицу. – И
вы никогда больше меня не увидите. А если «да» – я пойду
за вами всюду, с закрытыми глазами, одна, без защиты, без
сожаления, без ропота. А это мое приданое!

– Это ваше разорение, – сказал Фуке, опрокидывая сун-
дук так, что бумаги и золото высыпались на пол, – здесь мил-
лионное состояние.

– Ровно миллион… Здесь мои драгоценности, которые не
понадобятся мне больше, если вы не любите меня; не пона-
добятся и в том случае, если вы меня любите так же сильно,
как я вас люблю!

– О, это слишком большое счастье для меня! Слишком
большое! – воскликнул Фуке. – Я уступаю, я сдаюсь, я по-
бежден вашей любовью. Я принимаю приданое…

– А вот и сама невеста! – засмеялась маркиза, бросаясь в
его объятия.



 
 
 

 
X. Божья земля

 
А в это время Бекингэм и де Вард ехали вместе, как доб-

рые приятели, по дороге, ведущей из Парижа в Кале.
Бекингэм так торопился, что отменил большую часть сво-

их визитов.
Он сделал один общий визит принцу, принцессе, молодой

королеве и вдовствующей королеве.
Герцог расцеловался с де Гишем и Раулем; уверил перво-

го в полном уважении к нему, а второго – в своей преданно-
сти и вечной дружбе, перед которой бессильны время и рас-
стояние.

Фургоны с поклажею двинулись вперед; сам Бекингэм вы-
ехал вечером в карете в сопровождении всей своей свиты.

Де Варда обижало, что этот англичанин как будто тащит
его на буксире, и он перебирал в своем изворотливом уме
всевозможные средства избежать этих цепей, но не мог най-
ти ни одного подходящего, и волей-неволей ему пришлось
поплатиться за свой скверный характер и злой язык.

В конце концов, взвесив все обстоятельства, де Вард уло-
жил вещи в чемодан, нанял двух лошадей и в сопровожде-
нии только одного лакея отправился к той заставе, где дол-
жен был пересесть в карету Бекингэма.

Герцог принял своего противника как нельзя лучше. Он
подвинулся, чтобы дать ему возможность усесться поудоб-



 
 
 

нее, предложил ему конфет и прикрыл его колени собольим
мехом. Потом они стали говорить о дворе, не упоминая о
принцессе, о принце, не касаясь его семьи, о короле, умал-
чивая о его невестке, о королеве-матери, обходя ее невестку,
об английском короле, избегая называть его сестру.

Вот почему это путешествие, сопровождавшееся продол-
жительными остановками, было очаровательно.

Бекингэм, настоящий француз по уму и образованию, был
в восторге от такого интересного спутника.

Дорогой они то закусывали, то пробовали лошадей на пре-
красных лугах, то охотились за зайцами, так как Бекингэм
вез с собою борзых. Словом, время проходило незаметно.

Покидая Францию, Бекингэм тосковал больше всего о но-
вой француженке, которую он привез в Париж; его мысли
были полны воспоминаний, а следовательно, сожалений.

И когда он невольно погружался в задумчивость, де Вард
умолкал и старался не мешать ему.

Такая чуткость, наверное, тронула бы Бекингэма и, быть
может, изменила бы его отношение к де Варду, если бы тот
не смотрел на него злыми глазами, с ехидной улыбкой.

Инстинктивная ненависть неистребима: ничто не может
ее загасить; иногда слой пепла покрывает ее, но под ним она
раскаляется еще сильнее.

Истощив весь запас дорожных развлечений, они доехали
наконец до Кале.

Это было к концу шестого дня путешествия.



 
 
 

Еще накануне люди герцога уехали вперед, чтобы нанять
лодку для переезда на маленькую яхту, которая лавировала
в виду берега или останавливалась, – когда чувствовала, что
ее белые крылышки утомились, – на расстоянии двух-трех
пушечных выстрелов от берега.

По частям весь экипаж герцога был свезен на яхту, и Бе-
кингэму доложили, что все готово и он может когда угод-
но переправиться сам, вместе с французским дворянином –
своим спутником.

Никому и в голову не приходило, что французский дво-
рянин не был приятелем герцога.

Бекингэм велел передать командиру яхты, чтобы он дер-
жал ее наготове; море было тихое, все предвещало велико-
лепный закат, и герцог решил отплыть только в ночь, а вече-
ром хотел прогуляться по песчаному берегу.

Он обратил внимание окружающих на прекрасное зрели-
ще: небо на горизонте алело пурпуром, и пушистые обла-
ка вздымались амфитеатром от солнечного диска до зенита,
точно горные хребты, нагроможденные друг на друга.

Теплый воздух, солоноватый запах моря, ласковое дуно-
вение ветерка, а вдали – темные очертания яхты с перепле-
тающимися, как кружево, снастями на фоне алевшего неба;
там и сям на горизонте паруса, похожие на крылья чаек, ре-
ющих над морем, – этой картиной действительно можно бы-
ло залюбоваться. Толпа зевак сопровождала лакеев в раззо-
лоченных ливреях, принимая управляющего и секретаря за



 
 
 

хозяина и его приятеля.
Что касается Бекингэма, просто одетого в серый атласный

жилет и лиловый бархатный камзол, в шляпе, надвинутой на
глаза, без орденов и шитья, то ни его, ни де Варда, который
был весь в черном, как стряпчий, не замечали вовсе.

Люди герцога получили приказание держать лодку наго-
тове у мола, но не подъезжать к берегу раньше, чем их позо-
вет герцог или его друг.

– Сохраняйте спокойствие, что бы вы ни увидели, – сказал
герцог, намеренно подчеркнув последнюю фразу.

Пройдя несколько шагов по берегу, Бекингэм обратился
к де Варду:

– Мне кажется, сударь, что нам пора… Начинается при-
лив; минут через десять вода так смочит песок, по которому
мы ходим, что мы не будем чувствовать под ногами земли.

– Милорд, я к вашим услугам; но…
– Но мы находимся еще на земле короля; вы это хотели

сказать?
– Разумеется.
– В таком случае пойдемте дальше. Видите клочок зем-

ли, окруженный со всех сторон водою; вода прибывает и ско-
ро зальет островок. Этот островок, наверно, не принадлежит
никому, кроме господа бога, потому что он не нанесен на
карты. Видите вы его?

– Вижу, мы даже не сможем добраться до него сейчас, не
промочив ноги.



 
 
 

– Нам будет очень удобно на этой маленькой сцене. Как
вам кажется?

– Я буду чувствовать себя хорошо везде, где моя шпага
будет иметь честь скреститься с вашей, милорд.

– Так идем туда! Я в отчаянии, что из-за меня вы промо-
чите себе ноги, господин де Вард; но зато вы можете сказать
королю: «Государь, я не дрался на земле вашего величества».
Может быть, это слишком тонко, но такова уж ваша природа,
господа французы! Не обижайтесь, это придает особенную
прелесть вашему уму, прелесть, свойственную только вашей
нации. Знаете ли, надо нам поспешить, господин де Вард,
вода поднимается, и скоро наступит ночь.

– Я не прибавлял шагу, только чтобы не идти впереди ва-
шей светлости. Скажите, милорд, у вас еще не промокли но-
ги?

– Пока нет. Взгляните-ка в ту сторону: видите, мои люди
смотрят на нас и боятся, как бы мы не утонули. Смотрите,
как забавно танцует лодка на гребнях волн, но от этого зре-
лища у меня делается морская болезнь. Разрешите мне по-
вернуться к ним спиной.

– Заметьте, милорд, что тогда солнце будет вам бить пря-
мо в глаза.

– Ну, вечером лучи его слабее, к тому же оно скоро зайдет,
так что не беспокойтесь.

– Как вам угодно, милорд.
– Я понимаю, господин де Вард, я вам очень признателен.



 
 
 

Желаете снять камзол? Будет удобнее.
– Согласен.
Бекингэм снял камзол и бросил его на песок. Де Вард по-

следовал его примеру.
Очертания двух фигур, казавшихся с берега белыми при-

зраками, ясно обрисовывались на фоне красно-фиолетовой
мглы, спускавшейся с неба на землю.

– Честное слово, герцог, мы не можем теперь отступить! –
сказал де Вард. – Чувствуете ли вы, как ваши ноги вязнут в
песке?

– Да, по самую щиколотку, – ответил Бекингэм.
– Я к вашим услугам, герцог.
Де Вард взял шпагу, герцог тоже.
– Господин де Вард, – заговорил тогда Бекингэм, – еще

одно последнее слово… Я с вами дерусь потому, что вы мне
не нравитесь, потому, что вы истерзали мне сердце насмеш-
ками над моею страстью, которую я действительно питаю в
настоящую минуту, за которую готов отдать жизнь. Вы злой
человек, господин де Вард, и я приложу все старания, что-
бы убить вас, потому что я чувствую, если вы не умрете сей-
час от моей шпаги, то в будущем причините много зла моим
друзьям. Вот что я хотел вам сказать, господин де Вард.

И Бекингэм поклонился.
– А я, милорд, со своей стороны отвечу вам так: до сих

пор вы просто были мне не по душе, но теперь, когда вы раз-
гадали меня, я вас ненавижу и сделаю все возможное, чтобы



 
 
 

убить вас.
И де Вард поклонился Бекингэму.
В ту же минуту шпаги скрестились – в темноте сверкнули

молнии. Оба противника искусно владели оружием; первые
выпады оказались безрезультатными. А ночь быстро опуска-
лась на землю; стало так темно, что приходилось нападать и
парировать удары наугад.

Вдруг де Вард почувствовал, что шпага его во что-то упер-
лась: он попал в плечо Бекингэма. Шпага герцога опустилась
вместе с рукой.

– О! – застонал он.
– Я вас задел, не правда ли, милорд? – спросил де Вард,

отступая шага на два назад.
– Да, сударь, но задели легко.
– Однако же вы опустили шпагу.
– Это невольно, от прикосновения холодной стали, но я

уже оправился. Начнем снова, если вам угодно, милостивый
государь.

И, с отчаянной отвагой сделав выпад, он ранил маркиза
в грудь.

– И я также задел вас, – сказал он.
– Нет, – ответил де Вард, не тронувшись с места.
– Простите, но я заметил, что у вас рубашка в крови… –

проговорил Бекингэм.
– А! – воскликнул взбешенный де Вард. – Так вот же вам!
И, напрягая все свои силы, он пронзил руку Бекингэма у



 
 
 

локтя. Шпага прошла между двух костей. Бекингэм почув-
ствовал, что у него отнялась правая рука; он протянул левую,
перехватил шпагу, которая чуть не вывалилась из повисшей
руки, и, прежде чем де Вард успел занять оборонительную
позицию, пронзил ему грудь.

Де Вард зашатался, ноги у него подкосились, и, не успев
вытащить шпагу, застрявшую в руке герцога, он свалился в
красноватую от вечернего освещения воду, которая теперь
окрасилась в настоящий красный цвет.

Де Вард был жив. Он сознавал приближение смертельной
опасности: вода быстро поднималась. И герцог также видел
эту опасность. Собравшись с силами, он с болезненным кри-
ком выдернул шпагу из руки; потом, обратившись к де Вар-
ду, спросил его:

– Вы живы, маркиз?
– Да, – отвечал де Вард едва слышным голосом; он захле-

бывался от крови, заливавшей ему горло, – но силы слабеют.
– Так как же быть? Вы можете идти?
И Бекингэм поставил его на одно колено.
– Все кончено, – простонал де Вард и снова упал. – Позо-

вите своих людей, – попросил он, – иначе я утону.
– Эй, вы! – крикнул Бекингэм. – Лодку сюда! Живее, при-

чаливайте!
Матросы тотчас же заработали веслами, но вода прибыва-

ла быстрее, чем двигалась лодка.
Бекингэм увидел, что волна вот-вот накроет де Варда; то-



 
 
 

гда левой, здоровой рукой он подхватил противника снизу
за талию и приподнял с земли. Волна окатила герцога до по-
яса, но он даже не покачнулся. Он пошел по направлению
к берегу. Но едва он сделал шагов десять, как новая волна,
выше и яростнее первой, обдала его грудь, сбила с ног и со-
всем захлестнула.

Потом, когда она сбежала, на песке остались герцог и по-
терявший сознание де Вард.

В ту же минуту четыре матроса, поняв опасность, броси-
лись с лодки в море и в одну секунду очутились возле гер-
цога. Они застыли от ужаса, когда увидели, что их господин
обливается кровью.

Они хотели унести его.
– Нет, нет! – запротестовал герцог. – Прежде снесите мар-

киза на берег!
– Смерть, смерть французу! – раздался глухой ропот ан-

гличан.
– Назад! – воскликнул герцог, с гордым жестом поднима-

ясь на ноги. – Сейчас же исполняйте мой приказ. Немедлен-
но доставьте господина де Варда на берег, или я вас всех пе-
ревешаю!

В это время подъехала лодка. Управляющий и секретарь
выскочили из нее и подошли к маркизу. Он не подавал ни-
каких признаков жизни.

– Поручаю вам этого человека, – сказал им герцог, – вы
мне отвечаете за него головой. На берег! Перенесите госпо-



 
 
 

дина де Варда на берег!
Маркиза бережно взяли на руки, перенесли и положили

на сухой песок, куда не достигал морской прилив. Несколь-
ко любопытных да пять-шесть рыбаков собрались на берегу,
привлеченные странным зрелищем: двое мужчин дрались по
пояс в воде.

Англичане передали им раненого в ту минуту, когда он
очнулся и открыл глаза. Секретарь герцога вынул из кармана
туго набитый кошелек и передал самому почтенному на вид
рыбаку.

– Вот вам от моего господина, герцога Бекингэма, – при-
бавил он, – ухаживайте за маркизом де Вардом позаботли-
вее.

И он вернулся в сопровождении своих людей к лодке, на
которую с большим трудом перебрался Бекингэм, удостове-
рившись предварительно в том, что де Вард вне опасности.
На де Варда накинули камзол герцога и понесли его на руках
в город.



 
 
 

 
XI. Тройная любовь

 
После отъезда Бекингэма де Гиш вообразил, что мир без-

раздельно принадлежит ему.
У принца не осталось больше ни малейшего повода к рев-

ности; кроме того, шевалье де Лоррен совершенно завладел
им, и принц предоставил всем в доме полнейшую свободу.

Король, увлеченный принцессой, выдумывал все новые
увеселения, чтобы сделать приятным ее пребывание в Пари-
же, так что не проходило дня без какого-нибудь празднества
в Пале-Рояле или приема у принца.

Король распорядился, чтобы в Фонтенбло были сделаны
приготовления к переезду двора, и все старались попасть в
число приглашенных. Принцесса была занята с утра до вече-
ра. Ее язык и перо не останавливались ни на минуту. Разго-
воры ее с де Гишем становились все оживленнее, что часто
бывает предвестием страсти.

Когда взор делается томным при обсуждении цвета мате-
рии, когда целый час проходит в толках о качестве или запа-
хе какого-нибудь саше или цветка, то хотя слова таких разго-
воров могут слышать все, но вздохи и жесты видны не всем.

Наговорившись досыта с г-ном де Гишем, принцесса бол-
тала с королем, который аккуратно каждый день посещал ее.
Время проходило в играх, сочинении стихов; каждый выби-
рал какой-нибудь девиз, эмблему; эта весна была не только



 
 
 

весной природы, она была юностью народа, возглавляемого
Людовиком XIV.

Король соперничал со всеми в красоте, молодости и лю-
безности. Он был влюблен во всех красивых женщин, даже
в свою жену – королеву.

Но при всем своем могуществе он бывал очень робок
на первых порах. Эта робость удерживала его в границах
обыкновенной вежливости, и ни одна женщина не могла по-
хвастать, что он оказывал ей предпочтение перед другими.
Можно было предсказать, что тот день, когда он заявит о
своих чувствах, и станет зарею новой эры; но он молчал, и г-
н де Гиш, пользуясь этим, оставался королем любовных ин-
триг всего двора.

Мало-помалу он занял определенное место в доме прин-
ца, который любил его и старался как можно больше при-
близить к себе. Замкнутый от природы, он до приезда прин-
цессы слишком уединялся, а когда она приехала – почти не
отходил от нее.

Все окружающие заметили это, а в особенности злой ге-
ний, шевалье де Лоррен, к которому принц был чрезвычай-
но привязан за его веселые, хоть и злые выходки и за умение
выдумывать разнообразные развлечения.

Шевалье де Лоррен, видя, что де Гиш угрожает занять
его место у принца, прибегнул к решительному средству. Он
просто-напросто сбежал, оставив принца в крайнем недо-
умении.



 
 
 

В первый день принц почти не заметил его отсутствия,
потому что де Гиш был рядом и те часы дня и ночи, когда
он не разговаривал с принцессой, самоотверженно посвящал
принцу.

Но на другой день принц, не находя никого под рукой,
спросил, куда девался шевалье. Ему ответили, что об этом
никому не известно.

Де Гиш, проведя все утро с принцессой за выбором ши-
тья и бахромы, пришел утешать принца. Но после обеда на-
до было заняться оценкой тюльпанов и аметистов, и де Гиш
снова ушел в кабинет принцессы.

Принц остался одни; был час его туалета; он чувствовал
себя самым несчастным человеком в мире и опять спросил,
не знает ли кто-нибудь, где шевалье.

– Никто ничего о нем не знает, – был все тот же ответ.
Тогда принц, не зная, куда деваться от скуки, отправил-

ся, как был, в халате и папильотках, к жене. Там он нашел
целое сборище молодежи, которая смеялась и перешептыва-
лась по углам: тут группа женщин, обступивших мужчину,
и едва сдерживаемый смех, а там – Маникан и Маликорн,
осаждаемые Монтале, мадемуазель де Тонне-Шарант и дру-
гими хохотушками.

Поодаль от этих групп сидела принцесса; стоя перед ней
на коленях, де Гиш держал на ладони рассыпанные жемчуга
и драгоценные камни, которые она перебирала своими тон-
кими белыми пальчиками.



 
 
 

В другом углу устроился гитарист и наигрывал испанские
сегидильи, от которых принцесса была без ума с тех пор, как
молодая королева стала их петь – с каким-то особенно груст-
ным оттенком; разница была только в том, что фразы, кото-
рые испанка произносила с дрожащими на ресницах слеза-
ми, англичанка напевала с улыбкою, позволявшей видеть ее
перламутровые зубки.

Этот кабинет, битком набитый молодежью, представлял
самое веселое зрелище.

При входе принц был поражен видом стольких людей, ве-
селившихся без него. Его взяла такая зависть, что он неволь-
но воскликнул, как ребенок:

– Что же это такое! Вы здесь забавляетесь, а я там скучаю
один!

Все сразу притихли, как от удара грома смолкает чирика-
нье птиц.

Де Гиш моментально вскочил на ноги. Маликорн спря-
тался за юбки Монтале. Маникан выпрямился и стал в цере-
монную позу. Гитарист сунул гитару под стол и прикрыл ее
ковром.

Одна принцесса не тронулась с места и, улыбаясь, ответи-
ла супругу:

– Ведь вы занимаетесь туалетом в этот час.
– И вы нарочно его выбрали, чтоб веселиться, – проворчал

принц.
Эта фраза послужила сигналом к общему бегству: женщи-



 
 
 

ны разлетелись, как стая спугнутых птиц; гитарист растаял
как тень; Маликорн, не переставая прятаться за юбки Мон-
тале, успел юркнуть за драпировку. Что касается Маникана,
то он пришел на помощь де Гишу, который, разумеется, все
время стоял около принцессы, и оба они храбро выдержа-
ли натиск. Граф был слишком счастлив, чтобы сердиться на
принца; но принц был очень зол на свою супругу.

Ему нужен был повод к ссоре, и таким поводом ему по-
служило исчезновение этой толпы, веселившейся до его при-
хода и смущенной его появлением.

– Почему же все разбежались, как только я вошел? – оби-
женно и надменно проговорил он.

На это принцесса холодно ответила, что, когда является
глава дома, домочадцы из почтения стараются держаться по-
одаль.

Говоря это, она состроила такую забавную мину, что де
Гиш и Маникан не могли удержаться от смеха; принцесса
захохотала следом за ними; общее веселье заразительно по-
действовало на самого принца, так что ему пришлось сесть;
когда он смеялся, его фигура теряла свою важность и досто-
инство.

Перестав хохотать, он рассердился еще больше. Его злило,
собственно, то, что он сам не мог сохранить серьезность.

Он смотрел злыми глазами на Маникана, не решаясь из-
лить свой гнев на графа де Гиша.

По его знаку оба они вышли из комнаты. А принцесса,



 
 
 

оставшись одна, стала грустно перебирать жемчуг, не смея-
лась больше и молчала.

– Как это мило, – надулся принц, – у вас меня встречают
как чужого.

И он ушел в крайнем раздражении.
По дороге ему попалась Монтале, дежурившая в комнате,

смежной с кабинетом принцессы.
– На вас приятно посмотреть, но только из-за двери.
Монтале сделала глубокий реверанс.
– Я не вполне понимаю, что ваше высочество изволите

мне сказать.
– Я повторяю, мадемуазель, что когда вы хохочете все вме-

сте в комнате у принцессы, то всякий посторонний, если он
не остается за дверью, оказывается лишним.

– Разумеется, ваше высочество говорите это не о себе?
– Наоборот, мадемуазель, я говорю это и думаю именно о

себе! Мне устроили не очень-то любезную встречу. Еще бы!
Именно в то время, как у моей жены – то есть в моем доме –
музицируют и веселятся, когда и мне, в свою очередь, хочет-
ся немножко развлечься, все убегают!.. Что же это значит?
Вероятно, в мое отсутствие делается что-нибудь дурное…

–  Но сегодня было все то же, что и вчера и раньше,  –
оправдывалась Монтале.

– Неужели! Значит, каждый день хохочут так, как сего-
дня!..

– Конечно, ваше высочество.



 
 
 

– И каждый день происходит то же самое?
– Все то же, ваше высочество.
– И каждый день такое же бренчание?
– Ваше высочество, гитара была только сегодня; но когда

ее не было, играли на скрипке и на флейте: женщинам скуч-
но без музыки.

– Черт возьми! А мужчинам?
– Какие же мужчины, ваше высочество?
– Господин де Гиш, господин де Маникан и остальные.
– Да ведь они – приближенные вашего высочества.
– Да, да, ваша правда, мадемуазель.
И принц ушел на свою половину. Он задумчиво опустился

в глубокое кресло, даже не взглянув в зеркало.
– И куда это пропал шевалье! – проговорил он.
Около кресла стоял лакей.
– Никто не знает, где он, ваше высочество.
– Опять этот ответ!.. Первого, кто скажет мне «не знаю»,

я прогоню со службы.
При этих словах принца все разбежались совершенно так

же, как исчезли при его появлении гости принцессы. Тогда
принц пришел в неописуемую ярость. Он толкнул ногою ши-
фоньерку, которая разлетелась на кусочки.

Потом он отправился на галерею и хладнокровно сбро-
сил наземь эмалевую вазу, порфировый кувшин и бронзовый
канделябр. Поднялся страшный грохот. Сбежались люди.

– Что угодно вашему высочеству? – решился робко спро-



 
 
 

сить начальник стражи.
– Я занимаюсь музыкой, – отвечал принц, скрежеща зу-

бами.
Начальник стражи послал за придворным доктором. Но

раньше доктора явился Маликорн и доложил принцу:
– Ваше высочество, шевалье де Лоррен следует за мною.
Принц взглянул на Маликорна и улыбнулся. И действи-

тельно, в комнату вошел шевалье.



 
 
 

 
XII. Ревность господина де Лоррена

 
Герцог Орлеанский вскрикнул от удовольствия, увидев

шевалье де Лоррена.
– Ах, как я рад! – сказал он. – Какими судьбами? Все го-

ворили, что вы пропали.
– Да, ваше высочество.
– Что же это, каприз?
– Каприз? Смею ли я капризничать, находясь рядом с ва-

шим высочеством? Глубокое уважение…
– Ну хорошо, уважение мы отложим в сторону, ты каждый

день доказываешь обратное. Я тебя прощаю. Почему ты ис-
чез?

– Потому что я не был нужен вашему высочеству.
– Как так?
– Около вашего высочества столько людей более интерес-

ных, чем я. Я чувствовал, что не в силах тягаться с ними. И
я удалился.

– Во всем этом нет ни капли здравого смысла. Что это за
люди, с которыми ты не хотел тягаться? Гиш?

– Я никого не называю.
– Но ведь это же глупости! Чем тебе мешает Гиш?
– Я не говорю этого, ваше высочество. Не принуждайте

меня. Вы знаете, что Гиш мой хороший друг.
– Тогда кто же?



 
 
 

Шевалье прекрасно знал, что любопытство усиливается,
как жажда, когда у человека отнимают протянутый стакан.

– Нет, я хочу знать, почему ты пропал.
– Я заметил, что стесняю…
– Кого?
– Принцессу.
– Как так? – спросил удивленный герцог.
– Очень просто. Быть может, ее высочество испытывает

что-то вроде ревности, видя расположение, какое вы изволи-
те мне выказывать.

– Она дала тебе понять это?
– Ваше высочество, с некоторого времени принцесса не

обращается ко мне ни с единым словом.
– С какого времени?
– С тех пор, как господин де Гиш нравится ей больше, чем

я, и она стала его принимать во всякое время.
Герцог покраснел.
– Во всякое время… Что вы сказали, шевалье? – строго

произнес он.
– Вот видите, ваше высочество, я уже навлек на себя ваше

неудовольствие. Я так и знал.
– Дело не в неудовольствии, – вы употребляете странные

выражения. В чем же принцесса выказывает предпочтение
Гишу перед вами?

– Я умолкаю, – ответил шевалье с церемонным поклоном.
– Напротив, я настаиваю на том, чтобы вы говорили. Если



 
 
 

вы из-за этого удалились, значит, вы очень ревнивы?
– Кто любит, тот всегда ревнив, ваше высочество. Разве вы

сами на изволите ревновать ее высочество? Разве ваше вы-
сочество не омрачились бы, если бы постоянно видели около
принцессы кого-нибудь, к кому она выказывает явное бла-
говоление? А ведь дружба такое же чувство, как и любовь.
Ваше высочество иногда оказывали мне величайшую честь,
называя меня своим другом.

– Да, да… Но вот опять двусмысленность. Знаете, шева-
лье, вы не мастер разговаривать.

– Какая двусмысленность, ваше высочество?
– Вы сказали: выказывает явное благоволение…  Что вы

подразумеваете под благоволением?
–  Ровно ничего особенного, ваше высочество,  – сказал

кавалер самым благодушным тоном. – Ну, например, когда
муж видит, что жена приглашает к себе какого-нибудь муж-
чину предпочтительно перед другими; когда этот мужчина
всегда находится у ее изголовья или у дверцы ее кареты; ко-
гда нога этого мужчины вечно по соседству с платьем этой
женщины; когда они оба то и дело оказываются рядом, хо-
тя по ходу разговора этого совсем не нужно; когда букет
женщины оказывается одинакового цвета с лентами мужчи-
ны; когда они вместе занимаются музыкой, садятся рядом за
ужин; когда при появлении мужа разговор прерывается; ко-
гда человек, за неделю перед тем совершенно равнодушный
к мужу, внезапно оказывается самым лучшим его другом…



 
 
 

тогда…
– Тогда… Договаривай же!
– Тогда, ваше высочество, мне кажется, муж вправе рев-

новать. Но ведь эти мелочи не имеют никакого отношения к
нашему разговору.

Принц, видимо, волновался и испытывал внутреннюю
борьбу; наконец он произнес:

– Но вы все-таки не объяснили мне, почему вы сбежали.
Вы сейчас мне заявили, что боялись стеснить, да еще при-
бавили, что заметили со стороны принцессы пристрастие к
обществу де Гиша.

– Ваше высочество, этого я не говорил!
– Нет, сказали.
– Если сказал, то потому, что не видел тут ничего особен-

ного.
– Однако что-то вы все-таки в этом видели?
– Ваше высочество, вы ставите меня в затруднительное

положение.
– Нужды нет, продолжайте. Если ваши слова – правда, за-

чем вам смущаться?
– Сам я всегда говорю правду, ваше высочество, но я ко-

леблюсь, когда приходится повторять то, что говорят другие.
– Повторять? Значит, что-то говорят?
– Признаюсь, это так.
– Кто же?
Шевалье изобразил негодование.



 
 
 

– Ваше высочество, – сказал он, – вы подвергаете меня на-
стоящему допросу, обращаясь со мною, как с подсудимым…
А между тем всякий достойный дворянин старается забыть
слухи, которые долетают до его ушей. Ваше высочество тре-
буете, чтобы я превратил пустую болтовню в целое событие.

– Однако, – вскричал с досадою принц, – ведь вы же сбе-
жали именно из-за этих слухов!

– Я должен сказать правду. Мне говорили, что господин
де Гиш постоянно находится в обществе принцессы, вот и
все; повторяю, самое невинное и совершенно позволитель-
ное развлечение. Не будьте несправедливы, ваше высоче-
ство, не впадайте в крайность, не преувеличивайте. Вас это
не касается.

– Как! Меня не касаются слухи о постоянных посещениях
моей жены Гишем?..

– Нет, ваше высочество, нет. И то, что я говорю вам, я
сказал бы самому де Гишу – до такой степени считаю невин-
ными его ухаживания за принцессой… я сказал бы это ей са-
мой. Однако вы понимаете, чего я боюсь? Я боюсь прослыть
ревнивцем по обязанности, в силу вашей благосклонности
ко мне, в то время как я ревнивец из дружбы к вам. Я знаю
вашу слабость, знаю, что, когда вы любите, вы знать ничего
не хотите, кроме вашей любви. Вы любите принцессу, да и
можно ли не любить ее? Посмотрите же, в каком безвыход-
ном положении я очутился. Принцесса избрала среди ваших
друзей самого красивого и привлекательного; она так суме-



 
 
 

ла повлиять на вас в его пользу, что вы стали пренебрегать
всеми другими. А ваше пренебрежение – смерть для меня;
с меня довольно немилости ее высочества. Вот поэтому-то,
ваше высочество, я и решил уступить место фавориту, сча-
стью которого я завидую, хотя питаю к нему прежнюю ис-
креннюю дружбу и восхищение. Скажите, можно ли возра-
зить против этого рассуждения? Разве мое поведение нельзя
назвать поведением доброго друга?

Принц взялся за голову и стал ерошить волосы. Молчание
длилось довольно долго, так что шевалье мог оценить дей-
ствие своих ораторских приемов. Наконец принц сказал:

– Ну, слушай, говори все, будь откровенен. Ты знаешь, я
уже заметил кое-что в этом роде со стороны этого сумасбро-
да Бекингэма.

– Ваше высочество, не обвиняйте принцессу, иначе я по-
кину вас. Как! Неужели вы ее подозреваете?

– Нет, нет, шевалье, я ни в чем не подозреваю мою жену.
Но все-таки… я вижу… сопоставляю…

– Бекингэм был просто сумасшедший.
– Сумасшедший, на поведение которого ты мне открыл

глаза.
– Нет, нет, – с живостью перебил шевалье, – не я открыл

вам глаза, а де Гиш. Не надо смешивать.
И он разразился язвительным смехом, напоминавшим

шипение змеи.
– Ну да, ты сказал только несколько слов. Гиш проявил



 
 
 

больше рвения.
– Еще бы, я думаю! – продолжал шевалье тем же тоном. –

Он отстаивал святость алтаря и домашнего очага.
– Что такое? – грозно произнес принц, возмущенный этой

насмешкой.
– Конечно. Разве господину де Гишу не принадлежит пер-

вое место в вашей свите?
– Словом, – сказал, несколько успокоившись, принц, – эта

страсть Бекингэма была замечена?
– Разумеется!
– Ну хорошо! А страсть господина де Гиша тоже все ви-

дят?
– Ваше высочество, вы опять изволите ошибаться: никто

не говорит о том, что господин де Гиш пылает страстью.
– Ну хорошо, хорошо!
– Вы видите сами, ваше высочество, что было бы во сто

раз лучше оставить меня в моем уединении, чем раздувать
нелепые подозрения, которые принцесса будет вправе счи-
тать преступными.

– Что же надо делать, по-твоему?
– Не надо обращать ни малейшего внимания на общество

этих новых эпикурейцев, тогда все слухи постепенно затих-
нут.

– Посмотрим, посмотрим.
– О, времени у нас довольно, опасность не велика! Глав-

ное для меня – не потерять вашей дружбы. Больше мне и ду-



 
 
 

мать не о чем.
Принц покачал головой, точно хотел сказать: тебе не о

чем, а у меня забот по горло.
Подошел час обеда, и принц послал за принцессой. Ему

принесли ответ, что ее высочество не выйдет к парадному
столу, а будет обедать у себя.

– Это моя вина, – сказал принц. – Я проявил себя ревнив-
цем, и теперь на меня за это дуются.

– Пообедаем одни, – сказал шевалье со вздохом. – Жаль
Гиша.

– О, Гиш не будет долго сердиться, он добрый!
– Ваше высочество, – вдруг заговорил шевалье, – мне при-

шла в голову хорошая мысль. Во время нашего разговора
я, кажется, расстроил ваше высочество. Значит, я должен и
уладить все… Я пойду отыщу графа и приведу его.

– Какая у тебя добрая душа, шевалье.
– Вы так сказали, будто это очень удивило вас.
– Черт побери! Как ты злопамятен!
– Может быть; по крайней мере признайтесь, я умею за-

глаживать причиненное мной зло.
– Да, признаю.
– Ваше высочество, благоволите подождать меня несколь-

ко минут.
– Хорошо, ступай… Я пока примерю свои новые костю-

мы.
Шевалье ушел, созвал слуг и отдал им приказания. Они



 
 
 

разошлись кто куда; остался один только камердинер.
– Поди узнай сейчас же, – сказал он ему, – не у принцессы

ли господин де Гиш. Можешь ты это сделать?
– Очень легко, ваша милость. Я спрошу у Маликорна, а

он узнает от мадемуазель Монтале. Только не стоит спра-
шивать, вся прислуга господина де Гиша разошлась, а с нею
вместе, наверное, ушел и он сам.

– Все-таки разузнай получше.
Не прошло и десяти минут, как камердинер вернулся. Он

с таинственным видом вызвал своего господина на черную
лестницу и провел в какую-то каморку с окном в сад.

– Что такое? В чем дело? – спросил шевалье. – Зачем та-
кие предосторожности?

– Взгляните под тот каштан.
– Ну?.. Ах, боже мой, это Маникан… Чего же он ждет?
– Сейчас увидите. Минуточку терпения… Теперь видите?
– Я вижу… одного, двух… четырех музыкантов с инстру-

ментами, а за ними самого де Гиша. Что он тут делает?
– Он ждет, чтобы открыли дверь на фрейлинскую лестни-

цу. Тогда он поднимется к принцессе, и у нее за обедом бу-
дет новая музыка.

– А ведь это прекрасно, то, что ты говоришь.
– Вы так считаете, ваша милость?
– Тебе это сказал господин Маликорн?
– Он самый.
– Значит, от тебя любит?



 
 
 

– Он любит его высочество принца.
– Ради чего же?
– Он хочет поступить на службу к принцу.
– Черт возьми, придется взять его. Интересно, сколько же

он дал тебе за это?
– Это секрет, но его можно продать, ваша милость.
– Я тебе плачу за него сто пистолей. Держи!
– Благодарю, ваша милость! Смотрите. Дверь отворяется,

женщина впускает музыкантов…
– Это Монтале?
– Тише, сударь, не произносите громко этого имени. На-

звать Монтале – все равно что назвать Маликорна. Не пола-
дили с одним, не поладите с другой.

– Хорошо. Я ничего не видел.
– А я ничего не получал, – сказал камердинер, пряча ко-

шелек.
Удостоверившись, что де Гиш вошел к принцессе, шева-

лье вернулся к принцу, который успел великолепно наря-
диться и весь сиял.

– Говорят, – вскричал шевалье, – что король избрал солн-
це своей эмблемой; по совести, ваше высочество, эта эмбле-
ма больше подходит вам.

– Ну что же Гиш? – спросил он.
– Не найден! Бежал, испарился. Ваша утренняя выходка

напугала его. Его нигде нет.
–  Черт возьми, этот пустоголовый способен, пожалуй,



 
 
 

взять лошадей да и укатить в свое поместье. Бедный малый!
Ну да ничего, мы вызовем его обратно. Давай обедать.

– Погодите, ваше высочество, сегодня уж такой день, что
мне приходят в голову разные счастливые мысли. И вот те-
перь у меня новая мысль.

– Какая?
– Ваше высочество, принцесса на вас сердится, и она пра-

ва. Вам надо чем-нибудь порадовать ее. Ступайте к ней обе-
дать.

– О, ведь это могут принять за слабость!
– Какая же это слабость, это доброта! Принцесса томит-

ся, роняет слезы в тарелку. У нее красные глаза. А мужу не
следует доводить до слез жену. Идите же, ваше высочество,
идите!

– Да ведь я велел подать обедать сюда.
– Полноте, полноте, ваше высочество! Мы тут умрем со

скуки. У меня сердце не на месте, как вспомню, что прин-
цесса там одна. Да и вам будет не по себе, хоть вы и напус-
каете на себя суровость. Возьмите и меня с собой; это будет
прелестно. Ручаюсь, что мы повеселимся. Ведь вы повини-
лись сегодня утром.

– Шевалье, шевалье! Ты даешь мне дурной совет!
– Я даю вам хороший совет. Притом же вы сейчас неот-

разимы: вам так идет ваше лиловое платье с золотым ши-
тьем. Ваша внешность поразит принцессу больше, чем ваш
поступок. Вы очаруете принцессу. Решайтесь же, ваше вы-



 
 
 

сочество.
– Ты меня убедил, идем.
И принц направился с шевалье на половину принцессы.

Шевалье успел шепнуть на ухо лакею:
– Поставь людей у запасного выхода! Чтобы никто не мог

удрать! Живо!
И за спиной герцога он вошел в переднюю покоев прин-

цессы.
Лакеи хотели было доложить об их прибытии, но шевалье,

улыбаясь, сказал:
–  Не докладывайте. Его высочество хочет сделать сюр-

приз.



 
 
 

 
XIII. Принц ревнует к де Гишу

 
Принц шумно распахнул двери, как человек, входящий с

самыми добрыми намерениями, не сомневающийся, что до-
ставит удовольствие, или как ревнивец, рассчитывающий за-
стать врасплох.

Принцесса, покоренная звуками музыки, бросила нача-
тый обед и танцевала, забыв обо всем.

Ее кавалером был де Гиш. Он стоял на одном колене, под-
няв руки и полузакрыв глаза, как испанские танцоры, с горя-
щим взглядом и ласкающими жестами. Принцесса порхала
вокруг него, улыбающаяся, соблазнительная. Монтале вос-
хищалась. Лавальер, сидя в уголке, мечтательно смотрела на
танцующих.

Невозможно описать, какое действие произвело на этих
счастливых людей появление принца. И так же трудно опи-
сать, как подействовал на Филиппа вид этих счастливых лю-
дей.

Граф де Гиш не в силах был встать. Принцесса замерла, не
докончив па, не способная вымолвить ни слова. А шевалье
де Лоррен, прислонившись к косяку, спокойно улыбался, как
человек, испытывающий самое простодушное восхищение.

Бледность принца, судорожные подергивания его рук и
ног прежде всего поразили присутствующих. Звуки музыки
сменились глубокой тишиной.



 
 
 

Воспользовавшись всеобщим молчанием, шевалье де
Лоррен почтительно приветствовал принцессу и де Гиша,
стараясь соединить их в этом приветствии как хозяев.

Принц, подойдя к ним, хрипло проговорил:
–  Очень рад, очень рад. Я шел сюда, думая застать вас

больною и грустною, а застал в разгаре удовольствий. Отрад-
но видеть. Кажется, мой дом – самый веселый дом на свете.

Потом, повернувшись к де Гишу, он прибавил:
– Я не знал, что вы такой прекрасный танцор, граф.
Потом, снова обратившись к жене, продолжал:
– Будьте любезнее со мной. Когда у вас устраивается такое

веселье, приглашайте и меня… А то я совсем заброшен.
Де Гиш успел вполне овладеть собою и с врожденной гор-

достью, которая так шла ему, произнес:
– Ваше высочество, вы хорошо знаете, что моя жизнь в

вашем распоряжении. Когда потребуется отдать ее, я готов.
А сегодня нужно только танцевать под пение скрипки, и я
танцую.

– И вы правы, – холодно сказал принц. – А вы не заме-
чаете, принцесса, что ваши дамы похищают у меня друзей.
Ведь господин де Гиш не ваш друг, сударыня, а мой. Если
вы хотите обедать без меня, у вас есть ваши дамы. Зато, ко-
гда я обедаю один, при мне должны быть мои кавалеры; не
обирайте меня совсем.

Принцесса почувствовала и упрек и урок. Она вся покрас-
нела.



 
 
 

–  Ваше высочество,  – возразила она,  – до приезда во
Францию я не знала, что принцессы занимают там такое же
положение, как женщины в Турции. Я не знала, что здесь за-
прещено видеть мужчин. Но если такова ваша воля, я буду ей
покоряться. Может быть, вы пожелаете загородить мои окна
железными решетками, так, пожалуйста, не стесняйтесь.

Эта реплика, вызвавшая улыбку у Монтале и де Гиша,
снова наполнила гневом сердце принца.

– Очень мило, – проговорил он, едва сдерживаясь. – Как
почтительно со мной обращаются в моем собственном доме!

– Ваше высочество, ваше высочество, – шепнул шевалье
на ухо принцу так, чтобы все видели, что он его успокаивает.

– Пойдем! – ответил ему принц, так резко повернувшись,
что чуть не толкнул принцессу.

Шевалье последовал за ним в его кабинет, где принц, бро-
сившись на стул, дал полную волю своей ярости.

Шевалье поднял глаза к небу, сложил руки и не произно-
сил ни слова.

– Твое мнение? – спросил принц.
– О, ваше высочество, положение очень серьезное!
– Это ужасно! Такая жизнь не может больше продолжать-

ся.
– Что за несчастье, в самом деле! – воскликнул шевалье. –

А мы-то надеялись, что после отъезда этого шального Бе-
кингэма все будет спокойно.

– А стало еще хуже!



 
 
 

– Этого я не говорю, ваше высочество.
– Ты не говоришь, но я говорю. Бекингэм никогда не осме-

лился бы сделать и четверти того, что мы видели.
– Чего же именно?..
– Да как же! Спрятаться для того, чтобы танцевать, при-

кинуться больной, чтобы наедине пообедать с ним!
– Нет, нет, ваше высочество!
– Да, да! – восклицал принц, подзадоривая сам себя, как

капризный ребенок. – Только я не намерен это терпеть.
– Ваше высочество, выйдет скандал…
– Э, черт возьми! Со мною не стесняются, а я должен стес-

няться? Подожди меня, шевалье, я сейчас.
Принц скрылся в соседней комнате и спросил у слуги, вер-

нулась ли из капеллы королева-мать.
Анна Австрийская была счастлива. В ее семье царило со-

гласие, народ был в восторге от молодого короля, государ-
ственные доходы увеличивались, внешний мир был обеспе-
чен, – словом, все сулило ей спокойное будущее. Иногда она
упрекала себя при воспоминании о бедном юноше, которого
она приняла, как мать, и прогнала, как мачеха.

Неожиданно к ней вошел герцог Орлеанский.
– Матушка, – вскричал он, закрывая за собой дверь, – так

не может продолжаться!
Анна Австрийская подняла на него свои прекрасные глаза

и вздохнула.
– О чем вы говорите?



 
 
 

– О принцессе.
–  Верно, этот сумасшедший Бекингэм прислал ей ка-

кое-нибудь прощальное письмо?
– Ах нет, матушка, дело вовсе не в Бекингэме. Принцесса

уже нашла ему заместителя.
– Филипп, что вы говорите? Ваши слова крайне легкомыс-

ленны.
– Разве вы не заметили, что господин де Гиш то и дело

бывает у нее, что он постоянно с ней?
Королева всплеснула руками и расхохоталась.
– Филипп, – сказала она, – вы положительно больны.
– От этого мне не легче, матушка, я очень страдаю.
– И вы требуете, чтобы вас лечили от болезни, которая су-

ществует только в вашем воображении? Вы желали бы, рев-
нивец, чтобы вас поддержали, одобрили ваше поведение, хо-
тя ваша ревность не имеет никаких оснований.

– Ну вот, теперь вы начинаете говорить про этого то же
самое, что говорили про того.

– Да ведь и вы, сын мой, – сухо проговорила королева, –
ведете себя по отношению к этому совершенно так же, как
и по отношению к тому.

Немного задетый, принц поклонился.
– Но если я вам приведу факты, вы поверите?
– Сын мой, во всем прочем, кроме ревности, я поверила

бы вам без всякой ссылки на факты, но в отношении ревно-
сти я этого не обещаю.



 
 
 

– Значит, я понимаю ваши слова так, что ваше величество
приказывает мне молчать и забыть обо всем.

– Никоим образом, вы мой сын, и мой материнский долг
– быть к вам снисходительной.

–  Ах, доведите до конца свою мысль: вы должны быть
снисходительны ко мне как к безумцу.

– Не преувеличивайте, Филипп, и берегитесь представить
свою жену как существо испорченное.

– Но факты!
– Я слушаю.
– Сегодня утром в десять часов у принцессы играла му-

зыка.
– Невинная вещь.
– Господин де Гиш разговаривал с нею наедине… Да, я и

забыл вам сказать, что последнюю неделю он следует за нею,
как тень.

– Друг мой, если бы они делали что-нибудь дурное, они
бы прятались.

– Прекрасно! – вскричал герцог. – Я только и ждал, чтобы
вы это сказали. Запомните же хорошенько. Сегодня утром,
повторяю, я захватил их врасплох и совершенно ясно выра-
зил им свое неудовольствие.

– И будьте уверены, что этого достаточно, а может быть,
вы даже переусердствовали в своем неудовольствии. Эти мо-
лодые женщины обидчивы. Упрекнуть их в ошибке, которую
они не совершали, иногда все равно, что сказать, что они



 
 
 

могли бы ее сделать.
– Хорошо, хорошо, подождите. Запомните, что вы сказа-

ли, матушка: «Сегодняшнего урока достаточно, и если бы
они делали что-нибудь дурное, то прятались бы».

– Да, я это запомню.
–  Ну так вот, раскаиваясь, что утром я погорячился, и

воображая, что Гиш дуется и сидит у себя, я отправился к
принцессе. Угадайте же, что я там застал? Снова музыку,
танцы и де Гиша. Его там прятали.

Анна Австрийская нахмурила брови.
– Это нехорошо, – заметила она. – Что же сказала прин-

цесса?
– Ничего.
– А Гиш?
– Тоже… Впрочем, нет… Он пробормотал какую-то дер-

зость…
– Какой же вы сделали вывод, Филипп?
– Что я одурачен, что Бекингэм был только ширмой, а на-

стоящий герой – Гиш.
Анна пожала плечами.
– А дальше?
– Я хочу удалить Гиша так же, как Бекингэма, и буду про-

сить об этом короля, если только…
– Если только?
– Если только вы, матушка, сами не возьметесь за это, вы,

такая умная и добрая.



 
 
 

– Нет, я не стану.
– Что вы говорите, матушка!
– Послушайте, Филипп, я не намерена каждый день го-

ворить людям неприятности. Молодежь меня слушается, но
это влияние очень легко потерять… А главное, ничто ведь
не доказывает виновности Гиша.

– Он мне не нравится.
– А это уж ваше личное дело.
– Хорошо, коли так, я знаю, что мне делать! – пылко про-

говорил принц.
Анна посмотрела на него с беспокойством.
– Что же вы придумали? – спросила она.
– А вот что: как только он придет ко мне, я велю утопить

его у себя в бассейне.
Произнеся эту свирепую угрозу, принц ожидал, что коро-

лева придет в ужас, но Анна осталась совершенно спокой-
ной.

– Ну что же, утопите, – сказала она.
Филипп был слаб, как женщина; он стал жаловаться, что

никто его не любит и даже родная мать перешла на сторону
его врагов.

– Ваша мать просто смотрит дальше, чем вы, и перестала
уговаривать вас, потому что вы ее не слушаете.

– Я пойду к королю! – закричал он.
– Я только что собиралась вам это предложить. Я сейчас

жду его величество: он всегда посещает меня в это время.



 
 
 

Расскажите все ему.
Она еще не договорила этих слов, как Филипп услышал

шум открываемой в соседней комнате двери и быстрые ша-
ги короля. Принц испугался и поспешно выбежал в боковую
дверь, оставив королеву одну. Анна Австрийская расхохота-
лась и смеялась до прихода короля.

Как заботливый сын, Людовик зашел осведомиться о здо-
ровье королевы-матери. Кроме того, он хотел сообщить ей,
что приготовления к отъезду в Фонтенбло закончены.

Услышав ее смех, он успокоился и сам засмеялся.
Анна Австрийская взяла его за руку и весело сказала:
– Знаете, я ужасно горжусь тем, что я испанка.
– Почему, ваше величество?
– Потому что испанки, во всяком случае, лучше англича-

нок.
– Не понимаю.
– Скажите, с тех пор как вы женились, вам приходилось

когда-нибудь упрекать королеву?
– Ни разу.
– А ведь все-таки прошло уже некоторое время, как вы

женаты. А ваш брат женат всего две недели…
– И что же?
– И уже второй раз жалуется на принцессу.
– Как, опять Бекингэм?
– Нет, теперь Гиш.
– Вот как! Значит, принцесса порядочная кокетка.



 
 
 

– Боюсь, что так.
– Бедный братец! – рассмеялся король.
– Я вижу, вы прощаете кокетство?
– Когда речь идет о принцессе, прощаю, ибо по сути своей

принцесса не кокетлива.
– Может быть, но брат вашего величества из-за этого те-

ряет голову.
– Чего же он хочет?
– Он собирается утопить Гиша.
– Какая жестокость!
– Не смейтесь, он в самом деле доведен до отчаяния. При-

думайте какой-нибудь выход.
– Охотно сделаю все, что могу, чтоб спасти Гиша.
– Если бы брат слышал вас, он составил бы против вас

заговор, как ваш дядя против вашего отца.
– Нет, Филипп меня любит, и я его люблю. Мы с ним не

станем ссориться. Но, однако же, как быть?
– Вы должны запретить принцессе кокетничать, а Гишу

ухаживать.
– Только-то? Ну, мой брат составил себе чересчур высо-

кое понятие о королевской власти… шутка сказать: испра-
вить женщину! Мужчину – еще куда ни шло.

– Как же вы приметесь за дело?
– Гиш человек благоразумный, я сумею его убедить одним

словом.
– А принцесса?



 
 
 

– Это будет потруднее. Тут одного слова мало. Придется
сочинить для нее целую проповедь.

– И надо спешить.
– О, я обещаю приложить все старания. Да вот сегодня

после обеда репетиция балета.
– И вы будете говорить проповедь, танцуя?
– Да, матушка.
– И обещаете обратить ее на путь истинный?
– Я искореню ересь либо убеждением, либо огнем.
– В добрый час! Только не впутывайте меня в это дело.

Принцесса ни за что мне этого не простила бы. Я ведь све-
кровь, мне надо ладить с невесткой.

– Государыня, король возьмет все на себя. Знаете, я пере-
думал. Не лучше ли пойти к принцессе и поговорить с ней.

– Это, пожалуй, слишком торжественно.
– Так что же? Для проповеди нужна торжественность, а

то ведь скрипки могут заглушить добрую половину моих до-
водов. Кроме того, надо же помешать брату в его свирепых
замыслах… Принцесса теперь у себя?

– Я думаю.
– Какие же главные пункты обвинения?
– Вот они, в двух словах: вечно музыка… постоянные по-

сещения Гиша… подозрение в том, что от мужа прячутся…
– Доказательства?
– Никаких.
– Хорошо. Так я иду. – И король принялся рассматривать



 
 
 

в зеркалах свой нарядный костюм и прекрасное лицо, осле-
пительное, словно алмазы на платье.

– Принц опять дуется и прячется? – спросил он.
– Да, огонь и вода не убегают друг от друга с такой стре-

мительностью, как эти двое.
– Матушка, целую ваши ручки, самые красивые во всей

Франции.
– Желаю успеха, государь… Будьте миротворцем.
– Я не прибегаю к услугам посла, – отвечал Людовик. –

Значит, я буду иметь успех.
Он со смехом ушел и всю дорогу поправлял то костюм,

то парик.



 
 
 

 
XIV. Посредник

 
Когда король появился у принцессы, все ощутили живей-

шее беспокойство. Собиралась гроза, и шевалье де Лоррен,
сновавший среди группы придворных, с оживлением и ра-
достью замечал и оценивал все предвещавшие ее призна-
ки. Как и предсказывала Анна Австрийская, участие короля
придало событию торжественный характер.

В те времена, в 1662 году, размолвка между братом коро-
ля и его супругой и вмешательство короля в семейные дела
брата были событием немаловажным. Не мудрено, что самые
смелые люди, окружавшие графа де Гиша, с ужасом разбе-
жались во все стороны. Да и сам граф, поддавшись общей
панике, удалился к себе.

Как ни был король занят предстоящим делом, это не по-
мешало ему окинуть взглядом знатока два ряда молодых хо-
рошеньких придворных дам, выстроившихся в галереях и
скромно опустивших перед ним глаза.

Все они краснели, чувствуя на себе королевский взгляд.
Только одна фрейлина, с длинными шелковистыми волоса-
ми и нежной кожей, побледнела и пошатнулась, хотя подруга
то и дело подталкивала ее локтем. Это была Лавальер, кото-
рую Монтале подбодрила таким способом, ибо она сама ни-
когда не чувствовала недостатка в храбрости.

Король невольно оглянулся. Все головы, успевшие при-



 
 
 

подняться, снова опустились. Только белокурая головка
осталась неподвижною: казалось, Лавальер истощила весь
запас своих сил.

Войдя к принцессе, Людовик застал свою невестку полу-
лежащей на подушках. Она встала и сделала реверанс, про-
бормотав несколько слов признательности за честь, которую
ей оказали. Потом она снова уселась, но слабость и бесси-
лие были явно притворными, поскольку очаровательный ру-
мянец играл на ее щеках, а глаза, слегка покрасневшие от
нескольких недавно пролитых слезинок, только загорелись
еще ярче.

Король сел и сейчас же благодаря своей наблюдательно-
сти заметил следы беспорядка в комнате и следы волнения
на лице принцессы. Он принял веселый и непринужденный
вид.

– Милая сестра, – начал он, – в котором часу вам угодно
будет приступить сегодня к репетиции балета?

Принцесса медленно и томно покачала своей очарова-
тельной головкой.

– Ах, государь, – сказала она, – будьте милостивы, изви-
ните меня на этот раз; я только что собиралась предупредить
ваше величество, что сегодня я не в состоянии участвовать
в репетиции.

– Как! – произнес король с некоторым изумлением. – Раз-
ве вам нездоровится, милая сестра?

– Да, государь.



 
 
 

– Так надо позвать врача.
– Нет, доктора бессильны против моей болезни.
– Вы меня пугаете.
– Государь, я хочу просить у вашего величества разреше-

ния вернуться в Англию.
Король удивился еще больше:
– В Англию! Что вы говорите, сестра моя?!
– Я вынуждена сказать это, государь, – решительно про-

говорила внучка Генриха IV.
Ее прекрасные черные глаза засверкали.
– Мне очень прискорбно обращаться к вашему величеству

с такой просьбой. Но я очень несчастна при дворе вашего
величества. Я хочу вернуться к своим родным.

– Сестра! Сестра!
Король подошел к ней ближе.
– Выслушайте меня, государь, – продолжала молодая жен-

щина, мало-помалу очаровывая собеседника своей красо-
той. – Я привыкла страдать. Еще в ранней молодости меня
унижали, пренебрегали мною. О, не возражайте, государь! –
сказала она с улыбкой.

Король покраснел.
– Итак, говорю я, я могла бы подумать, что бог произвел

меня на свет для этого, меня, дочь могущественного коро-
ля; но, поскольку он лишил моего отца жизни, он мог точно
так же лишить меня гордости. Я много страдала и причиняла
большие страдания моей матери. Но я дала клятву, что, ес-



 
 
 

ли когда-нибудь достигну независимого положения, хотя бы
положения простой труженицы, своими руками зарабатыва-
ющей хлеб, я не потерплю унижения. Это время настало. Я
достигла того положения, какое мне принадлежит по праву
рождения: я приблизилась к трону. Я думала, что, сочетаясь
браком с французским принцем, я найду в нем родственни-
ка, друга, равного, но вижу, что нашла в нем только власте-
лина. И это меня возмущает, государь. Моя мать ничего об
этом не узнает. Вы же, кого я так почитаю и… так люблю…

Король затрепетал: ни один женский голос не волновал
его так, как голос принцессы.

– Вы, государь, все знаете, раз вы пришли сюда, и, может
быть, поймете меня. Если бы вы не пришли, я бы сама пошла
к вам. Я хочу, чтобы мне позволили уехать. Надеюсь, что
вы настолько деликатны, что поймете меня и окажете мне
покровительство.

– Сестра, сестра! – пробормотал король, смешавшись от
этого стремительного натиска. – Подумали ли вы о всех по-
следствиях затеянного вами шага?

– Государь, я ни о чем не думаю, я просто подчиняюсь
чувству. На меня нападают, я инстинктивно защищаюсь.

– Но что вам сделали, скажите, пожалуйста?
Принцесса, как можно видеть, прибегла к обычному жен-

скому приему: из обвиняемой она стала обвинительницей.
Прием этот служит верным признаком вины, но женщины
всегда умеют извлечь из него выгоду.



 
 
 

Король и не заметил, как, придя к ней с вопросом: «Что
вы сделали моему брату?» – вместо того спросил: «Что вам
сделали?»

– Что мне сделали? – переспросила принцесса. – О, госу-
дарь, надо быть женщиной, чтобы понять это. Меня застави-
ли лить слезы.

И своим тоненьким жемчужно-белым пальчиком она вы-
терла свои затуманенные глаза и снова принялась плакать.

– Сестра моя, успокойтесь, умоляю вас, – сказал король,
подходя к ней и взяв ее влажную и трепещущую ручку.

– Государь, прежде всего меня лишили друга моего брата.
Милорд Бекингэм был приятный и веселый гость, земляк,
знавший все мои привычки, почти товарищ, с которым мы
в кругу других наших друзей провели столько счастливых
дней в моем чудном Сент-Джемсском парке.

– Но ведь он был влюблен в вас, сестра!
– Пустой предлог! Какое имеет значение, – сказала она

серьезным тоном, – был ли герцог Бекингэм влюблен в меня
или нет? Разве мне опасен влюбленный?.. Ах, государь, да-
леко не достаточно, чтобы мужчина был влюблен.

И она улыбнулась так нежно, так лукаво, что король по-
чувствовал, как его сердце сначала забилось, потом замерло.

– Но позвольте, ведь брат ревновал! – перебил король.
– Хорошо, я это понимаю, это причина. Он ревновал, и

Бекингэма прогнали.
– Почему же прогнали?..



 
 
 

– Ну, удалили, устранили, уволили, назовите это как вам
будет угодно, государь. Так или иначе, один из первых дво-
рян Европы был вынужден покинуть французский двор Лю-
довика Четырнадцатого, словно деревенский парень, из-за
какого-то взгляда или букета. Это недостойно самого галант-
ного двора… Простите, государь, я забыла, что, говоря так,
я посягаю на вашу верховную власть.

– Поверьте, сестра, что вовсе не я удалил герцога Бекинг-
эма… Он мне очень нравится.

– Не вы? – подхватила принцесса. – А, тем лучше! Она
так сумела подчеркнуть слова тем лучше, как будто хотела
сказать тем хуже.

Наступило долгое молчание.
Потом принцесса снова заговорила:
– Итак, господин Бекингэм уехал… теперь я знаю, почему

он был удален и кем… Мне казалось, что после этого насту-
пит спокойствие… Но нет… Принц находит новый предлог.
И вот…

– И вот, – с оживлением произнес король, – является дру-
гой. Очень естественно. Вы прекрасны, и вас всегда будут
любить.

– В таком случае, – воскликнула принцесса, – около меня
всегда будет пустыня. О, я знаю, что этого-то и хотят, это-то
мне и готовят. Но нет: я предпочитаю вернуться в Лондон.
Там меня знают и ценят. Там я не буду бояться, что моих
друзей назовут моими любовниками. Фи, какое недостойное



 
 
 

подозрение! Принц потерял в моих глазах весь престиж, с
тех пор как я увидела в нем тирана.

– Перестаньте, успокойтесь! Вся вина моего брата в том,
что он любит вас.

– Любит меня? Принц любит меня? Ах, государь!..
И Генриетта громко расхохоталась.
– Принц никогда не полюбит женщину, – сказала она. –

Принц слишком любит самого себя. Нет, к несчастью для
меня, принц принадлежит к худшему разряду ревнивцев: он
ревнив без любви.

– Признайтесь, однако же, – сказал король, который чув-
ствовал явное возбуждение от этого волнующего разгово-
ра, – признайтесь, что Гиш любит вас.

– Ах, государь, я, право, не знаю!
– Вы должны видеть это. Влюбленный всегда выдает себя.
– Господин де Гиш ничем себя не выдал.
– Сестра, сестра, вы слишком усердно защищаете госпо-

дина де Гиша.
– Я? Бог с вами, государь, недоставало только, чтобы и вы

начали подозревать меня.
– Нет, нет, принцесса, – с живостью возразил король, – не

огорчайтесь, не плачьте! Успокойтесь, умоляю вас.
Но она плакала, крупные слезы текли по ее рукам. Король

стал поцелуями осушать их.
Принцесса взглянула на него так грустно и так нежно, что

Людовик был поражен в самое сердце.



 
 
 

– Вы не питаете никаких чувств к Гишу? – спросил он с
беспокойством, не подходившим к его роли посредника.

– Никаких, решительно никаких.
– Значит, я могу успокоить брата?
– Ах, государь, его ничем не успокоишь. Не верьте, что он

ревнует. Ему наговорили, он наслушался дурных советов. У
принца беспокойный характер.

– Когда дело касается вас, не мудрено беспокоиться.
Принцесса опустила глаза и замолчала. Король тоже. Он

все еще держал ее руку.
Как показалось обоим, это молчание тянулось целую веч-

ность.
Принцесса потихоньку высвободила руку. Теперь она бы-

ла уверена в победе. Поле битвы осталось за нею.
– Принц жалуется, – робко проговорил король, – что вы

предпочитаете его обществу и его беседе общество других.
– Государь, принц только смотрится в зеркало да приду-

мывает козни против женщин с шевалье де Лорреном. По-
наблюдайте сами, государь.

– Хорошо, я понаблюдаю. Но какой ответ передать моему
брату?

– Ответ? Мой отъезд.
– Опять вы повторяете это слово! – неосторожно восклик-

нул король, как будто десятиминутная беседа должна была
изменить намерения принцессы.

– Государь, я не могу быть здесь счастливой, – произнес-



 
 
 

ла она. – Господин де Гиш мешает принцу. Что же, и его вы-
шлют?

– Если нужно, то почему же нет? – с улыбкою отвечал Лю-
довик XIV.

– Ну, а после господина де Гиша… о котором я, впрочем,
буду сожалеть, предупреждаю вас, государь…

– Вы будете о нем сожалеть?
– Без сомнения. Он любезен, относится ко мне дружески,

развлекает меня.
– Вы знаете, если бы брат слышал вас, – проговорил ко-

роль, слегка задетый, – то я не взялся бы мирить вас, даже
не попробовал бы.

– Государь, можете ли вы помешать принцу ревновать ме-
ня к первому встречному? А ведь господин де Гиш вовсе не
первый встречный!

– Опять! Предупреждаю вас, что я, как добрый брат, про-
никнусь наконец предубеждением к господину де Гишу.

–  Ах, государь,  – сказала принцесса,  – умоляю вас, не
заражайтесь ни симпатиями, ни предубеждениями принца!
Оставайтесь королем. Так будет лучше и для вас и для всех.

– Вы очаровательная насмешница, сестра, и я понимаю,
почему даже те, над кем вы смеетесь, обожают вас.

– Уж не поэтому ли, государь, вы, кого я избрала своим
защитником, собираетесь перейти на сторону моих пресле-
дователей?

– Я ваш преследователь? Храни меня бог!



 
 
 

– В таком случае, – томно продолжала она, – исполните
мою просьбу. Отпустите меня в Англию.

– Нет, никогда! – воскликнул Людовик XIV.
– Значит, я здесь пленница?
– Да, вы в плену у Франции.
– Что же мне тогда делать?
– Извольте, сестра, я вам скажу.
– Слушаю, ваше величество.
–  Вместо того чтобы окружать себя ветреными друзья-

ми… вместо того чтобы смущать нас вашим уединением,
будьте всегда с нами, будем жить дружною семьею. Слов нет,
господин де Гиш очень любезный кавалер, но мы, хотя и не
обладаем его умом…

– Государь, зачем эта скромность?
– Нет, я говорю правду. Можно быть королем и в то же

время понимать, что имеешь меньше шансов нравиться, чем
тот или иной придворный.

– Я готова поклясться, государь, что вы не верите ни од-
ному сказанному вами слову.

Король с нежностью посмотрел на принцессу.
– Можете вы обещать мне не проводить время в вашей

комнате с чужими и дарить свои досуги нам? Хотите, заклю-
чим наступательный и оборонительный союз против общего
врага?

– Да, государь, но верный ли вы союзник?
– Увидите.



 
 
 

– А когда начнется наш союз?
– Сегодня.
– Я сама составлю договор!
– Хорошо.
– А вы подпишете?
– Не читая.
– О, если так, государь, обещаю вам чудеса! Ведь вы све-

тило двора, и когда вы появитесь на нашем небосклоне…
– Ну?..
– Все засияет.
– О, принцесса, принцесса! – воскликнул Людовик XIV. –

Вы знаете, что весь свет исходит от вас. Правда, я избрал
своим девизом солнце, но это только эмблема.

– Государь, вы льстите вашей союзнице, следовательно,
собираетесь ее обмануть, – сказала принцесса, грозя королю
тонким пальчиком.

– Как! Вы считаете, что я вас обманываю, уверяя вас в
своей дружбе?

– Да.
– А что же побуждает вас сомневаться?
– Одна вещь.
– Одна-единственная?
– Да.
– Какая же? Я был бы очень несчастлив, если бы не мог

справиться с одной-единственной вещью.
– Эта вещь не в вашей власти, государь, она сильнее даже



 
 
 

самого господа бога.
– Что это за вещь?
– Прошлое.
– Я не понимаю вас, принцесса, – сказал король именно

потому, что прекрасно понял.
Принцесса взяла его за руку.
– Государь, – улыбнулась она, – я имела несчастье так дол-

го не нравиться вам, что часто спрашиваю себя, как могли
вы избрать меня своей невесткой?

– Вы мне не нравились?
– Полно, не отрицайте!
– Позвольте!
– Нет, нет, я ведь помню.
– Наш союз начинается с настоящей минуты! – восклик-

нул король с непритворным пылом. – Не будем вспоминать
о прошлом, ни вы, ни я. У меня перед глазами настоящее.
Вот оно. Смотрите!

Он подвел принцессу к зеркалу, где отразилась раскрас-
невшаяся красавица, при виде которой не устоял бы даже
святой.

– Но все-таки я боюсь, – прошептала она, – что у нас не
выйдет крепкого союза.

– Вы хотите, чтобы я принес клятву? – спросил король,
возбужденный тем оборотом, какой приняла их беседа.

– О, я не отказалась бы от клятвы! – сказала принцесса. –
С ней дело всегда кажется вернее.



 
 
 

Король склонил колени, а она с улыбкою, какую не пере-
дать ни художнику, ни поэту, отдала ему обе руки, к которым
он прижал свое пылающее лицо. Ни он, ни она не находили
слов.

Король почувствовал, как принцесса отнимает у него ру-
ки, легко скользнувшие по его щекам. Он тотчас же встал и
вышел из комнаты.

Придворным бросился в глаза его яркий румянец, и они
заключили, что сцена была бурная. Но шевалье де Лоррен
поспешил заметить:

– Успокойтесь, господа! Когда его величество в гневе, он
бледнеет.



 
 
 

 
XV. Советчики

 
Король ушел от принцессы в страшном возбуждении, при-

чину которого и сам не мог бы себе объяснить. И в самом
деле, невозможно понять тайную игру странных симпатий,
которые внезапно, без всякой причины загораются в двух со-
зданных для взаимной любви сердцах, иногда после многих
лет полного равнодушия.

Почему Людовик раньше почти ненавидел принцессу?
Почему теперь он находил эту самую женщину такой пре-
красной, такой желанной? Почему сама принцесса, заинте-
ресованная другим, уже целую неделю выказывала королю
исключительное внимание?

Людовик не собирался соблазнять принцессу. Узы, соеди-
нявшие Генриетту с его братом, были для него или казались
ему неодолимою преградою. Он был даже слишком далек от
этой преграды, чтобы заметить ее существование. Но, нахо-
дясь во власти играющих нашим сердцем страстей, к кото-
рым толкает нас юность, никто не может сказать, где он оста-
новится, даже тот, кто заранее учел все вероятности успе-
ха или падения. Что же касается принцессы, то ее влечение
к королю понять нетрудно: она была молода, кокетлива и
страстно жаждала поклонения. Это была одна из тех неудер-
жимых, порывистых натур, которые, выступив на сцену, го-
товы пройти по горящим угольям, чтобы вызвать аплодис-



 
 
 

менты и крики зрителей.
Следовательно, не было ничего удивительного, что, по ме-

ре движения вперед, она перешла от обожания Бекингэма к
де Гишу, превосходившему Бекингэма достоинством, кото-
рое так ценят женщины, а именно своей новизной; значит,
скажем мы, не было ничего особенного в том, что честолю-
бие принцессы дошло до того, что она жаждала восхищения
короля, который был не только первым по положению в сво-
ем царстве, но действительно являлся одним из самых пре-
красных и умных людей.

Для объяснения внезапно вспыхнувшего чувства Людови-
ка к своей невестке психология привела бы разные банально-
сти, а биология указала бы на тайное сродство натур. У прин-
цессы были прелестные черные глаза, у Людовика – голубые.
Принцесса была смешлива и экспансивна, Людовик скрытен
и подвержен меланхолии. Случаю угодно было, чтобы они
столкнулись в первый раз на почве общей заинтересованно-
сти в разрешении семейного конфликта: от соприкоснове-
ния эти две противоположные натуры вспыхнули. Людовик
вернулся к себе в убеждении, что принцесса самая соблазни-
тельная женщина при дворе. Принцесса же, оставшись одна,
с восторгом думала о неотразимом впечатлении, которое она
произвела на короля.

Но ее чувство оставалось пассивным, а у короля оно про-
являлось бурно: Людовик был тогда молод и легко воспла-
менялся; к тому же он не считался ни с какими преградами



 
 
 

для осуществления своих желаний.
Король сообщил принцу, что все улажено, принцесса пи-

тает к нему полное уважение и самую искреннюю привязан-
ность, но у нее гордый и недоверчивый характер и надо ща-
дить ее самолюбие. Принц возразил ему своим обычным в
разговорах с братом кисло-сладким тоном, что он не может
толком объяснить себе самолюбие женщины, поступающей
далеко не безупречно, и что вообще пострадавшее лицо в
этом деле, бесспорно, он, принц.

На это король ответил ему довольно резким тоном, пока-
зывавшим, как близко к сердцу принимал он интересы своей
невестки:

– Принцесса, слава богу, вне подозрений.
–  Со стороны других – да, я соглашаюсь,  – ответил

принц, – но я говорю о себе.
– И вам, брат мой, я скажу, – продолжал король, – что

поведение принцессы не заслуживает вашего порицания. Да,
конечно, она молодая женщина, пожалуй, рассеянная и да-
же странная, но в глубине души – благородная. Английский
характер не всегда хорошо понимают во Франции, и свобода
английских нравов нередко удивляет тех, кто не знает, какая
душевная чистота лежит в ее основе.

– Что же, – проговорил принц, начиная все более и бо-
лее раздражаться, – если ваше величество даете отпущение
грехов моей супруге, которую я обвиняю, то, конечно, она
невинна, и мне остается только замолчать.



 
 
 

– Послушайте, брат, – горячо возразил король, совесть ко-
торого нашептывала ему, что принц не совсем не прав, – по-
слушайте, брат, все, что я говорю, и все, что делаю, направ-
лено к вашему счастью. Я узнал, что вы жаловались на недо-
статок доверия и внимания со стороны принцессы, и не хо-
тел, чтобы ваше беспокойство продолжалось. Мой долг охра-
нять счастье вашей семьи, как и счастье ничтожнейшего из
моих подданных. И я с удовольствием убедился, что вы тре-
вожитесь напрасно.

– Итак, ваше величество убедились в невиновности прин-
цессы, – продолжал принц, как бы ведя допрос и пристально
смотря на своего брата, – и я преклоняюсь перед королев-
ской мудростью, но убеждены ли вы в невиновности тех, кто
вызвал скандал, на который я жалуюсь?

– Вы правы, брат, – сказал король. – Я об этом подумаю.
Эти слова заключали в себе и утешение и приказание.

Принц понял и удалился.
Людовик же снова отправился к матери. Разговор с бра-

том не удовлетворил его, и он чувствовал потребность до-
биться более полного оправдания своего поступка.

Анна Австрийская не была такой же снисходительной к г-
ну де Гишу, как и к герцогу Бекингэму. С первых же слов
она увидела, что Людовик не расположен к суровости. Тогда
она сама заговорила суровым тоном. Это была одна из обыч-
ных уловок королевы, когда ей хотелось добиться правды.
Но Людовик уже вышел из детского возраста; он уже почти



 
 
 

год был королем и научился притворяться.
Внимательно слушая Анну Австрийскую, он по некото-

рым ее выразительным взглядам и ловким намекам убедил-
ся, что королева если и не угадала, то по крайней мере запо-
дозрила его слабость к принцессе. Из всех его помощников
Анна Австрийская была бы самым полезным, из всех врагов
– самым опасным.

Поэтому Людовик переменил тактику. Он обвинил прин-
цессу, оправдал принца и спокойно выслушал все, что его
мать говорила о де Гише, как выслушивал раньше ее речи
о Бекингэме. Он ушел от нее, только когда она преисполни-
лась уверенностью, что одержала полную победу над ним.

Вечером все придворные собрались на репетицию балета.
За это время у бедного де Гиша побывало несколько по-

сетителей. Одного из них он и ждал и боялся. Это был ше-
валье де Лоррен. Вид у шевалье был самый успокоительный.
По его словам, принц находился в прекрасном настроении,
так что можно было подумать, что на супружеском горизон-
те нет ни малейшего облачка. Да и вообще принц вовсе не
злопамятен! С давних пор при дворе с легкой руки шева-
лье де Лоррена считалось, что из двоих сыновей Людовика
XIII принц унаследовал отцовский характер – нерешитель-
ный, колеблющийся, с хорошими порывами, недобрый в сво-
ей основе, но, конечно, безвредный для друзей.

Шевалье одобрял Гиша, доказывая ему, что принцесса
скоро совсем возьмет верх над мужем и кто будет иметь вли-



 
 
 

яние на нее, тот будет влиять и на принца.
Де Гиш, человек осторожный и недоверчивый, отвечал:
–  Быть может, шевалье; но я считаю принцессу очень

опасной.
– Чем же?
– Она утверждает, что принц не очень увлекается женщи-

нами.
– Это правда, – со смехом сказал шевалье де Лоррен.
– Поэтому принцесса может избрать первого встречного,

чтобы возбудить ревность мужа и вернуть его себе.
– Какая глубокая мысль! – воскликнул шевалье.
– Какая верная! – вторил де Гиш.
И тот и другой говорили не то, что думали. Де Гиш, обви-

няя принцессу, мысленно просил у нее прощения. Шевалье,
изумляясь глубине мысли де Гиша, увлекал его к пропасти.

Тогда де Гиш прямо спросил его, какие последствия име-
ла утренняя сцена и особенно – сцена во время обеда.

– Да ведь я уже сказал вам, – отвечал шевалье де Лоррен, –
все хохотали, и принц больше всех.

– Однако, – заметил Гиш, – мне говорили о посещении
принцессы королем.

– Что же тут удивительного? Одна только принцесса не
смеялась, и король заходил к ней, чтобы ее развеселить.

– И что же?..
– Да ничего не изменилось, все пойдет своим порядком.
– И вечером будет репетиция балета?



 
 
 

– Разумеется.
– Вы уверены в этом?
– Вполне.
В этот момент в комнату с озабоченным видом вошел Ра-

уль.
Увидев его, шевалье, питавший к нему, как и ко всяко-

му благородному человеку, тайную ненависть, тотчас же под-
нялся с места.

– Так, значит, вы мне советуете?.. – обратился к нему де
Гиш.

– Советую вам спать спокойно, дорогой граф.
– А я дам вам совершенно противопололожный совет, де

Гиш, – проговорил Рауль.
– Какой, мой друг?
– Сесть на коня и уехать в одно из ваших поместий. Ну

а там можете последовать совету шевалье и спать сколько
вашей душе угодно.

– Как, уехать? – воскликнул шевалье, прикидываясь изум-
ленным. – Да зачем же де Гишу уезжать?

–  А затем – ведь вы-то этого не можете не знать,  – за-
тем, что все наперебой говорят о сцене, которая разыгралась
между принцем и де Гишем.

Де Гиш побледнел.
– Никто не говорит, – отвечал шевалье, – никто. Вы плохо

осведомлены, господин де Бражелон.
– Напротив, милостивый государь, я осведомлен очень хо-



 
 
 

рошо и даю де Гишу дружеский совет.
Во время этого спора немного сбитый с толку де Гиш по-

переменно поглядывал то на одного, то на другого советчи-
ка. Он почувствовал, что в этот момент идет игра, которая
окажет влияние на всю его жизнь.

– Не правда ли, – обратился шевалье к графу, – не правда
ли, де Гиш, вся эта сцена была далеко не такая бурная, как,
по-видимому, думает виконт де Бражелон, который, впро-
чем, при ней не присутствовал.

– Дело не в том, – настаивал Рауль, – была ли она бурная
или нет, так как я говорю не о самой сцене, а о последствиях,
какие она может иметь. Я знаю, что принц грозил; я знаю,
что принцесса плакала.

– Принцесса плакала? – неосторожно вскричал де Гиш,
всплеснув руками.

– Вот как! – со смехом подхватил шевалье. – Этой подроб-
ности я не знал. Положительно, вы лучше меня осведомле-
ны, господин де Бражелон.

– Вот потому-то, что я лучше осведомлен, шевалье, я и
настаиваю на том, чтобы Гиш уехал.

–  Простите, что противоречу вам, господин виконт, но
еще раз повторяю, что в этом отъезде нет никакой нужды.

– Отъезд был бы необходим.
– Погоди! С чего бы вдруг ему уезжать?
– А король? Король?
– Король? – воскликнул де Гиш.



 
 
 

–  Предупреждаю тебя, что король принимает это дело
близко к сердцу.

– Полно! – успокоил его шевалье. – Король любит де Гиша
и особенно его отца. Подумайте, если граф уедет, это послу-
жит как бы признанием того, что он действительно заслужи-
вает порицания. Ведь если человек скрывается, значит, он
виноват или боится.

– Не боится, а досадует, как всякий человек, которого на-
прасно обвиняют, – сказал Бражелон. – Придадим именно
такой характер его отъезду, это очень легко сделать. Будем
рассказывать, что мы оба приложили все усилия, чтобы удер-
жать его, да вы и на самом деле удерживаете его, шевалье.
Да, да, де Гиш, вы ни в чем не повинны. Сегодняшняя сцена
обидела вас. Вот и все. Право, уезжайте.

– Нет, де Гиш, оставайтесь, – убеждал шевалье. – Оста-
вайтесь именно потому, что вы ни в чем не повинны, как го-
ворит господин де Бражелон. Еще раз простите, виконт, что
я не согласен с вами.

– Сделайте одолжение, милостивый государь, но заметь-
те, что изгнание, которому де Гиш сам себя подвергнет, про-
тянется недолго. Он вернется когда вздумает, и его встре-
тят улыбками, а гнев короля может, напротив, навлечь такую
грозу, которой и конца не видно будет.

Шевалье улыбнулся.
«Э, черт возьми, этого-то я и добиваюсь», – прошептал он

про себя, пожав плечами.



 
 
 

Это движение не ускользнуло от графа. Он опасался, что
если покинет двор, то другие могут принять это за трусость.

– Нет, нет! – вскричал он. – Решено. Я остаюсь, Бражелон.
– Обращаюсь к тебе как пророк, – печально проговорил

Рауль, – горе тебе, де Гиш, горе тебе!
– Я тоже пророк, только не пророк несчастья. Напротив,

я настойчиво повторяю вам, граф: оставайтесь.
– Так вы уверены, что сегодняшняя репетиция балета не

отменена? – спросил де Гиш.
– Совершенно уверен.
– Видишь, Рауль,  – проговорил де Гиш, стараясь улыб-

нуться, – видишь сам, что наш двор не подготовлен к меж-
дуусобной войне, если он с таким усердием предается пляс-
ке. Признайся, что это так, Рауль.

Рауль покачал головою.
– Мне больше нечего сказать, – ответил он.
– Но, наконец, – спросил шевалье, стараясь узнать, из ка-

ких источников черпал Рауль сведения, точность которых
внутренне не мог не признать даже он, – вы говорите, что
вы хорошо информированы, господин виконт, даже лучше,
чем я, человек самый близкий к принцу. Как это могло по-
лучиться?

– Ваша милость, – отвечал Рауль, – я преклоняюсь перед
таким заявлением. Да, вы должны быть великолепно инфор-
мированы и, как человек чести, не способны сказать что-ни-
будь, кроме того, что вы знаете, и не можете говорить иначе,



 
 
 

чем вы думаете, я умолкаю, я признаю себя побежденным и
уступаю вам поле битвы.

И с видом человека, желающего только отдохнуть, он
уселся в просторное кресло, пока граф звал прислугу, чтобы
одеться.

Шевалье надо было уходить, но он боялся, как бы Рауль,
оставшись наедине с де Гишем, не отговорил его. Поэтому
он прибегнул к последнему средству.

– Принцесса сегодня будет ослепительна, – сказал он. –
Она впервые выступает в костюме Помоны.

– Ах, в самом деле! – воскликнул граф.
– Да, да, – продолжал шевалье, – она уже распорядилась.

Вы знаете, господин де Бражелон, что роль Весны взял на
себя сам король.

– Это будет восхитительно, – обрадовался де Гиш, – и это,
пожалуй, важнейшая причина, заставляющая меня остаться.
Ведь я исполняю роль Вертумна и танцую с принцессой, так
что без дозволения короля даже и не мог бы уехать, мой отъ-
езд расстроил бы балет.

– А я исполняю роль простого фавна, – сказал шевалье. –
Танцор я неважный, да притом у меня и ноги кривые. До сви-
дания, господа. Не забудьте, граф, корзину с плодами, кото-
рую вы должны поднести Помоне.

– Не забуду, будьте покойны, – заверил его восхищенный
граф.

«Ну, теперь он не уедет, можно быть уверенным», – гово-



 
 
 

рил про себя шевалье де Лоррен, выходя из комнаты.
Когда шевалье удалился, Рауль даже не пытался разубе-

дить своего друга; он чувствовал, что все напрасно.
–  Граф,  – промолвил он печальным мелодичным голо-

сом, – вы отдаетесь опасной страсти. Я вас знаю. Вы всегда
впадаете в крайность, да и та, кого вы любите, тоже… Ну хо-
рошо, предположим на минуту, что она полюбит вас…

– О, никогда! – воскликнул Гиш.
– Почему же никогда?
– Потому что это было бы ужасным несчастьем для нас

обоих.
–  Тогда, дорогой друг, вместо того, чтобы считать вас

неосторожным, позвольте думать, что вы просто безумец.
– Почему?
– Вы уверены, что ничего не будете добиваться от той,

кого вы любите?
– О да, вполне уверен!
– Если так, любите ее издали.
– Как издали?
– Да так. Не все ли равно, тут она или нет, если вы от

нее ничего не добиваетесь? Ну, любите ее портрет или ка-
кую-нибудь вещь, данную на память.

– Рауль!
– Любите тень, мечту, химеру; любите любовь… А, вы от-

ворачиваетесь?.. Но я умолкаю, идут ваши лакеи. В счастье
ли, в несчастье вы всегда можете положиться на меня, де



 
 
 

Гиш.
– О, я в этом уверен!
– Ну, вот и все, что я хотел вам сказать. Принарядитесь

же хорошенько, де Гиш, будьте красавцем. Прощайте!
– Разве вы не будете на репетиции балета, виконт?
– Нет, мне надо сделать один визит. Ну, обнимите меня

и прощайте.
Собрание было назначено в покоях короля.
Явились обе королевы, принцесса, несколько придворных

дам и кавалеров. Все это общество в виде прелюдии к танцам
занялось разговорами, как было принято в те времена.

Вопреки утверждению шевалье де Лоррена, ни одна из
дам не была одета в праздничный костюм, но всех занимали
богатые наряды, нарисованные разными художниками для
балета полубогов.  Так называли королей и королев, пантео-
ном которых был Фонтенбло.

Принц принес рисунок, на котором он был изображен в
своей роли. Лицо его все еще было немного озабоченным.
Он учтиво и почтительно приветствовал молодую королеву
и свою мать. С супругой он раскланялся крайне небрежно и,
отходя от нее, круто повернулся на каблуках. Этот поклон и
эта холодность были замечены.

Господин де Гиш вознаградил принцессу за эту холод-
ность взглядом, полным огня, и принцесса, надо сказать,
вернула ему этот взгляд с лихвой. Все решили, что де Гиш
никогда не был так красив; взгляд принцессы как бы оза-



 
 
 

рил светом лицо сына маршала де Граммона. Невестка коро-
ля почувствовала, что гроза собирается над ее головой; она
также ощущала, что в течение этого дня, в таком изобилии
давшего материал для будущих событий, она была неспра-
ведлива, может быть, даже предала человека, который любил
ее с такой страстью, с таким пылом.

Ей казалось, что наступил момент воздать должное бед-
няге, с кем так жестоко обошлись нынче утром. Сердце ее
громко говорило в пользу де Гиша. Она искренне жалела гра-
фа, и это давало ему преимущество перед всеми другими. В
ее сердце не оставалось больше места ни для мужа, ни для
короля, ни для лорда Бекингэма – де Гиш в эту минуту ца-
рил безраздельно.

Правда, принц тоже был красив, но невозможно было и
сравнивать его с графом. Каждая женщина скажет, что меж-
ду красотою любовника и красотою мужа огромная разница.

Итак, после появления принца, после этого галантного
сердечного приветствия, обращенного к молодой королеве
и королеве-матери, после легкого свободного поклона прин-
цессе, который отметили придворные, все, скажем мы, сло-
жилось так, что преимущества были отданы любовнику пе-
ред супругом.

Принц был слишком знатной особой, чтобы замечать та-
кие мелочи. Нет ничего столь действенного, как твердо усво-
енная мысль о собственном превосходстве, чтобы доказать
неполноценность человеку, уже имеющему о самом себе та-



 
 
 

кое мнение.
Пришел король. Все пытались прочесть грядущие собы-

тия во взгляде этого человека, который уже начинал влады-
чествовать над миром.

В противоположность своему мрачному брату, Людовик
весь сиял. Взглянув на рисунки, которые к нему протягивали
со всех сторон, он похвалил один и забраковал другие, един-
ственным своим словом создавая счастливцев или несчаст-
ных.

Вдруг краешком глаза посмотрев на принцессу, он подме-
тил немой разговор между нею и графом.

Король закусил губу и подошел к королевам:
– Ваши величества, меня сейчас известили, что в Фонтен-

бло все приготовлено согласно моим распоряжениям.
По всей зале пробежал шепот удовольствия. Король про-

чел на всех лицах горячее желание получить приглашение
на праздник.

– Я еду завтра, – прибавил он.
Воцарилось глубокое молчание.
– И прошу всех присутствующих сопровождать меня.
Радостная улыбка озарила все лица. Один только принц

оставался по-прежнему в дурном настроении.
Один за другим к королю стали подходить вельможи, спе-

шившие поблагодарить его величество за приглашение.
Подошел де Гиш.
– Ах, граф, – сказал ему король, – а я не заметил вас.



 
 
 

Граф поклонился. Принцесса побледнела.
Де Гиш собирался открыть рот, чтобы произнести благо-

дарность.
– Граф, – остановил его король, – теперь как раз время

озимых посевов. Я уверен, что ваши нормандские фермеры
очень обрадовались бы вашему приезду к себе в поместье.

После этой жестокой выходки король повернулся спиной
к несчастному графу.

Теперь побледнел и де Гиш. Он сделал два шага к коро-
лю, забыв, что можно только отвечать на вопросы его вели-
чества.

– Я, кажется, плохо понял, – пролепетал он.
Король слегка повернул голову и, бросив на Гиша один

из тех холодных и пристальных взглядов, которые, как нож,
вонзались в сердце людей, впавших в немилость, медленно
отчеканил:

– Я сказал: в ваше поместье.
На лбу графа выступил холодный пот, пальцы разжались

и выронили шляпу.
Людовик бросил взгляд на мать, чтобы подчеркнуть перед

ней полноту своей власти. Он отыскал также торжествующий
взгляд брата и убедился, что тот доволен мщением. Наконец
он остановил свои глаза на принцессе. Принцесса улыбалась,
разговаривая с г-жой де Ноайль. Она ничего не слышала или
делала вид, что не слышала.

Шевалье де Лоррен тоже смотрел своим упорным враж-



 
 
 

дебным взглядом, похожим на таран, сокрушающий препят-
ствия. Один только де Гиш остался в кабинете короля. По-
степенно все разошлись.

Перед глазами несчастного мелькали какие-то тени.
Страшным усилием воли он овладел собой и поспешил

домой, где его ожидал Рауль, не отделавшийся от мрачных
предчувствий.

– Ну что, как? – прошептал он, увидя своего друга, вошед-
шего нетвердым шагом, без шляпы, с блуждающим взгля-
дом.

– Да, да… это верно… да…
Больше де Гиш ничего не мог выговорить. Он без сил по-

валился в кресло.
– А она?.. – спросил Рауль.
– Она?.. – вскричал несчастный, поднимая к нему гневно

сжатый кулак. – Она!..
– Что она делает?
– Смеется.
И сам злосчастный изгнанник разразился истерическим

хохотом. Потом упал навзничь. Он был уничтожен.



 
 
 

 
XVI. Фонтенбло

 
Уже четыре дня великолепные сады Фонтенбло были

оживлены непрекращающимися празднествами и весельем.
Господин Кольбер был завален работой: по утрам он под-
водил счеты ночных расходов, днем составлял программы,
сметы, нанимал людей, расплачивался.

Господин Кольбер получил четыре миллиона и пытался
расходовать их с разумною экономией.

Он приходил в ужас от трат на мифологию. Каждый сатир
и каждая дриада обходились не менее чем по сотне ливров
в день. Да костюмы стоили по триста ливров. Каждую ночь
фейерверки истребляли пороху и серы на сто тысяч ливров.
Иллюминация по берегам пруда обходилась в тридцать ты-
сяч ливров. Эти праздники казались великолепными. Коль-
бер от радости не мог владеть собой.

В разное время дня и ночи можно было видеть, как прин-
цесса и король отправлялись на охоту или устраивали прие-
мы разных фантастических персонажей, торжества, которые
без устали изобретали в течение двух недель и в которых
проявлялись блестящий ум принцессы и щедрость короля.

Принцесса, героиня праздника, отвечала на приветствен-
ные речи депутаций от разных неведомых народов: гараман-
тов, скифов, гиперборейцев, кавказцев и патагонцев, кото-
рые словно из-под земли появлялись перед нею. А король



 
 
 

каждому из них дарил брильянты и разные дорогие вещи.
Депутации декламировали стихи, в которых короля срав-

нивали с солнцем, а принцессу с луной. О королевах и о
принце совсем перестали говорить, словно король был женат
не на Марии-Терезии Австрийской, а на Генриетте Англий-
ской.

Счастливая пара держалась за руки, обменивалась неуло-
вимыми пожатиями. Молодые люди большими глотками
впивали этот сладостный напиток лести, который порожда-
ют юность, красота, могущество и любовь. Все в Фонтен-
бло удивлялись влиянию на короля, которое так неожидан-
но приобрела принцесса. Всякий говорил про себя, что на-
стоящей королевой была принцесса. И действительно, ко-
роль подтверждал эту странную истину каждой своей мыс-
лью, каждым своим словом, каждым своим взглядом. Он
черпал свои желания, искал свое вдохновение в глазах прин-
цессы, он упивался ее радостью, если принцесса удостаивала
его улыбкой.

А принцесса? Наслаждалась ли она своим могуществом,
видя весь мир у своих ног? Она не могла признаться в этом
себе самой; но она знала это и чувствовала одно: что у нее нет
больше никаких желаний и что она совершенно счастлива.
Произошло все это по воле короля, и в результате принц,
который был вторым лицом в государстве, оказался третьим.

И ему стало еще хуже, чем в те дни, когда музыканты де
Гиша играли у принцессы. Тогда принц мог по крайней ме-



 
 
 

ре внушить страх тому, кто его раздражал. Но, изгнав врага
благодаря союзу с королем, принц почувствовал на плечах
бремя, которое было гораздо тяжелее прежнего.

Каждую ночь принцесса возвращалась к себе совсем из-
мученная. Поездки верхом, купание в Сене, спектакли, обе-
ды под деревьями, балы на берегу большого канала, концер-
ты – все это могло бы свалить с ног здорового швейцарца, а
не только слабую, хрупкую женщину.

Положим, что касается танцев, концертов, прогулок, жен-
щина куда выносливее самого дюжего молодца. Но и жен-
ские силы ограниченны. Что же касается принца, то он
не имел удовольствия видеть принцессу даже по вечерам.
Принцессе отвели покои в королевском павильоне вместе с
молодой королевой и королевой-матерью.

Шевалье де Лоррен, разумеется, не покидал принца и вли-
вал по капле желчь в его свежие раны.

После отъезда де Гиша принц сначала было повеселел и
расцвел, но три дня пребывания в Фонтенбло снова повергли
его в меланхолию.

Однажды, часа в два, принц, поздно вставший и посвятив-
ший еще больше, чем обыкновенно, внимания своему туа-
лету, вспомнил, что на этот день не было ничего назначе-
но; и вот он задумал собрать свой двор и повезти принцессу
ужинать в Море, где у него был прекрасный загородный дом.

С этим намерением он направился к королевскому пави-
льону и был очень удивлен, не найдя там ни души. Левая



 
 
 

дверь вела в покои принцессы, правая – в покои молодой ко-
ролевы.

В комнате жены он узнал от швеи, которая там работала,
что в одиннадцать часов утра все отправились купаться в Се-
не, что из этой прогулки устроили настоящий праздник и что
придворные экипажи ожидали у ворот парка.

«Счастливая мысль! – подумал принц. – Жара ужасная, и
я сам охотно выкупался бы!»

Он кликнул людей… Никто не явился. Он пошел к карет-
ным сараям. Там конюх сказал ему, что нет ни одной кареты
и ни одного экипажа. Тогда он велел оседлать двух лошадей,
одну для себя, другую для камердинера. Конюх ему учтиво
ответил, что и лошадей нет.

Принц, побледнев от гнева, снова отправился в королев-
ские покои и дошел до самой молельни Анны Австрийской.

Сквозь полуоткрытую портьеру он увидел невестку, сто-
явшую на коленях перед королевой-матерью. Насколько он
мог рассмотреть, молодая женщина горько плакала.

Королевы не видели и не слышали его.
Он замер у дверей и стал подслушивать. Это печальное

зрелище возбуждало его любопытство.
Молодая королева в слезах жаловалась:
– Да, король пренебрегает мною, король весь поглощен

удовольствиями, в которых я не принимаю никакого уча-
стия.

–  Терпение, терпение, дочь моя,  – отвечала ей Ан-



 
 
 

на Австрийская по-испански и по-испански же прибавила
несколько слов, которых принц не понял.

Королева отвечала ей новыми жалобами, в которых принц
разобрал только слово «baсos»1, повторяемое с выражением
досады и раздражения.

«Baсos, – подумал принц. – Это означает купание». И он
старался соединить в одно целое обрывки услышанных им
фраз.

Во всяком случае, легко было догадаться, что королева
горько жалуется и что если Анна Австрийская не могла ее
утешить, то изо всех сил пыталась сделать это.

Принц испугался, как бы его не застали врасплох, и каш-
лянул. Обе королевы обернулись. При виде принца молодая
королева быстро встала и вытерла глаза.

Принц слишком хорошо знал придворный мир, чтобы за-
давать вопросы, и слишком хорошо усвоил правила прили-
чия, чтобы хранить молчание, поэтому он учтиво привет-
ствовал королев.

Королева-мать ласково улыбнулась ему.
– Что вам, сын мой? – спросила она.
– Мне?.. Да ничего… – пробормотал принц. – Я искал…
– Кого?
– Я искал принцессу.
– Принцесса отправилась купаться.
– А король? – спросил принц тоном, повергшим молодую

1 Купание (исп.)



 
 
 

королеву в трепет.
– И король, и весь двор уехали купаться, – отвечала Анна

Австрийская.
– А вы что же, государыня? – сказал принц.
– О, я служу пугалом для всех, кто развлекается!
– Да и я, по-видимому, тоже, – проговорил принц.
Анна Австрийская сделала знак своей невестке, и та ушла,

заливаясь слезами.
Принц нахмурил брови.
– Вот грустный дом, – сказал он. – Как вы находите, ма-

тушка?
– Да… нет же… нет… здесь каждый ищет развлечения.
– Вот это-то и огорчает тех, кому чужие развлечения не

по вкусу.
– Как вы странно выражаетесь, милый Филипп!
– Право же, матушка, я говорю то, что думаю.
– Да в чем же дело?
– Спросите у моей невестки, которая сейчас вам расска-

зывала о своих горестях.
– О каких горестях?..
– Ну да, я ведь слышал. Случайно, но все слышал. Слы-

шал, как она жаловалась на эти знаменитые купания прин-
цессы.

– Ах, все это глупости!..
–  Ну нет, плачут не всегда от глупости… Королева все

произносила слово «baсos». Ведь это значит купание?



 
 
 

– Повторяю вам, сын мой, – сказала Анна Австрийская, –
что ваша невестка мучается ребяческой ревностью.

– Если так, государыня, – отвечал принц, – то я смиренно
сознаюсь в том же.

– Вы тоже терзаетесь ревностью из-за этих купаний?
– Еще бы! Король едет купаться с моей женой и не берет

с собой королеву! Принцесса отправляется купаться с коро-
лем и даже не считает нужным предупредить меня об этом!
И вы хотите, чтобы моя невестка была довольна! И вы хоти-
те, чтобы я был спокоен?

–  Но, милый Филипп,  – остановила его Анна Австрий-
ская, – вы говорите вздор. Вы заставили прогнать Бекингэ-
ма, из-за вас отправили в ссылку господина де Гиша. Уж не
хотите ли вы теперь и короля выслать из Фонтенбло?

– О, мои притязания не идут так далеко, государыня, –
произнес принц раздраженно. – Но сам я могу уехать отсюда
и уеду.

– Из ревности к королю! К брату!
– Да, из ревности к королю, к брату! Да, ваше величество,

из ревности!
– Знаете, принц, – воскликнула Анна Австрийская, при-

творяясь возмущенной и разгневанной, – я начинаю думать,
что вы действительно сошли с ума и поклялись не давать мне
покоя. Я ухожу, потому что решительно не знаю, что мне де-
лать с вашими выдумками.

С этими словами она поднялась с места и вышла, оставив



 
 
 

принца в бешеной ярости.
Минуту он стоял словно оглушенный. Придя в себя, он

вернулся к конюшням, отыскал конюха и опять потребовал
карету или лошадь. Получив в ответ, что ни лошади, ни ка-
реты нет, он выхватил кнут из рук конюха и начал гонять
несчастного по двору, не слушая его криков. Наконец, вы-
бившись из сил, весь в поту, дрожа как в лихорадке, он при-
бежал к себе, переколотил фарфор, бросился на постель, как
был, в сапогах со шпорами, и закричал:

– Помогите!



 
 
 

 
XVII. Купание

 
В Вальвене, под непроницаемым сводом ив, опускавших

свои свежие зеленые ветви в голубые волны, стояла большая
плоская барка с лесенками и длинными синими занавеска-
ми. Эта барка служила убежищем Дианам-купальщицам, ко-
торых подстерегали при выходе из воды двадцать пылких
Актеонов, скакавших на конях вдоль берега.

Но и сама Диана, Диана стыдливая, одетая в длинную хла-
миду, едва ли была более целомудренна, более недоступна,
чем принцесса, молодая и прекрасная, как богиня. Из-под
охотничьей туники Дианы виднелись ее круглые белые коле-
ни; колчан со стрелами не мог скрыть смуглых плеч богини;
стан принцессы был закутан в длинное покрывало, непрони-
цаемое для самых нескромных и самых зорких глаз.

Когда она поднималась по лесенке, двадцать поэтов – а в
ее присутствии все делались поэтами, – двадцать галопиро-
вавших на берегу поэтов остановили своих коней и в один
голос воскликнули, что с тела принцессы в струи счастливой
реки стекают не капли, а настоящие жемчужины.

Но король, гарцевавший в центре этой кавалькады, пре-
рвал их излияния и отъехал в сторону из боязни оскорбить
скромность женщины и достоинство принцессы.

На некоторое время сцена опустела, на барке воцарилась
тишина. По шуму шагов, игре складок, волнам, пробегав-



 
 
 

шим по занавесям, можно было угадать торопливую беготню
прислужниц.

Король с улыбкой слушал болтовню придворных, но вид-
но было, что внимание его поглощено другим.

В самом деле, едва только звякнули металлические коль-
ца занавесок, давая знать, что богиня сейчас появится, как
король быстро повернул лошадь и поскакал вдоль берега, да-
вая сигнал всем, кого обязанности или удовольствие призы-
вали к принцессе.

Пажи немедленно бросились к лошадям. Подъехали ко-
ляски, стоявшие в густой тени деревьев. Появилась целая
толпа лакеев, носильщиков, служанок, судачивших в сторон-
ке во время купания господ. В то время эта толпа была сво-
его рода ходячею газетою.

Тут же стояли и окрестные крестьяне, стремившиеся уви-
деть короля и принцессу. В течение восьми или десяти ми-
нут эта беспорядочная толпа представляла в высшей степени
живописное зрелище.

Король сошел с коня, и его примеру последовали все при-
дворные. Он предложил руку принцессе, которая была в бо-
гатом, вышитом серебром костюме для верховой езды, пре-
красно обрисовывавшем ее изящную фигуру. Влажные чер-
ные волосы обрамляли нежную белую шею. Радость и здо-
ровье блистали в ее прекрасных глазах. Она освежилась и
глубоко, взволнованно дышала под большим узорным зон-
тиком, который держал паж. Не могло быть ничего более



 
 
 

нежного, изящного, поэтичного, чем эти две фигуры в ро-
зовой тени зонтика: король, белые зубы которого сверкали
в беспрерывных улыбках, и принцесса, чьи черные глаза ис-
крились, словно драгоценные камни в светящихся переливах
шелка.

Принцесса подошла к своей лошади. Это был великолеп-
ный иноходец андалузской породы, белый, без единой отме-
тины, пожалуй, немного тяжеловатый, но с красивой умной
головой, с длинным хвостом, подметавшим землю, – удачная
смесь арабской и испанской крови. Принцесса остановилась
у стремени, точно не имея сил поставить на него ногу. Ко-
роль схватил ее за талию и поднял, а рука принцессы жарким
кольцом обвила шею короля.

Людовик невольно прикоснулся губами к руке, которая
при этом не отдернулась. Принцесса поблагодарила своего
царственного стремянного. Все мгновенно вскочили на ко-
ней.

Король и принцесса посторонились, чтобы пропустить
экипажи, стремянных и скороходов. Следом за коляска-
ми, увозившими свиту Дианы, прелестных нимф, с говором
и смехом помчалось большинство всадников, пренебрегая
правилами этикета. Король и принцесса пустили своих ло-
шадей шагом.

Более солидные придворные, старавшиеся быть на виду
у короля и поспешить к нему по первому же зову, ехали за
ним, сдерживая своих нетерпеливых скакунов, приноравли-



 
 
 

вая их шаг к шагу коней короля и принцессы и наслаждаясь
сладостью и приятностью, которые дает общество остроум-
ных людей, с изяществом извергающих потоки ужасных мер-
зостей по адресу своих ближних. С большим удовольствием
предались они обычному злословию. Больше всего шуток и
смеха возбуждал злополучный принц. Но де Гиша искренне
жалели, и, надо признаться, не без основания.

Тем временем король и принцесса, дав передохнуть ко-
ням и шепнув друг другу сто раз именно то, что предпола-
гали придворные, пустили лошадей легким галопом, и под
копытами кавалькады зазвенели уединенные тропинки леса.

Тогда тихие разговоры, летучие намеки, приглушенный
смех сменились громкими криками: веселье охватило всех,
от лакеев до принцев. Поднялся шум, хохот. Сороки и сойки
разлетались во все стороны; зяблики и синицы поднимались
целыми тучами, а лани, козы и олени с испугом уносились
в заросли.

При въезде в город король и принцесса были встречены
дружными криками толпы. Принцесса поспешила к супру-
гу. Она инстинктивно понимала, что принц слишком долго
не принимал участия в общем веселье. Король отправился
к королевам; он сознавал свою обязанность вознаградить их
или по крайней мере одну из них за свое отсутствие.

Но принц не принял супругу. Ей сказали, что он спит. Ко-
роля встретила не улыбающаяся Мария-Терезия, а Анна Ав-
стрийская, вышедшая в галерею; она взяла его за руку и уве-



 
 
 

ла к себе.
О чем они говорил или, лучше сказать, что королева-мать

говорила Людовику XIV, – этого никто никогда на узнал; об
этом можно было только догадываться по расстроенному ли-
цу короля, когда он вышел от матери.

Но наша задача все истолковать и сообщить наши толко-
вания читателю, и мы не выполнили бы этой задачи, если бы
читатель не узнал ничего о содержании этой беседы. Все это
мы помещаем в следующей главе.



 
 
 

 
XVIII. Охота за бабочками

 
Король, придя к себе, чтоб отдать кое-какие приказания

да кстати и собраться с мыслями, нашел на туалете записку,
написанную, по-видимому, измененным почерком.

Он вскрыл ее и прочел:
«Приходите поскорее, мне надо очень многое

сказать вам».

Король и принцесса расстались так недавно, что трудно
было понять, как «многое» успело накопиться после того
«многого», что они сказали друг другу по дороге из Вальве-
на в Фонтенбло.

Торопливый почерк записочки заставил короля призаду-
маться. Он слегка оправил свой костюм и пошел к принцес-
се.

Принцесса, не желая показать, что ждет его, вышла со сво-
ими дамами в сад.

Узнав, что принцесса отправилась на прогулку, король по-
дозвал находившихся поблизости придворных и пригласил
их с собой.

Принцесса устроила охоту на бабочек на просторной лу-
жайке, окаймленной гелиотропами и дроком. Она смотрела,
как бегали ее молоденькие быстроногие фрейлины, а сама с
нетерпением ждала короля.

Скрип шагов по песку заставил ее обернуться. Людовик



 
 
 

XIV был без шляпы; взмахом трости он сшиб бабочку, кото-
рую поднял с травы шедший с ним де Сент-Эньян.

– Видите, принцесса, я тоже охочусь за бабочками, – ска-
зал он, подходя. – Господа, – прибавил он, оборачиваясь к
своей свите, – займитесь охотой и принесите добычу своим
дамам.

Это значило – отойдите от нас подальше.
Забавно было видеть, как старые, почтенные вельможи,

давно забывшие о стройности и изяществе, принялись бегать
за бабочками, теряя шляпы и колотя тростями кусты мирта
и дрока, точно они сражались с испанцами.

Король подал руку принцессе и проводил ее в открытую
беседочку, что-то вроде хижины, задуманной робким гени-
ем какого-то неведомого мастера, который положил начало
причудливому и фантастическому в суровом стиле тогдаш-
него садоводческого искусства.

Этот навес, украшенный вьющимися розами и настурци-
ей, возвышался над скамьей без спинки и был поставлен так,
что сидевшие под ним, находясь посреди лужайки, видели
все вокруг и были видны со всех сторон, но слышать их не
мог никто, ибо непрошеный свидетель, только собравшись
приблизиться и подслушать разговор, сразу оказывался на
виду у сидевших.

Король знаками приветствовал и поощрял отсюда охотни-
ков. Насаживая бабочку на золотую булавку и как будто раз-
говаривая о ней с принцессой, он начал:



 
 
 

– Кажется, здесь можно побеседовать без помехи.
– Да, государь, мне надо было поговорить с вами с глазу

на глаз, но на виду у всех.
– И мне тоже, – сказал Людовик.
– Вас удивила моя записка?
– Ужаснула! Но то, что я хочу вам сказать, гораздо важнее.
– Едва ли! Вы знаете, что принц запер передо мною дверь?
– Перед вами! Почему же?
– Вы не догадываетесь?
– Ах, принцесса, нам, кажется, надо сказать друг другу

одно и то же.
– А что же с вами случилось?
– Вернувшись домой, я встретил мать, и она увела меня

к себе.
– О, королеву-мать!.. Это весьма серьезно, – с беспокой-

ством проговорила принцесса.
– Я думаю! Вот что она мне сказала… Только позвольте

мне начать с небольшого предисловия.
– Я вас слушаю, государь.
– Принц говорил вам что-нибудь обо мне?
– Часто.
– А о своей ревности?
– О, еще чаще!
– О ревности ко мне?
– Нет, не к вам, а…
– Да, я знаю, к Бекингэму и к Гишу, совершенно верно.



 
 
 

Представьте, принцесса, что сейчас он вздумал ревновать ко
мне.

– Вот как! – отвечала принцесса с лукавой усмешкой.
– Но мне кажется, мы не подавали ни малейшего повода…
– По крайней мере я… Но как вы узнали о ревности прин-

ца?
– Матушка сообщила мне, что принц вбежал к ней как

бешеный и излил целый поток жалоб на ваше… вы извините
меня…

– Говорите, говорите.
– На ваше кокетство. Матушка старалась его разуверить,

но он ответил ей, что больше слышать ничего не хочет.
– Люди очень злы, государь. Да что же это такое! Брат и

сестра не могут поболтать между собою, чтобы не начались
пересуды и даже подозрения! Ведь мы же не делаем ничего
дурного, государь, у нас и в мыслях нет ничего дурного.

И она бросила на короля гордый, вызывающий взгляд, ко-
торый разжигает пламя желаний у самых холодных и благо-
разумных людей.

– Конечно, – вздохнул Людовик.
– Знаете, государь, если так будет продолжаться, я не вы-

держу. Оцените по справедливости наше поведение – разве
оно не добропорядочно?

– Да, очень.
– Правда, мы часто бываем вместе, потому что у нас оди-

наковые мысли, вкусы. Соблазн действительно мог бы воз-



 
 
 

никнуть, но он все-таки не возник!.. Для меня вы только
брат, и больше ничего.

Король нахмурился, а она продолжала:
– Когда ваша рука встречается с моею, она никогда не вы-

зывает у меня того волнения, того трепета… как, например,
у влюбленных…

– Довольно, довольно, умоляю вас! – перебил ее истерзан-
ный король. – Вы безжалостны и хотите уморить меня.

– Что это значит?
– Да ведь вы… вы прямо говорите, что ничего ко мне не

чувствуете.
– О, государь… этого я не говорю… Мои чувства…
– Генриетта… довольно… еще раз прошу… Если вы во-

ображаете, что я такой же мраморный, как вы, то вы ошиба-
етесь.

– Я вас не понимаю.
– Ну хорошо, хорошо, – вздохнул король, потупляя гла-

за. – Значит, наши встречи… и рукопожатия… и наши взгля-
ды… Виноват…. Да, вы правы… я понимаю, что вы хотите
сказать.

Он опустил голову и закрыл лицо руками.
– Будьте сдержанней, государь, – с живостью проговорила

принцесса, – на вас смотрит господин де Сент-Эньян.
– Да, действительно, – с гневом воскликнул Людовик. – У

меня нет и тени свободы, у меня не может быть простоты и
искренности в отношениях с людьми… Думаешь, что нашел



 
 
 

друга, а на самом деле находишь шпиона… думаешь, что на-
шел подругу, а находишь… сестру.

Принцесса замолчала и потупилась.
– Принц ревнив! – тихонько произнесла она совсем осо-

бенным тоном, чарующую прелесть которого невозможно
передать.

– Вы правы! – воскликнул король.
– Да, – продолжала принцесса, смотря на Людовика взгля-

дом, обжигавшим ему сердце, – вы свободны, вас не подо-
зревают, не отравляют вашу домашнюю жизнь.

– Увы, вы еще ничего не знаете. Королева тоже ревнует.
– Мария-Терезия?
–  До сумасшествия. Ревность брата вызвана именно ее

ревностью. Она плакала, она жаловалась моей матери, она
злилась на это купание, которое было для меня таким насла-
ждением.

«И для меня», – говорил взгляд принцессы.
– И вот принц, подслушивая их, уловил слово «baсos», ко-

торое королева произнесла с особенною горечью; это его и
навело на мысль. Он ворвался к ним, вмешался в разговор и
наговорил матери таких вещей, что она была вынуждена уй-
ти от него. Вам приходится иметь дело с ревнивым мужем,
а передо мною вырос и будет вечно стоять призрак той же
ревности – с опухшими глазами, впалыми щеками и кривя-
щимися губами.

– Бедный король! – прошептала принцесса, слегка прика-



 
 
 

саясь рукою к руке Людовика.
Он задержал эту ручку и, чтобы пожать ее тайком от зри-

телей, охотившихся не столько за бабочками, сколько за но-
востями, протянул принцессе умиравшую бабочку. Она на-
клонилась над ней, словно считая пятнышки или зернышки
золотой пыли на крылышках мотылька. Она не произнесла
ни слова. Волосы их касались, дыхание смешивалось, руки
горели. Так прошло пять минут.



 
 
 

 
XIX. Что можно поймать,

охотясь за бабочками
 

Несколько мгновений молодые люди не шевелились, охва-
ченные мыслью о рождающейся любви, которая населяет
цветами двадцатилетнее воображение. Генриетта украдкой
смотрела на Людовика. В глубине его сердца она видела лю-
бовь, как опытный водолаз видит жемчужину на дне моря.

Она поняла, что Людовик колеблется, быть может, даже
терзается сомнениями и надо слегка подтолкнуть это лени-
вое или робкое сердце.

– Итак?.. – проговорила она, прерывая молчание.
– Что вы хотите сказать? – спросил Людовик.
– Я хочу сказать, что мне придется вернуться к принятому

мной решению.
– К какому решению?
– К тому, которое я уже сообщила вашему величеству, ко-

гда между нами происходило первое объяснение по поводу
ревности принца.

– Что же вы мне сказали тогда? – с беспокойством спросил
Людовик.

– Разве вы уже забыли, государь?
– Увы, если это какое-нибудь новое несчастье, то, навер-

ное, скоро вспомню.
– О, это несчастье только для меня, государь, – отвечала



 
 
 

Генриетта, – но несчастье необходимое.
– Да скажите же наконец, что такое!
– Отъезд!
– Ах, опять это неумолимое решение?
– Поверьте, государь, что я приняла это решение не без

жестокой внутренней борьбы… Право, государь, мне следу-
ет вернуться в Англию.

–  Никогда, никогда я не допущу, чтобы вы покинули
Францию! – вскричал король.

– И однако же, – продолжала принцесса тоном кроткой
решимости, – это совершенно необходимо, государь. Больше
того, я убеждена, что такова воля вашей матери.

– Воля! – воскликнул король. – Вы произнесли странное
слово в моем присутствии, дорогая сестра!

– Но разве, – ответила с улыбкой Генриетта, – вы не под-
чинились бы с удовольствием воле доброй матери?

– Перестаньте, бога ради; вы разрываете мне сердце. Вы
говорите о своем отъезде с таким спокойствием…

– Я не рождена для счастья, государь, – грустно отвечала
принцесса, – с детства я привыкла к тому, что самые дорогие
мои мечты не сбываются.

– Вы говорите правду? И теперь отъезд помешал бы осу-
ществиться дорогой вам мечте?

– Если я отвечу «да», вас это утешит, государь?
– Жестокая!
– Тише, государь, к нам идут.



 
 
 

Король осмотрелся кругом.
– Нет никого, – сказал он. Потом, снова обращаясь к прин-

цессе, продолжал:  – Послушайте, Генриетта, ведь против
ревности мужа есть и другие средства, кроме вашего отъез-
да, который убил бы меня…

Генриетта с сомнением пожала плечами.
– Да, да, убил бы, – продолжал Людовик. – Неужели, по-

вторяю, ваше воображение… или, лучше сказать, ваше серд-
це не способно внушить вам что-нибудь иное?

– Боже мой, что, по-вашему, оно должно внушить мне?
–  Скажите, как доказать человеку, что его ревность не

имеет основания?
– Прежде всего, государь, ему не дают никаких поводов к

ревности, то есть любят только его.
– Я ожидал иного.
– Чего же вы ожидали?
– Ревнивца можно успокоить, скрывая свое чувство к то-

му, кто возбуждает его ревность.
– Скрывать трудно, государь.
– Счастье всегда добывается с трудом. Что касается меня,

то, клянусь вам, я могу, если нужно, сбить с толку всех рев-
нивцев, сделав вид, что отношусь к вам так же, как к любой
другой женщине.

– Плохое, слабое средство, – проговорила молодая жен-
щина, покачивая прелестною головкою.

– Вам никак не угодишь, дорогая Генриетта, – сказал Лю-



 
 
 

довик с неудовольствием. – Вы отвергаете все, что я предла-
гаю. Но по крайней мере предложите что-нибудь сами… Я
очень доверяю изобретательности женщин.

– Хорошо, я придумала. Вы слушаете, государь?
– Что за вопрос? Вы решаете мою судьбу и спрашиваете,

слушаю ли я!
– Я сужу по себе. Если бы я подозревала, что мой муж

ухаживает за другой женщиной, то меня могла бы успокоить
одна вещь!

– Какая?
– Мне нужно было бы прежде всего убедиться, что он не

интересуется этой женщиной.
– Да ведь это самое я говорил вам сейчас.
– Да, но только я бы не успокоилась, пока не увидела бы,

что он ухаживает за другою.
– Ах, я понимаю вас, Генриетта, – с улыбкой подхватил

Людовик. – Это средство, конечно, остроумно, но жестоко.
– Почему?
– Вы излечиваете ревнивца от подозрений, но наносите

ему рану в сердце. Страх его пройдет, но останется боль, а
это, по-моему, еще хуже.

– Согласна. Но зато он не заметит, даже подозревать не
будет, кто его настоящий враг, и не помешает истинной люб-
ви. Он направит свое внимание в ту сторону, где оно нико-
му и ничему не повредит. Словом, государь, моя система,
против которой вы, к моему удивлению, возражаете, вредна



 
 
 

для ревнивца, но полезна для влюбленных. А кто же, госу-
дарь, кроме вас, когда-нибудь жалел ревнивца? Это особая
болезнь, гнездящаяся в воображении, и, как все воображае-
мые болезни, она неизлечима. Дорогой государь, я вспоми-
наю по этому поводу афоризм моего ученого доктора Доли,
очень остроумного человека. «Если у вас две болезни, – го-
ворил он, – выберите одну, которая вам больше нравится, я
вам оставлю ее. Она поможет мне справиться с другой».

– Хорошо сказано, дорогая Генриетта, – с улыбкою отве-
чал король. – Я завтра же назначу ему пенсию за его афо-
ризм. Вот и вы, Генриетта, изберите меньшее из зол. Вы не
отвечаете, улыбаетесь. Я догадываюсь: меньшее из зол – пре-
бывание во Франции? Ну и отлично. Это зло я вам оставлю, а
сам примусь лечить большее зло и сегодня же подыщу пред-
мет для отвлечения внимания ревнивцев обоего пола, кото-
рые преследуют вас.

– Тсс… На этот раз к нам и вправду подходят, – сказала
принцесса и наклонилась, чтобы сорвать барвинок в густой
траве.

И в самом деле, с вершины горки по направлению к ним
мчалась целая толпа дам и кавалеров. Причиною этого набе-
га был великолепный виноградный сфинкс, похожий сверху
на сову и с нижними крылышками, напоминающими лепест-
ки розы.

Эта редкая добыча попалась в сачок мадемуазель де Тон-
не-Шарант, которая с гордостью показывала ее своим менее



 
 
 

счастливым соперницам. Царица охоты уселась в двадцати
шагах от скамьи, на которой помещались Людовик и Генри-
етта, прислонилась к роскошному дубу, обвитому плющом,
и приколола бабочку к своей длинной трости. Мадемуазель
де Тонне-Шарант была очень хороша собою. Поэтому кава-
леры покинули прочих дам и столпились около нее в кружок
под предлогом поздравить ее с удачею.

Король и принцесса, улыбаясь, смотрели на эту сцену, как
взрослые смотрят на игры детей.

– Что вы скажете о мадемуазель де Тонне-Шарант, Генри-
етта? – спросил король.

– Скажу, что волосы у нее слишком светлые, – отвечала
принцесса, сразу указывая на единственный недостаток, ко-
торый можно было поставить в упрек почти совершенной
красоте будущей г-жи де Монтеспан.

– Да, слишком белокура, это верно, но все же, по-моему,
красавица.

– О да, и кавалеры так и кружатся около нее. Если бы мы
охотились вместо бабочек за ухаживателями, смотрите-ка,
сколько бы мы наловили их возле нее.

– А как вы думаете, Генриетта, что сказали бы, если бы
король вмешался в толпу этих ухаживателей и бросил свой
взор на красавицу? Принц продолжал бы ревновать?

–  О, государь, мадемуазель де Тонне-Шарант средство
очень сильное, – вздохнула принцесса. – Ревнивец, конечно,
вылечился бы, но, пожалуй, явилась бы ревнивица!



 
 
 

– Генриетта, Генриетта! – воскликнул Людовик. – Вы на-
полняете мое сердце радостью. Да, да, вы правы, мадему-
азель де Тонне-Шарант слишком прекрасна, чтоб служить
ширмой.

– Ширмой короля, – с улыбкой отвечала Генриетта. – Эта
ширма должна быть красива.

– Так вы мне советуете ее? – спросил Людовик.
– Что мне сказать вам, государь? Дать такой совет – значит

дать оружие против себя. Было бы безумством или самомне-
нием рекомендовать вам для отвода глаз женщину, гораздо
более красивую, чем та, которую вы будто бы любите.

Король искал руку принцессы, ее взгляд и прошептал ей
на ухо несколько нежных слов, так тихо, что автор, который
должен все знать, не расслышал их.

Потом он громко прибавил:
– Ну хорошо, выберите сами ту, которая должна будет из-

лечить наших ревнивцев. Я буду за ней ухаживать, посвящу
ей все время, которое у меня останется от дел, ей буду отда-
вать цветы, сорванные для вас, ей буду нашептывать о неж-
ных чувствах, которые вызовете во мне вы. Только выбирай-
те повнимательнее, иначе, предлагая ей розу, сорванную мо-
ею рукою, я буду невольно смотреть в вашу сторону, мои ру-
ки, мои губы будут тянуться к вам, хотя бы мою тайну уга-
дала вся вселенная.

Когда эти слова, согретые любовной страстью, слетали с
уст короля, принцесса краснела, трепетала, счастливая, гор-



 
 
 

дая, упоенная. Она ничего не могла найти в ответ: ее гор-
дость, ее жажда поклонения были удовлетворены.

– Я выберу,  – сказала она, поднимая на него свои пре-
красные глаза, – только не так, как вы просите, потому что
весь этот фимиам, который вы собираетесь сжигать на алта-
ре другой богини – ах, государь! я ревную к ней, – я хочу,
чтобы он весь вернулся ко мне, чтобы не пропала ни одна его
частица. Я выберу, государь, с вашего королевского соизво-
ления такую, которая будет наименее способна увлечь вас и
оставит мой образ нетронутым в вашей душе.

– По счастью, – заметил король, – у вас сердце не злое,
иначе я трепетал бы от вашей угрозы. Кроме того, среди
окружающих нас женщин трудно отыскать неприятное лицо.

Пока король говорил, принцесса встала со скамьи, окину-
ла взглядом лужайку и подозвала к себе короля.

– Подойдите ко мне, государь, – сказала она, – видите вы
там, у кустов жасмина, хорошенькую девушку, отставшую от
других? Она идет одна, опустив голову, и смотрит себе под
ноги, точно потеряла что-нибудь.

– Мадемуазель де Лавальер? – спросил король.
– Да.
– О!
– Разве она не нравится вам, государь?
– Да вы посмотрите на нее, бедняжку. Она такая худень-

кая, почти бесплотная.
– А разве я толстая?



 
 
 

– Но она какая-то унылая.
– Полная противоположность мне; меня упрекают, что я

чересчур весела.
– Вдобавок хромоножка. Смотрите, она нарочно всех про-

пустила вперед, чтобы не заметили ее недостатка.
– Ну так что же? Зато она не убежит от Аполлона, как

быстроногая Дафна.
– Генриетта, Генриетта! – с досадой воскликнул король. –

Вы нарочно выбрали самую уродливую из ваших фрейлин.
– Да, но все же это моя фрейлина – заметьте это.
– Так что же?
– Чтобы видеть ваше новое божество, вам придется во-

лей-неволей приходить ко мне; скромность не позволит вам
искать свиданий наедине, и вы будете видеться с нею только
в моем домашнем кружке и говорить не только с нею, а и со
мною. Словом, все ревнивцы увидят, что вы приходите ко
мне не ради меня, а ради мадемуазель де Лавальер.

– Хромоножки.
– Она только чуть-чуть прихрамывает.
– Она никогда рта не раскрывает.
– Но зато когда раскроет, то показывает прелестнейшие

зубки.
– Генриетта!..
– Ведь вы сами предоставили мне выбор.
– Увы, да!
– Подчиняйтесь же ему без возражений.



 
 
 

– О, я подчинился бы даже фурии, если бы вы ее выбрали!
– Лавальер кротка, как овечка. Не бойтесь, она не станет

противиться, когда вы ей объявите, что любите ее.
И принцесса захохотала.
– Вы оставите мне дружбу брата, постоянство брата и бла-

госклонность короля, не правда ли?
– Я оставлю вам сердце, которое бьется только для вас.
– И вы полагаете, что наше будущее обеспечено?
– Надеюсь.
– Ваша мать перестанет смотреть на меня как на врага?
– Да.
– А Мария-Терезия не будет больше говорить по-испан-

ски в присутствии моего мужа, который не любит слышать
иностранную речь, так как ему все кажется, что его бранят?

– Может быть, он прав, – проговорил король.
– Наконец, будут ли по-прежнему обвинять короля в пре-

ступных чувствах, если мы питаем друг к другу только чи-
стую симпатию, без всяких задних мыслей?

– Да, да, – пробормотал король. – Правда, станут говорить
другое.

– Что еще, государь? Неужели нас никогда не оставят в
покое?

– Будут говорить, – продолжал король, – что у меня очень
дурной вкус. Ну, да что значит мое самолюбие перед вашим
спокойствием?

– Моей честью, государь, хотите вы сказать, честью нашей



 
 
 

семьи. И притом, поверьте, вы напрасно заранее настраива-
ете себя против Лавальер; она прихрамывает, но она, право,
не лишена некоторого ума. Впрочем, к чему прикасается ко-
роль, то превращается в золото.

– Помните, Генриетта, что я еще у вас в долгу, вы могли
бы заставить меня заплатить гораздо дороже за ваше пребы-
вание во Франции.

– Государь, к нам подходят… Еще одно слово.
– Слушаю.
–  Вы благоразумны и осмотрительны, государь, но вам

теперь придется вооружиться всем вашим благоразумием и
всей вашей осмотрительностью.

– О, с сегодняшнего же вечера я примусь за свою роль, –
со смехом воскликнул Людовик. – Вы увидите, что у меня
есть призвание к роли пастушка. У нас сегодня после обеда
большая прогулка в лес, а потом ужин и в десять часов балет.

– Я знаю.
– Итак, сегодня же вечером мое любовное пламя взовьет-

ся выше наших фейерверков и будет гореть ярче плошек на-
шего друга Кольбера. У королев и у принца от его блеска
глаза заболят.

– Будьте осторожны, государь!
– Боже мой, что же я сделал?
– Мне придется взять назад похвалы, которые я вам толь-

ко что расточала… Я назвала вас благоразумным, осмотри-
тельным… А вы начинаете с такого безумства! Разве страсть



 
 
 

может загореться в одно мгновение, как факел? Разве такой
король, как вы, сможет сразу, без всякой подготовки, пасть
к ногам такой девушки, как Лавальер?

– Генриетта, Генриетта! Я ловлю вас на слове… Мы еще
не начали кампанию, а вы уже нападаете на меня.

– Нет, я только предостерегаю вас. Пусть пламя разгора-
ется постепенно, понемногу, а не мгновенно. Если вы про-
явите такой пыл, никто не поверит, что вы влюбились, а по-
думают, что вы помешались, если только сразу не разгадают
всей вашей игры. Люди иногда не столь глупы, как кажутся.

Король принужден был признать, что принцесса мудра,
как ангел, и хитра, как дьявол.

Он поклонился.
– Хорошо, пусть будет так, – согласился он. – Я обдумаю

план атаки. Генералы, например, мой кузен Конде, пожелте-
ют, сидя над своими стратегическими картами, прежде чем
двинут с места хоть одну из тех пешек, которые зовутся ар-
мейским корпусом; я хочу составить план всей кампании. Вы
знаете, что Страна Нежных Чувств разделена на множество
областей. Ну вот, я прежде всего остановлюсь в деревне Уха-
живаний, на хуторе Любовных Записочек, а потом уже на-
правлюсь по дороге к Откровенной Любви. Тут путь ясен, вы
знаете. Мадемуазель Скюдери никогда бы мне не простила,
если бы я перескочил через станцию.

– Вот теперь мы на верном пути, государь. Но не пора ли
нам расстаться?



 
 
 

– Увы, пора; нас все равно разлучат.
– Действительно, – сказала Генриетта, – сюда торжествен-

но несут сфинкса мадемуазель де Тонне-Шарант, под пение
труб, как принято на охотничьих праздниках.

– Значит, решено: сегодня, во время прогулки по лесу, я
проберусь в чащу и, застав Лавальер одну, без вас…

– Я ее удалю от себя. Это уж моя забота.
– Прекрасно! Я пойду к ней при всех ее подругах и пущу

в нее первую стрелу.
– Только цельтесь хорошенько, не промахнитесь, попади-

те прямо в сердце, – засмеялась принцесса.
Тут она рассталась с королем и пошла навстречу веселому

кортежу, шествовавшему с трубными звуками, восклицани-
ями и подобающими случаю церемониями.



 
 
 

 
XX. Балет «Времена года»

 
После обеда, окончившегося около пяти часов, король

ушел к себе в кабинет, где его ожидали портные. Предстояла
примерка знаменитого костюма Весны, над которым труди-
лось множество придворных художников.

Все роли балета были уже разучены участниками пред-
ставления. Королю хотелось сделать сюрприз. Как только он
покончил с делами, он сейчас же послал за своими двумя це-
ремониймейстерами, Вильруа и Сент-Эньяном. Оба они за-
явили, что ждут лишь его приказа, что все готово и можно
начинать. Нужно только, чтобы погода была хорошая и ве-
чер теплый.

Король открыл окно. Золотистые облака скользили над
верхушками деревьев. Выплывала луна. Зеленые зеркальные
пруды покоились как завороженные. Лебеди, сложив кры-
лья, дремали на воде, словно суда на якорях.

Взглянув на эту дивную картину, король тотчас же отдал
приказ, которого ожидали господа де Вильруа и де Сент-
Эньян. Но исполнить его надо было по-царски. А для этого
оставалось разрешить еще один вопрос. Людовик XIV и за-
дал его:

– Есть у вас деньги?
– Государь, – отвечал Сент-Эньян, – мы уже сговорились

с господином Кольбером.



 
 
 

– Отлично.
– Господин Кольбер сказал, что он явится к вашему ве-

личеству, как только ваше величество изъявит желание про-
должать праздники.

– Хорошо, пусть придет.
Казалось, что Кольбер подслушивал у дверей. Он вошел

в комнату, как только король произнес его имя.
– Очень приятно, господин Кольбер, – приветствовал его

король.  – А вы, господа, приступите к исполнению своих
обязанностей.

Сент-Эньян и Вильруа откланялись. Король сел в кресло
около окна.

– Я танцую сегодня в балете, господин Кольбер, – сооб-
щил он.

– Значит, завтра, государь, я должен платить по счетам.
– Почему?
– Я обещал поставщикам оплатить их счета на другой день

после балета.
– Ну что же, господин Кольбер, если обещали, так и пла-

тите.
– Прекрасно, государь. Только для того, чтобы платить,

нужны деньги, как говаривал господин де Ледигьер.
– Как? А те четыре миллиона, которые обещал господин

Фуке, разве они еще не внесены им? Я и забыл спросить вас
об этом.

– Государь, они были у вашего величества в назначенный



 
 
 

час.
– Ну?
– Государь, цветные стекла, фейерверк, скрипки и повара

съели эти четыре миллиона в одну неделю.
– Как, все целиком?
– До последнего су. Каждый раз, когда ваше величество

приказывали устроить иллюминацию по берегам большого
канала, сгорало столько масла, сколько содержится воды во
всех бассейнах.

– Ладно, ладно, господин Кольбер. Значит, у нас нет боль-
ше денег?

– У меня больше нет, но у господина Фуке есть.
И лицо Кольбера осветилось злобной радостью.
– Что вы хотите сказать? – спросил Людовик.
– Государь, мы уже взяли у господина Фуке шесть милли-

онов. Он дал их так охотно, что, наверное, не откажется дать
еще, если понадобится. Теперь как раз ему пришло время
раскошелиться.

Король нахмурил брови.
– Господин Кольбер, – проговорил он, отчеканивая сло-

ва, – я держусь другого мнения. Я не хочу ставить в затруд-
нительное положение моего верного слугу. Господин Фуке
уже выдал шесть миллионов в течение недели, это достаточ-
ная сумма.

Кольбер побледнел.
– Однако, – заметил он, – несколько времени тому назад



 
 
 

ваше величество говорили иное, в тот день хотя бы, когда
пришли вести из Бель-Иля.

– С тех пор, сударь, я переменил свое мнение.
– Разве ваше величество уже не верит в заговор?
– Господин помощник интенданта, мои дела касаются ме-

ня одного, я уже говорил вам, что сам буду вести их.
– Значит, я имел несчастье впасть в немилость у вашего

величества! – вскричал Кольбер. Он весь трепетал от страха
и ярости.

– Никоим образом, напротив, вы очень нравитесь мне.
– Ах, государь, – улыбнулся казначей с притворной гру-

бостью, которая льстила самолюбию Людовика, – что толку
нравиться вашему величеству, когда не можешь быть вам по-
лезным?

– Ваши услуги пригодятся в другой раз.
– Как же вы прикажете поступить теперь, ваше величе-

ство?
– Вам нужны деньги, господин Кольбер?
– Около семисот тысяч ливров, государь.
– Вы возьмете их из моей личной казны.
Кольбер поклонился.
–  Но,  – прибавил Людовик,  – едва ли вы при всей ва-

шей экономии можете обойтись такою ничтожною суммою,
я подпишу вам ордер на три миллиона.

Король взял перо, написал несколько слов. Затем, переда-
вая бумагу Кольберу, сказал:



 
 
 

–  Будьте спокойны, господин Кольбер, составленный
мной план – настоящий королевский план.

После этих слов, произнесенных со всей торжественно-
стью, какую молодой государь умел придавать своим речам
в таких обстоятельствах, он отпустил Кольбера и велел по-
звать портных.

Приказ, отданный королем церемониймейстерам, скоро
стал известен всему Фонтенбло. Все знали, что король при-
меряет свой костюм и вечером состоится балет. Эта новость
распространилась с быстротой молнии и на лету пустила в
ход кокетство и разные причуды, зажгла множество желаний,
воспламенила самые безумные мечты. В ту же минуту, слов-
но по волшебству, все, кто умел держать в руках иглу, все,
кто умел отличать камзол от штанов, как говорит Мольер,
были призваны на помощь щеголям и дамам.

Король окончил свой туалет к девяти часам. Он появился
в открытой карете, убранной зеленью и цветами. Королевы
поместились на великолепной эстраде, сооруженной на бе-
регу пруда, в театре изумительной красоты.

За пять часов плотники собрали все части этого театра,
обойщики расставили стулья, и, словно по сигналу волшеб-
ной палочки, тысячи рук, помогая друг другу, без суеты и
спешки соорудили в этом месте здание под звуки музыки, а
затем осветители украсили театр и берега пруда неисчисли-
мым количеством свечей.

На небе, покрытом звездами, не было ни единого облачка.



 
 
 

Казалось, сама природа пришла на помощь фантазии коро-
ля. Вместо крыши над театром простирался небесный свод,
за передними декорациями сверкала отраженными огнями
гладь воды, а дальше – синеватые силуэты деревьев с купо-
лообразными вершинами.

Когда прибыл король, зрительная зала была полна; она
слепила глаза блеском золота и драгоценных камней, так что
невозможно было различить ни одного лица. Понемногу, ко-
гда глаз освоился с этим сиянием, из него одна за другой
стали возникать прекрасные дамы, словно звезды на ночном
небе перед зрителем, сначала закрывшим, а потом открыв-
шим глаза.

Сцена изображала рощу; по ней высоко прыгали кривоно-
гие фавны. Дриада дразнила их, они гонялись за нею; другие
дриады спешили к ней на помощь, и все это было выражено
в разнообразных танцевальных движениях.

В разгар суматохи появлялась Весна со всей свитой и во-
дворяла порядок. Времена года, союзники Весны, сопровож-
дали ее и открывали танцы под звуки гимна, слова которо-
го были исполнены тонкой лести. Флейты, гобои и скрипки
рисовали сельский пейзаж.

Король, он же – Весна, выступил на сцену под гром руко-
плесканий.

На нем была туника из цветов, мягко облегавшая его
стройную, тонкую фигуру. Шелковые чулки телесного цве-
та обрисовывали его изящные ноги в сиреневых туфлях с



 
 
 

зелеными бантами. Прекрасные волнистые волосы, свежий
цвет лица, мягкий взгляд голубых глаз, губы, снисходившие
до улыбки, – таков был тогда этот король, справедливо про-
званный королем всех Амуров. Он двигался легко и плавно,
точно парил.

Это был блистательный выход. Следом появился граф де
Сент-Эньян, видимо, спешивший к королю или принцессе.

На принцессе было длинное платье, легкое и прозрачное,
так что под ним иногда ясно обрисовывались то колено, то
маленькая ножка, обутая в шелковую туфлю. Со свитою вак-
ханок она весело приближалась к месту, где должна была
танцевать.

Рукоплескания продолжались так долго, что граф успел
подойти к королю, стоявшему в танцевальной позиции.

– Что вам, Сент-Эньян? – спросила Весна.
– Боже мой, ваше величество,  – пролепетал побледнев-

ший придворный, – ваше величество и не подумали о танце
Плодов.

– Почему же, я помню, его не будет.
– Нет, государь. Ваше величество не отдали об этом при-

казания, у музыкантов он сохранился.
– Досадно, – пробормотал король. – Этот танец невозмож-

но исполнить, ибо нет господина Гиша.
– Государь, целых четверть часа будет музыка без танцев.

Это погубит весь балет. Правда, оркестр мог бы выбросить
этот номер. Но дело в том, государь…



 
 
 

– Что еще?
– Ведь господин де Гиш здесь…
–  Здесь?  – проговорил король, нахмурив брови.  – Он

здесь?.. Вы уверены?..
–  В костюме для танцев, государь. Взгляните направо.

Граф ждет.
Король почувствовал, что его лицо вспыхнуло. Он живо

обернулся. В самом деле, справа от него, блистая красотою,
в костюме Вертумна стоял де Гиш, видимо, ожидая взгляда
короля, чтоб заговорить с ним. Невозможно описать изум-
ление короля, изумление принца, заметавшегося в ложе, ше-
пот, поднявшийся в зале, волнение публики, волнение прин-
цессы при виде своего партнера.

Король молча уставился на графа.
Тот подошел к нему и почтительно поклонился:
–  Государь, ваш покорнейший слуга явился сегодня на

службу, как явился бы на поле битвы. Король, лишившись
этого танца Плодов, утратил бы лучшую сцену в своем бале-
те. Я не хотел, чтоб красота, изящество и искусство короля
потерпели ущерб из-за меня. Я покинул своих фермеров и
явился на помощь моему королю.

Каждое из этих слов было взвешено и красноречиво.
Лесть понравилась королю, мужество его изумило. Он ска-
зал только:

– Я не приказывал вам вернуться, граф.
– Конечно, государь, но ваше величество не приказывали



 
 
 

мне также оставаться там.
Король чувствовал, что время уходит. Еще минута, и все

было бы испорчено. Притом же в сердце короля царило сча-
стье. Он почерпнул вдохновение в красноречивом взгляде
принцессы.

Глаза Генриетты говорили ему:
«Ведь вас ревнуют. Рассейте подозрения. Кто боится двух

соперников, тот не боится ни одного».
Своим ловким вмешательством принцесса одержала верх.

Король улыбнулся де Гишу.
Де Гиш ни слова не понял из этого немого разговора. Он

видел только, что принцесса старается не смотреть на него.
Получив помилование, он приписал его принцессе. Король
был доволен. Один принц ничего не понимал.

Балет начался. Он был великолепен.
Когда скрипки воодушевили августейших танцоров, когда

наивная пантомима той эпохи – ее наивность еще подчерки-
валась посредственным исполнением сиятельных артистов –
развернулась во всем блеске, зала дрогнула от аплодисмен-
тов.

Де Гиш сиял как солнце, но солнце придворное, готовое
довольствоваться второстепенной ролью. Ему не было дела
до успеха, который не оценила принцесса; он мечтал только
о том, как бы снова завоевать ее благосклонность. А она даже
не взглянула на него.

Мало-помалу тревога омрачила всю его радость, весь его



 
 
 

блеск, ноги подкашивались, руки не слушались, голова горе-
ла.

С той минуты король стал действительно первым танцо-
ром кадрили. Он бросил взгляд в сторону своего побежден-
ного соперника.

Де Гиш даже не похож был больше на придворного; он
танцевал плохо, невыразительно; вскоре он совсем остано-
вился.

Король и принцесса торжествовали.



 
 
 

 
XXI. Нимфы парка Фонтенбло

 
С минуту король упивался своим торжеством – оно было

полным. Потом он обернулся и взглянул на принцессу, что-
бы немного полюбоваться и ею.

В юности люди любят, может быть, более пылко и страст-
но, чем в зрелом возрасте, но у них и все другие чувства то-
гда проявляются с такой же силой, и самолюбие не уступает
любви, не то что позднее, годам к тридцати – тридцати пяти,
когда любовь становится всепоглощающей.

Людовик вспоминал о принцессе, но больше думал о се-
бе; она же думала исключительно о себе, а о короле даже не
помышляла.

Во всем этом переплетении царственных романов и цар-
ственного эгоизма жертвою был де Гиш. Всем бросились в
глаза волнение и растерянность бедняги, и это уныние бы-
ло тем более заметно, что никто никогда не видел его с опу-
щенными руками, повешенной головой, потухшим взором.
Обычно ни у кого не было сомнений относительно де Гиша,
когда имелись в виду вопросы вкуса и элегантности. Снача-
ла большинство приписало его неудачу в балете просто при-
дворной хитрости. Но более проницательные, а таких при
дворе немало, скоро догадались, что тут что-то другое.

Наконец все потонуло в бешеных аплодисментах. Короле-
вы выразили милостивое одобрение, публика – шумный вос-



 
 
 

торг. Король удалился переодеться, и де Гиш, предоставлен-
ный самому себе, подошел к принцессе. Она сидела в глуби-
не сцены, ожидая своего второго выхода и предвкушая но-
вый триумф. Не мудрено, что она не заметила или делала
вид, что не замечает окружающего.

При виде де Гиша две ее фрейлины, одетые дриадами,
предупредительно исчезли.

Де Гиш подошел ближе и поклонился ее королевскому вы-
сочеству. Но ее королевское высочество – заметила она его
поклон или нет – даже не повернула головы. Кровь застыла
в жилах несчастного; такое полное равнодушие ошеломило
его. Ведь он был далеко, не знал ничего, что происходило, и
не мог ничего предугадать. Видя, что его поклон остался без
ответа, он приблизился еще на шаг и срывающимся голосом
произнес:

– Ваше высочество, имею честь засвидетельствовать вам
мое нижайшее почтение.

На этот раз ее королевское высочество соблаговолила под-
нять свои томные глаза на графа.

– Ах, это вы, господин де Гиш, – промолвила она, – здрав-
ствуйте!

И тотчас же отвернулась. Граф едва сдержался.
– Ваше королевское высочество, вы восхитительно танце-

вали, – проговорил он.
– Вы находите? – небрежно отозвалась она.
– Да, ваша роль вполне соответствует характеру вашего



 
 
 

королевского высочества.
Принцесса обернулась и пристально посмотрела на де Ги-

ша своими ясными глазами:
– Что вы хотите этим сказать?
–  Вы играете богиню прекрасную, надменную и ветре-

ную, – ответил он.
– Вы говорите о Помоне, граф?
– Я говорю о той богине, которую вы играете, ваше коро-

левское высочество.
Принцесса сделала гримасу.
– Но ведь сами вы, сударь, – проговорила она, – превос-

ходный танцор.
– О, ваше высочество, я принадлежу к числу тех, которых

совсем не замечают, а если и заметили на мгновение, то сей-
час же забывают.

Он глубоко и прерывисто вздохнул, торопливо поклонил-
ся и с трепещущим от горя сердцем, с пылающей головой и
горящим взором скрылся за декорацией.

Принцесса только слегка пожала плечами. Заметив, что
фрейлины из скромности отошли в сторону, она позвала их
взглядом.

Это были девицы де Тонне-Шарант и де Монтале.
– Вы слышали, сударыни? – спросила принцесса.
– Что такое, ваше высочество?
– Что сказал граф де Гиш?
– Нет, не слыхали.



 
 
 

–  Удивительно,  – проговорила принцесса сострадатель-
ным тоном, – как отразилось изгнание на умственных спо-
собностях бедняги де Гиша. – И она продолжала, возвысив
голос, чтобы несчастный не упустил ни единого из ее слов: –
Во-первых, он плохо вел свою партию, а кроме того, нагово-
рил кучу вздора.

И она встала, напевая мелодию, под которую собиралась
сейчас танцевать.

Гиш слышал все это. Стрела глубоко вонзилась в его серд-
це. Тогда, раздосадованный, рискуя испортить весь празд-
ник, он бросился бежать, раздирая в клочья прекрасые оде-
яния своего Вертумна и теряя по дороге ветки винограда,
фиговые и миндальные листья и все прочие атрибуты изоб-
ражаемого им бога.

Через четверть часа он снова был в театре.
Принцесса оканчивала свое па.
Она заметила графа, но не взглянула на него, а он, в свою

очередь, взбешенный, повернулся к ней спиною, когда она,
в сопровождении своих нимф и сотни льстецов, проходила
мимо.

В то же самое время на другом конце театра, у пруда, си-
дела женщина, устремив взоры на одно ярко освещенное ок-
но. То было окно королевской ложи.

Выходя из театра, чтобы подышать свежим воздухом, де
Гиш прошел мимо этой женщины и поклонился ей. Она под-
нялась с видом человека, застигнутого врасплох за мечтами,



 
 
 

которые хотелось бы скрыть даже от себя самого.
Гиш узнал ее и остановился.
– Добрый вечер, мадемуазель! – приветливо проговорил

он.
– Добрый вечер, граф!
–  Ах, мадемуазель де Лавальер,  – обратился к ней де

Гиш, – как я счастлив, что встретил вас!
– Я тоже очень рада нашей встрече, граф, – сказала моло-

дая девушка, делая шаг, чтобы удалиться.
– О, останьтесь, умоляю вас! – попросил де Гиш. – Вы лю-

бите уединение. Ах, как я понимаю это; такие наклонности
свойственны всем женщинам с добрым сердцем. Ни одной
из них не будет скучно вдали от светских удовольствий. О
мадемуазель, мадемуазель!

– Да что с вами, граф? – испуганно спросила Лавальер. –
Вы, видимо, расстроены?

– Я? Нет, нет, я совсем не расстроен.
– В таком случае, господин де Гиш, позвольте мне выра-

зить вам свою благодарность. Я знаю, что только благодаря
вашему ходатайству меня назначили фрейлиной принцессы.

– Да, правда, я припоминаю, очень рад, мадемуазель. Вы,
вероятно, любите кого-нибудь?

– Я?
– Ах, простите, я не знаю, что говорю; тысячу раз про-

шу прощения. Принцесса была права, совершенно права; это
жестокое изгнание повредило мои умственные способности.



 
 
 

–  Но мне кажется, граф, что король принял вас благо-
склонно?

–  Вы полагаете?.. Благосклонно… кажется, благосклон-
но… да.

–  Разумеется, благосклонно; ведь вы, по-моему, верну-
лись без его позволения?

– Это правда, и мне кажется, что вы правы, мадемуазель.
А не видели ли вы где-нибудь здесь виконта де Бражелона?

При этом имени Лавальер вздрогнула.
– К чему этот вопрос? – проговорила она.
– О боже мой! Неужели я оскорбил вас? – спохватился

де Гиш. – В таком случае я несчастный человек, достойный
сожаления.

– Да, вы несчастны и достойны сожаления, господин де
Гиш; вы, по-видимому, ужасно страдаете.

– Ах, мадемуазель, почему у меня нет преданной сестры,
верного друга…

– У вас есть друзья, господин де Гиш, и как раз виконт
де Бражелон, о котором вы только что говорили, ваш насто-
ящий друг.

– Да, действительно, это один из лучших моих друзей. До
свидания, мадемуазель, до свидания. Мое почтение.

И он как безумный бросился в сторону пруда. Его черная
тень скользила по ярко освещенным деревьям и расплыва-
лась на сверкавшей поверхности пруда.

Лавальер сочувственно проводила его глазами.



 
 
 

– Да, да, – проговорила она, – он страдает, и я начинаю
догадываться, из-за чего.

Тут к ней подбежали ее подруги, девицы де Монтале и де
Тонне-Шарант.

Они только что сменили костюмы нимф на обычные пла-
тья и, возбужденные этой прекрасной ночью и своим успе-
хом, прибежали за своей подругой.

– Как! Вы уже здесь! – воскликнули они. – А мы думали,
что придем первые на условленное место.

– Я здесь уже четверть часа, – отвечала Лавальер.
– Разве вам не понравились танцы?
– Нет.
– А весь спектакль?
– Тоже не понравился. Я предпочитаю смотреть на этот

темный лес, в глубине которого там и сям вспыхивают огонь-
ки, точно мигают глаза какого-то таинственного существа.

– Какая она поэтичная особа, наша Лавальер, – усмехну-
лась де Тонне-Шарант.

– Несносная! – возразила Монтале. – Когда мы забавля-
емся, она плачет, а когда нас обижают и мы, женщины, пла-
чем, Лавальер хохочет.

– Нет, я не такая, – заявила де Тонне-Шарант. – Кто меня
любит, должен мне льстить, кто мне льстит, тот мне нравит-
ся, а уж кто мне нравится…

– Ну, что же ты не договариваешь? – сказала Монтале.
–  Это очень трудно,  – перебила мадемуазель де Тон-



 
 
 

не-Шарант с громким смехом. – Договори за меня, ведь ты
такая умная.

– А вам, Луиза, нравится кто-нибудь? – спросила Монта-
ле.

– Это никого не касается, – проговорила молодая девуш-
ка, поднимаясь с дерновой скамьи, на которой она просиде-
ла весь балет. – Слушайте, ведь мы условились повеселить-
ся сегодня без надзора и провожатых. Нас трое, мы друж-
ны, погода дивная; взгляните, как медленно плывет по небу
луна, заливая серебряным светом верхушки каштанов и ду-
бов. Какая чудная прогулка! Мы убежим туда, где нас не уви-
дит ничей глаз и куда никто не последует за нами. Помните,
Монтале, шевернийские и шамборские леса и тополи Блуа?
Мы поверяли там друг другу свои надежды.

– И тайны.
–  Я тоже часто мечтаю,  – начала мадемуазель де Тон-

не-Шарант, – но…
– Она ничего не рассказывает, – заметила Монтале, – и то,

о чем думает мадемуазель де Тонне-Шарант, известно одной
Атенаис.

– Тсс! – остановила их Лавальер. – Мне послышались ша-
ги.

– Скорее, скорее в кусты! – скомандовала Монтале. – При-
сядьте, Атенаис, вы такая высокая.

Мадемуазель де Тонне-Шарант послушно нагнулась.
В ту же минуту показались два молодых человека; опустив



 
 
 

голову, они шли под руку по песчаной аллее вдоль берега.
Девушки прижались друг к другу и затаили дыхание.
– Это господин де Гиш, – шепнула Монтале на ухо маде-

муазель де Тонне-Шарант.
– Это господин де Бражелон, – в свою очередь, шепнула

де Лавальер.
Молодые люди приближались, оживленно беседуя между

собою.
– Сейчас она была здесь, – сказал граф. – Это не был при-

зрак; я говорил с нею, но, может быть, я напугал ее.
– Каким образом?
– Ах боже мой! Я не успел еще опомниться от того, что

случилось со мною; должно быть, она меня не поняла и ис-
пугалась.

– Не волнуйтесь, друг мой. Она добрая и простит вас; она
умница, она поймет.

– А что, если она слишком хорошо поняла?
– Ну что же?
– А вдруг она расскажет?
– Вы не знаете Луизы, граф, – заметил Рауль. – Луиза само

совершенство. У нее нет недостатков.
Молодые люди прошли, голоса их мало-помалу затихли.
– Что это значит, Лавальер? – заговорила мадемуазель де

Тонне-Шарант. – Виконт де Бражелон назвал вас в разговоре
Луизой. Почему?

– Мы вместе воспитывались, – отвечала мадемуазель де



 
 
 

Лавальер, – мы знали друг друга еще детьми.
– А кроме того, господин де Бражелон твой жених.
– А я и не знала! Это правда, мадемуазель?
– Как вам сказать, – отвечала Луиза, покраснев, – госпо-

дин де Бражелон сделал мне честь, просил моей руки, но…
– Но что?
– По-видимому, король…
– Что король?
– Король не хочет дать согласия на этот брак.
– Почему? При чем тут король? – проворчала Ора. – Да

разве король имеет право вмешиваться в подобные вещи?..
«Пулитика – пулитикой, – как говаривал Мазарини, – а лю-
бовь – любовью!». Раз ты любишь господина де Бражелона и
он тебя любит, так венчайтесь. Я даю вам согласие на брак.

Атенаис расхохоталась.
– Ей-богу, я говорю серьезно, – продолжала Монтале, – и

думаю, что в данном случае мое мнение стоит мнения коро-
ля. Не правда ли, Луиза?

– Воспользуемся тем, что эти господа ушли, – сказала Лу-
иза, – перебежим луг и скроемся в чаще.

– Тем более, – заметила Атенаис, – что около замка и теат-
ра мелькают какие-то огни, словно готовятся сопровождать
высочайших особ.

– Бежим! – воскликнули девушки.
И, грациозно подобрав длинные юбки, они быстро пере-

секли лужайку между прудом и самой глухой частью парка.



 
 
 

Лавальер, более скромная и стыдливая, чем ее подруги,
почти не подымала юбок и не могла бежать так быстро, как
они. Монтале и де Тонне-Шарант пришлось подождать ее.

В этот момент человек, скрывавшийся во рву, поросшем
лозняком, выскочил и бросился по направлению к замку.

Издали доносился шум колес экипажей, катившихся по
дороге: то были кареты королев и принцессы. Их сопровож-
дали несколько всадников. Копыта лошадей мерно постуки-
вали, как гекзаметр Вергилия. С шумом колес сливалась от-
даленная музыка; когда она умолкала, на смену ей раздава-
лось пение соловья. А вокруг пернатого певца в темной чаще
огромных деревьев там и сям светились глаза сов, чутких к
пению.

Лань, забравшаяся в папоротник, фазан, примостивший-
ся на ветке, и лисица, лежа в своей норе, тоже слушали му-
зыку. Начинавшаяся внезапно в кустах возня выдавала при-
сутствие этой невидимой публики.

Наши лесные нимфы каждый раз легонько вскрикивали,
но, успокоившись, со смехом продолжали путь.

Так они дошли до королевского дуба, который в молодо-
сти своей слышал любовные вздохи Генриха II по прекрас-
ной Диане де Пуатье, а позднее Генриха IV – по прекрасной
Габриель д’Эстре. Вокруг дуба садовники устроили скамей-
ку из мха и дерна, где короли могли спокойно отдыхать.



 
 
 

 
XXII. О чем говорили

под королевским дубом
 

Шутки молодых девушек невольно замерли среди лесной
тишины. Даже самая веселая, Монтале, заговорила серьезно.

– Как приятно, – вздохнула она, – откровенно поговорить
обо всем, главное – о нас самих.

– Да, – отвечала мадемуазель де Тонне-Шарант, – при дво-
ре под бархатом и брильянтами всегда таится ложь.

– А я, – вздохнула Луиза, – никогда не лгу; если я не могу
сказать правды, я молчу.

– Этак вы недолго будете в милости, дорогая моя, – броси-
ла Монтале. – Здесь не Блуа. Там мы поверяли старой прин-
цессе все наши горести и желания. Она иногда вспоминала,
что и сама когда-то была молода. Она рассказывала нам про
свою любовь к мужу, а мы рассказывали ей про слухи о ее
любовных похождениях. Бедная женщина! Она вместе с на-
ми смеялась над этим; где-то она теперь?

– Ах, Монтале, – вскричала Луиза, – ты опять вздыхаешь;
лес настраивает тебя на серьезный лад.

– Милые подруги, – заметила Атенаис, – вам нечего жа-
леть о жизни в Блуа; ведь и здесь нам неплохо. При дворе
мужчины и женщины свободно говорят о таких вещах, о ко-
торых строго-настрого запрещают говорить матери, опеку-
ны, а особенно духовники. А ведь это все-таки приятно, не



 
 
 

правда ли?
– Ах, Атенаис! – проговорила Луиза и покраснела.
– Атенаис сегодня откровенна. Воспользуемся этим, – за-

смеялась Монтале.
– Да, пользуйтесь; сегодня вечером у меня можно выпы-

тать сокровеннейшие тайны.
– Ах, если бы господин де Монтеспан был с нами! – про-

говорила Монтале.
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