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Аннотация
В книге «Дьюри», все действующие лица без любви не

представляют себе жизнь. Однако каждый понимает это по-
своему, а нежелание понять друг друга приводит к трагическому
концу. Дьюри понимает это слишком поздно, и старается хоть
что-то изменить. В книге затронуты моральные и этические
проблем семьи.
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Нодар Хатиашвили
Дьюри или когда

арба перевернется1

 
Глава 1

Ну вот, дождался
 

Поздняя осень. В предрассветной тишине городка Хайду-
дорог ветерок, то слегка заигрывал с пожелтевшими листья-
ми, то гнал их с мостовых в неприкаянную кучу. Листья
лениво покидали удобные места, шурша незлобно, подоб-
но ворчанию уставших пожилых людей. Ещё недавно разно-
цветные листья перешёптывались между собой от едва уло-
вимого дуновенья ветерка. О чём же? Конечно, о прожитой
жизни. Изменяющаяся цветовая гамма деревьев напоминала
людям, что всё в мире бренно, «не вечно», несмотря на по-
следний всплеск красоты. Листья парили в небе, медленно
опускаясь на землю, покрывали её цветастым ковром, шур-
шащим под ногами. Падающие листья не только оголяли вет-
ки деревьев, но и выставляли на всеобщее обозрение гнёзда,
где под защитой листвы рождались и росли птенцы, и жизнь
в гнёздах была скрыта от любопытных глаз, а главное – от



 
 
 

врагов…
В приёмной родильного дома, находилось несколько че-

ловек, которые не могли усидеть дома в ожидании исхода ро-
дов. Среди них подвыпивший мужчина лет под сорок, седой,
худой, ухоженный, но с красноватым, как у пьяниц, носом.
Никогда не умея ждать: ожидание всегда отнимало силы, а
тем более, сейчас, когда их осталось совсем мало. Устав от
волнений, тревог и переживаний, он закрыл глаза и поста-
рался сосредоточиться на какой-нибудь мысли, чтобы не за-
снуть. «Боже мой, как же я устал!..» – с утомительным чув-
ством внутренней безысходности подумал Дьюри. «И когда
же, наконец, кончатся мои мучения? Когда ты, Ица, перебе-
сишься?!.. Когда перестанешь рожать мне детей от каждого
встречного?! Нет! Так больше продолжаться не может. Как
жаль, что тогда я тебя не убил…»

Медленно, словно нехотя всплывали картины минувших
дней, вернее, некоторые детали, по которым он, словно за
ниточку, вытягивал из памяти целые картины. Вот в памяти
Дьюри возник день рождения дочки, который он устроил на
широкую ногу. Много гостей. Среди них высокий молодой
человек много пил вместе с Дьюри, но при этом не упускал
случая поухаживать за Ицей, которая обычно была тихой,
немногословной, даже застенчивой, как говорится «не от ми-
ра сего», с минимальной энергией в повседневной жизни, но
которая просто преображалась при появлении гостей. Своим
обаянием она покоряла буквально всех, и в первую очередь



 
 
 

мужчин. Какой-то внутренний свет исходил от неё, обещая
блаженство мужчинам и тёплые отношения остальным. Она
пользовалась всеобщей любовью. Дьюри, конечно, ревновал
её ко всем, но уже немного привык к этому чувству за во-
семь лет супружеской жизни и даже научился не показывать
ревность, которая раздражала Ицу. К концу дня рождения
Дьюри напился настолько, что не помнил, как закончился ве-
чер и как он оказался в постели. Ночью он вдруг проснул-
ся, как ужаленный. Он лежал на спине в своём парадном ко-
стюме. Пошарив рукой на том месте, где должна быть Ица
и не найдя, замер. Потом, схватив одеяло, приподнял его.
В лучах лунного света, падающего из окна на кровать, каза-
лось, будто в степи образовался шатёр. Но шатёр просуще-
ствовал недолго. Дьюри вдруг вскочил, не то от подступив-
шей тошноты, не то от ощущения, что он теряет свою Ицу.
Сделав несколько шагов, споткнувшись о человеческие тела,
упал. Пытаясь подняться, он встретился взглядом с Ицей.
На мгновение онемел, ещё не понял, почему Ица на полу.
Но там был и ещё кто-то… Такой явной ненависти в глазах
Ицы он ещё не видел никогда. Просто не было сил выдер-
жать взгляд и, пытаясь избавиться от него, Дьюри замахнул-
ся, чтобы убить, уничтожить, больше никогда не видеть эти
когда-то так любимые глаза. Но вместо удара, который дол-
жен был закрыть прекрасные и такие страшные для него сей-
час глаза, их закрыла блевотина, которая извергалась, да из-
вергалась из его рта, как лава из бушующего кратера вулкана.



 
 
 

Вдруг Дьюри почувствовал удар и, теряя сознание, ткнулся
носом в тёплую, вонючую лужу…

Утром, когда проснулся, в комнате стоял отвратительный
запах, страшно болела голова. Через открытую дверь видно,
что Ица приготовила завтрак, Чилла сидит за столом и ест,
как обычно. Главное мучение Дьюри было в том, что не мог
понять, приснился ли ему кошмарный сон или было наяву?
Он с трудом сел на кровать, сунул ноги в тапочки, набросил
халат, который лежал на обычном месте, встал и посмотрел
на себя в зеркало, в котором он обычно любовался Ицей, ко-
гда та раздевалась. Если бы не заплывший глаз, он выглядел
бы вполне прилично:

– Есть чем полюбоваться, – промелькнуло у него в голове,
и сразу же подумалось: – как хорошо, что сегодня можно от-
сидеться в адвокатской конторе… никого ни защищать, ни
обвинять, ни оправдывать…

Незнакомый голос прервал его воспоминания, он повер-
нулся лицом к говорящему, не понимая, чего от него хотят.

– Простите, у меня кончились спички… Разрешите при-
курить, – попросил незнакомец.

Дьюри достал из кармана коробку спичек, зажёг одну из
них, дал прикурить. Тот, поблагодарив, удалился, а Дьюри
продолжал, как завороженный, смотреть на горящую спич-
ку до тех пор, пока она не обожгла ему руку. Почувствовав
боль, он импульсивно дёрнул рукой и разжал пальцы. Спич-
ка погасла. Обожжённые пальцы сунул в рот.



 
 
 

Утомительно жужжа, в оконное стекло бился шмель в по-
исках выхода.

Последние годы совместной жизни Дьюри чаще жалел се-
бя и свои неудачи валил на Ицу. Вот и сейчас его перепол-
нила такая жалость к себе, что готов заплакать:

– Боже! На кого я похож? Что ты сделала со мной? Ох, как
хочется глоточек вина… Чего я здесь сижу? Жду её смерти?
Нет, нет… Она привыкла рожать… для неё рожать – при-
вычное дело. Может, я жду смерти ребёнка? Нет, нет… Луч-
ше я выпью стаканчик за их здоровье, – пришёл он к выводу
в своих мучительных раздумьях.

От принятого решения Дьюри сразу ожил, открыл глаза,
встал, чуть покачнувшись, направился к выходу. Перейдя
через дорогу, Дьюри вошёл в маленькую закусочную, подо-
шёл к стойке. В обшарпанной полупустой закусочной, в тём-
ном углу, опохмелялись несколько человек. За стойкой тол-
стый бармен в засаленном костюме, увидев Дьюри, направ-
ляющегося к нему, спросил:

– Ну и кого же тебе в подоле принесёт ненаглядная?
– Пока не знаю… – нехотя промолвил ему Дьюри, кому-то

другому, вероятнее всего, не сказал бы ничего, но бармену
сейчас не мог не ответить.

– Налей-ка мне стаканчик, а то пересохло в горле..
– Я-то налью, а платить будешь сегодня или…
– И не стыдно в такой день мне это говорить? – абсолютно

беззлобно упрекнул его Дьюри.



 
 
 

Он порылся у себя в карманах, выгреб несколько смятых
бумажек. Старательно разгладив бумажные купюры на стой-
ке, он протянул одну бармену, остальные аккуратно сложил
и сунул в карман. Бармен долго смотрел на него, затем, то-
же аккуратно положил полученную купюру в кассу, отсчи-
тал сдачу и, положив мелочь перед постоянным посетителем,
налил и поставил перед ним бокал вина. Дьюри сделал пер-
вый глоток. Лицо его приняло спокойное выражение. Взяв
стакан, сел в одном из тёмных углов закусочной, лицом к
стене. Некоторое время сидел без всяких мыслей, наслажда-
ясь вином. Но когда в бокале напитка осталось на донышке,
вдруг держащая бокал рука его задрожала, и нахлынувшие
чувства вызвали в памяти картины жизни. Большая комната
с когда-то красивыми, но сейчас настолько грязными обоя-
ми, что рисунок можно разобрать только выше метра от по-
ла. В комнате мало вещей, но вещи добротные, хотя страшно
неухоженные. В комнате кроме него, сидящего за столом и
попивающего вино, готовит уроки его старшая дочь Чилла.
Жена тоже здесь. Ица вяжет. Остальные дети спят в детской.
Дьюри из детей больше всего любил Чиллу, возможно, по-
тому, что она напоминала ему самые лучшие годы совмест-
ной жизни с Ицей. К тому же он был совершенно уверен,
что Чилла его дочь. Другая дочь – Габриэлла, была младше
Чиллы на девять лет. Стройная, с прекрасным лицом и боль-
шими карими глазами, она не была похожа ни на Ицу, ни на
него, и тут он уже сомневался в своём отцовстве. Она роди-



 
 
 

лась ровно через девять месяцев после возвращения Ицы из
Будапешта, где она прожила год, бросив семью. Вернувшись,
она родила ему двоих и вот теперь собирается «осчастли-
вить» ещё одним ребёнком. Дьюри хорошо знал, что это не
его дети, более того, он знал их отцов. И в тот тихий вечер,
сидя за бокалом вина, изредка посматривая на Ицу, которая
вязала для ожидаемого ребёнка носочки, он многое вспом-
нил. Вот так, как всегда, сидя в качалке, Ица вязала для Чил-
лы, Габи, Тыко и теперь для этого. Всё менялось, квартира
становилась грязнее и грязнее, вещей становилось меньше, а
те, что ещё оставались, доживали свои последние дни и про-
изводили унылое впечатление. Но одно оставалось неизмен-
ным: блаженная улыбка на лице жены и лёгкая отрешённость
от окружающего мира. Она ждала, ожидание начиналось с
четырёх месяцев беременности и сразу исчезало после того,
как она кончала кормить ребёнка грудью. И тогда снова на-
чинались его муки.

Ица принималась искать мужчину, она без всякого раз-
бора готова была броситься к любому, кто захочет её при-
ласкать. Она сразу влюблялась и, увлекаясь, забывала всё на
свете и жила только одним своим увлечением. Но увлечения
у неё проходили также быстро, как и возникали. Увлекаясь,
она думала только о своём избраннике, только о нём, но ко-
гда увлечение проходило, умирал и объект. И это странное
создание снова бросалось на поиск. И снова она ошибалась,
и снова всё начиналось сначала.



 
 
 

Ица обладала необыкновенной способностью выводить
его из себя буквально одним предложением. Ица вяжет, сидя
в качалке, как и в первые, счастливые для него годы, когда
ждала Чиллу, которая сейчас уже большая девочка, помощ-
ница, вот сидит и учит уроки. Ему больше ничего не нуж-
но… Нужно спокойствие… и он его, кажется, наконец, до-
ждался… Дьюри смотрит с нежностью на Ицу и думает: «Ка-
кая она всё-таки прекрасная, как королева на троне… Жаль,
Чилла не унаследовала от неё ни одной чёрточки. Бедная
моя девочка… я виноват перед тобой, я знаю, но у меня нет
сил… Всё я отдал на борьбу за твою мать… Вот сейчас допью
стаканчик и поцелую тебя… Я знаю, ты не любишь, когда я
пью… Больше не пью! Сейчас закрою бутылку». Дьюри по-
тянулся за бутылкой. Стул под ним заскрипел. Ица оторвала
от вязания затуманенные глаза и посмотрела на стол. Уви-
дев, как Дьюри тянется за бутылкой, спокойно произнесла:

– Дьюри не хватит пить?
– Я знаю, что мне делать…
– Да, конечно, но мне потом приходится убирать блевоти-

ну за тобой…
Как тот удар в ту роковую ночь отнял у него сознание, так

и эта фраза лишила его разума. В мгновение ока Дьюри ока-
зался около Ицы и со всего размаху ударил её. Она даже не
успела крикнуть, как вылетела из качалки и распласталась
на полу. Дьюри, может быть, и продолжал бы её бить, но по-
чувствовал, что руки его отяжелели. Чилла повисла на них,



 
 
 

защищая мать. Гнев его мгновенно прошёл, когда он услы-
шал стон, вырвавшийся из груди Ицы.

Потом скорая помощь, врачи, испуганные глаза детей. Он
сопровождал её в больницу. Дети оставались на Чилле. Всю
ночь просидел в приемной, устал, а теперь сидит в этой за-
худалой дыре и… вчерашний вечер не выходит из головы.
«Бедная моя девочка, опять всё на тебе, но я не могу тебе
сейчас помочь… Ведь кто-то должен присмотреть за Ицей».
Найдя для себя оправдание, сразу успокоился. Допив по-
следний глоток, взял бокал, медленно встал и направился в
сторону бармена, подойдя к стойке, поставил на стойку.

– Может, что-либо закусить подать? – спросил бармен. – А
то с утра… к вечеру и не разберёшься, кто у тебя родился…

– Пожалуй, ты прав, дай мне…
Открылась дверь. Вошёл мужчина, который попросил

прикурить, и, обращаясь с порога к Дьюри, громко произнёс:
– Вас ищут врачи…
– Не говорили кто, девочка или мальчик?
– Не знаю, не говорили… знаю одно, они вас ищут…
Дьюри что-то насторожило в голосе незнакомца. От стра-

ха перед неизвестностью старался не думать ни о чём пло-
хом. Он обычно так делал, хотя отмахнуться от реальности
у него никак не получалось, но так хоть на время защищался
от её тяжких ударов. Вот и теперь, другой на его месте, воз-
можно, и побежал бы, а он медленно, покорно пошёл прини-
мать её удар. Он уже чувствовал, что беда подошла к нему,



 
 
 

но с какой стороны – скоро выяснится. Силы почти покинули
его, просто ноги не хотели нести его на встречу с ещё одним
несчастьем. Незнакомец, открыв дверь, дожидался его. Дью-
ри всё медленнее подходил к двери, в какое-то одно мгно-
вение даже хотел повернуться и уйти, но незнакомец вновь
окликнул его. И он нехотя, с трудом вошёл в приёмную ро-
дильного дома.

«Я всегда чувствую беду, она приходит, когда у меня нет
сил… Вот и медсестра скажет мне… „Мы вас везде иска-
ли…“ Можно подумать, если бы нашли, что-либо измени-
лось бы…»

– Мы вас везде искали, но… – начала дежурная медсестра.
– Но не нашли, – перебил её Дьюри, – и что?..
Молодая дежурная с удивлением посмотрела на него. Ей

было нелегко сообщить неприятную весть, а он, на тебе. Она
совсем растерялась…

– Ну и чем ты меня хочешь обрадовать?
– У вас родился сын…
Медсестра хотела его обрадовать. На удивлённом лице

Дьюри обозначилась улыбка.
– Ну, наконец-то. И на это надо было столько времени… –

он умолк, увидев лицо дежурной.
Оба замолчали и смотрели друг на друга некоторое время,

затем Дьюри спросил:
– Жена умерла?
– Нет, но ей очень плохо…



 
 
 

– Я могу её увидеть? – Совершенно обессиленный про-
бормотал Дьюри стандартную фразу, не очень понимая
смысл её, так как он сейчас ничего не хотел…

– Присядьте, пожалуйста, как только будет возможно, я
вас провожу к ней…

Дьюри медленно побрёл к стульям. Кто-то уступил ему
место. Присутствующие с сочувствием смотрели на него.
Каждый хотел хоть чем-то помочь ему. Дьюри сидел, согнув-
шись, низко опустив голову. «Ну вот, дождался… Бог услы-
шал…» – с горечью подумал он. «И что? За что меня так?
За то, что я её любил? Нет, нет… здесь что-то не то… Как я
устал жить… Что я натворил! Боже, неужели и ты слеп, как
люди? Я чего-то не понимаю, устал, пьян, а быть может, че-
го-то самого главного не понял…»

Мысль его прервалась, так как он почувствовал, что кто-
то осторожно, но настойчиво теребит его. Дьюри поднял го-
лову. Перед ним стояла Чилла. Он очень обрадовался доч-
ке, однако в голове быстро промелькнуло: «Откуда она? Где
я? Может, всё это только кошмарный сон? Нельзя столько
пить…». Затем, чуть придя в себя, обратился к ней:

– Чилла, что ты здесь делаешь, детка? Почему не в школе?
– Я? Я жду.
– Да ты не плачь. Иди домой. Я скоро. Значит не сон, раз

ты плачешь…
Он встал и обнял свою заплаканную дочь. Какое-то мгно-

вение Чилла находилась в объятиях отца, но быстро вырва-



 
 
 

лась, убежала, не сказав ни единого слова. Дьюри посто-
ял, немного растерянно посмотрел по сторонам. Все присут-
ствующие смотрели на него.

– Вся моя жизнь как на корриде, и почему она так всех
интересует? Ведь меня никогда не интересовала чужая… Ну,
когда же, наконец, я смогу жену увидеть… Надо встать и
спросить эту девочку, она всего на год или два старше Чил-
лы… Зачем? Лучше посижу, наберусь сил и тогда… Остави-
ла она мне сына, а что я с ним теперь буду делать? Дети… Де-
ти… И хорошо и плохо… Больше плохо… Она теперь меня
возненавидит, единственная моя дочь… Как дальше жить?
Боже, услышь меня сейчас, дай хоть капельку сил, помоги…
Не оставь меня, ради детей… Я готов…

Дежурная подошла к Дьюри и с сочувствием произнесла:
– Вы можете увидеть вашу жену…
Дьюри поднялся и покорно пошёл за молоденькой дежур-

ной, которая своим сложением напомнила ему Ицу.
– У неё так же странно ходят ягодицы, как у Ицы, – вдруг

промелькнуло в голове у Дьюри. – И сложена она почти так
же… Интересно, она ещё девушка? В этом возрасте Ица
уже…

Дежурная остановилась у двери:
– Можете войти…
– Спасибо…
Девушка опустила голову, а Дьюри вдруг опомнился: «Бо-

же мой, о чём я думаю! Я совершенно потерял голову».



 
 
 

–  Только недолго, пожалуйста,  – мягко, но настойчиво
проговорила медсестра.

– Хорошо, хорошо… Я недолго, – машинально пробубнил
Дьюри именно то, что и должен был сказать в данной ситуа-
ции, и желая только побыстрее остаться с Ицей наедине.

Большая комната разделена на маленькие закутки с по-
мощью развешенных простынь, в каждом из отсеков поме-
щалась только кровать да медицинские приборы. У Дьюри
задрожали ноги, он оглянулся по сторонам, словно в поис-
ках некой опоры. Комната была безлюдна. Он растерялся на
мгновение, но, поняв, что помощи ждать не от кого, собрал-
ся и медленно вошёл в закуток, указанный дежурной сест-
рой. Ица лежала на кровати. Множество трубочек и прово-
дов соединяли её с приборами. «А что нас соединяет?», –
вдруг промелькнуло у Дьюри, но он и самому себе честно
не мог ответить на задаваемый вопрос. Больше он уже ни о
чём не думал. Не было ни сил, ни даже желания искать ка-
кой-то ответ. Он давно привык жить, как жилось, плыть по
течению, отдаваться силе волн. Бледное лицо Ицы спокойно,
глаза закрыты. Дьюри не мог оторвать от неё своего взгля-
да. Обычно, когда Ица принимала решение, которое должна
была сообщить Дьюри, лицо её становилось спокойным, но
бледным, поэтому и сейчас он ждал, что вот-вот она откро-
ет глаза и произнесёт своё очередное решение, скорее всего,
для него неприятное. Ему показалось, что молчание длилось
вечно. И когда терпение лопнуло, ему вдруг захотелось как-



 
 
 

то прояснить ситуацию:
– Так больше не может продолжаться…
Бледная Ица молчала. А Дьюри вновь почувствовал, что

совершенно обессилел. Он опустился на пол возле кровати.
Опять нахлынули воспоминания. Дождавшись, когда Чилла
уйдёт в школу, Дьюри вышел из спальни. Ица убирала со сто-
ла, делая вид, что не замечает его.

– Доброе утро, – произнёс Дьюри, стараясь говорить по
возможности спокойно.

Ица не ответила, как будто его вовсе не было в комнате,
хотя, возможно, и была настолько погружена в свои мысли,
что не замечала вокруг себя ничего и никого. Вновь возник-
ла мучительная мысль: «Значит, не приснилось». А вслух
сердито произнёс:

– Может, увидишь меня?
– Да, прости… Дьюри, я ухожу…
Дьюри посмотрел на неё пристально. Побелевшее лицо

Ицы напоминало ему маску. Из практики своей семейной
жизни он знал, что с маской не стоит спорить, она его не
слышит, но и отказаться от желания уговорить её не мог.

– Куда? – спросил он.
– Да не всё ли равно, – ответила Ица.
–  Нет. Конечно, нет. Ица, я тебя не понимаю, у меня

страшно болит голова, поговорим в другой раз. Хорошо? Ко-
торый час? Ох! Я опаздываю в контору… Есть, не буду, про-
сти…



 
 
 

Ица опустила голову, а потом совсем тихим голосом про-
изнесла:

– Другого раза не будет.
Дьюри не то не расслышал, не то, боясь услышать правду,

сделал вид, что не слышит, и быстро вышел. Когда он вер-
нулся с адвокатской конторы после работы, Ицы не было. На
столе лежала небольшая записка. Дьюри схватил её и начал
читать:

Дьюри, прости!
Я знаю, что во многом виновата перед тобой, но я

так больше не могу жить. Я тебя предупреждала, что
я не могу жить без любви. Но ты настаивал. Я сдалась
под твоим напором и вот… Видно, недостаточно,
когда любит только один из супругов. Когда устроюсь,
заберу к себе Чиллу. Прощай и не ищи меня.
Ица.

С трудом дочитав записку, он как подкошенный сел на
первый попавшийся стул, но просидел на нём недолго. Мыс-
ли и чувства его менялись от мести до мольбы. Выбежав из
дому на поиски Ицы, он так и не знал, что сделает с ней, если
вдруг найдёт её.

– Вы что, спите? – теребя Дьюри за плечо, спросила взвол-
нованная дежурная сестра.

– Нет! Что вы, – растерянно промямлил Дьюри, – я только
вспомнил…

– Здесь не место для воспоминаний… Вам пора уходить.



 
 
 

– Да, да, конечно, – вставая, промолвил Дьюри, – а что
говорят врачи насчёт ребенка?

– Хотя мальчик недоношенный, но они сделают всё воз-
можное, он выкарабкается…

Дьюри заметил, как что-то дрогнуло в лице жены, хотя она
продолжала лежать с закрытыми глазами.

–  Куда он должен карабкаться?  – недоуменно спросил
Дьюри.

– В жизнь, – ответила дежурная, но, видя, что Дьюри не
понимает её, добавила: – будет жить.

– А… – понимающе промычал Дьюри и, бросив послед-
ний взгляд на Ицу, тихим голосом прошептал: «Прости», –
а потом обречённо поплёлся за дежурной сестрой, к выходу.

Прошло несколько месяцев. Ребёнок, как и предполагали
врачи, выжил, окреп и вскоре не только нагнал в весе своих
ровесников, но стал даже опережать многих из них. После
каждого посещения врача детской консультации Ица возвра-
щалась домой в приподнятом настроении, что немедленно
передавалось всем, даже Дьюри, с которым она начала го-
ворить. В семье отношения стали прямо зависеть от состо-
яния здоровья ребенка. Когда ребёнок капризничал или по-
чему-то плакал, то все чувствовали себя словно виноватыми.
Когда же малыш был здоров и весел, то и всем было хорошо.
Однако, хорошее настроение Дьюри отравлял страх. Он бо-
ялся, что как только Ица почувствует, что ребёнок без неё
сможет прожить, она бросит его, как и всех детей до этого,



 
 
 

на него или Чиллу и снова начнёт метаться в поисках любви.
Время шло своим ходом, ребёнок рос и набирал в весе.

А Дьюри чаще посещали мысли, как бы продлить это время,
когда малыш всё ещё нуждается в матери, не может жить без
неё. Он даже упросил знакомого врача в детской консульта-
ции, чтобы тот держал Ицу в некотором страхе за малень-
кого. Но всему на свете приходит конец. Сколько ни пугал
врач Ицу, вскоре она почувствовала, что ребёнку больше ни-
что не угрожает, и в ней нет такой необходимости, как рань-
ше. А врачам по статусу положено несколько сгущать крас-
ки. Она чаще стала поглядывать в зеркало, мазаться разны-
ми кремами, засиживаться у подруг. А заботы о сыне свали-
вать на плечи Дьюри и Чиллы. Дьюри несколько раз пытал-
ся поговорить с ней, даже пристыдить Ицу, когда она позд-
но возвращалась домой, но, видя, что это раздражает её, пе-
рестал. Никакая работа по дому не была ему в тягость, ес-
ли Ица была дома, но она чаще и дольше задерживалась у
подруг. В такие минуты ненавидел всё, что приходилось де-
лать по хозяйству или для детей, и многое взваливал на Чил-
лу, нимало не заботясь о том, есть ли у неё время или жела-
ние выполнить то, что родители не захотели сделать. В ред-
кие минуты раскаяния Дьюри покупал для Чиллы конфеты,
стараясь, чтобы никто не увидел, засовывал их ей в карман
и почему-то стеснялся этого. Просто ему было неловко пе-
ред дочерью. Между тем Дьюри чувствовал, что и для Чил-
лы конфеты значили гораздо больше, чем просто конфеты.



 
 
 

Получив их, она на мгновение замирала, затем заливалась
краской, срывалась с места и исчезала на некоторое время.
Он даже не знал, нравятся ли ей конфеты? Стыдно спросить
дочку об этом, хотя порой он чувствовал, что они ведут себя
как заговорщики. Казалось, им обоим это нравилось. Прият-
но было сознавать, что у них есть своя тайна, тайна от всех,
никто о ней не знает, они не говорили об этом даже друг с
другом, так как каждый вкладывал в неё своё понимание.
Каждый стеснялся открыться, ведь до этого они совершенно
не знали друг друга. Для Чиллы взрослые всегда представ-
ляли загадку, а уж тем более её собственный отец. Для него
Чилла – ребёнок, ещё ничего не смыслящий в жизни, тем
паче в его запутанной жизни. К примеру, что она может по-
нять в его отношениях с Ицей, когда он сам не в силах в этом
разобраться. Иногда он готов был её убить, иногда ползать
перед ней на коленях, пресмыкаться, делать всё, что она по-
желает, совершенно не думая о том неприятном, что он зна-
ет о ней. Вот и сейчас – он хорошо чувствовал это – она всё
больше и больше отдаляется от него. Он всё больше тянется
к ней, а она… она тянется в неизвестное, к неизвестному…
И он не в силах её остановить. К счастью, хотя она и пропа-
дает, чуть ли не весь день у подруг, вечером она приходит
домой, уставшая, измученная, молчаливая. Дети её раздра-
жают, но пока она на них не кричит. Покрутится полчаса,
и ложится спать. Во сне она часто плачет и кого-то о чём-
то умоляет, но разобрать или понять, в чём дело, сколько он



 
 
 

не старался, никак не мог. Постепенно начал привыкать и к
этому, и со временем наступила какая-то успокоенность. Он
вдруг почувствовал, что у неё сейчас никого нет. Приходила
она домой трезвая, прокуренная. В выражении её лица по-
явилась, помимо усталости, ожесточённость и одновремен-
но растерянность. Дьюри чувствовал, что она живёт другой
жизнью, он был согласен, лишь бы ничего не менялось. Он
и пить стал меньше, стараясь к вечеру, когда она приходила,
быть дома и трезвым. Дьюри прекрасно знал, что если Ица
трезвая, то она презирает, ненавидит всех пьющих на земле,
но не всегда ему удавалось не попасть в число презираемых
Ицей людей. Как и в этот вечер. С утра его что-то мучило,
хотя признаков для волнения нет. Утро тёплое, светлое. На
бледно-голубом небосклоне ни единого облачка. К двум ча-
сам пришла Чилла, вся раскрасневшаяся, потная. Она что-то
объясняла ему, но он так обрадовался её приходу, что даже
недослушал её речи и заторопился по делам. Дьюри по доро-
ге в трактир зашёл к двум подругам Ицы, но не найдя её там,
продолжил свой путь в трактир. К семи часам уже навесе-
ле настолько, что не хотелось идти домой, а хотелось другой
жизни, без скандалов, без попоек, жизни чистой, спокойной,
красивой, такой жизни, какой у них никогда не было, при-
шла соседка и сообщила ему, что Ица скончалась в больни-
це. От столь неожиданного известия он настолько опешил,
что не только не поверил, но даже не понял, что ему гово-
рят. Понял только тогда, когда на пороге встала Чилла. Горе,



 
 
 

ужас, безысходность были на лице его бедной, заплаканной
дочери. Эти чувства настолько явно завладели девочкой, что
не увидеть их не мог даже пьяный Дьюри. Он был настоль-
ко потрясён её видом, что впервые почувствовал, насколько
она любила свою мать, хотя в повседневной жизни он этого
и не замечал. И тогда вдруг у него мелькнула мысль: «Вот
кто, наверное, меня больше всех любит», – и от одной этой
мысли он вдруг начал плакать. Плакал долго, навзрыд и ни-
как не мог успокоиться. Окружающие, сочувствуя его утра-
те, начали его утешать…

Посередине комнаты на столе лежало тело, покрытое бе-
лой материей. У Дьюри задрожали ноги. Комната безлюдна.
Дьюри подошёл к столу. Постоял немного, потом приоткрыл
лицо дрожащей рукой, замер… Лицо Ицы было спокойно,
только чуть белее, чем обычно… Дьюри смотрел на Ицу и не
мог оторвать от неё своего взгляда. Он прекрасно знал, что
если Ица приняла решение, лицо её становилось спокойным,
но бледным и поэтому и сейчас ждал, что вот-вот она откро-
ет глаза и произнесёт своё очередное, для него неприятное
решение. Это чувство настолько захватило его, что вскоре
он и вправду стал ждать этого решения. Молчание длилось
вечно. Вдруг Дьюри почувствовал, что рука его почти оне-
мела. Он невольно разжал пальцы.

Белая материя упала, закрыв лицо Ицы. Дьюри овладело
чувство безысходности. Другой рукой он потёр своё лицо,
как бы приходя в себя.



 
 
 

Силы совершенно покинули его. Он сполз на пол, воз-
ле стола, голова упала на руки. «Ну вот, дожил… Бог услы-
шал… И что? Лучше, был бы он глух к моим мольбам в ми-
нуту гнева… и прислушался к моим здравым просьбам… За
что меня так? За то, что я её любил? Нет! Нет… Здесь что-то
не то… За любовь люди наказывают, а не боги… Как я устал
жить… Не её надо было лишать жизни, а меня… Она жила
и хотела жить… Я всё время мучился из-за неё, а теперь…
оставлен, чтобы понять и испытать, как жутко без неё? Что
я натворил… Боже, неужели и ты слеп, как люди? Неужели
и тебе нужны слова, а не моя душа? Я чего-то не понимаю…
Устал… Пьян… А быть может… Чего-то самого главного не
понял… Кому нужен храм без божества… Без любви…»

В похоронном бюро была необходима метрика о рожде-
нии Ицы. Он, конечно, не знал, где же она лежит, поэтому
перерыл буквально все вещи Ицы. Во время поисков, он всё
время поражался, какие малозначительные, на его взгляд,
вещи могла хранить Ица. Некоторые из них напомнили ему
отдельные эпизоды из их совместной жизни. Но основная
масса «барахла», как он называл, эти вещи, ничего не напо-
минала ему. Он также наткнулся на стопку бумаг, исписан-
ную рукой Ицы. Оказалось, что это исповедь. Конечно, сей-
час он не собирался читать листки, но немного заглянуть в
них решил сразу.



 
 
 

 
Глава 2

Дневник Ицы
 

«Почему я завела дневник? Задаю себе этот вопрос, что-
бы проверить, смогу ли я писать правду.

Начала писать только потому, что было модно, а за-
тем… Первые дневники сожгла, в них всё было фальшиво.
Теперь пишу только для себя, для того чтобы понять, что
происходит во мне и вокруг меня. Ведь мне не с кем погово-
рить. Не такая уж я плохая, как может казаться другим,
и кажусь сама себе. У меня нет подруг, с кем можно поде-
литься… Да и никому всей правды не скажешь… Порой да-
же себе… Одним не хватает мужества честно взглянуть
себе в лицо, такое, какое есть, без помады и кремов, у других
нет привычки смотреть правде в глаза (они врут даже себе,
по привычке), третьим же – и того и другого…»

Дьюри прервал чтение, слишком много того, что он назы-
вал «водой». Он перевернул страницу. Ну, вот, например…
и он прочёл:

…Я верю, что послана на этот свет, чтобы осчастли-
вить хоть одного человека. Кто-то из великих мудрецов ска-
зал: «Мир спасёт любовь» – возможно: «Мир спасет красо-
та». Мне кажется, это одно и то же. Что за любовь без
красоты?



 
 
 

И что за красота без любви? Хотя… Я всё-таки с ним
согласна. Я это чувствую всем своим существом, каждой
своей клеточкой…

– Я тоже, – тихо пробормотал Дьюри и начал перелисты-
вать тетрадку в поисках той страницы, где Ица, наконец, нач-
нёт описывать их жизнь. На шестой странице он прочёл:

«Впервые мы с Дьюри встретились у моей приятельницы,
когда я забежала на минутку. И почти сразу же почувство-
вала, что я понравилась ему, почувствовала по взгляду его
глаз, которые он сразу смущенно отвёл, как девушка. Мне
понравилось, и пока я была у подруги, всё время пыталась
заставить его посмотреть мне в глаза, но так и не смогла.
Когда он собрался уходить, я попросила его проводить ме-
ня, но он под предлогом занятости ушёл так быстро, что
я даже не успела взять зонтик из другой комнаты. В тече-
ние месяца мы не сталкивались, хотя я иногда пыталась
увидеться с ним. Встретились же мы, наконец, на званом
обеде у моих знакомых. Он всего раз подошёл ко мне, гово-
рили о чём-то незначительном, недолго. Весь вечер он уха-
живал за Эстер. Я чувствовала, что она ему не нравится,
но он упорно не отходил от неё. В этот вечер я была в уда-
ре. Буквально всё мужское общество активно ухаживало за
мной. Только Дьюри был вне поля моего влияния. В конце ве-
чера это мне просто надоело. Поймав его взгляд, я предло-
жила выпить за Любовь. Не помню, кто предложил пить
на брудершафт, но первым возле меня был Дьюри. Мы вы-



 
 
 

пили. Он скромно поцеловал меня в одну щеку, а когда соби-
рался поцеловать в другую и губы его были близко от мо-
его лица, я подставила ему губы. Всего на одно мгновение
встретились наши губы и глаза, но этого было достаточно.
Весь остаток вечера он был подле меня. Потеряв надежду
вернуть Дьюри, разъярённая Эстер вскоре уехала, благо без
сцен ревности. С этого вечера Дьюри рядом со мной. Он ока-
зался щедрым поклонником. От его дорогих подарков у меня
кружилась голова и, как потом выяснилось, у его родителей
тоже, которые ему этого не простили, ведь он был помолв-
лен в Будапеште на богатой невесте, в которой они души
не чаяли.

Все мои желания выполнялись беспрекословно, кроме од-
ного – пить на брудершафт с кем бы то ни было. Это ме-
ня забавляло, при удобном случае я делала вид, что пыта-
юсь нарушить его запрет. Он мгновенно вспыхивал, как от
пламени соломинка, я сразу ему уступала, и тогда, словно в
благодарность, весь вечер он становился ручным и старался
скрыть ревность. До замужества, да и долгое время потом,
мне нравилось, что он меня ревнует. Мне тогда казалось,
что ревность его – первый признак любви. А единственное,
о чём я всегда мечтала, и мечтаю сейчас, – безумная, и всё-
поглощающая любовь. От жизни мне ничего не надо, кроме
Любви. Одно мгновение любви и потом… Хоть смерть… Я
рождена именно для такой любви, и не для чего другого…
Единственное, в чём я не сомневаюсь! Тогда я всего этого



 
 
 

не знала, но чувствовала и мечтала… И мне казалось, что
время пришло. Мы редко говорили о серьёзном, а возможно, и
не говорили вообще, не помню. Он всегда старался угодить,
мне это льстило и нравилось, ведь он считался лучшим же-
нихом в городе – прекрасный адвокат с большой клиентурой,
не говоря о богатых родителях в Будапеште…»

Прошлое вдруг разом свалилось тяжёлым грузом, чуть не
разорвав сердце. Дьюри перестал читать, откинулся на спин-
ку стула, стараясь глубоко дышать. А перед глазами мелька-
ли лица: разгневанное отца, заплаканное матери и растерян-
ное невесты. А в ушах постоянно звучала гневная фраза от-
ца: «Чтобы ноги твоей в моем доме не было. ВОН!!!» Благо-
даря тебе я всё потерял, а ты… хотя знаешь об этом, но как
ни странно, это не влияет на твои поступки… – Воспомина-
ния настолько не давали покоя, что он решил продолжить
читать дневник.

«Понемногу я стала узнавать этого человека уже после
замужества, вернее, в медовый месяц, когда мы, путеше-
ствуя, надолго оставались одни.

Выяснилось, что нам не о чем друг с другом говорить. А
вокруг столько красивых, начитанных, возвышенных, утон-
чённых, богатых мужчин, что просто глаза разбегались.
Вернулись мы раньше намеченного времени. В меня влюбился
один джентльмен. Дьюри от ревности закатывал мне каж-
дый вечер истерики, и вечером вместо приятного общества,
где я ожидала увидеть моего ухажёра, мы оказалась на вок-



 
 
 

зале. Пока носильщик вносил вещи, во мне постепенно нарас-
тала ярость. Я была настолько потрясена его выходкой,
что потеряла над собой контроль. В поезде я устроила ему
впервые скандал… Тогда я начала понимать, до чего может
довести его ревность и как она вскоре начнёт отравлять
мне жизнь. Жалость к себе придала мне уверенность. В эту
минуту мне трудно было владеть собой. Дьюри вначале воз-
мутился, затем, боясь скандала, начал успокаивать меня,
но я больше и больше распалялась. Несмотря на его мольбы
успокоиться и взять себя в руки у меня не хватало сил, а
обещание вернуться обратно в город, я из гордости отверг-
ла. Постепенно успокаиваясь, я вдруг почувствовала, что
равнодушно слежу, как бы со стороны, за собой и за ним,
и уже не эмоции руководят мной, а чистый расчёт. Мне
стало стыдно. Я села и замолчала. Дьюри, очевидно, решил,
что его слова подействовали, присел ко мне и стал нашёп-
тывать что-то ласковое и нежное и вскоре потушил свет.
Впервые за вечер, я ему была благодарна. За окном стояла
тёмная ночь. Колёса стучали на стыках, словно отстуки-
вали время, а также и расстояние, которое всё увеличива-
лось между нами и тем городом, где мне было так хорошо.
Этого я, конечно, не могла простить Дьюри, ведь я ему пока
не изменяла, мне просто доставляло удовольствие кокет-
ничать, но сейчас я поняла без особой радости, но с полной
уверенностью, что с этой минуты хозяйка Я и только Я.
Мне вдруг стало страшно. Я хотела убежать, вырваться



 
 
 

из вагона, где стены, диван неподвижны, а поезд мчался…
За окном жизнь, полная страстей и перемен. Я как зачаро-
ванная смотрела в окно. Ночь настолько тёмная, что я не
могла разобрать, где небо, где земля. Я упорно смотрела в
окно в поисках своей звезды…»

Дьюри прекратил читать. – Опять «вода», – раздраженно
пробурчал он, – когда же, наконец, она напишет, чего она хо-
чет? Пробегая глазами написанное, он перевернул несколько
страниц в поисках именно тех слов, которые объяснят ему
многое. Когда же Ица кончит «лить воду» и начнёт описы-
вать прожитую жизнь? Его внимание привлекла фраза: «…
у меня родилась дочь…». – Ну, наконец, пошла жизнь, – об-
легчённо вздохнул он, и перелистал несколько страниц на-
зад, найдя, как ему показалось, начало жизнеописания. Дью-
ри продолжил чтение.

«…С момента нашего приезда и до моего первого обморо-
ка, который произошёл на вечере у наших знакомых, когда
я танцевала с одним из поклонников, ничего нового в моей
жизни не произошло. Почти каждый вечер мы с Дьюри посе-
щали наших знакомых. Обычно вечера заканчивались танца-
ми. Я много танцевала. И хотя у меня было много поклонни-
ков, насколько я помню, никто мне не нравился настолько,
чтобы хоть как-то повлиять на мои отношения с Дьюри. Я
просто бездумно порхала. Наверное, поэтому никаких вос-
поминаний у меня не осталось. Обморок больше всех напугал
Дьюри, но он сразу успокоился, узнав, что причина – бере-



 
 
 

менность. Меня – наоборот. И хотя, утешая меня, утвер-
ждали, что это бывает со многими, меня нисколько не уте-
шало. Я испугалась обморока так же, как первой менстру-
ации. Тогда я думала, что просто умираю, истекая кровью.
На моё счастье няня заметила и объяснила мне, что я не
умираю, а стала взрослой и могу продолжить род человече-
ский. Если я успокоилась, что не умираю, то меня продол-
жало волновать, почему нужна кровь, как предупреждение
о возможности рожать? Или обморок – предупреждение,
что я ношу уже у себя, в себе…»

Чтобы хоть как-то сдержать раздражение и желание вы-
бросить исписанные листки, Дьюри провёл рукой по глазам,
сжал виски, закрыл глаза, стараясь успокоиться. С первых
лет совместной жизни с Ицей не понимал её желания копать-
ся в том, что не зависело от неё, чего требовала природа, и
на что не мог ответить иначе, чем фразой: «Так хочет приро-
да». В самые первые годы «ковыряния в себе», как он окре-
стил эти поиски, забавляли его, но позже он чаще всего про-
пускал всё мимо ушей. После рождения Чиллы, когда Ица,
наконец, полюбила его настолько, что стала абсолютно «руч-
ной», такие разговоры начали его раздражать, и он с трудом
их дослушивал. А позднее они ни о чём не говорили… Но
это чувство, видно, засело в нём настолько, что даже сейчас,
когда он получил возможность узнать, чего же она хотела от
него, или от жизни, ему трудно было спокойно читать… По-
чувствовав, что немножко успокоился, Дьюри открыл глаза



 
 
 

и продолжил чтение, пропустив несколько предложений ти-
па «воды».

«…Меня постепенно перестал интересовать мир вокруг
меня. Всё мое внимание переключилось на мой живот, на
растущее в нём существо, на его развитие. Боясь причинить
ребёнку вред, я не испытывала сексуальной потребности,
что абсолютно было непонятно Дьюри, который, наобо-
рот, настойчивее стал приставать ко мне. Вначале он пред-
положил, что я влюбилась в кого-то, затем, поняв, что бес-
смыслица, начал ревновать к ребёнку. После того как я при-
зналась, что боюсь навредить ребенку, когда он будет полу-
чать наслаждение, он сначала рассмеялся, но, видя, что его
смех не повлиял на мою решимость, начал насмехаться над
моей невежественностью, но и это на меня не подействова-
ло. Чем больше рос мой живот, тем больше я была против
половой жизни, и тем настойчивее был Дьюри, а несколько
раз… даже противно писать, изнасиловал меня…»

Дальше Дьюри не хотелось читать. Ица даже те годы, ко-
торые ему казались безоблачными в их жизни, превращала
в кошмар. Он перелистал несколько страниц в поисках опи-
сания именно того периода жизни, с которого и начался для
него кромешный ад, в котором он находится и по сей день.
Его внимание привлекла одна фраза, и хотя это было не то,
что он искал, Дьюри продолжал читать:

«…Этот период моей жизни был самым спокойным. Как-
то странно я устроена. В жизни у меня мало сил. Если я не



 
 
 

увлечена, то всё во мне спит, мне ничто не интересно. Жи-
ву я чем-то одним. В этот период я жила одной Чиллой.
Не могу объяснить почему, но я чувствовала себя винова-
той перед этим созданием. Возможно, потому, что девочка
была некрасива, и я предчувствовала, как ей трудно будет
жить, и пыталась загладить свою вину перед ней, хотя бы
в детстве, пока её жизнь во многом зависит от меня».

– И ненадолго хватило у тебя этого чувства, – со злобой и
раздражением буркнул Дьюри и, перевернув несколько стра-
ниц, продолжил чтение.

«День рождения Чиллы, который Дьюри отметил на ши-
рокую ногу, был в моей жизни переломным. Было много го-
стей, цветов. Все были нарядны, беззаботно веселы. И сре-
ди всего, что радовало глаз, гость из Будапешта, красавец
Аттила. Когда нас представляли, я увидела, как у него све-
тились глаза, а когда он стал пожимать мою протянутую
руку, дрожь пробежала по ней и, стало трудно дышать
от радости… Праздник. Я проснулась… Да, проснулась от
спячки, в которую я погрузилась в какой-то мере и из-за
своего чувства вины перед девочкой… Я вдруг поняла, что
Чилле нужно не моё горе, а моя радость… Ей тоже нуж-
на радость… Радость, как и мне… Радость беззаботного,
свободного человека…»

– Только слова, чтобы оправдать свою похоть, – ударив по
тетради кулаком, в знак своего возмущения, рявкнул Дью-
ри, – и тебе не стыдно? Ведь весьма сомнительное оправ-



 
 
 

дание, а пишешь, что будешь писать только правду. Где же
правда? Радость, счастье… Оставила нас, меня и Чиллу ра-
доваться, когда сбежала с Аттилой? Всё ты врёшь… – сердце
сжалось, он с трудом глубоко вздохнул. Обычно помогало,
но сейчас спазм не отпускал. Дьюри постарался выпрямить-
ся, сесть ровно и затем несколько раз глубоко вдохнуть, и
тогда чуть полегчало, он продолжил свою полемику с Ицей.

– Ты часто меня обвиняла в том, что я только о себе ду-
маю… Да не о себе я думал… Я всегда думал только о тебе,
делал всё, чтобы угодить тебе… удержать тебя… И тем са-
мым потерял тебя… Возможно, если бы я хоть чуть – чуть
подумал о себе, этого не произошло бы. Но где взять силы
рабу твоему, у которого ничего своего не осталось, кроме по-
лового влечения, которое заполняет образовавшуюся пусто-
ту во мне. Тебе стыдно даже вспоминать, как я тебя несколь-
ко раз… Да как я тебя не убил, и сейчас не могу понять.
Ведь единственная пружина в твоём организме – похоть. На-
до быть слепым, чтобы этого не видеть. Ты ведь оживаешь,
вся светишься только при виде мужчины, а когда я подхо-
жу… и требую своё законное, ты строишь из себя монахи-
ню. Не могу понять, за что я влюбился в такую лицемерку.
Почему я не бросил тебя после дня рождения?! Как я ещё
мог думать о тебе без отвращения, после того как увидал в
твоих глазах столько ненависти… или когда я увидел глаза
Чиллы, утром, после ночного поиска её исчезнувшей мате-
ри… Утопающий хватается за соломинку. Я схватился за бу-



 
 
 

тылку. Возможно, переборщил. Если так, то ты… только ты
меня довела до этого… – Дьюри хотя и не выговорился, но
замолчал, сердце опять заныло. Он опять постарался глуб-
же вдохнуть и успокоиться, чтобы дочитать до конца Ицын
дневник. Посидев немного с закрытыми глазами, Дьюри ре-
шил продолжить чтение, хотя и не почувствовал облегчения.
Спазм не отпускал.
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