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Аннотация
Семнадцатый век – эпоха расцвета пиратства. Морские

разбойники всех мастей и национальностей отважно нападают на
торговые караваны из Нового Света, везущие в Европу золото,
сахар, какао и прочие богатства. Но и европейские купцы не
сидят сложа руки – порой дают грабителям достойный отпор.
Однако жажда приключений и легкой наживы безудержно влекут
в тропические воды все новых и новых сорвиголов.

Вот так и встретились на морских перепутьях – юный
французский аристократ и бездельник Мишель де Граммон и
русский бурсак Тимко Гармаш, не подозревая, куда их заведет
коварная судьба-злодейка и чем все это закончится…
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Часть первая. Сорвиголовы

 

Выходи в привольный мир!
К черту пыльных книжек хлам!
Наша родина – трактир.
Нам пивная – божий храм.
Ночь проведши за стаканом,
Не грешно упиться в дым.
Добродетель – стариканам,
Безрассудство – молодым!

Из сборника «Carmina Burana» (XIII в.)

 
Глава 1. Юный бретёр

 
Весенним утром 1650 года изрядно разбитая колесами по-

возок и лошадиными копытами дорога, ведущая в Париж,
как обычно, не пустовала. В столь раннее время по ней пере-
двигались в основном люди военные, пассажирские и почто-
вые дилижансы и редкие купеческие обозы ехали под охра-
ной – уж больно времена во Франции настали тревожные.
По приказу чрезвычайно непопулярного в народе кардина-
ла Мазарини принц Конде, герой Тридцатилетней войны,
и некоторые его друзья были арестованы и заключены в Вен-
сенскую тюрьму, и на улицах Парижа забушевала Фронда.
Королева-регентша Анна Австрийская перебралась со всем



 
 
 

своим двором и двенадцатилетним сыном, королем Людо-
виком XIV, в Рюэль, где спряталась за надежными стенами
замка Мальмезон. А что касается кардинала, то его преосвя-
щенство по-прежнему пребывал в своей резиденции под за-
щитой гвардейцев.

Еще не доехав до крепостных стен Парижа, пассажиры ди-
лижанса мужского пола начали морщить носы, а дамы доста-
ли надушенные платочки. До этого они наслаждались чудес-
ными запахами цветущих садов и свежескошенной луговой
травы, но амбре, исходившее из канав фобургов – предме-
стий, переполненных отбросами, мигом вернуло их к город-
ской действительности. Миновав беспрестанно увеличиваю-
щуюся трясину канав, так не вяжущуюся с гербом города, на
котором изображен серебряный корабль, плывущий по ла-
зурным волнам, дилижанс оказался возле городских ворот,
где еще с вечера в беспорядке толпились повозки торговцев,
которые не успели попасть за стены до закрытия.

Покончив с  формальностями,  – в  соответствии с  коро-
левским эдиктом, собственноручно написанным кардина-
лом Мазарини, привратники проверили документы, а  чи-
новники получили городскую ввозную пошлину, – путеше-
ственники, несмотря на изрядно опустевшие кошельки, об-
легченно вздохнули, потому что путь в столицу французско-
го королевства, перекрытый копьями и алебардами стражи,
наконец стал свободным. Дилижанс углубился в  лабиринт
улочек в  центре старого города, где почерневшие, увитые



 
 
 

плющом массивные здания с высокими башнями, угловаты-
ми бойницами и стрельчатыми арками соседствовали с по-
косившимися ветхими домишками.

Строения, каждый верхний этаж которых нависал над
нижним, стояли столь плотно, что можно было перепрыг-
нуть с одного на другое. На узких улочках шириной около
двух туазов1 из-за крутых высоких крыш, почти смыкающих-
ся вверху, всегда царили сумерки, и парижанам нередко при-
ходилось зажигать в комнатах свечи даже средь бела дня.

С  раннего утра город наполнен шумом. Туда-сюда ска-
чут по булыжным мостовым всадники, гвардейцы или муш-
кетеры короля, высекая искры подковами лошадей и  при-
влекая внимание юных служанок, которые торопятся в лав-
ку зеленщика, чтобы купить свежую спаржу, громко руга-
ются торговки, адски гремят тянущиеся из портов Сены по-
возки с дровами, сеном, винными бочками… А вот и наш
многоместный дилижанс внес свою лепту в городскую како-
фонию – прогрохотал по улочке металлическими колесами,
опрокидывая лотки и срывая вывески.

Апогея шум достигает на Сен-Жерменской ярмарке, где
собирается цвет парижской ремесленной «аристократии» –
галантерейщики, скорняки, суконщики, золотых дел масте-
ра, бакалейщики… Степенные негоцианты в пышных каф-
танах и просторных штанах из темного сукна, в шерстяных

1 Туаз – старинная французская мера длины. 1 туаз = 1,949 м. – Здесь и далее
– примеч. автора.



 
 
 

чулках с  подвязками раскладывают на прилавках кольца,
серьги, пелерины, манто, гобелены, зеркала. Крупные ком-
мерсанты съезжаются сюда из всех городов Франции и даже
из-за границы; португальцы продают амбру и тонкий фар-
фор; турки предлагают персидский бальзам и константино-
польские духи, провансальцы торгуют апельсинами и лимо-
нами.

Чего здесь только нет! Марсельские халаты и  сукна
из Лангедока, голландские рубашки и генуэзские кружева,
фландрские картины и алансонские бриллианты, миланские
сыры и испанские вина. Продавцы сластей стоят на каждом
углу и  едва не хватают прохожих за рукава: купите, мсье,
купите, мадемуазель, это так вкусно! Но особой популярно-
стью у парижан пользуются вафли, без которых ни один гур-
ман не мыслит себе бокал доброго вина.

На Новом мосту через Сену, построенном в 1604 году ар-
хитектором Андре де Серсо по приказу Беарнца – короля
Генриха IV, как и на ярмарке, идет такая бойкая торговля,
что рябит в  глазах и  звенит в  ушах. Мост  – излюбленное
место цирюльников и зубодеров, различных штукарей, бро-
дячих философов, недоучившихся студиозов, уличных ху-
лиганов и аптекарей-шарлатанов, продающих всевозможные
мази, пластыри, чудесные лекарства, спасающие в том чис-
ле и от гибельного влияния космических явлений – комет
и солнечных затмений.

Дилижанс остановился неподалеку от Нового моста на



 
 
 

небольшой площади, которую парижане прозвали «Пять уг-
лов», потому что в этом месте сходились пять улиц, и устав-
шие пассажиры, нагруженные коробками и саквояжами, ста-
ли расползаться от него в разные стороны, как муравьи из
разворошенного муравейника. Вместе с ними на изрядно за-
гаженную лошадиным пометом брусчатку ступил и высокий
господин в коротком дорожном плаще и широкополой шля-
пе с  пером, судя по выправке, отставной военный, скорее
всего, моряк – он был сильно загорелым, а такой густой загар
приобретается только в южных морях. Этот вывод подтвер-
ждал и старый сабельный шрам во всю левую щеку, кроме
того, на левой руке, в которой он держал дорожную сумку,
у него не хватало мизинца.

У пояса господина висела длинная тяжелая шпага, кото-
рой можно было не только колоть, но и рубить. Она называ-
лась «седельной» и использовалась большей частью в кава-
лерии, но ее применяли и французские моряки – в абордаж-
ных боях. Потертые ножны не имели украшений, но от этого
оружие выглядело еще более внушительно.

Господин осмотрелся и решительно направился в сторону
улицы Сен-Дени. По его уверенному виду было понятно, что
Париж он знает достаточно хорошо и ему не требуются про-
вожатые, особенно такие, как те трое мазуриков, что увяза-
лись за ним от стоянки дилижанса. Когда он оказался в уз-
ком пустынном переулке, его начали быстро догонять. Гос-
подин обернулся, насмешливо глянул на угрюмые лица ма-



 
 
 

зуриков, приготовившихся ограбить его и раздеть до нитки,
и пальцами правой руки изобразил какой-то знак.

Грабители ошарашенно переглянулись, и на их физионо-
миях появились кислые ухмылки – инцидент был исчерпан.
Господин притронулся к шляпе, прощаясь со своими «про-
вожатыми», и пошел дальше, насвистывая залихватскую ме-
лодию. Мазурики немного потоптались на месте, глядя ему
вслед глазами голодных псов, у которых прямо из-под но-
са увели сахарную кость, а затем спрятали ножи и пистолет
и поплелись обратно, сетуя на свое невезение.

– …Мишу! Ты не смеешь столь скверно относиться к гос-
подину де Молену! Он твой отец!

Так говорила небогато одетая женщина, лицо которой
хранило следы былой красоты, своему младшему сыну, пят-
надцатилетнему Мишелю де Граммону, хорошо известному
в определенных кругах парижского общества забияке, хули-
гану и бретёру.

– Ма, мой отец на небесах, – мягко отвечал Мишель. –
А де Молен – твой муж. Он мне никто.

– Он кормит тебя и всю нашу семью!
– Да уж, кормит… – Мишель пренебрежительно хмык-

нул. – Если бы не те продукты, что я достаю, наша семья, –
«наша» он сказал с нажимом, – и твой де Молен уже ноги
протянули бы с голоду.

«Достаю» было чересчур громко сказано. Хотя значение



 
 
 

этого слова близко к правде, ведь нельзя же назвать кражу
честной работой.

Родной отец Мишеля, офицер королевской гвардии сьёр
Николя Граммон де ля Мот, гасконец, умер от ран три года
назад, оставив жену с двумя детьми – сыном и дочерью – по-
чти без средств к существованию, если не считать его мизер-
ной военной пенсии в тридцать ливров2, которой едва хва-
тало, чтобы кое-как свести концы с концами. Немного по-
горевав по безвременно усопшему мужу, мать снова вышла
замуж, и опять-таки за гвардейского офицера, изрядного ку-
тилу и выпивоху.

Сестра Мишеля, которую звали Колетт, была младше бра-
та на год, и ей уже присматривали добропорядочного, состо-
ятельного жениха. И надо же такому случиться, что новый
папаша Мишеля как-то притащил в дом сослуживца-офице-
ра, такого же беспутного гуляку, как и сам, тому попалась на
глаза Колетт, и он начал за ней ухаживать. Впрочем, Мишель
подозревал, что господин де Молен давно лелеял мысль из-
бавить семью от двух ртов, для начала как можно скорее вы-
дав замуж Колетт, хотя с четырнадцатилетней бесприданни-
цей это дело было нелегким.

Что касается Мишеля, то бравый гвардеец не сомневал-
ся, что его пасынок закончит свои дни на Гревской площа-

2 Ливр – денежная единица Франции, бывшая в обращении до 1795 года. 1 ливр
= 20 су = 240 денье. Были ливры турский и парижский. Как монета ливр выпус-
кался только один раз в 1656 году весом в 8,024 г (7,69 г серебра).



 
 
 

ди, где казнили не только простолюдинов, но и дворян. А ес-
ли учесть, что прево3, епископы, капитулы, аббаты и прио-
ры поставили виселицы на Рыночной площади, перекрестке
Трауар, Свином рынке, заставе Сержантов, площади Дофин,
Кошачьем рынке, возле ворот Боде и Сен-Жак и вообще вез-
де, куда ни пойдешь, то Мишель де Граммон с его продел-
ками, совсем не похожими на детские шалости, обязательно
должен был попасть если не в руки правосудия, то в лапы
инквизиции точно.

– Мишель, как ты можешь такое говорить… – бедная жен-
щина залилась слезами.

Уж чего-чего, а материнских слез юный забияка не мог
выносить. Он выскочил из дома как ошпаренный и, не огля-
дываясь, побежал вниз по извилистой, как змейка, улице
Могильщиков, где стоял их старенький двухэтажный домик,
к церкви Сен-Сюльпис. Там, на улице Вьё Коломбье – Ста-
рой Голубятни, которая выходила к главному, восточному,
фасаду церкви, Мишеля должны были ждать его приятели,
такие же сорвиголовы, как и он сам.

Они слонялись там уже добрых полчаса, все сыновья
обедневших дворян. Юные задиры отличались от своих
сверстников из парижского Двора чудес лишь тем, что имели
право носить шпаги и не занимались попрошайничеством.

3 Прево – в феодальной Франции XI–XVIII вв. королевский чиновник или став-
ленник феодала, обладавший до XV века на вверенной ему территории судебной,
фискальной и военной властью; с XV века выполнял лишь судебные функции.



 
 
 

Их одеяние – в основном обноски – оставляло желать лучше-
го, а дерзкие манеры вызывали у встречных прохожих непре-
одолимое желание свернуть в первый попавшийся переулок.

– Мишу, какого дьявола?! – воскликнул рослый крепыш,
которого звали Готье. – Сколько можно тебя ждать?! Я голо-
ден, как волк!

– И мы, и мы голодны! – поддержали Готье остальные –
худой и длинный, как копье, Морис и черный, словно галка,
Жюль, прозванный из-за своего малого роста Мышонком.

– В таверну? – спросил Мишель, у которого тоже киш-
ки играли марш; кусок черствого хлеба, посыпанного солью,
и  немного кислого вина, которое осталось от ужина папа-
ши, – весь завтрак юного де Граммона – ни в коей мере не
могли насытить его молодой здоровый организм.

– В таверну! – хором ответили приятели.
– А деньги у вас есть?
При этих словах Мишеля живые лица сорвиголов вмиг

стали унылыми, как у похмельного монаха во время ранней
заутрени. Увы, деньги в кошельках юных дворян водились
редко, а если им и случалось туда попасть каким-то чудом,
то хранились они недолго – Париж не зря заслужил прозви-
ще города соблазнов.

– Выше головы! – воскликнул Мишель де Граммон. – Се-
годня кредита нам, увы, не видать как своих ушей, но деньги
все равно у нас будут. За мной!

Он был на год младше самого юного из компании, Жюля,



 
 
 

тем не менее место вожака занял по праву. Мишель прослыл
большим выдумщиком и отчаянным храбрецом.

Далеко ходить за деньгами не пришлось. Возле церкви,
как обычно, стоял упитанный монах-доминиканец, с напуск-
ным смирением воздев глаза к небу. Он собирал подаяния
в кружку для пожертвований – опечатанную жестянку с про-
резью для монет. День был праздничный – собственно гово-
ря, когда началась Фронда, парижане что-то праздновали по-
чти каждый день, – поэтому церковь не пустовала, и людской
поток цеплялся за монаха, как льдины во время весеннего
половодья за опору моста. При этом раздавался приятный
звон, уведомлявший Отца небесного, что очередная монет-
ка на благое дело скрылась в утробе изрядно потяжелевшей
жестянки, которая висела поверх круглого живота монаха на
тонком сыромятном ремешке.

Сорванцы мигом поняли, что намеревается сделать Ми-
шель де Граммон. Такие поступки, тем более возле церкви,
считались большим грехом, но и сам затейник, и его прия-
тели давно стали вольнодумцами, а значит, безбожниками,
хотя никому в этом не признавались, и им на условности бы-
ло наплевать.

Отвлечь внимание монаха вызвались Готье и  Морис,
Жюль, как самый ловкий из всех четверых, должен был
украсть жестянку, а Мишель, выглядевший наиболее солид-
но – он донашивал вещи отца, поэтому имел вполне прилич-
ный вид, если, конечно, не сильно присматриваться, – вы-



 
 
 

ступал в качестве прикрытия. Все случилось в один момент:
Готье и Морис «нечаянно» толкнули доминиканца и забор-
мотали извинения, Жюль, полоснув острым, как бритва, но-
жом по ремешкам, поддерживающим жестянку, подхватил
ее, спрятал под камзол и был таков, мигом растворившись
в толпе, а Мишель благородно оттолкнул прилипших к мо-
наху сверстников и гневно сказал:

– Пошли прочь! Святой отец, простите их, они нечаянно.
– Бог простит, – с прежним смирением ответил монах, ко-

торый вдруг почувствовал себя как-то неуютно.
Ему показалось, будто с  ним что-то произошло, но что

именно, он не мог понять, пока любезный юный дворянин
не отправился восвояси. Хлопнув ладонью по тому месту,
где должна висеть жестянка, он вдруг ощутил, что ее там
нет. Это было удивительно и необъяснимо. Монах озадачен-
но огляделся, даже посмотрел на низкие тучки – уж не решил
ли какой-нибудь ангел доставить Всевышнему подаяния го-
рожан самолично, минуя промежуточные инстанции? – а за-
тем, когда до него наконец дошла вся пикантность ситуации,
удивительно тихо для его комплекции пискнул:

– Воры… Мсье, меня обокрали!
Мсье, к которому он обращался, был одним из стражни-

ков, в обязанности которых входило наблюдение за поряд-
ком возле церкви Сен-Сюльпис. Флегматичный малый сонно
посмотрел на монаха и не без удивления поинтересовался:

– Что можно у вас украсть, святой отец?



 
 
 

– Кружку для пожертвований!
– Ай-яй-яй… Как нехорошо…
Стражник, а он был сержантом, причем ветераном, о ко-

торых говорят «тертый калач», с деланым сочувствием по-
качал головой.

– Надеюсь, этого негодяя накажет Господь! – добавил он.
– Как, вы разве ничего не собираетесь предпринять?! –

возмутился монах.
– Обязательно предпримем, – пообещал сержант. – Это

наш долг – ограждать уважаемых граждан от преступников.
Но для этого нужно ваше заявление парижскому прево, а уж
он назначит расследование и…

–  Позвольте!  – монах возвысил голос до петушиного
фальцета. – Вы должны немедленно догнать вора и вернуть
пожертвования благочестивых прихожан!

– Укажите мне, святой отец, кто этот вор, и я тут же его
задержу.

Монах беспомощно оглянулся, но увидел лишь постные
лица парижских буржуа, торопившихся поблагодарить Все-
вышнего за его заботы. Похоже, стражник издевался над
ним. Тогда монах с горечью махнул рукой и побрел прочь от
церкви, мысленно составляя речь для отчета перед аббатом,
которому очень не нравилось, когда те, кто собирал пожерт-
вования, возвращались в монастырь с пустыми кружками.
Иногда их воровали, но большей частью монашеская братия
оставляла содержимое кружек в какой-нибудь таверне, и ча-



 
 
 

ще всего в дни поста.
Сильнее всего монаха волновал вопрос, сколько ему при-

дется поститься в наказание за ротозейство, – сидеть на од-
ном хлебе и  воде  – ведь кормушку стащили какие-то бо-
гохульники. По расчетам выходило, что не меньше недели.
В порыве отчаяния он сунул руку под одежду, достал коше-
лек, пересчитал монеты и, с удовлетворением вздохнув, на-
правил стопы в ближайшую таверну – перед предстоящим
вынужденным постом не грех плотно поесть и выпить пару
кувшинов доброго вина, чтобы укрепить дух.

В кружке доминиканца лежал целый клад для голодных
юнцов – в общей сложности около пяти экю4.

– Гуляем! – в радостном возбуждении вскричали молодые
дворяне.

Их радость можно было понять, потому что жирный кап-
лун в таверне стоил тридцать су, дюжина сосисок – двадцать
четыре су, а пинта5 вина – всего три су. Так что денег вполне
хватало на добрый пир.

Выбор остановили на таверне «Шлем сарацина». В  Па-
риже было еще одно питейное заведение с подобным назва-

4  Экю – название средневековых золотых и серебряных монет Франции. В
1640-41 гг., во времена царствования короля Людовика XIII, новой основной зо-
лотой монетой стал луидор, а все экю стали выпускать из серебра 917-й пробы.
Первоначально экю стоил 3 ливра; позже его стоимость менялась, пока в 1726
году не была принята равной 6 ливрам.

5 Пинта – средневековая мера жидкости; английская пинта – 0,57 л.



 
 
 

нием – просто «Шлем», но там собирались люди более-ме-
нее состоятельные, в том числе гвардейцы короля и мушке-
теры, а в той таверне – скорее затрапезной харчевне, – куда
направились наши сорвиголовы, обычно толклись людишки
непритязательные, без серьезных жизненных принципов, го-
товые за пару денье отправить на тот свет кого угодно. Этим-
то «Шлем сарацина» и  нравился беспутным юнцам; когда
ходишь по лезвию ножа, жизнь перестает казаться пресной,
унылой и бессмысленной.

Хозяин таверны по прозвищу мсье Жиго6, изрядно рас-
полневший валлонец, которого за глаза все звали Папаша
Тухлятина, был сама любезность. Он чуял деньги, как кот
мышей, – на расстоянии. Иногда Мишелю казалось, что он
видит кошельки клиентов насквозь.

Вскоре компания уже пировала, удобно устроившись за
столом. Несмотря на свой возраст, Мишель де Граммон был
весьма предусмотрителен; он усадил приятелей неподалеку
от выхода, в углу, чтобы обезопасить тыл. Мало ли что может
взбрести в голову обитателям Двора чудес – завсегдатаям за-
ведения Папаши Тухлятины; для них удар ножом в спину –
обычное дело.

Свое прозвище мсье Жиго получил из-за запаха, которым
пропиталась вся его одежда. Это не было зловонием отхоже-
го места или какой-нибудь выгребной канавы. Просто у Па-

6 Жиго – жаркое из сочной, хорошо упитанной задней части барашка или те-
ленка; прозвище хозяина таверны было весьма симптоматично.



 
 
 

паши Тухлятины был чересчур едкий пот, по запаху напоми-
навший вонючий булонский сыр, который употребляли в пи-
щу только большие гурманы. Хозяин таверны, несмотря на
свое прошлое – поговаривали, будто он пиратствовал в Ла-
Манше, – был очень набожным, поэтому держался подальше
от воды.

В вопросах гигиены мсье Жиго, наверное, хотел быть свя-
тее папы римского, ведь уход за телом католическая цер-
ковь считала грехом. Монахи-проповедники призывали хо-
дить в лохмотьях и никогда не мыться, ибо только таким об-
разом можно достичь полного духовного очищения. Мыть-
ся нельзя было еще и потому, что при этом человек смывал
с себя святую воду, к которой прикоснулся при крещении.
В итоге многие не мылись годами или не знали воды вооб-
ще, а грязь и вши считались особыми признаками святости.
Вшей даже называли «божьими жемчужинами».

В остальном Папаша Тухлятина был вполне приятным че-
ловеком, даже мог бесплатно накормить кого-нибудь из по-
стоянных клиентов, если тот не при деньгах, ведь он точно
знал, что с ним обязательно рассчитаются – рано или позд-
но. Если, конечно, должник не попадет в тюрьму Шатле, где
находятся резиденция прево Парижа и суд бальи7, самый се-
рьезный трибунал после парламента. Но мсье Жиго очень
не любил обманщиков, и горе тому, кто осмеливался обве-

7 Бальи – в северной части средневековой Франции королевский чиновник,
глава судебно-административного округа (бальяжа).



 
 
 

сти его вокруг пальца. Этих мошенников полицейские ко-
миссары и жандармы потом вылавливали из Сены, а обита-
тели Двора чудес лишь многозначительно ухмылялись и рас-
кланивались с Папашей Тухлятиной с таким видом, будто он
по меньшей мере дофин.

Мишель подозревал, что мсье Жиго приторговывает кра-
деным, – а как не торговать, если все знаменитые воры хо-
дили в его приятелях? – но свои мысли держал при себе. Он
не боялся хозяина таверны, да и вообще не имел склонности
кого-то бояться, но потерять безотказного кредитора ему не
хотелось. Вот и сейчас юный сорвиголова прежде всего от-
считал в широкую ладонь Папаши Тухлятины свой долг –
пятьдесят су, прибавив еще пять монеток,  – набежавшие
проценты, хотя мсье Жиго никогда этого не требовал. А спу-
стя полчаса молодые дворяне наслаждались вполне прилич-
ной едой – несмотря на затрапезный вид таверны, в «Шлеме
сарацина» готовили неплохо, – пили вино и болтали разные
глупости, как это обычно бывает в компании подвыпивших
юнцов.

Лишь один Мишель де Граммон не поддался всеобщей
эйфории. Он уже знал из собственного, пусть и небольшого,
опыта, что если день начинается скверно, то и закончится
он не лучшим образом. Сначала он поругался с де Моленом,
который опаздывал на службу и был из-за этого сильно раз-
дражен, а потом поссорился с матерью, которую не столько
любил, сколько жалел. Они не были особо близки – Мишель



 
 
 

души не чаял в усопшем отце, – но он все же был мужчиной,
а значит, защитником, поэтому поведение господина де Мо-
лена ему категорически не нравилось, и юный де Граммон
готов был без колебаний перерезать ему горло, если тот еще
раз попробует дать волю рукам и ударит мать.

Через стол сидела большая компания воров, которых Ми-
шель узнавал по манере сорить деньгами. Похоже, мазурики
обмывали ночную удачу. Они много пили, постоянно ссори-
лись, даже хватались за ножи, но время было раннее, и до
серьезных схваток пока дело не доходило.

Впрочем, у мсье Жиго имелся отличный аргумент на та-
кой случай. В уголке возле стойки скромно притулился здо-
ровенный малый, лицо которого было изрядно изуродовано.
Да и фигура скособочена, и ходил он, как казалось со сто-
роны, прихрамывая на обе ноги. Судя по всему, над ним хо-
рошо поработал палач. Это был слуга Папаши Тухлятины –
вышибала по прозвищу Кривой Рот. Настоящего имени слу-
ги мсье Жиго никто не знал, да и вряд ли кому приходила
в голову мысль поинтересоваться, как его зовут.

Рядом с вышибалой стояла его увесистая дубинка, один
конец которой был обтянут толстой кожей. Мишелю одна-
жды довелось наблюдать, как ловко Кривой Рот управляет-
ся со своим орудием, и он дал себе зарок никогда не ша-
лить сверх меры в заведении мсье Жиго. За минуту вышиба-
ла успокоил четырех забияк, вооруженных ножами, – а один
даже размахивал тесаком, – сначала уложив их на пол, а по-



 
 
 

том вышвырнув на улицу, как нашкодивших котов. Кожа на
дубинке смягчала удар, и никто сильно не пострадал – Па-
паша Тухлятина не хотел терять клиентов, – но Мишель был
уверен, что шмели в голове незадачливых драчунов гудели
долго.

– Мсье, вам не скучно? – раздался над ухом Мишеля при-
ятный женский голосок. – Не позволите ли присесть к ваше-
му столу?

Он поднял глаза и увидел весьма симпатичную белокурую
особу по имени Жюстин. Она обращалась не к нему лично,
а ко всей компании. Это была одна из девушек легкого по-
ведения, обслуживающих клиентов мсье Жиго. После того
как пуритане разогнали парижские бордели, многие девицы
оказались на улице. Мало того, их превратили в преступниц.
Раньше зарегистрированные куртизанки носили опознава-
тельный знак, оберегавший их от изнасилований шайками
молодых людей, слонявшихся по городу. Девушки могли об-
ращаться в полицию, если клиенты избивали или обманыва-
ли их. Но теперь они, лишившись такой возможности, прак-
тически ушли в подполье.

Особенно им доставалось от шантажистов и вымогателей;
те спали с девицами, а потом отказывались платить, угро-
жая выдать их полиции, или требовали в обмен на молчание
часть выручки. А хозяева таверн без зазрения совести бра-
ли с них повышенную плату. Лишенные официальной защи-
ты, действуя вне закона, куртизанки все чаще связывались



 
 
 

с сутенерами. Какой-нибудь бывший солдат или картежник
охранял маленький бордель, управляясь с буйными клиен-
тами и отпугивая любопытных соседей. Полицейские обыч-
но не преследовали сутенеров, если только те исправно пла-
тили мзду и не трогали девиц из почтенных семей, поэтому
они могли делать со своими подопечными все что угодно.

В  отличие от сутенеров и  других содержателей таверн,
мсье Жиго относился к падшим девицам с сочувствием и не
обдирал их как липку. Они находились под его покровитель-
ством, и всем это было хорошо известно, в том числе и буй-
ному преступному племени, обитающему во Дворах чудес.
Поэтому в таверну «Шлем сарацина», несмотря на ее внеш-
нюю непрезентабельность, девушки приходили самые луч-
шие – а других хитрый Папаша Тухлятина и не принимал, –
потому что знали, что любой, кто поднимет на них руку или
не заплатит за услуги, рискует получить знатную трепку, а то
и остаться без мужского достоинства, – мсье Жиго не мог
позволить кому-то лишать его законного заработка.

– Пошла прочь! – грубо ответил Готье.
– Э-э, не так резво, петушок! – разозлилась девушка. –

А то как бы тебе перышки не пощипали.
– Вы извините нас, мадемуазель, – сдержанно сказал де

Граммон, которого несколько покоробил ответ приятеля;
сам он с женщинами всегда был любезен, – но мы не нужда-
емся в ваших услугах.

– Хо-хо! – Жюстин вызывающе подбоченилась. – Дворян-



 
 
 

чикам не нравится черная кость! Мы для них слишком гряз-
ны и невоспитанны! Люди, вы все слышали?

Ее голос перекрыл шум таверны.
– Жюстин, милашка, тебя кто-то обидел?
За столом, где сидели воры и грабители из Двора чудес,

зашевелились. Мазурики изрядно выпили и жаждали при-
ключений, поэтому слова девушки были подобны хмелю, по-
павшему в бродильный чан.

– Да! Мсье, эти негодяи меня оскорбили!
Жюстин, похоже, завелась не на шутку. Она сама вызвала

бурю, сама подняла все паруса и  теперь неслась прямо на
рифы, бросив штурвал.

– Вздуть их как следует! – крикнул кто-то.
– А ты попробуй! – взъярился заводной Готье.
Молодые дворяне схватились за шпаги, потому что к ним

с кровожадными намерениями бросились защитники Жю-
стин. На Мишеля наступал здоровенный детина, вооружен-
ный французским дюссаком – грубым оружием крестьян, ру-
коять и эфес которого были выкованы из одного куска ме-
талла. Другие мазурики держали в руках не только привыч-
ные ножи. Один поигрывал кистенем – короткой дубинкой,
к которой цепью крепилась гиря с металлическими шипами,
второй размахивал длинной двузубой вилкой – весьма опас-
ным оружием в подобных обстоятельствах, а третий, с хит-
рой лисьей физиономией, достал спрятанный под одеждами
мизерикорд – кинжал с трехгранным сечением, раны от ко-



 
 
 

торого очень долго заживали.
Здесь нужно объясниться. Прежде, до того как по улицам

Парижа загуляла Фронда, серьезное оружие носили только
дворяне и люди на королевской службе. Остальным для вы-
яснения отношений вполне хватало ножей, палок и  пращ.
Но когда столица Франции забурлила, всякий парижанин,
независимо от принадлежности к тому или иному сословию,
счел крайней необходимостью вооружиться как можно об-
стоятельней. Поэтому никто не удивлялся, когда в таверны
притаскивали едва не орудия; а уж про кистени и дюссаки
и говорить нечего.

Что касается стражей порядка, то они старались не за-
мечать, что плащи парижан стали гораздо шире и под ни-
ми прятался целый арсенал. Все делали вид, что ничего
противозаконного не происходит, а когда начиналась крово-
пролитная стычка, полицейские предпочитали ретироваться
в соседний квартал, где царили тишь, гладь и божья благо-
дать.

Схватка завязалась нешуточная. Мазурики наседали,
а  юные дворяне храбро отмахивались. Папаша Тухлятина
невозмутимо восседал за стойкой, держа наготове два заря-
женных пистолета. Он ждал, пока клиенты нарезвятся вво-
лю. А иначе нельзя. Он, конечно, мог пресекать такие вещи
в  зародыше, но зачем? Отдых должен быть полноценным,
а разве истинный парижанин может считать его таковым без
доброй драки? И потом, после подобных сражений остается



 
 
 

много поломанной мебели и разбитых бутылок, за что дра-
чуны платят втридорога.

Мишель де Граммон сносно владел шпагой. Отец при-
учал его к  оружию с  малых лет, едва Мишу крепко встал
на ноги, а  поскольку бравый офицер-гвардеец был одним
из лучших фехтовальщиков в своем полку, то сын перенял
от него много оригинальных ухваток. И после смерти отца
юный Мишель не расставался со своим клинком; он даже на
ночь укладывал его рядом с постелью. Ежедневно он подол-
гу упражнялся, часами отрабатывая различные фехтоваль-
ные приемы. Каждый дворянин должен был хорошо владеть
холодным и огнестрельным оружием, потому как смута во
Франции, то затихая, то разгораясь, словно пожар в летнем
лесу, длилась многие годы, и часто жизнь человека зависела
от одного-единственного удара шпагой.

Но уметь обращаться с холодным оружием и пускать его
в ход по любому поводу – это не одно и то же. Мишель де
Граммон никогда не отказывался подраться с кем-нибудь на
дуэли. В основном это были такие же молодые, задиристые
петушки из дворян, как и он сам. Но если другие юнцы не
спешили без особой нужды хвататься за шпагу, то Мишель
поступал с  точностью до наоборот  – он искал стычек, на-
хально провоцируя противников. На улице Могильщиков,
где он жил, и в районах, к ней близких, Мишель де Граммон,
несмотря на юные годы, уже считался бретёром.

Противник Мишелю попался из бывалых. Похоже, ему



 
 
 

пришлось немного повоевать, и он был слишком высокого
мнения о своей персоне: что такое какой-то юнец против за-
каленного вояки? Но дылда с дюссаком сильно ошибался.
Мишель де Граммон был гибким, как лоза, и быстрым, слов-
но ласка. Вскоре здоровяк понял, что был не прав и несколь-
ко переоценил свои возможности, но поздно – шпага юнца
ударила его как молния, и бандит свалился на изрядно за-
топтанный и заплеванный пол.

И  тут в  таверне громыхнуло. Это Папаша Тухлятина,
обеспокоенный схваткой, которая рисковала перейти в по-
боище, решил положить конец опасным игрищам и выстре-
лил в потолок.

– Всем стоять! – взревел хозяин таверны. – Успокойтесь,
господа! Шпаги в ножны, мсье! Тибулен, это и тебя касает-
ся! – рявкнул он на мазурика, который решил воспользовать-
ся моментом и намеревался атаковать Жюля. – Иначе полу-
чишь свинцовую примочку в лоб! Ты меня знаешь, я не шу-
чу.

– Он убил Антуана, – угрюмо сказал Тибулен, указывая на
Мишеля. – Антуан не только сводный брат Великого Кэзра,
но еще и кагу. Мсье Жиго, тебе известны наши правила…

В  таверне воцарилась напряженная тишина. Кто же не
знает Великого Кэзра – короля нищих и воров Франции? Его
резиденция находилась в  самом знаменитом Дворе чудес,
между улицами Кэр и Реомюр, рядом с кладбищем Невин-
ных. Его заместители, так называемые кагу, собирали дань



 
 
 

с нищих и воров каждой провинции Франции и каждого рай-
она Парижа. Кагу принимали в кланы новичков, давали им
новые имена и следили за порядком на вверенных им терри-
ториях. Среди кагу было много бывших студиозов и отстав-
ных офицеров. Видимо, Антуан как раз и был из отставни-
ков.

– Что ж, это меняет дело, – немного поразмыслив, сказал
Папаша Тухлятина. – Они ваши. Я умываю руки.

После этих слов Мишель и его друзья мигом оказались
в сверкающем кольце палашей, ножей и тесаков. Их окружи-
ли почти все посетители таверны. Некоторые держали в ру-
ках и пистолеты.

– Суд! – толпа произнесла это слово на едином дыхании. –
На суд к Великому Кэзру!

– Господа! – обратился мсье Жиго к юным дворянам. –
Великий Кэзр мудр, он рассудит по справедливости. Не нуж-
но сопротивляться, иначе вы все умрете. А мне потом уби-
рай…

Мишель де Граммон и его друзья затравленно огляделись
по сторонам и вынуждены были признать, что все пути к бег-
ству перекрыты.

–  Ладно, ваша взяла…  – мрачно сказал Мишель.  – Но
шпаги мы не отдадим!

–  Это от вас и  не требуется,  – сказал Тибулен; похоже,
в шайке, которая гуляла в таверне Папаши Тухлятины, он
был за главного. – Только дайте слово, что не попытаетесь



 
 
 

сбежать.
– Слово! – твердо сказал Мишель.
–  Слово!  – не без некоторого колебания повторили

и остальные юные дворяне.
Они ни в коей мере не трусили, хотя перспектива встречи

с Великим Кэзром все же вызывала трепет. Юнцы из обед-
невших дворянских семей, дети парижских улиц, они ча-
сто попадали в разные переделки, нередко смертельно опас-
ные, поэтому за свою жизнь у них особого страха не было.
В крайнем случае им придется умереть, но с оружием в ру-
ках, что считалось честью. Сорвиголовы безропотно после-
довали в окружении шайки бандитов и воров по направле-
нию улицы Сен-Дени, откуда до Двора чудес рукой подать,
а Папаша Тухлятина вызвал за свой счет гробовщика, чтобы
предать тело кагу Антуана земле.

Он знал, что своим даже самым выдающимся товарищам
обитатели Двора чудес пышных похорон с  отпеванием не
устраивают. В этом плане все они были философами и без-
божниками: есть время жить, а есть – умирать. После нет ни-
чего, пустота, поэтому стоит ли заботиться о бренных остан-
ках? Тем более что многие воры и бандиты кончали свою
жизнь на виселице, после чего никаких церемоний не пред-
полагалось. Зарыли в землю – и ладно. Похороны – это все-
гда нежелательные расходы, и не лучше ли оставить денежки
в какой-нибудь таверне, чем тратить их на святош, бормочу-
щих над гробом непонятную простому люду латынь.



 
 
 

 
Глава 2. Бурсак

 
– Сбегу! Ей-богу, сбегу! На кой ляд такая жизнь?! Чуть

что – сразу на воздуси8… – так говорил своим приятелям
бурсак9 по имени Тимко Гармаш, почесывая изрядно посе-
ченный розгами афедрон10.

– Прибежишь домой, а там батька сдерет с тебя три шку-
ры, – посмеивались бурсаки. – И снова вернет в коллегиум.
Первый раз, что ли?

– Кто сказал, что я побегу домой?
– А куда?
Тимко немного подумал, а потом выпалил:
– В Запорожскую Сечь!
Бурсаки расхохотались, а  Микита Дегтярь, закадычный

дружок Тимка, иронично молвил:
– Там только философов и не хватало.
– Да ну вас!
Обиженный Тимко поплелся в свой угол и упал на полати

лицом вниз; теперь ему придется спать на животе по мень-
шей мере неделю, пока не заживет спина и то, что пониже.

8 Воздуси – наказание розгами, вымоченными в соленой воде, без скамьи, на
весу, с помощью служителя.

9 Бурсак (от нем. Bursche) – парень, студент. Бурсой называлось общежитие
при Киевском братском училище (с 1632 года – Киево-Могилянский коллегиум).

10 Афедрон – седалище, зад (устар.).



 
 
 

– Сними рубаху, – послышался голос Микиты.
Тимко повиновался. Микита начал смазывать ему поби-

тые места густой темно-коричневой мазью, в составе кото-
рой были барсучий жир, березовый деготь и еще много че-
го. Ее сделала мать Микиты, сельская знахарка, хотя Тим-
ко подозревал, что она была ведьмой. Что бы Микита ни де-
лал, какие штуки ни откалывал, почти всегда ему удавалось
избежать наказания, в отличие от Тимка, которого пороли
регулярно, за малейший пустяк, – собственно, как и других
бурсаков. Похоже, мать Микиты заколдовала сына, или он
был чересчур удачлив.

Тимко учился в Киево-Могилянском коллегиуме. Боль-
шая часть бурсаков имела все основания называться «злы-
денной братией». Исключение составляли выходцы из обес-
печенных семей. Одни жили в своих собственных, специаль-
но для этого купленных домах, а другие, менее зажиточные,
квартировали у  киевлян на полном довольствии. С  этими
«панычами» учащиеся коллегиума, проживавшие в бурсе, не
дружили и часто дрались.

В общежитии на Подоле всегда было холодно и сыро, осо-
бенно зимой, бурсаки часто болели и даже умирали. Иногда,
чтобы согреться, они разбирали заборы мещан и городское
ограждение из больших деревянных колод и несли эти дрова
в бурсу. Не имели они и стипендии. А поскольку у многих
просто не было денег на жизнь, киевские бурсаки изыски-
вали всевозможные средства, чтобы прокормиться, одеться



 
 
 

и продолжить обучение.
Они ежегодно избирали из своей среды двух префектов,

нескольких ассистентов и  секретарей с  приятной внешно-
стью и бархатными голосами. Им вручалась особая книга –
«Album», с  которой спудеи11 обходили киевских граждан
и  жителей окрестных сел и  где регистрировались все по-
жертвования. Но народ не очень убеждали ангельские голо-
сочки просящих, потому как все хорошо знали, что собой
представляет лихое и бесшабашное бурсацкое племя. Ино-
гда их не пускали даже на порог, поэтому улов префектов
был очень скудным, и его едва хватало на письменные при-
надлежности.

Летом бурсакам приходилось наниматься прислужника-
ми, сторожить, батрачить, пасти лошадей. Спудеи, как пра-
вило, имели хорошие голоса и иногда получали небольшие
деньги за участие в митрополичьем хоре, за чтение псалмов,
«утешительных речей» над покойным, стихов для знатных
лиц, за составление панегириков. На праздники, особенно
Рождество и Пасху, бурсаки ходили по городу с колядками,
кантатами, вертепами и поздравительными песнями. А кое-
кто, совсем отчаявшись, стоял на паперти и просил мило-
стыню.

На время летних каникул некоторые спудеи получали пас-
порт и шли на «репетиции» по городам и весям, чтобы со-
брать средства на следующий учебный год. Путешествовали

11 Спудей – студент или школяр.



 
 
 

они два-три месяца, а то и год. Ходили небольшими груп-
пами, имели вертепы, заготовки для поздравительных ре-
чей, ноты, пели в церквях, на различных торжествах, отпе-
вали покойников. Некоторым удавалось устроиться домаш-
ними учителями, писарями. Иногда им везло, и они возвра-
щались в коллегиум с лошадью, которая везла заработанный
странствующими дьяками, как их называли, скарб. Потом
они могли какое-то время спокойно продолжать обучение.

Наиболее надежным способом добывания необходимых
средств были «кондиции» – право учить детей в зажиточных
киевских семьях или натаскивать богатых спудеев, которые
не успевали. Но «кондиции» предоставлялись лишь лучшим
студентам – богословам и философам. За это бурсаки имели
«решпект» – плату едой, а иногда и квартиру от своих под-
опечных. Увы, в учебе Тимко не блистал, поэтому ему при-
ходилось влачить жалкое существование вместе с основной
массой бурсаков.

Бедность заставляла спудеев даже воровать. Подольская
площадь всегда привлекала бурсаков. Предусмотрительные
торговки семечками, арбузами, фруктами наперебой пред-
лагали голодной братии свой товар, лишь бы они оставили их
в покое. Бурсаки рыскали по улицам Киева, заставляя горо-
жан быть осторожными. Торговки, сидевшие в палатках на
базаре, закрывали руками пироги, бублики и прочую сдобу,
как наседки своих цыплят, едва завидев идущего мимо бур-
сака. Но это мало помогало. Спудеи знали тысячу способов



 
 
 

обвести продавцов вокруг пальца, и ничего с этим поделать
было невозможно.

Раз в две недели бурсаков водили в баню. Обычно это про-
исходило ранним утром, когда только начинал брезжить рас-
свет и  горожане досматривали последние сны. Начальство
коллегиума просто боялось показывать при свете дня своих
подопечных во всей красе. Грязные, оборванные, в разно-
родной одежде, бурсаки шли по городу с разбойничьим сви-
стом и хохотом. Путь процессии был отмечен вырванными
тумбами, разбитыми стеклами и страшным шумом. Скули-
ли собаки, в которых бурсаки бросали камни, на первых эта-
жах звенели оконные стекла, в которые стучали, чтобы раз-
будить жителей. Старушки, ранние пташки, которые плелись
куда-то по своим делам, встретив толпу спудеев, крестились,
спешили перейти на другую сторону улицы и шептали:

– Матерь Божья! Спаси и сохрани! Да это, никак, бурса
тронулась! Свят-свят…

А уж дрались бурсаки с городскими по всякому поводу
и без, в любое время дня и ночи. Особенно когда у них по-
являлись деньги, чаще всего в начале осени, на праздники.
Тогда киевские кабаки гудели, изрядно подпившие спудеи
горланили песни до утра. Это мало кому нравилось, киев-
ляне любили ночную тишину, поэтому стычки происходили
постоянно. Иногда в запале от бурсаков перепадало и стра-
же. Спудеи хорошо умели драться на кулаках, а некоторые –
из казачьих семей, как Тимко, – и оружием владели вполне



 
 
 

прилично.
– А что, погуляем сегодня, братцы? – спросил спудей, ко-

торого прозвали Ховрах.
Ховрах, как та степная зверушка, от которой он получил

свое прозвище, был очень запаслив, и  у него всегда мож-
но было разжиться куском хлеба или перехватить несколько
грошей. Он был настолько великодушен, что никогда не тре-
бовал возврата долга в срок, но все и так приносили ему де-
нежку, потому что в следующий раз, когда голодный долж-
ник со скорбной миной протягивал грязную пятерню за оче-
редным кредитом, Ховрах молча показывал ему кукиш и на
этом прекращал с таким типом общаться.

Ховрах был щедр и часто устраивал дружеские попойки
за свой счет. Откуда он брал деньги, было загадкой для всех.
Ховрах происходил из семьи приходского священника с ку-
чей детей – «семеро по лавкам». Поэтому он никогда не ез-
дил домой на каникулы, взять там было нечего. Не исклю-
чено, что Ховрах воровал, но так удачно, что ни разу не по-
пался.

– Гулять не на что, – ответил Микита и с сокрушенным
видом вывернул карманы.

– А разве я спрашивал про деньги? – улыбнулся Ховрах.
– Нет.
–  Так о  чем тогда речь? Сегодня я  угощаю. Поднялись

и потопали.
Бурсаку собраться – только подпоясаться. Вскоре шесть



 
 
 

сорвиголов шагали по лабиринту улочек и переулков, распу-
гивая прохожих и собак, – меньшей компанией шататься по
ночному Киеву опасно. На темном небе появился месяц, оза-
рив все вокруг, и в его свете стал виден пивной бочонок – вы-
веска шинка. Бурсаки заглянули в приоткрытую дверь, по-
вздыхали и пошли дальше. За добротными дубовыми стола-
ми сидели цеховые. А с ними бурсаки не ладили, особенно
с подмастерьями, с которыми частенько дрались.

Но вот показалась башня с флюгером – спудеи добрались
до Ратушной площади. Там располагался колодец с камен-
ным ангелом и  ковшом на цепи, и  бурсаки попили воды;
несмотря на позднее время и на то, что на дворе апрель, по-
года стояла теплая, и после быстрой ходьбы их одолела жаж-
да. Вблизи колодца высился Успенский храм, и бурсаки осе-
нили себя крестным знамением – кто истово, а кто небреж-
но, вроде как отмахнулся.

Рядом по Замковой горе тянулся Боричев взвоз, по кото-
рому бурсаки и поднялись к заветному шинку. Он притулил-
ся возле бернардинского кляштора – монастыря. В старин-
ных преданиях повествовалось о том, что когда на Нижний
город опускалась ночь и он погружался в полную темноту,
на гору за кляштором слетались на шабаш киевские ведьмы.

Тимко невольно поежился; он побаивался разной чер-
товщины, хотя и  считал, что добрая сабля возьмет любую
нечисть. Но его карабела12 и пистоли хранились в доме даль-

12 Карабела – кривая сабля, имевшая широкое распространение среди поль-



 
 
 

него родственника отца, дядьки Мусия, который оказывал
Тимку всяческое содействие в обучении, но денег взаймы не
давал, – так наказали Тимковы родители, зная забубенный
характер сына, – поэтому оставалось уповать лишь на нож,
спрятанный под свиткой.

Оружия бурсакам не полагалось, да больно времена на-
стали смутные. Третий год восставшие казаки под руковод-
ством гетмана Богдана Хмеля сражаются с польской шлях-
той, третий год по Украине шастают татарские чамбулы 13,
и спудеям совсем трудно, потому как теперь на «репетиции»
нужно тащить с собой не вертепы и ноты, а сабли и мушкеты,
иначе можно попасть в ясыры14, и прощай тогда родная сто-
рона. Отправят татары на невольничий рынок в Кафу, и по-
минай, как звали. Поэтому бурсаки, если и выходили за сте-
ны Киева, то только те, кто постарше, притом целым отря-
дом, и все с оружием, а дороги выбирали подальше от битого
шляха.

Как назло, месяц скрылся за тучей. Темнее и таинствен-
нее стали дремучие леса на холмах, со всех сторон стерегу-
щих Киев; непонятные звуки доносились с болотных топей,

ской шляхты в XVII–XVIII вв. Основным отличием карабелы является рукоять в
форме орлиной головы. Похожие сабли применялись в разных странах, включая
Русь. В Польшу этот тип сабель, скорее всего, попал из Турции.

13 Чамбул – отряд турецкой или татарской конницы, численно соответствую-
щий полку.

14 Ясыр – пленник в виде воинской добычи; ясыры считались рабами, неволь-
никами.



 
 
 

заухали филины, проснулись совы, над головами зашелесте-
ли крыльями летучие мыши. Шинок с незатейливым назва-
нием «У кляштора», куда Ховрах вел компанию бурсаков,
стоял над глубоким Гончарным яром, который окружал Зам-
ковую гору. На его склонах среди садов и огородов лепились
жалкие хатки горшечников и кожевников, крытые соломой.
Весна в этом году пришла ранняя, сады будто облили моло-
ком, и приятный аромат цветущих деревьев перебивал даже
зловоние ручейков, сбегавших с возвышенностей в яр.

В  шинке веселье било через край. Бурсаки вели себя
скромно, одеждой ничем не отличались от тех, кто отдыхал
здесь от трудов праведных в столь поздний час, поэтому на
них никто не обратил особого внимания. Народ собрался
разный – от загулявших горожан, большей частью торговцев
средней руки, которых прельщали свободные нравы шин-
ка «У кляштора», до подозрительных личностей, коих нема-
ло слонялось по киевским базарам и злачным местам. В ка-
ком-то смысле бурсаки были им конкурентами; их «работа»
требовала спокойствия и тишины, а спудеи не только гвал-
том, но самим своим появлением заставляли горожан насто-
раживаться и прятать кошельки подальше. Поэтому с мазу-
риками у бурсаков складывались сложные отношения.

Спудеям подали варенуху  – фруктовую настойку на го-
рилке – и добрый шмат копченого мяса. Голодные бурсаки
заработали челюстями как волки, и вскоре от свиного око-
рока остались одни кости.



 
 
 

– Ин вино вэритас, – весело сказал Микита, поглаживая
округлившийся живот. – Истина в вине. Древние понимали
толк в жизни. Когда ты пьян и сыт, она прекрасна.

– Сильно веселиться нет причины, – угрюмо пробурчал
Хома по прозвищу Довбня.

Он был самым старшим в компании – недавно ему испол-
нилось двадцать два года. Несмотря на это, Хома все никак
не мог закончить подготовительный класс, так называемую
фару. В бурсе было три отделения – низшее, среднее и выс-
шее. Фара относилась к низшему; там преподавали грамма-
тику, словесность и риторику. В среднем отделении изуча-
ли философию и иноземные языки – именно там обретался
Тимко, – а до высшего, готовившего богословов, на котором
учились два года, добирались редкие спудеи, особо одарен-
ные или очень упрямые.

Хома был беден как церковная мышь. Но его пудовых ку-
лаков боялись все бурсаки. Из девяти лет, которые он провел
в стенах бурсы, восемь Хома путешествовал, зарабатывая на
хлеб насущный и учебу.

– Вот те нате… – Микита дурашливо поклонился. – День
добрый, пан! Проснулся наш великий мыслитель. Хома, у те-
бя что, варенуха мимо рта текла? Ты сейчас напоминаешь
нашего аудитора, который объелся тыквенной каши: в живо-
те урчит, пучит, но нужно держаться изо всех сил, чтобы не
пустить злой дух.

– А чему радоваться? В декабре прошлого года польский



 
 
 

сейм объявил посполитое рушение. Теперь жди поляков под
Киевом.

– Батька Хмель не допустит этого! – горячо сказал бурсак
по прозвищу Чабря, однолеток Тимка. – Наши им как дадут!

–  Ага, дадут… свои чубы намять,  – с  иронией ответил
Хома. – У польного гетмана15 Януша Радзивилла в два раза
больше войск, чем у Богдана Хмеля. Не говоря уже про ар-
мию польского короля Яна-Казимира.

– А еще есть войско Яремы Вишневецкого, знатного ве-
шателя и палача… будь он трижды проклят! – мрачно мол-
вил еще один вечный, как и Хома Довбня, бурсак по прозви-
щу Хорт.

Он и  впрямь был похож на борзую  – длинный, худой,
быстрый и непредсказуемый. Мог сорваться посреди учеб-
ного года и куда-то исчезнуть на пару недель. А по возвраще-
нии сорил деньгами направо и налево и напивался до белой
горячки, во время которой его посещали кровавые видения.

Поговаривали, будто Хорт стакнулся с разбойниками, но
никаких доказательств этому не было, разве что несвой-
ственная ему набожность, которую он всегда проявлял после
возвращения из своих внезапных «репетиций». Хорт часами
стоял на коленях в церкви и что-то шептал сухими губами,
вперив горящий взор в образа. Из-за этой набожности на-

15 Польный гетман – заместитель великого гетмана, руководителя вооружен-
ных сил Литовского княжества. В мирное время великий гетман обычно пребы-
вал при дворе, занимаясь административными и стратегическими вопросами, а
польный гетман находился «в поле», руководил войсками и охраной границ.



 
 
 

чальство коллегиума закрывало глаза на его частые отлучки
и пьянство, тем более что Хорт учился прилежно и быстро
наверстывал упущенное.

– Отряд у него небольшой, говорили, тысяч десять набе-
рется, – продолжал Хорт, – зато почти все крылатые гусары
на добрых конях. Это еще те псы, хорошо обученные, в пан-
цирях. В прошлом году Ярема гулял с ними по Левобере-
жью. Мое родное село поляки сожгли дотла, тех, кто не успел
сбежать, сажали на кол, рубили руки, ноги, головы, выкалы-
вали глаза…

Он вдруг застонал, заскрипел зубами, схватил кружку
с варенухой и осушил ее одним глотком.

– Мои родители остались целы, слава богу, – глядя пу-
стыми глазами куда-то в пространство, молвил Хорт немно-
го погодя. – А вот семьи двух братьев шляхта вырезала под
корень…

За столом воцарилась тишина; все с сочувствием гляде-
ли на вмиг почерневшего Хорта. Наконец молчание нару-
шил Панько Стовбуренко. Он был на два года старше Тимка
и считался записным драчуном. Без его участия не происхо-
дила ни одна драка с мещанами. Казалось, Панько был маг-
нитом – притягивал неприятности. Где бы он ни появлялся,
вскоре там шли в ход кулаки. Панько был не менее сильным,
чем Довбня, но очень юрким и заводным, в отличие от флег-
матичного Хомы.

Стовбуренко принадлежал к тем редким спудеям, у коих



 
 
 

не было прозвища. Любая попытка как-нибудь обозвать его
тут же оборачивалась доброй трепкой для шутника. Таким
же характером отличался и Тимко Гармаш; несмотря на мо-
лодость, он был очень силен и не давал спуску никому.

– Война, конечно, напасть, но как бы нам от бескормицы
не пропасть, – озабоченно сказал Панько. – Какой смысл ид-
ти на летние репетиции, если в селах и городах люди мрут
от голода, как мухи? Кому теперь нужны наши песнопения
и вертепы? Да и на похоронах много не заработаешь. Это
в Киеве еще кое-как жить можно, хлебные запасы остались,
а отойди вглубь на сотню верст, и такое увидишь… Неделю
назад родители вернули беглого бурсака из карасей-перво-
годков, он много чего порассказал. Оголодалый люд падает
прямо на улицах, и некому их даже похоронить. А еще бо-
лезнь какая-то косит всех подряд. Только горилка с перцем
и табаком помогает, да где ж ее взять?

– А без репетиций мы точно пропадем, – мрачно молвил
Хома. – Лучше пойти в казаки, там хоть кашей накормят.

– Или свинцовым горохом, – язвительно заметил Микита.
– Так это кому как повезет.
– И то верно. Но мне бы не хотелось испытывать судьбу.

Хотя… если придется, то куда денешься.
– А что, панове-товарищи, коль зашла речь о припасах,

не хотите ли потрясти одного запасливого хомяка? – возбуж-
денно спросил Ховрах. – Все ж нам до каникул как-то надо
продержаться.



 
 
 

– Это ты о ком? – заинтересовался Хома.
Его крупный организм плохо переносил голод, поэтому он

всегда был в поиске, чем бы поживиться.
– О шляхтиче Тыш-Быковском.
– У-у… – многозначительно загудели бурсаки.
С конца прошлого века польская шляхта начала скупать

дома и дворовые места у замковых мещан и киевского ма-
гистрата. Постепенно вокруг Рынка и  Замковой горы по-
явился аристократический район Подола. Были и такие, ко-
му земля досталась даром. На Подоле насчитывалось около
трехсот усадеб польских панов. Правда, многие шляхетские
дворы, за исключением тех, чьи хозяева успели перейти на
сторону гетмана Богдана Хмельницкого, были разграблены
и присвоены магистратскими чиновниками и казацкой стар-
шиной. Но семьи Тыш-Быковских репрессии не коснулись.
Он одним из первых понял, откуда дует ветер, и быстрень-
ко примкнул к восставшим запорожцам. У хитрого шляхти-
ча на обширном подворье помещались каменный дом с про-
сторной светлицей, тремя спальнями, сенями и  кладовой,
деревянный садовый домик, предназначенный для гостей,
конюшня на пять лошадей, амбар, несколько мелких хозяй-
ственных построек и  фруктовый сад. По оценке знающих
людей, усадьба Тыш-Быковского стоила не менее двух тысяч
злотых. Это большие деньги даже для зажиточных киевлян.

Фруктовый сад Тыш-Быковских был весьма привлека-
тельным объектом для вечно голодных бурсаков. Из года



 
 
 

в год они обносили его с таким же прилежанием, как саран-
ча  – хлебные поля. Наконец шляхтич завел вооруженную
охрану, потому что семье Тыш-Быковского от богатого уро-
жая оставалась лишь падалица да огрызки. С той поры в саду
началась настоящая война. Редко какая ночь обходилась без
ружейной пальбы, и мало кто из будущих философов и бо-
гословов не сидел часами в каком-нибудь озерце, стеная от
жжения в филейной части и вымывая оттуда соль, которой
угостили его сторожа Тыш-Быковского.

– Ну и что там можно взять? – со скепсисом спросил Ми-
кита. – До того, как созреют яблоки, далековато, как от Пол-
тавы до Киева на карачках.

– А кто говорит про яблоки? – На смуглом лице Ховраха
появилась дьявольская ухмылка – хищная, коварная. – Мо-
жет, кто не знает, в прошлом году шляхтич построил в саду
коптильню. И над ней курится дымок уже четвертые сутки.
Так что окорока как раз поспели. Скоро Пасха, и нам будет
чем ее отпраздновать.

– Здорово! – возбужденно вскричал Хома. – Ну, брат Хов-
рах, если это так, с меня штоф оковитой!

– И я в доле! – горячо поддержал Тимко.
– Ну так пошли, чего сидим? – сказал Ховрах.
Опрокидывая лавки, сорвиголовы бросились к выходу –

словно на пожар. Мазурики было вскипятились от такой наг-
лости, но, распознав, кто устроил переполох, так и остались
сидеть на своих местах; свяжись с бурсаками – греха не обе-



 
 
 

решься, они за словом в карман не лезут, а если и лезут, так
за ножами, с которыми управляются очень ловко.

Сад Тыш-Быковских подозрительно молчал. Обычно там
всегда, шумно переговариваясь, прогуливались сторожа, ко-
торые сами побаивались бурсаков. Так они отпугивали хо-
тя бы мальцов из фары; что касается риторов и философов,
то им сторожа не мешали, скорее, наоборот,  – добавляли
в кровь жару. Это ли не подвиг: украсть из-под носа охраны
торбу груш или яблок, да так, чтобы даже собаки не залаяли?
А они были в саду Тыш-Быковских – здоровенные меделян-
ские псы, один вид которых приводил в трепет. Эти злобные
зверюги и стоили соответственно; за пса меделянской поро-
ды давали породистого скакуна.

Подворье окружал забор высотой чуть меньше двух саже-
ней. Видимо, Ховрах давно надумал оценить качество коп-
ченых окороков богатого шляхтича, потому что уверенно
проскользнул вдоль ограды в дальний конец, ступая мягко
и тихо, словно большой кот, а за ним потянулись и осталь-
ные, соблюдая все необходимые меры предосторожности.

– Где сторожа? – тихо спросил Микита.
– Там же, где и псы, – самодовольно ухмыльнулся Хов-

рах. – У сторожей нынче поздний ужин, и они сидят в кухон-
ной пристройке, мослы с панского стола догладывают. А что
недогрызут, то отдают псам. Так что сад на часок свободен.

– Ух ты! – обрадованно воскликнул Чабря. – Здорово!



 
 
 

– Ц-с-с! – зашипел на него Ховрах. – Молчи! Погубишь
все дело!

Перелезть через любой забор для тощего, жилистого бур-
сака раз плюнуть; опыт по этой части у  всех был солид-
ный. Ховрах точным броском закрепил веревку с небольшим
крюком – выбираясь в город, он всегда носил ее вместо по-
яса, – ловко вскарабкался наверх, и спустя минуту-две вся
гоп-компания шла к коптильне. Небольшое сооружение пря-
талось за беседкой, увитой хмелем. Над ним и впрямь под-
нимался дымок; в ночи он не был виден, но запах копченого
мяса шибанул в ноздри почище доброй понюшки табака.

Крепкая дубовая дверь в коптильню была заперта. Навер-
ное, пан Тыш-Быковский не очень доверял своей дворне. Да
и времена наступили смутные, голодные, того и гляди, в сад
нагрянут не безобидные бурсаки, которые много не брали,
а вооруженные мазурики, супротив коих никакие сторожа не
устоят. Поэтому требовалось время для того, чтобы позвать
городскую стражу, а пудовый замок должен был хоть немно-
го задержать грабителей.

Ховрах лишь хитро ухмыльнулся. Он полез в свои бездон-
ные карманы и достал связку отмычек, завернутых в тряпку,
чтобы не звенели на ходу. Похоже, Ховрах не просто так при-
гласил всех своих товарищей в шинок «У кляштора». Ему
нужна была компания для опасного дела.

«Ох, хитер! – не без восхищения подумал Тимко. – Все
предусмотрел! Рыжий лис!» Ховрах и  впрямь был огнен-



 
 
 

но-рыжим.
Немного поковырявшись в  замке, Ховрах эффектным

движением снял его и отворил дверь.
– Налетай, голота! – сказал он голосом победителя.
Повторять приглашение не пришлось. В коптильне стояла

кромешная темень, но для бурсаков это не помеха – поме-
щение было забито окороками, которые висели на крюках.
Схватив по два – больше никак утащить, больно тяжелы, –
бурсаки бросились к забору. Вскоре все, кроме Тимка, ока-
зались за пределами сада. Он немного замешкался – за что-
то зацепился и упал. Пока поднялся, пока нашел в темноте
оброненную добычу, время было упущено – воришек услы-
шали собаки.

Грозный лай меделянов, больше похожий на львиный
рык, раздался совсем близко; Тимко кинулся к  забору, но
понял, что добежать не успеет, – путь преградил пес, навер-
ное, самый шустрый. Тогда Тимко, потеряв голову, швырнул
в него окорок – второй он так и не нашел – и побежал к са-
довому домику, который вплотную примыкал к ограде. По
опыту налетов на сад Тыш-Быковского он знал, что там все-
гда стояла садовая лестница-книжка, забравшись на которую
можно спастись от псов и перелезть через забор.

Увы, его ждало горькое разочарование – лестницы на ме-
сте не оказалось! Хорошо хоть пес растерялся, не ринулся
за ним сразу вдогонку. Перед меделяном встал сложный вы-
бор: или исполнять свой собачий долг, догонять нарушителя



 
 
 

охраняемых им границ, или заняться окороком, который так
вкусно пах. И все-таки служебное рвение пересилило голод;
мудро рассудив, что окорок никуда не денется, пес понесся
за Тимком со всей прытью. Впрочем, меделянские псы не
отличались беговыми качествами; для этого они были черес-
чур тяжелы и неповоротливы.

Тимко в отчаянии оглянулся и схватил валявшуюся под
ногами палку. Теперь ему придется отмахиваться от псов,
пока не подоспеют сторожа. А уж что будет потом, об этом
юный спудей старался не думать… И тут его внимание при-
влекло открытое окно садового домика. Оно светилось, но
не очень ярко. Наверное, в комнате горела всего одна све-
ча. Увидев, что к первому псу присоединились еще двое, –
они не лаяли, а лишь угрожающе рычали, неторопливо при-
ближаясь к будущей жертве (а куда она денется?) – Тимко
подскочил, уцепился за подоконник и одним махом очутил-
ся в небольшой светелке. Он плотно закрыл окно и только
после этого огляделся.

В  комнате горела свеча-ночник в  высоком бронзовом
шандале, который стоял на туалетном столике. Светелка бы-
ла богато убрана: два кресла с цветной обивкой, француз-
ские шпалеры на стенах, большое венецианское зеркало в де-
ревянной резной раме, покрытой позолотой, на полу доро-
гой турецкий ковер, в углу, возле двери, высокая подставка
с кувшином для умывания и медным тазиком…

Но главное сокровище комнаты обнаружилось возле окна,



 
 
 

под стенкой. Там, на широкой кровати с балдахином, под ро-
зовым атласным одеялом сладким сном почивала прелестная
панна. Она не проснулась даже тогда, когда Тимко от неожи-
данности шарахнулся в сторону и зацепил туалетный столик,
на котором вокруг шандала теснился полный набор дамских
туалетных принадлежностей: мази и пудра в миниатюрных
шкатулках, флаконы с благовониями, щипчики и кисточки
в стаканчике из резной слоновой кости и еще много чего,
о чем бурсак не имел ни малейшего представления.

Он спрятался за шторой, чутко прислушиваясь, что тво-
рится за стенами, и со страхом ожидая, что панна в любой
момент может проснуться и поднять крик. К псам, караулив-
шим Тимка возле окна, присоединились и сторожа; они по-
совещались, недоумевая, с какой это стати меделяны приве-
ли их к садовому домику, а потом, видимо, решив, что с пса-
ми творится что-то неладное, прикрикнули на них и гурьбой
отправились осматривать территорию сада.

Вскоре раздались тревожные крики, а  спустя какое-то
время сад осветился факелами, и послышался гневный голос
Тыш-Быковского. Видимо, дворовые шляхтича обнаружили,
что в коптильне побывали незваные гости, и доложили хо-
зяину. Тыш-Быковский долго орал на них, грозясь разными
карами, а потом все стихло, и сад погрузился в ночную дрё-
му.

Тимко тихо покинул свое ненадежное убежище и подо-
шел к спальному ложу панны. В мерцающем свете свечи ее



 
 
 

свежее румяное личико показалось ему ликом ангела. Юный
бурсак затрепетал; в нем вдруг проснулось желание, которое
стало посещать его в последнее время, особенно в ночные
часы, и о котором он боялся признаться даже самому себе.
Не в силах противиться неожиданной страсти, он опустился
возле кровати на колени и поцеловал панну в щечку.

Она сонно зашевелилась… и открыла глаза. Тимко будто
прирос к полу; он был не в состоянии не то что бежать, но
даже сдвинуться с места.

Какое-то время панна смотрела на него без особых эмо-
ций; наверное, ей казалось, что она видит сон. Но вот в ее
взгляде появилось что-то новое; но это был не страх, а ско-
рее интерес.

– Ты кто? – спросила она нежным голоском.
– Т-т… Тимко… – еле выговорил бедный спудей.
– А как здесь оказался?
– Влез через окно…
– Зачем?
– Не знаю…
– Как романтично! – воскликнула панна.  – Я нравлюсь

тебе?
– Очень!
– Ах, все так куртуазно! Точно как в том рыцарском рома-

не, который недавно мне читала моя бонна! Ты будешь моим
рыцарем! Согласен?

– Да!



 
 
 

Тимко постепенно начал приходить в  себя. Очарование
милой панны конечно же никуда не делось, но внутренний
голос уже не шептал, а кричал: «Беги отсюда, дурачина! Ес-
ли тебя поймают в спальне панны, то живым точно не выпу-
стят!»

– Ясная панна, – сказал Тимко. – Мне пора.
– Ты поцеловал меня, – вдруг сказала она непререкаемым

тоном.
– Прости… не сдержался. Ты такая красивая…
– Правда?
– Как Бог свят!
Тимко встал с колен, подошел к окну и осторожно выгля-

нул в сад. На чистое небо выкатился золотой месяц, и в саду
стало светло. Бурсак облегченно вздохнул – вроде все тихо,
кругом никого. Он обернулся к девушке и сказал:

– Прощай, ясная панна. Я ухожу.
– Постой! Подойди ко мне.
Тимко послушно подошел к кровати.
– Поцелуй меня… еще раз, – тихо молвила панна. – По-

жалуйста…
Спудей нагнулся и снова хотел коснуться губами ее румя-

ной щечки, но панна вдруг обхватила его руками, и страст-
ный поцелуй в губы ошеломил Тимка. Ему показалось, что
он длится целую вечность. Но вот панна оттолкнула его
и неожиданно сердитым голосом сказала:

– Уходи! Прочь!



 
 
 

Недоумевающий Тимко (что это с ней случилось? – ду-
мал он; чем я обидел ее?) распахнул окно, сел на подокон-
ник и приготовился спрыгнуть в сад, и тут раздался нежный
голосок панны:

– Меня зовут Ядвига… Ядзя…
Тимко промолчал; а что тут скажешь? Оказавшись на зем-

ле, он воровато оглянулся по сторонам и пошел прямиком
к старой яблоне, толстая ветка которой тянулась до самого
забора. Она и послужила ему мостиком. Благополучно вы-
бравшись из сада, Тимко со всей юной прытью помчался по
узкой улочке, благо месяц высвечивал все неровности и кол-
добины. Он бежал, не чуя под собой ног. Ему казалось, что
еще немного, и он взлетит в небеса. Какое-то новое, неведо-
мое доселе чувство переполняло его душу, и Тимко не по-
нимал, что с ним творится.

«Ядвига… Ядзя…» – повторял он имя панны, и от этого
у него словно вырастали крылья.



 
 
 

 
Глава 3. Двор чудес

 
К людям, жившим подаянием и занимавшимся бродяж-

ничеством, в разных странах и в разные эпохи относились
по-разному. Если в античные времена нищих почти не бы-
ло, а бродяги быстро попадали в рабство, то в Средние века
европейское нищенство расцвело пышным цветом, и бродя-
ги приобрели такой статус, что у них едва не выпрашивали
благословения. Расцвет попрошайничества был неразрывно
связан с господствовавшим в ту эпоху церковным учением.
Иоанн Златоуст поучал, что бедным нужно подавать мило-
стыню вне зависимости от того, заслуживают они ее или нет:
«Ты не должен разузнавать бедных, что они за люди. Одна
защита у бедного – недостаток и нужда. Не требуй от него
ничего более, и пусть он самый порочный человек, утоли го-
лод его».

Любовь к  нищим сделалась обязательной для каждого
христианина, а раздача милостыни воспринималась как вер-
ный путь к спасению души. Поскольку спасения души жаж-
дали все христиане, нищие оказались востребованы обще-
ством, ведь, не будь их, совершать добрые дела было бы зна-
чительно труднее. Спрос породил предложение, и Францию
наводнила армия профессиональных нищих, которые пере-
ходили из города в город и требовали подаяния, ссылаясь на
истинные и мнимые хвори.



 
 
 

В том, что многие калеки и убогие на самом деле хитрые
обманщики, мало кто сомневался. В Париже даже ходили ле-
генды о том, как нищие разбегались при приближении свя-
тых чудотворцев, лишь бы те не исцелили их и не лишили
тем самым заработка. Тем не менее подавали им исправно,
и часто это были немалые денежки.

Дворами чудес в  Париже назывались несколько кварта-
лов, заселенных разным отребьем. Немало было и  воров,
прикрывавшихся «святостью» нищих. Прося подаяния, по-
прошайки изображали больных и калек, а ночью, когда они
возвращались в свой квартал, увечья чудесным образом ис-
чезали вместе с  гримом; это и дало название их приютам.
Дворы чудес пополнялись в основном за счет бедноты, при-
езжавшей из провинции в поисках заработка. Они считались
опасными местами; посторонним, забредшим в эти кварта-
лы, грозила смерть. Даже городская стража не решалась туда
заглядывать.

Юные дворяне, которых вела ко Двору чудес шайка без-
образных оборванцев, храбрились, но душа у них уходила
в пятки. Даже не по годам дерзкий Мишель де Граммон чув-
ствовал себя неуютно. Его так и подмывало дать деру, тем
более что вырваться на улице из окружения отверженных
ему и его друзьям не составило бы особого труда. Но Ми-
шель прекрасно понимал, что после этого им не будет в Па-
риже житья, ведь они дали слово. А это значило, что в один
прекрасный день его или, к примеру, здоровяка Готье най-



 
 
 

дут в выгребной канаве с ножевой раной в груди или пролом-
ленной головой. Парижские улицы жили по своим законам,
несколько отличающимся от королевских, и за их исполне-
нием следили гораздо тщательней.

Чтобы добраться до резиденции Великого Кэзра, коро-
ля нищих и воров, им пришлось углубиться сначала в гряз-
ную извилистую улочку, о существовании которой не подо-
зревал даже Мишель де Граммон, который, как ему каза-
лось, знал Париж как свои пять пальцев, а затем они спусти-
лись по неровному длинному скату к ветхому дому, наполо-
вину ушедшему в  землю и источавшему смрад. У входа –
у юных дворян глаза полезли на лоб – стояла стража, насто-
ящие мушкетеры: с мушкетами, при шпагах, вот только на-
ряд у них был чересчур пестрый, шутовской и рваный. Но
оружие настоящее и готовое к применению.

Еще больше Мишель де Граммон удивился, когда стража
взяла мушкеты наизготовку, а Тибулен, предводитель шай-
ки, сначала особым образом скрестил пальцы на правой ру-
ке, а потом плюнул на одежду «мушкетера». Прежде суро-
вый и неприступный, страж расплылся в улыбке, и вся ком-
пания очутилась во дворе, куда вели не ворота, а маленькая
неприметная дверка.

– Что это он плюется? – тихо спросил Мишель у Готье,
который хорошо разбирался в нравах насельников Двора чу-
дес; когда-то у семьи его приятеля был в услужении старый
солдат, который какое-то время провел среди обитателей па-



 
 
 

рижского дна.
– По скрещенным пальцам здесь узнают своих, а плевок –

это приветствие, – также шепотом ответил Готье.
– Да уж, и впрямь чудеса… – Мишель покачал головой.
Тот же Готье рассказал ему, что у обитателей Двора чудес

есть особый язык, непонятный обычным людям. О прошлом
здесь расспрашивать не принято, будущее слишком туман-
но, поэтому попрошайки, воры и мошенники живут одним
днем. Собрания жильцов Двора чудес происходят по ночам –
или в обиталище Великого Кэзра, или на кладбище Невин-
ных. Туда же приносят и  подати, по таксе в  соответствии
с кастой и профессией. Нищие других провинций платят ка-
гу, а  они отсылают деньги в Париж. От налогов свободны
только архисюпо – авторитетные воры и грабители, побывав-
шие в тюрьме или на каторге.

Подруга главаря шайки обязана быть ему верна, иначе он
имеет право ее убить. Обман и предательство не прощают-
ся никогда и караются смертью. У Двора чудес была и своя
иерархия: во главе его стоял Великий Кэзр, за ним кагу и его
помощники, потом убийцы, грабители и разбойники, палом-
ники и колдуны, воры, мошенники и попрошайки – в основ-
ном калеки, женщины и дети.

Женщина во Дворе чудес принадлежала тому, кто ее взял.
Иногда приходилось завоевывать себе подругу в поединке
с  соперником. Жен у  Великого Кэзра было несколько; их
стерегли евнухи. Детей, рожденных во Дворе чудес, убива-



 
 
 

ли или продавали «ракушечнику» – торговцу детьми. Он пе-
репродавал их знатным извращенцам, людям, которым тре-
бовалось заменить бастарда на якобы наследника, и колду-
нам-шарлатанам для жертвоприношений – черных месс. Ес-
ли ребенок родился везунчиком, он вырастал при Дворе чу-
дес и вступал на ту же дорогу, что и другие отверженные:
девочки занимались проституцией, мальчики были ворами,
грабителями или попрошайками. А убийцами так или иначе
здесь становились почти все…

Задумавшись над тем, что рассказывал ему Готье, Ми-
шель невольно вздрогнул, когда перед ними появился чело-
век-гора. Это был страшный урод; его ручищи свисали ни-
же колен, физиономия казалась сплошным бесформенным
месивом, выделялись лишь два крохотных глаза. Они были
красными, словно у животного, и смотрели на юных дворян
с такой злобой, что Мишель попятился.

– Не дрейфь, – раздался тихий голос Готье. – Это телохра-
нитель Великого Кэзра. Его прозвали Гоблином. Без прика-
за своего хозяина он и пальцем нас не тронет.

«Спасибо, утешил… – подумал Мишель. – А если Вели-
кий Кэзр прикажет Гоблину разорвать нас на куски?»

Тибулен куда-то исчез, оставив юных дворян томиться под
присмотром «мушкетеров» среди ужасного зловония, кото-
рое исходило непонятно откуда, потому что двор на удив-
ление был чисто выметен, и  лишь кое-где по углам валя-
лись обглоданные кости. «Наверное, Великий Кэзр готовил-



 
 
 

ся к какому-то торжеству», – подумал Мишель.
Ждать пришлось долго. По двору иногда проходили подо-

зрительные личности, один вид которых мог привести зако-
нопослушных горожан в трепет; они ненадолго скрывались
в чреве ветхого дома, а затем торопливо покидали Двор чу-
дес. Похоже, это были воры и грабители; время их работы
начиналось в сумерки, и сейчас они спешили предстать пе-
ред Великим Кэзром и выплатить причитающуюся ему до-
лю, чтобы потом засесть в какой-нибудь таверне и прокутить
наворованное. Мишель ощущал на себе их взгляды, и ему
казалось, что они проникают даже сквозь одежду.

Но вот сонная атмосфера Двора чудес вдруг преобра-
зилась; появились несколько карликов-шутов, две женщи-
ны вынесли богато отделанное кресло с изрядно засаленной
обивкой, и наконец вышел сам Великий Кэзр в окружении
своих «придворных».

Мишель де Граммон при виде короля нищих и воров едва
не захохотал. Великий Кэзр был маленького роста, чуть по-
выше карлы, лицо его не блистало красотой, но высокий лоб
и умные глаза, темные, как безлунная ночь, говорили о том,
что свой пост он занял по праву и если кто на него покусит-
ся, то трижды об этом пожалеет. Одет он был с подобающей
пышностью, но его наряд, хоть и сшитый из дорогих тканей,
больше напоминал маскарадный костюм. Подтверждением
этому служила шутовская корона на голове – серебряный об-
руч с рожками из набитого ватой бархата разных цветов. На



 
 
 

концах рожек висели крохотные бубенчики, мелодично зве-
невшие при каждом шаге.

Король нищих и воров уселся на свой трон и уставился на
юных дворян. Его лицо было непроницаемым. Наконец, удо-
влетворившись осмотром, он кивнул – наверное, соглашаясь
с собственными умозаключениями, – и спросил:

– Кто убил Антуана?
– Я… – Мишель выступил вперед.
– Ты?! – удивился Великий Кэзр. – Такой малец, а завалил

одного из лучших наших бойцов. Однако…
– Ваше величество, мне не оставили иного выбора, – учти-

во ответил Мишель. – Я всего лишь защищался.
На лице короля нищих и воров не дрогнул ни единый му-

скул, когда юный дворянин обратился к нему как к сиятель-
ной персоне, но глаза его потеплели.

– Судя по тому, что мне рассказали, так оно и есть, – бла-
гожелательно молвил Великий Кэзр. – Но у нас свои законы,
мсье. Вы должны ответить за убийство нашего доброго то-
варища…

Юные дворяне встрепенулись и схватились за шпаги. Ми-
шель мигом прикинул, что, несмотря на присутствие Гобли-
на, успеет проткнуть своим клинком короля, а там будь что
будет. Его приятели тоже приготовились дорого отдать свои
жизни. Уж чего-чего, а храбрости им было не занимать.

– Нам обещали суд, а не судилище! – резко сказал Ми-
шель.



 
 
 

Кэзр, от которого не ускользнула их решимость сражаться
хоть с самим дьяволом, ухмыльнулся.

– Суд состоится, в этом мое слово, – сказал он и посуро-
вел.  – Только судьей будет наш Создатель. Вам предстоит
Божий суд.

– Надеюсь, вы не будете заливать мне в глотку расплав-
ленный свинец, чтобы узнать волю Божью? – дерзко спросил
Мишель.

Ему начал надоедать фарс, который разыгрывал король.
–  Ни в  коем случае! Вам, мсье, предстоит поединок на

шпагах, – при этих словах лицо Великого Кэзра преврати-
лось в маску коварства; похоже, он не хотел скрывать своих
чувств и откровенно потешался над молодым петушком го-
лубых кровей.

– Но у меня есть одно условие, – твердо сказал Мишель; он
подозревал, что противник ему достанется непростой, а зна-
чит, исход схватки может сложиться и не в его пользу.

Придворные короля нищих и воров загудели, возмущен-
ные наглостью юнца.

– Тихо! – прикрикнул на них Кэзр. – Что за условие?
–  Как бы ни закончился поединок, вы отпустите меня

и моих друзей на все четыре стороны.
– Слово! – твердо сказал Великий Кэзр, подняв два паль-

ца.
Ему наверняка хотелось отправить в  Эреб всех юнцов,

но он понимал, что смерть молодых дворян выйдет ему бо-



 
 
 

ком. Ведь в заведении Папаши Тухлятины слишком много
глаз, и кто может поручиться, что среди посетителей таверны
не было полицейского шпика. Поэтому король решил, что
обычный поединок, который, несомненно, закончится смер-
тью одного из мальчишек, ничем ему не грозит, а развлече-
ние может получиться знатным.

– А вот и наш боец, – сказал Кэзр с неприятным смешком.
Придворные Великого Кэзра расступились, и к Мишелю

де Граммону подошел высокий худощавый господин с прон-
зительным взглядом серых, как сталь, очей, с виду дворянин
и бывший военный. По некоторым ухваткам изрядно подна-
торевший в дуэлях Мишель определил, что он – бретёр, ко-
их немало слонялось по Парижу в поисках заработка. Таких
свободных бойцов часто нанимали для заказных убийств под
видом честной дуэли; похоже, именно с подобным типом ему
предстояло драться. Щеку господина пересекал шрам – тон-
кая светлая полоска, выделяющаяся на смуглом лице, – а на
левой руке не хватало мизинца.

– Пьер де Сарсель, мсье, к вашим услугам, – сказал он
и отсалютовал Мишелю шпагой.

Молодой человек несколько смутился – это была длинная
и тяжелая шпага записных дуэлянтов, против которой труд-
но выстроить защиту.

– Мишель де Граммон! – ответил он и тоже довольно лихо
выполнил все необходимые движения приветствия: согнул
правую руку так, что эфес шпаги оказался под подбородком,



 
 
 

а острие – вверху, затем резко опустил клинок к земле, при-
няв подготовительную стойку, при этом изобразив легкий
поклон, и наконец выпрямился, всем своим видом давая по-
нять, что к дуэли готов.

– Де Граммон? Уж не сын ли вы лейтенанта гвардии Ни-
коля де Граммона?

– Именно так, мсье.
– Ваш батюшка, кажется, ушел в мир иной…
– Совершенно верно.
Де Сарсель резко повернулся, подошел к Великому Кэзру

и сказал:
– Я не буду драться с этим юношей.
– Почему?!
– Я встречался с его отцом на войне. Он спас мне жизнь.

Если я на дуэли убью его сына, это будет неправильно. Гос-
подь мне этого не простит.

– Что же, в этом есть резон, мсье…
Кэзр ненадолго задумался, а потом махнул рукой и мол-

вил:
– Так тому и быть! Вы благородны, де Сарсель, и это де-

лает вам честь. Но поединок все равно состоится – я так ре-
шил. Буатель!

– Слушаю, ваше величество!
Перед Кэзром встал нескладный малый с рябой физионо-

мией. Он был весь какой-то дерганый, как паяц, а его щерба-
тая улыбка начиналась у одного уха и заканчивалась у дру-



 
 
 

гого. Он чем-то напоминал лягушку; у него даже глаза бы-
ли выпученные. Тем не менее на поясе Буателя висела шпа-
га – правда, самая обычная, и у Мишеля немного отлегло от
сердца; и по нему было видно, что человек он бывалый, тер-
тый и знает толк в оружии.

– Бедный Антуан был твоим другом, – сказал король ни-
щих и  воров.  – Тебе предоставляется возможность отдать
должное его памяти.

–  Премного благодарен!  – воскликнул Буатель.  – Это
честь для меня.

Он обернулся к Мишелю де Граммону, выхватил шпагу
из ножен и злобно процедил сквозь зубы:

– Ну, держись, петушок. Сейчас я подстригу твои перыш-
ки…

Мишель презрительно отмолчался. Еще чего – дворяни-
ну вступать в пререкания с простолюдином, тем более во-
ром и мошенником. По кодексу чести он вообще не должен
драться с Буателем, но тогда его просто зарежут, как барана,
а этого гордый отпрыск старинного дворянского рода допу-
стить не мог.

Им освободили место для дуэли – пока шли разговоры,
народу во дворе прибавилось. Появились женщины  – две
старые мегеры и несколько вполне приятных особ – и дети,
а также десятка два калек. Они только начали гримировать-
ся для выхода «в свет», поэтому представляли собой забав-
ное и  одновременно отталкивающее зрелище. Изображав-



 
 
 

ший ветерана Тридцатилетней войны в изрядно потрепан-
ном мундире какого-то королевского полка прыгал на одной
ноге, а вторая была притянута тряпичными лентами к бед-
ру сзади, но еще не замаскирована широкой штаниной; двое
страдальцев держали в руках тонкие срезы гниющего мяса,
которые должны были изображать язвы на теле, еще один
умелец уже приклеил к рукам и ногам стигматы – рыбьи пу-
зыри, наполненные бычьей кровью, и ему оставалось лишь
нанести поверх них толстый слой грима под цвет кожи…

Но Мишелю было не до созерцания мошенников, обитав-
ших в главном Дворе чудес Парижа. Ему предстояло драть-
ся за свою жизнь. Мишель не сомневался, что Великий Кэзр
жаждет лишь одного – смерти того, кто убил кагу Антуана.
Поэтому, если он будет ранен, даже легко, его просто добьют.

– Атакуй с нижней позиции… – вдруг донесся до Мишеля
чей-то тихий голос.

Юноша скосил глаза и понял, что это сказал де Сарсель –
хотя тот и смотрел в другую сторону, – который будто слу-
чайно оказался рядом с  ним. Мишель не подал виду, что
услышал, тем более Буатель уже следил за ним своими жа-
бьими глазищами.

Едва они скрестили шпаги, Мишель понял, что Буатель
отменно владеет оружием. Он атаковал быстро и  точно,
и юноше приходилось надеяться только на крепость своих
ног и скорость реакции – главный козырь юности. Мишель
сразу понял, почему де Сарсель дал ему такую подсказку:



 
 
 

у Буателя были какие-то нелады со спиной, и ему не хвата-
ло гибкости, чтобы отражать выпады. Юноша лишь сделал
несколько намеков на атаку снизу – вроде случайно, и Буа-
телю пришлось изрядно потрудиться, чтобы уйти от опасно-
сти.

Мишель выжидал. Он хотел усыпить бдительность Буате-
ля и больше защищался, нежели атаковал, что, в общем, вы-
глядело со стороны вполне закономерно: плохого бойца Ве-
ликий Кэзр не решился бы выставить против юного дворя-
нина.

Буатель предпочитал высокую – испанскую – стойку. Он
наносил удар в голову и сразу же за этим пытался уколоть
Мишеля в глаза или в шею. Он стоял ровно, выпады делал
очень короткие; выходя на дистанцию, Буатель сгибал пра-
вое колено, выпрямлял левое и  переносил корпус вперед.
Отступая, он сгибал левое колено и выпрямлял правое. Та-
кой маятник Мишель читал легко и успевал вовремя защи-
титься.

Сам он решил работать в низкой итальянской стойке – оба
колена согнуты, запястье и острие клинка опущены; левую
руку Мишель держал у груди, чтобы парировать ею выпад
Буателя и сразу же нанести ответный укол. Кроме того, он
часто менял стойку, чтобы озадачить противника: время от
времени поднимал запястье и острие клинка на уровень пле-
ча или держал запястье высоко, а острие клинка опускал по-
ниже, атаковал Буателя то справа, то слева… Обычно дуэ-



 
 
 

лянты, работающие в итальянской стойке, редко прибегают
к удлиненному выпаду с низкой позиции, ограничиваясь ко-
роткими атаками на разных линиях, и Мишель делал все,
чтобы его противник уверился в этом.

Зрителям поединок нравился; они подбадривали Буателя
криками, свистели, топали по плитам, которыми был вымо-
щен двор. Даже Великий Кэзр не остался равнодушным на-
блюдателем; он подпрыгивал на своем троне, как туго наби-
тый тряпичный мяч, и, когда следовал эффектный выпад,
хлопал в ладоши и смеялся, как ребенок. Лишь один Пьер де
Сарсель был суров и мрачен; он с напряженным вниманием
следил за боем, лицо его превратилось в неподвижную мас-
ку, лишь глаза из серых стали почти голубыми и сияли на
загорелом лице, будто два сапфира чистой воды.

Но вот наступил долгожданный момент – Буатель нанес
противнику укол в голову и на какой-то миг потерял равно-
весие. Мишель словно взорвался; он низко пригнулся и стре-
мительно бросился вперед, распластавшись над землей, как
большая птица. Его соперник даже не успел понять, почему
в груди внезапно возникла острая боль, а земля вдруг завер-
телась и приблизилась так, что он стал различать мелкие со-
ломинки на плитах. Но это продолжалось недолго; чернота
залила все вокруг, и Буатель отправился в Эреб, где его дав-
но и с нетерпением поджидал старина Харон, чтобы перевез-
ти в своей лодке прямиком в ад.

Во Дворе чудес воцарилась мертвая тишина. Даже назой-



 
 
 

ливые мухи, казалось, перестали жужжать. Великий Кэзр
окаменел на своем троне и тупо пялился на неподвижное те-
ло Буателя, возле которого появилась красная лужица, уве-
личивающаяся в размерах. Молчали и друзья Мишеля – они
уже мысленно простились с ним. И не только с ним, но и со
своей жизнью – они не очень верили слову короля нищих
и воров.

Что касается Пьера де Сарселя, то на его лице трудно было
что-то прочитать. Но короткий, выразительный взгляд, ко-
торый он бросил на Мишеля де Граммона, говорил о мно-
гом. В нем были и восхищение, и уважение бывалого дуэлян-
та к молодому человеку, столь мастерски орудующему клин-
ком, и почти отеческая доброта.

Наконец Великий Кэзр шевельнулся и невыразительным
голосом сказал, обращаясь к Мишелю:

– Все… Божий суд свершился. Он определил, что ты не
виноват. Идите с миром. Я держу свое слово. Но если еще
когда-нибудь случится нечто подобное… – тут голос короля
нищих и воров зазвенел, как сталь, – тогда берегитесь! Мы
не склонны забывать и прощать обиды, кто бы нам их ни
причинил!

Он соскочил с кресла и почти бегом устремился во внут-
ренние покои своего «дворца». За ним потянулась и  сви-
та. Спустя пару минут двор опустел. К Мишелю подошел де
Сарсель и спросил:

– Вы по-прежнему живете на улице Могильщиков?



 
 
 

– Да, мсье…
Врать было бессмысленно, тем более что Мишель вдруг

почувствовал доверие к этому странному человеку.
– Всего вам доброго…
Пьер де Сарсель слегка кивнул и последовал за хозяином

Двора чудес.
Юные дворяне переглянулись и  быстрым шагом напра-

вились к калитке, где их уже ждали «мушкетеры». Судя по
выражению лиц, они не держали зла на Мишеля. Навер-
ное, и  кагу Антуан, и  Буатель были не шибко приятными
личностями и не пользовались большой популярностью, их
смерть – всего лишь малозначительный эпизод в жизни Дво-
ра чудес, ни в коей мере не затрагивающий судьбы ряженых
стражей. День прошел – и ладно. Каждому свое: кому лежать
в земле, а кому кутить в таверне на последние медяки…

– Фух! – громко выдохнул Готье, когда они оказались да-
леко от кладбища Невинных и Двора чудес. – Я думал, нам
конец… Сегодня же схожу в церковь Сен-Сюльпис и постав-
лю во здравие самую толстую свечу!

–  Это нам Господь послал наказание за наши грехи,  –
мрачно заявил Морис. – Не надо было воровать кружку для
пожертвований.

– Эй, а у нас ведь осталось еще немного денег! – восклик-
нул Жюль.  – Готье, в  церковь сходить ты всегда успеешь.
А ты, Морис, выбрось дурные мысли из головы. Два раза за
одно и то же не наказывают, а поскольку свой грех мы уже



 
 
 

искупили, теперь можем использовать деньги по назначению
без зазрения совести. Есть предложение посетить таверну.
А то у меня во рту пустыня, да и желудок к хребту прилип
от переживаний.

– Согласен! – сказал Готье. – Только не в «Шлем сараци-
на»! Теперь я к Папаше Тухлятине ни ногой.

–  Тогда держим путь в  «Трюмильер»! Гип-гип-ура!  –
Жюль подбросил шляпу.

– А ты что молчишь, Мишу? – спросил Морис.
Все выжидающе уставились на Мишеля де Граммона; все-

таки он был главным заводилой компании и его слово многое
значило.

Мишель устало махнул рукой и буркнул:
– Я не возражаю.
Он был выжат как лимон. Ему и впрямь было все равно,

куда идти и что делать, лишь бы подальше от Двора чудес…
Когда изрядно стемнело, парижскую улицу, которая име-

новалась Медвежьей, огласил веселый хохот, а затем и за-
дорная песенка, которую распевали наши хмельные герои,
возвращаясь домой. В песне рассказывалось про чиновника,
готового получить мзду даже старым рваньем, и о беспре-
дельной жадности хозяина таверны, способного взять в залог
штаны пьяницы.

…Затем дарю я мсье Роберу,
Писцу Парижского суда,



 
 
 

Глупцу, ретивому не в меру,
Мои штаны, невесть когда
Заложенные, – не беда!
Пусть выкупит из «Трюмильер»
И перешьет их, коль нужда,
Своей Жанетте де Мильер!16

Медвежья улица лежала неподалеку от улицы Сен-Мар-
тен и славилась своими тавернами. В древние времена здесь
было много харчевен и лавок, торговавших жареным мясом
и птицей; называлась тогда улица Гусиной. Со временем гу-
си, видимо, выросли до размеров медведей – всего-то и по-
надобилось одну букву в слове исправить, – а вместо мясных
лавок на Медвежьей улице появилось несколько приличных
таверен.

Мишель де Граммон пел вместе с остальными, но у него из
головы не выходил таинственный Пьер де Сарсель, который
когда-то воевал вместе с его отцом. Юноша чувствовал, что
встреча с ним во Дворе чудес – не последняя.

16 Стихи Франсуа Вийона, поэта французского средневековья.



 
 
 

 
Глава 4. Амурные приключения

 
Молодому человеку присуща влюбленность, даже если он

бурсак. Но низменность полуголодного существования спу-
деев мало располагала к амурам. И то – какая девица согла-
сится прогуляться по улицам Киева с оборванцем, будь он
даже писаным красавцем? В этом отношении в бурсе был
лишь один привилегированный класс – богословы. Любой
спудей высшего отделения мог в один прекрасный день стать
женихом. Это слово бурсаки произносили мечтательно, с пи-
ететом, потому что оно было желанным ключом к свободе.

От двенадцатилетнего мальчика из фары до спудея, кото-
рому давно минуло двадцать, от последнего лентяя до пер-
вого ученика, все думали лишь одну радостную думу, что
однажды и ему привалит счастье, и он покинет ободранные
стены бурсы, что больше никогда в его жизни не будет опо-
стылевшей зубрежки, розог аудитора и «воздусей», а вме-
сто привычной «черняшки» – зачерствевшего куска ржаного
хлеба – на столе будет миска с карасями в сметане и штоф
горилки.

Когда священник уходил в мир иной, у него оставалось се-
мейство – жена, дети. Церковный дом, земля, сад, луг и про-
чее хозяйство должно было перейти к преемнику, но куда де-
ваться семье? Хоть по свету с сумой иди! Оставалось послед-
нее средство, чтобы закрепить имущество и приход, – выдать



 
 
 

замуж какую-нибудь из дочерей священника. Это делалось
быстро, потому что хлебные места были наперечет, а среди
святых отцов находились еще те ловкачи. Подсунут нужную
бумагу епархиальному начальству, дадут мзду, и уплыл при-
ход в чужие руки.

Бывало и так, что невеста, проживая за сотню или более
верст, не успевала ко времени приехать в главный епархи-
альный город на встречу с женихом, а претендент на место
ее батюшки не имел средств и времени съездить к суженой.
Тогда обе стороны списывались, давалось заочное согласие,
и, получив указ о поступлении на место, жених ехал к неве-
сте, томясь в неведении: того ли кота он вытащил из меш-
ка? Нередко дело доходило до скандала – невеста попадалась
старая, рябая, сварливая, и жених еще до свадьбы порывался
поколотить будущую попадью, да так, чтобы дух из нее вон.

Но иногда случалось, что невесту не брал в жены даже са-
мый распоследний жених. Тогда ее привозили в бурсу, и уме-
лые свахи спускали залежалый и бракованный товар с удиви-
тельной ловкостью: щеки невесты штукатурились, смотри-
ны назначались вечером, при слабом освещении, и лицо, по-
битое оспой, выходило гладким, старое виделось молодым,
а утянутая корсетом фигура ничем не напоминала расплыв-
шуюся квашню.

Откалывали номера и  похлеще, когда до самого вен-
ца роль невесты брала на себя ее родственница, молодая
и недурная собою девица, иногда даже замужняя женщина,



 
 
 

и только в церкви по левую руку бурсак видел свою суже-
ную, на физиономии которой черти горох молотили. Но что
оставалось делать? Спудей, наголодавшись в бурсе вдоволь,
стиснув зубы и скрепя сердце, давал согласие на брак – бу-
дущая свобода перевешивала все неприятные моменты.

Но одно дело – брак по расчету, а другое – первая любовь,
которая сразила Тимка Гармаша наповал. Он днем и ночью
грезил о  прекрасной панне. Его не беспокоили ни клопы,
ни вша, копошившаяся в сеннике, мало волновала и скудная
еда; он летал на крыльях мечты где-то очень высоко, под об-
лаками, и миазмы бурсацких дортуаров казались ему запа-
хами роз. Едва он закрывал глаза, как перед его внутренним
взором появлялось лицо Ядвиги; нет, не лицо, а прекрасный
ангельский лик! И только ближе к утру на ясное небо напол-
зала черная туча, и горькие мысли начинали одолевать бед-
ного спудея.

Кто он супротив шляхтича Тыш-Быковского? Конечно,
семейство Тимка принадлежало к древнему казачьему роду,
из которого вышло немало старшин, но оно не было столь
богатым и знатным, как семья Ядвиги. Нужно выбросить эти
глупости из головы,  – твердил себе Тимко, терпеливо пе-
ренося очередную порцию «березовой каши». Будучи мыс-
лями очень далеко, он даже не морщился, когда помощник
аудитора сек его розгами, чем только подзадоривал своего
палача. Но теперь о бегстве из бурсы Тимко даже не помыш-
лял. Ему снова хотелось увидеть прекрасную панну. Только



 
 
 

как это сделать?
После набега бурсаков на коптильню Тыш-Быковский

усилил охрану сада и дал указание стрелять не солью, а мел-
кой дробью. Времена наступили смутные, поэтому такое рас-
поряжение никого не удивило  – в  Подолии уже начались
военные действия. Митрополит киевский Сильвестр Кос-
сов, происходивший из шляхетского сословия, был против
войны, но митрополит коринфский Иоасаф, приехавший
из Греции, побуждал Богдана Хмельницкого к  сражениям
и перепоясал его мечом, освященным на гробе Господнем
в Иерусалиме. Прислал грамоту и константинопольский пат-
риарх, одобрявший поход против врагов православия.

Но Тимка мало волновала политика; все его мысли зани-
мала прекрасная панна. Он придумал, как ему казалось, бле-
стящий ход. У дядьки Мусия, дальнего родственника Гарма-
шей, который жил в Киеве, был сын Устим, немногим стар-
ше Тимка. Он пошел по стопам отца, занимался торговлей,
но его отношения с Тимком были прохладными – как и боль-
шинство киевских мещан, бурсаков Устим терпеть не мог.
Спустя неделю после памятного набега на коптильню Тимко
вызвал Устима во двор и попросил:

– Одолжи мне на пасхальный праздник свою одежду.
– Ты долго думал? – скептически спросил Устим. – Иди

с Богом, я бурсакам не подаю.
– Устим, мне край надо!
– Всем надо.



 
 
 

– Дай мне старую! У тебя ведь есть обновка.
– Нет! Купи себе одежду и носи на здоровье.
– Батька денег не дает.
– Ну а я тут при чем?
– Так я ведь не задаром прошу… – с этими словами Тимко

полез в тощий кошелек и вынул серебряный польский грош,
который занял у Ховраха.

Уж он-то хорошо знал скаредную натуру своего родствен-
ника…

– Вот, – сказал спудей. – Это плата. Думаю, вполне доста-
точно.

Глаза Устима жадно блеснули, он потянулся за грошем,
но торгашеский дух пересилил первый порыв.

– Всего-то? – усмехнулся Устим. – Маловато. Еще одну
такую же монету – и получишь одежду.

– У меня больше нету денег.
– Ну, как знаешь…
– А не пошел бы ты!.. – озлился Тимко. – Не хочешь за-

работать – бывай! Найду в другом месте.
Он развернулся с намерением уйти, но Устим придержал

его за рукав.
– Погодь! Давай свой грош. Запомни, одалживаю одежду

лишь по доброте душевной, как родственнику…
Тут он выдержал необходимую паузу, чтобы Тимко свык-

ся с мыслью, что получил желаемое, и добавил:
– Но еще один грош ты все равно мне будешь должен!



 
 
 

Потом отдашь. Уговор?
– Черт с тобой! Уговор!
Переоделся Тимко в амбаре. Длинный польский кунтуш

из темно-бордового сукна, обшитый галуном, с рядом брон-
зовых пуговиц, белая вышитая рубаха и синие шаровары си-
дели так ладно, будто на него скроены. Хоть и  далеко не
новая, одежда смотрелась вполне прилично. А когда Тимко
прицепил к поясу карабелу, Устим, который уже начал пол-
неть, лишь кисло скривился: теперь спудей выглядел как за-
порожский казак – узкая талия, широкие плечи, острый бес-
пощадный взгляд…

Шляхта облюбовала бывшую католическую церковь на
Подоле; казаки не сожгли ее только потому, что она была ка-
менной и вместо католического шатра имела главку, похо-
жую на православный купол. Редко кто из православных ме-
щан других национальностей вступал под ее своды, и поль-
ские шляхтичи наслаждались покоем и умиротворенностью
священного здания среди своих.

В ночь Великой Субботы вокруг бывшего костела разо-
жгли костры по православному обычаю, и небольшая пло-
щадь перед ним постепенно заполнялась празднично разоде-
тыми панами и паненками. Все ждали крестного хода. Тимко
ужом вился в толпе, выискивая семейство Тыш-Быковских,
но все никак не находил. Он готов был локти кусать от доса-
ды: неужели все его старания напрасны и он так и не увидит



 
 
 

Ядвигу?!
Но вот наконец раздался первый благовест большого ко-

локола, толпа всколыхнулась, в руках шляхтичей загорелись
свечи, и показалось духовенство в светлых ризах с крестами
и иконами. Церковный хор запел: «Воскресенье твое, Хри-
сте Спасе-е, ангелы поют на небесах, и нас на земли сподо-
би чистым сердцем Тебе славити-и…» Тимко с запоздалым
сожалением вспомнил, что про свечу-то он и забыл, но де-
лать нечего, и спудей вместе с пышно разодетыми панами по-
шел вокруг церкви. «Христос воскресе из мертвых, смертию
смерть поправ и сущим во гробех живот дарова-ав…» – сла-
вил церковный хор светлое Христово Воскресенье, но мысли
Тимка были далеки и от крестного хода, и от благочестия.

«Ядвига, Ядзя, где ты?!» – возопил он мысленно, погру-
жаясь в пучину уныния и безнадежности.

Наверное, сам Господь откликнулся на душевный призыв
бедного бурсака. Или ему надоели стенания спудея в тот мо-
мент, когда нужно возносить молитвы. Как бы там ни было,
но толпа, как показалось Тимку, вдруг распахнулась, и воз-
никла Ядвига во всей своей юной красе.

Вообще-то она не была писаной красавицей, но в глазах
влюбленного спудея белокурая паненка выглядела прекрас-
ным светлым ангелом, сошедшим с небес именно тогда, ко-
гда он совсем отчаялся. «Чтобы понять красоту Лейлы, нуж-
но посмотреть на нее глазами Меджнуна», – сказал однажды
великий персидский поэт Саади. И он был тысячу раз прав!



 
 
 

Таинство сердечной привязанности почти такое же древнее,
как сам мир, и такое же непостижимое, как его сотворение.

Тимко мигом перестроился и  оказался рядом с  семей-
ством Тыш-Быковских. Но Ядвига не обращала внимания на
окружающих; она смотрела прямо перед собой, и ее свежие
розовые уста что-то шептали. Наверное, она молилась, но
Тимку очень хотелось, чтобы в своих молитвах она вспом-
нила и о нем.

Но вот наступил долгожданный для Тимка момент  –
участники крестного хода начали обнимать друг друга и це-
ловать троекратно, а затем говорили: «Христос воскресе!»,
чтобы услышать в ответ: «Воистину воскресе!», и при этом
обменивались пасхальными яйцами.

Тимко тоже припас пасхальное яйцо. С ним вышла целая
история. Понятно, что оно было ворованное; правда, украл
его не сам Тимко, а Хорт, причем не одно, а целую корзи-
ну. Как он это сделал, у кого стянул, бурсаки допытываться
не стали. Но после этого «подвига» Хорта подготовка к Па-
схе пошла в бурсе полным ходом. Каждый расписывал свое
пасхальное яйцо, как умел, но был в бурсе один богослов
из высшего отделения, который готовился после окончания
коллегиума стать богомазом-иконописцем. У него и впрямь
имелся незаурядный талант. Поэтому перед Пасхой к нему
выстраивалась целая очередь авторитетных бурсаков – буду-
щий богомаз делал из яйца настоящее произведение искус-
ства.



 
 
 

Тимко налетел на него, как коршун на цыплячий выводок.
Он бесцеремонно отодвинул самых сильных спудеев в сто-
рону, а когда те начали возмущаться и брать его за грудки,
магическое слово «жених» вмиг настроило их на благодуш-
ный лад; женитьба для любого бурсака – святое.

Заказ Тимка был несколько необычным. Он хотел, чтобы
кроме рисунка на яйце еще поместился и текст вирша. Это
для будущего богомаза оказалось в новинку, и он взялся за
дело с жаром. В конечном итоге пасхальное яйцо Тимка, си-
явшее фальшивой позолотой, произвело в бурсе фурор, осо-
бенно вирш: «Ты всех милее дев, желанная! Ты – лилий ли-
лия, благоуханная! Плоть и душу пожирает жар желания, от
любви теряю ум и сознание!» Его тут же переписали и вы-
учили наизусть: авось, пригодится когда-нибудь.

Подождав, пока все семейство Тыш-Быковских перецело-
валось и принялось лобызать своих друзей и знакомых, Тим-
ко решительно подошел к Ядвиге, вручил ей пасхальное яй-
цо – поцеловать ее он не решился – и сказал:

– Христос воскресе!
Ядвига подняла на него глаза и ответила нежным голос-

ком:
– Воистину…
И тут она узнала Тимка:
– Ты?!
– Я…
Тимко не чувствовал ни рук, ни ног. Он утонул в ее без-



 
 
 

донных зеленых глазах, шел на дно, как в  омуте, но даже
не пытался подняться на поверхность. Ему казалось, что об-
мен взглядами длится вечность. Щеки Ядвиги запылали ма-
ковым цветом, она не знала, что ей делать. Тимко в своем
наряде и с саблей у пояса выглядел как настоящий шляхтич,
рыцарь, а некоторая бледность от огромного волнения при
неярком свете пасхальных свеч сделала черты весьма симпа-
тичного лица бурсака и вовсе аристократическими. Тут кто-
то из родичей ее позвал, девушка опомнилась, ткнула в руки
Тимка свое пасхальное яичко и шепнула:

– Завтра, вечером… Приходи к домику…
Толпа пришла в  движение, и  Тимка оттерли в  сторону.

Вскоре бурление прихожан вытолкнуло его на край людского
потока, и спудей, все еще не в состоянии переварить услы-
шанное, побрел по дороге куда глаза глядят…

Пасха для бурсаков была кормилицей. В этот празднич-
ный воскресный день мещане были щедры к спудеям, как
никогда. Забывались все обиды, недоразумения и  распри,
и мешки, которые таскали с собой бурсаки, быстро наполня-
лись разными вкусными вещами. Каждый киевлянин считал
своим долгом одарить хоть чем-то городских нищих и бур-
саков, которые недалеко ушли от попрошаек.

В спальнях веселье било через край. На горилку и варену-
ху деньги собирали всем миром, поэтому в напитках недо-
статка не ощущалось. А  что касается закуски, то ее было
больше, чем нужно. Старшие бурсаки щедро делились едой



 
 
 

с мальцами из фары, которые пока не приобрели необходи-
мого нахальства для промысла, но спиртного им не дава-
ли. «Мал еще, молоко на губах не обсохло, шкет…» – го-
ворил какой-нибудь великовозрастный дядька, который по-
стигал бурсацкую науку добрых полтора десятка лет и делал
«смазь» первогодку, осмелившемуся прийти с рюмкой к об-
щему котлу.

Только Тимко не участвовал в праздничном пиршестве.
Он не выпил даже слабенькой варенухи, лишь задумчиво
пожевал булку и кусок копченой колбасы, кстати ворован-
ной, – к столу ее принес Микита Дегтярь. Он редко опускал-
ся до примитивных краж, но если брался за дело, то весьма
основательно. Вот и сейчас Микита украл не кольцо колба-
сы, что, в общем, не считалось подвигом среди бурсаков –
умельцев «стибрить, сбондить, спереть, сляпсить», как они
выражались, такую малость было пруд пруди, – а притащил
целую торбу разных копченостей. Похоже, пока шла всенощ-
ная, он успел побывать на хорошо проветриваемом чердаке
какого-нибудь зажиточного мещанина, где все эти вкусности
давно дожидались употребления.

– Эй, почему такой кислый? – спросил Микита, хлопнув
Тимка по спине широкой дланью. – Уж не заболел ли?

– А то ты не догадываешься, – смеясь, сказал Ховрах. –
Amor vincit omnia – любовь побеждает все. Даже чувство го-
лода.

– Кто, кто она?! – бурсаки взяли Тимка в плотное кольцо –



 
 
 

темы любви и женитьбы были самыми популярными в бур-
се. – Расскажи!

– Да ну вас!.. Идите к чертям собачьим!
Тимко растолкал товарищей и  удалился на свою кой-

ку. Больше приставать к нему не стали – это было опасно.
Несмотря на сухощавую фигуру, в схватке Тимко мало кому
уступал. Его побаивался даже общепризнанный силач бур-
сы Хома Довбня. При первом знакомстве они подрались, хо-
тя Тимко был младше своего противника и, по идее, дол-
жен был уступить, но не тут-то было; их смог разнять только
педель, надзирающий за поведением бурсаков вне учебных
аудиторий. Тимко и Хома так друг дружку исколотили, что
полмесяца чесали побитые бока и прикладывали к фингалам
бодягу. С той поры они и сдружились.

Тимко лег на свой сенник и с надеждой уставился в изряд-
но засиженное мухами и закопченное оконце. Ему казалось,
что день никогда не закончится. Время тянулось так медлен-
но, что превратилось в воображении Тимка в огромное коле-
со водяной мельницы, которое неустанно и монотонно шле-
пало лопастями по воде, навевая тоску и сонную одурь. Он
даже не заметил, как уснул, а проснувшись, с ужасом понял,
что давно наступил вечер, а может, и ночь. Но спросить, ко-
торый час, было не у кого – все бурсаки, разомлевшие от
сытной еды и спиртного, спали мертвым сном.

Никогда прежде Тимко так не бегал. Он мчался по улоч-
кам и переулкам Подола как вихрь. От него шарахались не



 
 
 

только редкие прохожие, но даже бездомные собаки. Обыч-
но любой бегущий человек вызывал у них неистребимое же-
лание облаять его, а то и пуститься вдогонку, но почему-то
ни одна дворняга не стала преследовать Тимка. Похоже, псы
почуяли, что бежит он не из-за страха, а по совсем иной при-
чине, которая была им вполне понятна, – пришла весна, по-
ра любви не только у людей, но и у животных.

Забор, ограждающий сад и подворье Тыш-Быковских, вы-
рос перед Тимком как стена. Он не задумывался, как переле-
зет на другую сторону, но теперь эта проблема встала перед
ним, что называется, колом. Когда бурсаки собрались обчи-
стить коптильню богатого шляхтича, перебраться через за-
бор для них не составило особого труда: Ховрах влез на спи-
ну Хоме, изображавшему ступеньку, забрался наверх по ве-
ревке и помог остальным преодолеть высокую преграду. Но
как это сделать в одиночку?

Тимко в досаде выругался: ну почему, почему он не взял
у Ховраха его знаменитый пояс-веревку с крюком на кон-
це?! Бурсак прошелся вдоль ограды с надеждой найти хоть
какую-нибудь жердь, с помощью которой он смог бы влезть
наверх, и когда подошел к тому месту, где находился лет-
ний домик, то вдруг остановился как вкопанный – с забора
свисала веревочная лестница! Ядвига, милая Ядзя! Она все
предусмотрела…

Тимко мигом перебрался в сад и подошел к окну. Оно бы-
ло, как и в первый раз, открыто. И как тогда, в комнате горе-



 
 
 

ла свеча. Подтянувшись, Тимко сел на подоконник и увидел
девушку. Она не спала, а сидела возле стола, положив пре-
лестную головку на кулачки, и задумчиво глядела на огонь
свечи. При таком освещении Ядвига показалась Тимку еще
прекрасней, чем прежде. Он спрыгнул на пол, девушка под-
няла голову… и радостное «Ах!» сорвалось с ее губ. Не пом-
ня себя, бедный спудей подошел к ней на подгибающихся
ногах, упал на колени и начал страстно целовать руки девуш-
ки. Ядвига что-то тихо лепетала, он отвечал ей, чаще всего
невпопад, потому как был на седьмом небе от счастья, пере-
полнявшего все его естество, она гладила Тимка по голове,
а затем поцеловала в макушку…

Но оставим их наедине друг с другом. Любовь стара как
мир, и все слова, которые говорят влюбленные в моменты
свиданий, повторялись за всю историю человечества милли-
оны раз, тем не менее от этих повторений они не стали изби-
тыми и пошлыми. Признания в любви – это молитва влюб-
ленных, а из молитвы, как известно, слова не выкинешь.



 
 
 

 
Глава 5. Дуэль

 
Мишель де Граммон быстрым шагом направлялся в сто-

рону окраины Парижа. Он был мрачен и чем-то сильно оза-
бочен, о чем свидетельствовал нервный тик, время от вре-
мени крививший тонкие, резко очерченные губы. Встреч-
ным мужчинам очень не нравился его несколько диковатый
взгляд, и они опускали глаза, чтобы не нарваться на скандал
или, что гораздо хуже, на удар длинной шпаги, которая ви-
села у пояса молодого человека.

Чем дальше уходил он от центра Парижа, тем улицы ста-
новились чище, шире и тише. На них уже попадались вну-
шительные особняки с дворами и садами. Особенно выде-
лялся знаменитый дом маркизы Рамбуйе, построенный по ее
собственному проекту на улице Святого Фомы. Несколько
поодаль находился Лувр. Мишель постарался держаться как
можно скромней и незаметней, пристроившись к какой-то
процессии, которую, как обычно, возглавляли монахи; возле
королевского дворца было чересчур много стражи, которая
терпеть не могла праздношатающихся бездельников. Ино-
гда, чтобы как-то скрасить дежурство, королевские гвардей-
цы сажали кого-нибудь под замок, дабы всласть покуражить-
ся над задержанным, обвиняя его в заговоре против короля.
Бедняга готов был сапоги им лизать, лишь бы его отпустили.
Обычно он отделывался испугом и дюжиной бутылок вина –



 
 
 

гвардейцы не были законченными негодяями и знали меру
своим «шуткам».

Неподалеку от Лувра стоял замок Шатле – большое мрач-
ное здание с высокими стенами и башнями, – когда-то слу-
живший главной опорой парижской крепости. Мишель со
страхом посмотрел на замок, в котором теперь размещался
парижский прево и суд, и невольно прибавил шагу. Зазевав-
шись, он едва не сбил с ног купеческого старшину, спеша-
щего к расположенной чуть дальше городской ратуше. До-
родный господин в ярко-красном платье с золотыми пуго-
вицами, украшенном витыми шнурами, напоминал рассер-
женного петуха. Это сходство подчеркивала тока – малень-
кая шапочка на его голове, наполовину красная, наполовину
коричневая.

–  Извините, мсье…  – буркнул Мишель и  поторопился
оставить купеческого старшину в одиночестве, потому что
тот принял позу оратора и приготовился произнести речь.

Мишель мог поклясться, что знает ее содержание. Он
много раз выслушивал подобные назидания, и ему вовсе не
улыбалась перспектива кивать и поддакивать старому ослу,
который многословно, с апломбом примется утверждать, что
в его юности молодые люди были куда более прилежные и за-
конопослушные, нежели нынешние, вода в Сене чище, а са-
хар слаще.

Наконец Мишель добрался до улицы Сен-Дени. Там нахо-
дилась церковь Сен-Ле, где хранились мощи святой Елены –



 
 
 

царицы, матери императора Константина, который первым
из римских императоров принял христианство. Но юный де
Граммон торопился сюда не за тем, чтобы припасть к хри-
стианской святыне и помолиться; для своего возраста он че-
ресчур скептически относился ко всему, что касалось веры,
и к мощам святых в частности. Обычно они были поддель-
ными, и ими торговали все, кому не лень. На улице Могиль-
щиков жил бывший «служитель печали», который хоронил
останки казненных, так у него можно было разжиться моща-
ми почти всех христианских святых. Особенно много у него
было фаланг пальцев рук.

Мишель де Граммон шел в недавно открытую неподале-
ку от церкви Сен-Ле школу фехтования, которую содержал
шевалье Пьер де Сарсель. Как Мишель и предчувствовал,
ему вновь пришлось встретиться с бретёром. Они нечаянно
столкнулись на улице Могильщиков, хотя несколько позже
де Граммон сообразил, что де Сарсель искал его. Они по-
сидели в таверне, поговорили о том о сем, вспомнили отца
Мишеля, а когда расставались, шевалье предложил ему то,
о чем давно мечтал юный сорвиголова, да денег у него не
было, – посещать школу фехтования. Бесплатно.

Оказалось, что шевалье заручился поддержкой кого-то из
окружения парижского прево и получил патент, дающий ему
право обучать всех желающих искусству фехтования. Поме-
щение нашлось быстро, правда, его пришлось перестроить,
добавив просторный зал, и вскоре слава о школе де Сарсе-



 
 
 

ля вышла даже за пределы Парижа. Он готовил не просто
куртуазных щеголей с  элементарными навыками владения
клинком, а настоящих бойцов, которые с одинаковым успе-
хом могли сражаться не только шпагой, но и другими вида-
ми холодного оружия.

Это было грубое искусство, но очень действенное – на ду-
элях, хоть они и были запрещены королевским эдиктом, ча-
ще всего побеждали ученики школы де Сарселя. Спустя пол-
года от желающих получать уроки у шевалье не было отбоя.
Дворяне платили любую цену, лишь бы научиться владеть
шпагой так, как сам наставник Пьер де Сарсель. Когда Ми-
шель начал заниматься у него, то сразу понял, что сравнить-
ся с шевалье в мастерстве владения шпагой вряд ли кто смо-
жет; даже признанные парижские бретёры-забияки, которых
хлебом не корми, а дай подраться, как он потом узнал, стара-
лись держаться с де Сарселем предельно вежливо и учтиво.

Отрабатывая разные приемы, Мишель с невольной дро-
жью вспоминал Двор чудес и Великого Кэзра. Король воров
и нищих со своим Божьим судом конечно же лукавил. Он
точно знал, что у юного дворянина нет шансов остаться в жи-
вых, – Пьер де Сарсель был на голову выше Мишеля в ис-
кусстве фехтования. А еще де Граммон небезосновательно
предполагал, что свою школу шевалье открыл не без помо-
щи Великого Кэзра. Но как мог такой выдающийся человек,
пусть и бретёр, как Пьер де Сарсель, оказаться в одной ком-
пании с парижским отребьем? Это было для Мишеля загад-



 
 
 

кой.
Обычно они занимались ранним утром. Дворяне любили

понежиться в постели, поэтому подтягивались в школу бли-
же к полудню. Де Сарсель не делал Мишелю никаких побла-
жек с оглядкой на возраст, он сразу сказал:

– Клинку безразлично, чью кровь он будет пить – юного
молокососа или убеленного сединами мужа. Прицепил шпа-
гу к  поясу  – ты уже воин, и  не важно, сколько тебе лет.
В  схватке никто на твои годы скидки не даст. И  запомни
главное: когда на тебя нападут, прежде убей противника,
а потом можешь перед ним извиниться, если был не прав.

Боевое фехтование, а именно его де Сарсель преподавал
Мишелю, мало напоминало то, к какому юноша привык и че-
му научил своего сына Николя де Граммон. Наверное, бра-
вый гвардеец не хотел, чтобы сын пошел по его стопам и пал
в какой-нибудь дрянной заварушке, защищая кардинала Ма-
зарини, которого он терпеть не мог. Отец мечтал, отправля-
ясь в последний поход, что заработает немного денег, выйдет
на пенсию и вместе с Мишелем они откроют торговое дело.
Увы, судьбе было угодно распорядиться иначе…

Фехтование бретёра больше напоминало уличную дра-
ку, в чем Мишель преуспевал, начиная с детского возраста.
Здесь разрешались самые подлые приемы и удары не только
шпагой, но и ногой, рукой и вообще всем, что попадется.

– Забудь о правилах! – зло прикрикнул он на Мишеля, ко-
гда тот встал в позу и заявил, что так драться нельзя. – Чело-



 
 
 

веку не до благородства, когда идет речь о спасении жизни.
Иногда приходится горло грызть противнику, чтобы остать-
ся в живых. Эффектные позы и приемы годятся лишь для
салонных бойцов, которые хотят произвести впечатление на
дам. Даже когда противник заведомо слабее тебя, не расслаб-
ляйся ни на миг! Один зевок – и ты на небесах, стоишь перед
святым Петром.

Откровения следовали за откровениями.
– Старайся блокировать удар не лезвием клинка, а плоско-

стью, – поучал де Сарсель. – Иначе шпага после нескольких
боев будет похожа на пилу и никакой точильщик не возьмет-
ся ее поправить. Парировать лезвием можно лишь укол, и то
мягко, с одновременным уходом на другую позицию. Обыч-
но все наставления по фехтованию пишутся для поединков
без защитного снаряжения, ведь в дуэлях, уличных драках,
засадах и подзаборных стычках не надо наносить рубящие,
раскалывающие удары по доспеху, чтобы достать до кости.
В уличных схватках или на дуэли удары должны лишь пока-
лечить противника настолько, чтобы заставить его раскрыть-
ся для смертельного укола, либо чтобы удержать на расстоя-
нии. Поэтому шпага в городских условиях может выдержать
несколько зазубрин и выбоин. Иное дело на поле битвы. Бло-
кировав сильный удар лезвием, можно остаться без оружия.
А это, считай, финита – конец. Ломаются даже лучшие клин-
ки мастеров Толедо.

Постепенно юноша приобретал необходимые навыки, хо-



 
 
 

тя после посещения школы фехтования болело все тело; они
дрались учебным тупым оружием, но на первых порах Ми-
шелю изрядно доставалось. Де Сарсель и сам терпел, когда
юноша разил его каким-нибудь хитрым финтом, но, когда
выпадал случай, тоже не сдерживал руку. Не будь на них ват-
ных колетов, какой-нибудь удар или выпад мог запросто сло-
мать кость.

Сегодня Мишель шел в фехтовальную школу во второй
раз. С утра, как обычно, он позанимался с де Сарселем и да-
же получил от него похвалу, потому что сражался с настав-
ником почти на равных, а  затем возвратился домой  – как
оказалось, чтобы нарваться на большие неприятности.

Мишель де Граммон, горячий, как все гасконцы, ревниво
наблюдал за романом сестры Колетт с гвардейским офице-
ром и в один прекрасный день попытался выставить его за
дверь окончательно и бесповоротно. В это время никого не
было дома, и, когда поклонник явился, Мишель отказался
впустить его и посоветовал забыть сюда дорогу. Но тут вер-
нулись мать с сестрой, которые ходили на рынок за провизи-
ей. Назвав сына ребенком, чтобы задобрить кавалера доче-
ри, мать велела Мишелю удалиться, а офицеру предложила
пройти в комнаты. Разразился скандал; Мишель был в яро-
сти, гвардеец неистовствовал.

И надо же было такому случиться, что на следующий день
они встретились лицом к лицу, притом без посторонних, ко-
торые могли бы воззвать к здравому смыслу юного гасконца



 
 
 

и офицера королевской гвардии. Сестре шили новое платье,
потому что в старом, практически в обносках, она не могла
выйти со своим будущим женихом в свет, а мать сопровож-
дала ее к портному.

– Вы опять пришли? – грубо спросил Мишель. – Шевалье,
назойливость не входит в перечень христианских добродете-
лей.

– Не вам решать, куда мне ходить и что делать! – налива-
ясь от злости кровью, с горячностью ответил офицер.

– Я не желаю видеть вас в своем доме, – Мишель из по-
следних сил старался не потерять самообладания. – Поэтому
вам лучше развернуться и уйти отсюда подобру-поздорову.

– Мсье, вы еще сосунок давать мне такие советы!
– Будь я постарше, моя шпага показала бы, кто есть кто!
– Ах, мы еще и шпагой умеем владеть? Ну надо же… А я

думал, она болтается у вас на боку в виде украшения. Коро-
че, если ты еще раз, щенок…

Это уже был перебор. Едва прозвучало слово «щенок»,
как гасконский нрав взял верх. Мишель де Граммон выхва-
тил шпагу из ножен и крикнул:

– Защищайся, разряженный павлин!
Офицера не понадобилось долго уговаривать взяться за

оружие. Задета была его честь, а в такие моменты француз-
ские дворяне плевали с высокой колокольни на запреты кар-
динала Мазарини – парижане знали, что именно он составля-
ет все королевские эдикты. Гвардеец обнажил шпагу, и ули-



 
 
 

ца наполнилась звоном стали. Окна вторых этажей как по
команде открылись, и любопытные матроны и девицы раз-
ных возрастов с извечным женским любопытством приня-
лись, как в театре, наблюдать за ходом поединка, который
явился для них отличным развлечением в череде скучных
дней, заполненных монотонной домашней работой и ссора-
ми с соседками, тем более что на улице Могильщиков дуэ-
лянты дрались очень редко.

Но дуэль закончилась, едва начавшись. Наверное, гвар-
дейский офицер понадеялся на свое боевое прошлое и боль-
шой опыт подобных поединков, тем более что против него
выступал неоперившийся юнец, которого не стоило воспри-
нимать всерьез. Конечно же дрался ухажер Колетт по всем
правилам, да вот беда – ему встретился противник, который
эти правила благодаря науке бретёра Пьера де Сарселя на-
прочь игнорировал. Мало того, Мишель с утра хорошо раз-
мялся в фехтовальном зале, и его мышцы сами делали то,
что должно, нередко опережая мысль.

Парировав выпад офицера, отбив его клинок вверх, Ми-
шель, до этого работавший в  высокой стойке, вместо того
чтобы отскочить на безопасное расстояние, неожиданно под-
нырнул под шпагу гвардейца и стремительным выпадом по-
разил его в живот. Этот прием из-за своего малого роста Ми-
шель де Граммон решил сделать своим козырем и старался
довести его до совершенства.

Офицер упал, кровь хлынула на камни мостовой, дамы



 
 
 

дружно ахнули, и  окна тут же закрылись  – никому не хо-
телось выступать в  роли свидетеля, когда появятся город-
ская стража и помощники прево. Мишель неторопливо вы-
тер шпагу и с победной ухмылкой подошел к поверженно-
му противнику. Молодому человеку было не чуждо состра-
дание, поэтому он обратился к офицеру с такими словами:

– Мсье, я позову лекаря, чтобы вам сделали перевязку.
Но гвардеец не ответил. Присмотревшись, юный бретёр

понял, что его противнику помощь уже не нужна, – офицер
был без сознания и, похоже, при последнем издыхании. Его
бледное лицо быстро принимало синеватый оттенок, и Ми-
шель заключил, что рана чересчур серьезная и бинты не по-
надобятся.

И  тогда на смену яростному боевому задору пришел
страх. Убить офицера гвардии! Тут тюрьмой не отделаешься,
ему грозит казнь. Новый муж матери, мсье де Молен, ока-
зался провидцем – пасынка и впрямь повесят на Гревской
площади. Что делать?! Дома оставаться нельзя, в этом нет
сомнений. Нужно немедленно покинуть Париж! Но как, если
нет ни лошади, ни денег на дилижанс? И нет человека, кото-
рый помог бы хоть чем-то. Стоп! Почему нет? Есть! Пьер де
Сарсель! Он поможет, он точно поможет!

Воодушевленный этой идеей, Мишель бросился бежать
и несся, пока не оказался на берегу Сены, возле моста Свя-
той Анны. Мост построили из дерева в 1632 году и назвали
в честь Анны Австрийской. Он состоял из пятнадцати арок



 
 
 

и был красного цвета, за что парижане прозвали его Пон-
Руж – Красный мост. Там Мишель наконец перешел на быст-
рый шаг, хотя ему хотелось мчаться к церкви Сен-Ле, где на-
ходилась фехтовальная школа, без оглядки…

Пьер де Сарсель, как обычно в этот час, был занят. Он за-
нимался с каким-то придворным франтом, хотя, как подме-
тил острый глаз Мишеля, тот был весьма искушен в фехто-
вании. Об этом говорило уже то, что они устроили учебный
поединок с настоящим оружием. Со стороны даже казалось,
что он гоняет де Сарселя по фехтовальному залу, как зайца,
но Мишель лишь хмуро ухмыльнулся, несмотря на скверное
настроение. Уж он-то хорошо знал наставника. Ушлый бре-
тёр валял дурака, чтобы вселить уверенность в своего кли-
ента и чтобы тот и дальше приносил ему денежки: как же, он
едва не победил самого де Сарселя!

Заметив мрачного, как темная ночь, Мишеля де Граммо-
на, хозяин фехтовальной школы сразу смекнул, что у юно-
го дворянина серьезные неприятности, и одним элегантным
финтом обезоружил противника.

Раскланявшись с ним, он сказал с деланым восхищением:
– Мсье, вы делаете большие успехи! Еще десять-пятна-

дцать занятий, и вам не будет равных среди лучших бойцов
Парижа.

Довольный сверх всякой меры похвалой из уст большого
мастера, франт удалился, а де Сарсель подошел к Мишелю
и встревоженно спросил:



 
 
 

– Что стряслось?
– Я убил на дуэли офицера гвардии, – ответил де Граммон.
–  Эка беда…  – де Сарсель облегченно вздохнул.  – Од-

ним гвардейцем меньше, одним больше, какая разница? На-
деюсь, тех, кто может вас опознать, рядом не было?

– Если бы…
И Мишель рассказал, как все произошло.
– Худо… Это совсем худо… – де Сарсель помрачнел.
– Мне нужно бежать из Парижа!
– Куда? У вас есть надежное укрытие?
Вопрос был резонным; и впрямь Мишеля нигде и никто

не ждал. У него не было за пределами Парижа ни близких
родственников, ни даже хороших знакомых.

– Нет… – Мишель потупился. – Укрыться мне негде.
– Вот то-то же…
Де Сарсель надолго задумался. А потом сказал:
– Есть одно местечко… но в Париже.
– Двор чудес? – попытался догадаться Мишель.
Шевалье улыбнулся.
–  Не думаю, что это самый лучший вариант,  – ответил

он. – Там вас чересчур хорошо запомнили. И уж братской
любви во Дворе чудес вы точно не дождетесь. К тому же не
исключено, что в окружении Великого Кэзра завелась крыса.
А значит, вскоре на ваш след выйдут ищейки прево. Я опре-
делю вас к одному очень интересному человеку. У него вас
точно искать не будут. Долго там вы не пробудете – лишь до



 
 
 

того, пока я не разведаю обстановку. Может, все и обойдет-
ся. А нет… что ж, тогда будем думать, как вам жить дальше.

– Но мне нечем заплатить за приют!
– Пусть это вас не волнует. Тот человек обязан мне жиз-

нью, за ним долг. Вот и пришло его время оказать мне услу-
гу.

– Но тогда я буду вашим должником…
Де Сарсель весело подмигнул Мишелю и ответил:
–  Непременно. Но с  вашими задатками, я  уверен, свой

долг вы вернете мне с лихвой. Уж поверьте моему чутью. Так
что не беспокойтесь – я кредитор терпеливый, буду ждать
сколь угодно долго. Уйдем отсюда вечером, когда стемнеет.
А пока извольте пройти в мою комнату. У меня есть немного
свободного времени, и мы отобедаем. Ничто так не возбуж-
дает аппетит, как хороший удар шпагой…

Де Сарсель вдруг заразительно засмеялся.
– Однако… – он протер глаза, потому что они заслезились

от смеха. – Надо отдать вам должное, мой молодой друг, уло-
жить гвардейского офицера – дело совсем непростое. Я гор-
жусь таким учеником. Что ж, мы сейчас отведаем превос-
ходного каплуна, который еще утром клевал отборное зерно,
и выпьем доброго вина. Нам сюда, прошу…

Он указал на неприметную дверь, которая вела в его лич-
ные «апартаменты» – небольшую комнатушку с  кладовой,
обставленную со спартанской простотой: кровать, стол, два
табурета, распятие на стене. Мишель подозревал, что де Сар-



 
 
 

сель прицепил распятие для того, чтобы избежать лишних
разговоров. Судя по некоторым приметам, он был еще боль-
шим безбожником, чем юный де Граммон…

Идти было недалеко – до заставы Сен-Мартен. По пути
им встречались подозрительные личности, которые не прочь
были ознакомиться с содержимым кошельков припозднив-
шихся прохожих, но решительный вид двух дворян при шпа-
гах не очень располагал к грабежу, и они торопились раство-
риться в темноте подворотен.

Вскоре Пьер де Сарсель и юный бретёр оказались за пре-
делами городской черты, возле мрачного дома, где светилось
лишь одно окно. Присмотревшись, Мишель вздрогнул – на-
ставник привел его к особняку парижского палача! Около
входа стоял каменный крест, у которого должники объявля-
ли о своем банкротстве. Здесь же находилась лавка, принад-
лежавшая палачу, причем мэтру Амбруазу – так звали само-
го зловещего человека в Париже – было что предложить сво-
им постоянным клиентам. Он приторговывал лекарственны-
ми травами и частями тел казненных преступников, без ко-
торых не мог обойтись ни один алхимик или чернокнижник.
Особенно были в ходу такие вещи, как «рука славы» – кисть,
отрубленная у преступника, – и кусок веревки, на которой
он был повешен.

К  чести мэтра Амбруаза нужно отметить, что он был
неплохим лекарем. Мэтр хорошо разбирался в травмах и бо-



 
 
 

лезнях, и его лечение всегда приносило облегчение больным
и увечным, хотя редко кто отваживался переступить порог
особняка парижского палача. Кроме того, он готовил различ-
ные настойки, и не все они были целебными. Мишель знал
об этом со слов зеленщика, большого любителя выпить и по-
болтать, который долгое время был тюремным надсмотрщи-
ком в Шатле; выйдя на пенсию, он завел небольшое дело,
и его лавочка располагалась в нескольких шагах от дома де
Граммонов.

Мэтр Амбруаз за большие деньги мог приготовить такой
яд, который не оставлял никаких следов. За этим к  нему
обращались видные придворные; один из них за баловство
с такой настойкой ждал своей участи в тюрьме Шатле, и от
безысходности поделился с тюремщиком ценной информа-
цией. Правда, дальше подвала замка она не ушла; в тот же
вечер он умер от пыток, которым его подверг мэтр Амбруаз.
После этого случая тюремщик поторопился выйти на пен-
сию, хотя мог еще долго служить королю – работенка у него
была не пыльная, но денежная. Будущий зеленщик опасал-
ся, что мэтр Амбруаз поинтересуется содержанием его бесед
с дворянином-отравителем…

Пьер де Сарсель взял в руки молоток, подвешенный на це-
почке возле парадного входа в особняк, и выстучал какой-то
замысловатый ритм. Вскоре громыхнул засов, дверь отвори-
лась, и невидимый в темноте человек – скорее всего, слуга –
сказал:



 
 
 

– Входите, мсье…
Трепеща от неожиданного страха, Мишель де Граммон

вошел в узкую дверь, и та со скрежетом закрылась. Навер-
ху лестницы, по которой нужно было подняться на второй
этаж, теплилась свеча – она не столько светила, сколько уси-
ливала мрак, окруживший юного дворянина. Ему казалось,
что он вступил в преддверие ада, а оранжевое свечение впе-
реди исходит от костров под котлами, где варятся большие
грешники.



 
 
 

 
Глава 6. Знахарь

 
Бурса обезлюдела. К  лету мальцы из фары и  богосло-

вы разъехались по домам, а  те, кто намеревался зарабо-
тать денег на пропитание с  помощью репетиций  – в  ос-
новном бурсаки второго отделения, философы, – остались
в городе, который готовился к осаде. Воинская залога Ки-
ева была немногочисленной, и киевский полковник Антон
Волочай-Жданович предложил великовозрастным бурсакам
влиться в ополчение, что многие и сделали с большой охо-
той, ведь теперь заботу о пропитании и одежде спудеев при-
дется взять на себя городскому магистрату.

Тимко разрывался между новыми обязанностями и любо-
вью к Ядвиге. Редко какой вечер они не встречались. Девуш-
ка познакомила его с меделянами, охранявшими сад и по-
дворье Тыш-Быковских,  – он несколько раз покормил их
с  рук под ее присмотром, и  после этого здоровенные псы
приняли Тимка за своего и  ластились к  нему, как щенки.
А как не ластиться, если Ядвига приносила из кухни для ме-
делянов отборные куски свежего мяса, тогда как обычно со-
бакам давали мучные болтушки и иногда немного костей.
Так что теперь вход в сад был для спудея открыт, и опасаться
приходилось только сторожей.

Но времена наступили тревожные, и слуги Тыш-Быков-
ских начали разбегаться кто куда. Некоторые уехали из Ки-



 
 
 

ева, как и многие состоятельные мещане, которые хорошо
знали, что такое польский гонор и как действуют каратель-
ные отряды Речи Посполитой. Наверное, и Тыш-Быковские
последовали бы за остальными шляхтичами, перешедшими
в православие и не надеявшимися на прощение за измену
вере, если Киев падет под ударами войск Януша Радзивил-
ла. А что это произойдет, после поражения отряда наказного
гетмана Небабы стало очевидно. Город большой, как защи-
тить все валы?

Но отец Ядвиги сильно заболел. Его трепала со страш-
ной силой лихорадка, и ни лекари, ни знахари не понимали,
в чем дело. Если раньше девушка была живой и быстрой, как
огонь, то теперь она выглядела бледной и измученной, часто
плакала, прильнув к груди Тимка, и только его ласки немно-
го ее успокаивали. Плач Ядвиги кромсал сердце спудея, он
готов был сделать все что угодно, лишь бы любимая снова
стала такой, какой предстала перед ним при первых встре-
чах.

Наконец Тимко решился обратиться за помощью к свое-
му другу Миките Дегтярю. Несмотря на доверительные от-
ношения между ними, Микита понятия не имел, куда бега-
ет Тимко по вечерам. Он, конечно, догадывался, что у его
друга завелась зазноба – не диво для молодого симпатичного
парня, тем более бурсака, – но Микита предполагал, что это
какая-нибудь молодица с Подола, скорее всего, вдовая. А то,
что Тимко не спешил делиться подробностями амурных по-



 
 
 

хождений, не одержимого бесом любопытства Микиту вовсе
не смущало; придет время – расскажет.

Мало кто знал, что у Микиты был особый дар. Он не толь-
ко пользовал своих товарищей материной мазью, после кото-
рой любые побои заживали очень быстро. Микита умел «за-
говаривать» болезни, как бабка-шептуха. Причем такие, су-
против которых оказывались бессильны даже самые извест-
ные киевские знахарки. Но Микита не распространялся по
поводу своих способностей, хотя мог бы хорошо зарабаты-
вать на этом.

Он вообще был не от мира сего – довольствовался малым,
делился с товарищами последним, часто задумывался неиз-
вестно о чем, и в такие моменты обращаться к нему было
бесполезно. Учился Микита вроде нехотя, но обладал изу-
мительной памятью, что здорово его выручало, особенно на
первом отделении коллегиума.

Некоторые преподаватели любили застать врасплох бур-
сака, который во время занятия думал о чем угодно, толь-
ко не о предмете. Задав каверзный вопрос и не получив от-
вета, учитель звал «ассистентов», и нерадивый бурсак полу-
чал в углу, возле печки, где находилось место для экзекуций,
свою порцию «березовой каши».

Но с Микитой такой номер не проходил. Когда его подни-
мали, он слово в слово повторял то, что перед этим говорил
преподаватель, чем повергал того в совершеннейшее изум-
ление. Вскоре от Микиты все отстали, потому как поймать



 
 
 

его на нерадивости или невнимательности было невозмож-
но.

– Микита, прошу тебя как друга, – сказал Тимко. – Помо-
ги вылечить одного человека. По гроб жизни буду тебе бла-
годарен!

– Да будет тебе… – недовольно ответил Дегтярь. – Если
надо, значит, надо. Сумею – помогу. Что у него за болезнь?

Тимко рассказал.
– Худо дело… – Микита нахмурился. – Эту лихоманку

так просто не излечишь. Похоже, на этого человека навели
порчу. А если в него вошла Трясовица, то ему уже никто не
поможет.

– Что такое Трясовица?
– Это злой демон. Чтобы выгнать его из человека, требу-

ется много сил… Боюсь, я пока не могу сразиться с такой
коварной нечистью.

–  Микита! Хочешь, я  на колени перед тобой встану?!
А вдруг получится!

– Что ты, в самом деле?! Перестань… Ладно, была не бы-
ла! Говори, кто этот несчастный, я подготовлюсь, и мы пой-
дем.

– Это…
Тимко немного замялся, но все же продолжил:
– Это шляхтич Тыш-Быковский. Помнишь, весной мы об-

чистили его коптильню?
– Шляхтич?! – гневно воскликнул Дегтярь. – Друг мой,



 
 
 

в своем ли ты уме?!
Тимко оторопел.
– Что я такого сказал? – спросил он в недоумении.
– Если бы мне предложили на выбор шелудивого пса или

шляхтича, я бы выбрал собаку! Все, ты ничего мне не гово-
рил, а я ничего не слышал!

– Что тебе сделал дурного Тыш-Быковский?!
– А ты не знаешь?
– Откуда?
– Не лично Тыш-Быковский, а польская шляхта, – глухо

сказал Микита. – Отца моего Ярема Вишневецкий – пес по-
ганый! – запытал до смерти и приказал сжечь вместе с хатой.
Мы с матерью прятались под поленницей дров, и все видели.
Никогда ни Яреме, ни полякам этого не прощу!

Тимко потупился. А что скажешь? Поляков ненавидели
все. Но как быть с Ядвигой?!

– Микита, не ради шляхтича прошу… – голос Тимка дро-
жал, а на глаза набежали слезы. – Ради его дочери, Ядвиги…
Мы любим друг друга. Я жить без нее не могу! И не буду!

– Вон оно что… – Микита удивленно покрутил головой. –
А я-то думаю… Вишь, как высоко ты забрался. Упасть не бо-
ишься? Лететь хорошо, легко и весело, но вот приземляться
будет больно. Можно все кости переломать.

– Мне все равно! Помоги, Микита! Христом Богом про-
шу! Пусть лучше его свои на палю посадят, если словят, но
здорового, а мне нужно, чтобы моя ясочка повеселела хоть



 
 
 

ненадолго. Она совсем плохо стала выглядеть.
– Да-а… – Дегтярь поскреб пятерней в затылке. – Пре-

поднес ты мне новость… Вот и  получается, что никогда
нельзя загадывать наперед, а тем более произносить клятвы.
Я поклялся мстить шляхте, а, выходит, теперь должен вытас-
кивать польского пана с того света. Экая мудреная штука,
жизнь… – он тяжело вздохнул. – Ладно, куда тебя денешь.
Но если ничего не получится, уж не взыщи! Не лежит у меня
душа к этому делу, и все тут.

– А ты попробуй, попробуй!
– Попробую… Когда идем?
– Вечером.
– Времени вполне достаточно. Оставь меня одного и по-

сторожи, чтобы в комнату никто не вошел.
–  Пусть только попробует кто-нибудь войти!  – Тимко

крепко сжал рукоять карабелы.
Теперь все бурсаки, которые записались в ополчение, хо-

дили оружные. Но лишь Тимко и  еще несколько человек
носили сабли и пистоли – из-за дороговизны их могли се-
бе позволить лишь отпрыски казачьих семей. Остальные
обзавелись кто чем: один щеголял боевой косой, другой –
палицей, окованной металлом, третий имел кистень, у ко-
го-то нашлось копье, некоторые где-то достали луки, и очень
немногие похвалялись старинными самопалами и ручница-
ми, очень нужными во время осады.

Но главным для бурсаков было то, что они будто по ма-



 
 
 

новению волшебной палочки превратились из оборванцев
в прилично одетых вояк. Киевский полковник Антон Воло-
чай при виде бурсацкого пополнения схватился за голову.
Конечно, запорожцы, отправляясь в дальние морские похо-
ды, выглядели не лучше киевских спудеев, потому что на-
тягивали на себя совершеннейшие лохмотья. Зато, вернув-
шись с хорошей добычей, наряжались как панычи. Но одно
дело – чужая сторона, где ходи хоть голый, а другое – Ки-
ев. Вооруженные бурсаки-оборванцы пугали мещан больше,
чем войско Януша Радзивилла.

Тогда Антон Волочай бросил клич, и вскоре в бурсу доста-
вили целый воз одежды, собранной для своих защитников
благодарными жителями города: кто-то отдавал ее и впрямь
по велению души, а некоторые – по известной поговорке «и
вашим, и нашим»; таких хитрецов в Киеве хватало. Вещи
были не новыми, но добротными, и юноши преобразились,
да так, что даже базарные торговки не узнавали бурсаков.

Что касается Тимка, то он приоделся у своего дядьки Му-
сия. Все-таки старое платье Устима досталось ему, притом
на вполне законных основаниях. Дядька Мусий даже горя-
чо поблагодарил Тимка за то, что он обратился к нему. Тим-
ко лишь ухмыльнулся при этом; он понимал, почему прижи-
мистый дядька преисполнился благодарности к родичу. Ес-
ли бы не Тимко, ему пришлось бы хорошо раскошелиться
на нужды обороны Киева. И теперь спудей ходил по горо-
ду в одежде, которую не грех носить даже казацкому сотни-



 
 
 

ку. Собственно говоря, его и принимали за запорожца, хотя
у Тимка только начали пробиваться темные усики.

Когда стало темнеть, Тимко постучал в ворота Тыш-Бы-
ковских. Собаки сначала залаяли, но, почуяв знакомый за-
пах, быстро замолчали и собрались по другую сторону ворот,
с нетерпением поджидая своего доброго друга. Мудрый не
по годам Тимко сохранил для них несколько кусочков мяса,
и собаки словно чувствовали, что у него в карманах; они воз-
бужденно повизгивали, тычась носами в щели, и вообще ве-
ли себя удивительно, что сразу же подметил привратник, вы-
глянувший в небольшое окошко в воротах. Видимо, он ре-
шил, что это кто-то из знакомых хозяина, потому как спро-
сил по-польски:

– Пшепрашем, як пану на имен?
– Отворяй, лекарь к пану Тыш-Быковскому! – жестко про-

говорил Тимко на польском, уклонившись от прямого ответа
на вопрос привратника; зачем слуге шляхтича его имя?

Как и многие казаки, он с детства знал польскую и татар-
скую речь  – это была насущная необходимость, а  в бурсе
Тимко учил обязательную латынь и старославянский. Кроме
того, дабы не изучать углубленно катехизис, он взял себе на-
грузку – французский язык, благо чужая речь давалась ему
легко, в отличие от богословия, которое приходилось зазуб-
ривать едва не наизусть, что для любого бурсака страшнее
наказания на воздусях.

– Пан не звал лекаря… – заколебался привратник.



 
 
 

– Тогда кликни пани Ядвигу! – нетерпеливо повысил го-
лос Тимко. – Да побыстрее, любезный!

Привратник ушел. Он поступил правильно – незнакомым
людям нечего делать в доме хозяина без приглашения, осо-
бенно в  вечерний час. Тем не менее Тимко занервничал
и втихомолку выругался. Что касается Микиты, то он был
спокойным и даже с виду немного сонным – как удав, ко-
торый съел кролика. Они почти не разговаривали, пока до-
бирались до усадьбы Тыш-Быковских; Дегтярь был погру-
жен в себя и, казалось, ничего вокруг не слышал и не видел.
Тимко даже опасался, что он упадет в какую-нибудь рытви-
ну и свернет себе шею, однако ноги Микиты сами находи-
ли удобные места, и он не отставал от Тимка, который летел
вперед как на крыльях.

Пришла Ядвига; Тимко сразу узнал ее по легким быстрым
шагам.

– Пани Ядвига! – сказал он официальным тоном. – Я при-
вел к вашему отцу лекаря, как договаривались.

Услышав голос Тимка, девушка тихо вскрикнула, но взяла
себя в руки и приказала привратнику:

– Открывай!
Калитка в  воротах распахнулась, и  спудеи оказались во

дворе усадьбы. Собаки окружили Тимка, сильно смутив Дег-
тяря, но, получив по кусочку мяса, отстали от визитеров.
Ошеломленный привратник, который испугался, что меде-
ляны могут порвать лекаря и его сопровождающего, приго-



 
 
 

товился на них прикрикнуть, да так и застыл с открытым от
изумления ртом.

Спудеи вслед за Ядвигой зашли в дом и очутились в про-
сторной светелке, обставленной не то чтобы пышно, но при-
ятно. И мебель, и домотканые коврики на полу, и другие ве-
щи были местного производства – за исключением большо-
го венецианского зеркала в резной раме и нескольких пар-
сун, писанных маслом польскими художниками, – но их де-
лали хорошие мастера, поэтому обстановка светлицы радо-
вала глаз и приносила эстетическое удовольствие, по край-
ней мере Тимку – точно. Ему казалось, что он попал в род-
ной дом, а присутствие Ядвиги и вовсе было ему как елей
на душу.

– У отца только что случился приступ, – устало сказала
девушка. – Он отдыхает, и вам придется подождать.

– Ядзя! Кто там? – вдруг раздался мужской голос; он до-
носился из приоткрытой двери в покои хозяина дома.

– Отец, это… – Ядвига вопросительно глянула на Тимка,
и тот кивнул. – Это лекарь… и его помощник.

– Пусть войдут…
Взору спудеев открылась безрадостная картина. Тыш-Бы-

ковский когда-то был крупным, дородным мужчиной, но те-
перь перед ними на смятой постели лежала его тень – из-
можденное худое тело, бледное лицо с запавшими щеками,
всклокоченные седые волосы, темные глаза с лихорадочным
блеском.



 
 
 

– Вы кто? – устало спросил шляхтич.
Микита какое-то время молча присматривался к  нему,

а затем решительно шагнул вперед и ответил:
– Не важно. Вы хотите выздороветь?
– Надеюсь, пан не смеется над больным человеком…
–  Ни в  коей мере. Просто некоторые хворые покорно

сдаются на милость судьбы и не видят смысла бороться за
жизнь. Таких людей лечить очень трудно, если не сказать –
невозможно.

– Я готов землю зубами грызть, но выздороветь! У меня
семья, дети… как им быть без меня?

– Что ж, надеюсь, у вас хватит силы воли выдержать то,
что вам предстоит…

Микита достал из сумки, которая висела у  него на бо-
ку, небольшую медную миску, две черные свечи, бутылочку
с настойкой янтарного цвета и какие-то травки.

– Панна, – обратился он к Ядвиге, – пусть мне принесут
горячей воды и мыло для омовения рук, а еще кувшин хо-
лодной, из колодца.

Ядвига убежала. Микита сел на табурет возле постели
больного, взял его руку и надолго застыл в полной неподвиж-
ности, словно прислушиваясь к чему-то внутри себя. Хозяин
дома притих и еле дышал; он не отводил глаз от сумрачного
лица бурсака, будто хотел прочитать на нем свой приговор.

Но вот принесли воду, и Микита сказал:
– А теперь покиньте опочивальню. И что бы здесь ни про-



 
 
 

исходило, не входите! Никто не должен сюда войти! Иначе
быть беде. Тимко, проследи за этим.

Ядвига и спудей вышли в светелку; Тимко нежно погла-
дил девушку по пышным волосам цвета темной меди, она ти-
хо всхлипнула, но сдержалась, не расплакалась. Они уселись
рядышком на узеньком диванчике – единственной загранич-
ной вещи в  комнате, если не считать зеркала и  картин  –
и приготовились ждать. Чего? Никто не знал, даже Тимко,
который назвался помощником лекаря. Точнее  – знахаря.
Тимко уже понял, что Микита собирается совершить ка-
кой-то колдовской обряд. Спудей мысленно воззвал: «Про-
сти нас, Господи! Спаси и сохрани…» и притих, с наслажде-
нием ощущая близость Ядвиги.

Сначала из опочивальни хозяина дома не доносилось ни
звука, ни шороха. А затем потянуло запахом горящего воска
с примесью чего-то приторно-сладкого. Тимко даже чихнул,
но тихо, как кот. И вдруг послышался страшный крик; это
точно не был голос Микиты Дегтяря, в этом Тимко мог по-
клясться.

– Отец! – вскричала Ядвига и бросилась к двери.
– Стой! Остановись! – Тимко подхватил ее на руки, но она

начала царапаться, как дикая кошка, и вырываться; похоже,
Ядвига не соображала, что делает. – Туда нельзя!

– Не сметь ко мне прикасаться! – неистовствовала Ядви-
га. – Прочь руки, холоп!

– Успокойся, милая, успокойся… – Тимко одной рукой



 
 
 

с силой прижал ее к себе, а другой гладил по голове, как ма-
лое неразумное дитя. – Все хорошо…

Вскоре Ядвига притихла, благо в опочивальне снова воца-
рилась тишина. Тимко по-прежнему держал ее на руках; она
доверчиво прильнула к нему и спрятала лицо на его широкой
груди, будто и впрямь превратилась в маленькую девочку.

Но вот дверь отворилась, вышел Микита. Он был как
с креста снятый – бледный, с блуждающим взглядом, а пот
с него лил ручьями.

– Рушник… дайте, – каким-то чужим голосом попросил
Дегтярь.

Ядвига резво соскочила с рук Тимка, нашла полотенце,
и Микита начал вытирать лицо и шею.

– Войти к отцу можно? – робко спросила девушка.
– Да…
– Ну как? – Тимко с надеждой вглядывался в отрешенное

лицо Микиты.
– Получилось. Ты тоже зайди… чтобы он хорошо запом-

нил будущего зятя.
Микита попытался улыбнуться, но получилось не очень,

и он продолжил:
– И не спустил на тебя собак, когда придешь свататься

к Ядвиге…
Тимко вошел в  опочивальню. Шляхтич выглядел точно

так же, как и до этого, но на его лице разлилось умиротворе-
ние, словно он уже исповедался и готовился перейти в мир



 
 
 

иной. Лихорадочный блеск в  глазах Тыш-Быковского сме-
нился на спокойное свечение, будто изнутри кто-то зажег
лампадку.

– Ядзя… дочка… – он говорил очень тихо. – Заплати ле-
карю… сколько скажет. Теперь я уверен, что выздоровею, –
тут он перевел взгляд на Тимка. – Пан есть помощник лека-
ря?

– Не совсем… – смутился бурсак. – Хотя да, в какой-то
мере…

– Примите мою благодарность. Вы двое спасли мне жизнь.
Это точно. А теперь оставьте меня, я хочу отдохнуть…

Он закрыл глаза, и Ядвига со спудеем покинули опочи-
вальню. Микита стоял посреди светелки как столб, только
плохо вкопанный – шатался. Когда Ядвига подошла к нему
с увесистым кошельком в руках, он поморщился и покрутил
головой:

– Не надо. Я это делал только ради своего друга…
Он указал на Тимка. У Микиты вдруг закатились глаза,

и, не подоспей к нему Тимко, он рухнул бы на пол.
– Что с ним?! – вскричала испуганная Ядвига.
Дегтярь открыл глаза и прошептал:
– Еда… Мне нужна еда. Дайте мне поесть… и попить.
– Матка Боска!
Ядвига выскочила на кухню, раздался ее звонкий голос:
– Зофка! Где ты запропастилась, негодная девка!
Вскоре Микита и Тимко сидели за богато накрытым сто-



 
 
 

лом, и Дегтярь уплетал за обе щеки с таким рвением, словно
голодал по меньшей мере неделю. Тимко тоже ел, но больше
налегал на вино; у него из головы не выходили обидные сло-
ва Ядвиги.

«Холоп… – думал он с горечью. – Ну конечно же, холоп!
Куда мне против шляхетного панства. Вот тебя, брат-бурсак,
и поставили на место…»

Ядвига чувствовала себя не в своей тарелке. Она боялась
встретиться с Тимком взглядом. Лишь когда спудеи насыти-
лись и засобирались, она отвела Тимка в сторону и сказала,
роняя слезу:

– Прости меня, любимый… Прости! Я полная дура! Я ви-
новата… прости…

– Забудь, – коротко ответил бурсак. – Чего сгоряча не ска-
жешь.

Он нежно привлек ее к себе и поцеловал в лоб.
– Вы, панна, посидите возле отца эту ночь, – сказал Мики-

та. – Когда он проснется, дайте ему сначала подогретое ви-
но, а затем похлебать горячей куриной юшки. И только по-
том, часа через два, ему можно будет плотно поесть. Там, на
столе, я оставил травки, сделайте отвар, и пусть три дня ваш
отец пьет его перед едой – немного, полкружки. На этом все.
Бывайте…

Бурсаки вышли за ворота, и Тимко всей грудью вдохнул
свежий ночной воздух, напоенный ароматами созревающих
плодов. Ему вдруг захотелось лечь где-нибудь на пригорке,



 
 
 

под звездным небом, подложить под голову кунтуш и крепко
уснуть, как в детстве, когда он гонял лошадей в ночное.

– А что, хороша девка! – сказал Микита.
– Угу… – мрачно ответил Тимко и тяжело вздохнул.
Микита с пониманием хохотнул, обнял его за плечи, и они

пошли по улице в  ночную темень, которая укутала Подол
плотной шалью.



 
 
 

 
Глава 7. Разбойники

 
Мэтр Амбруаз производил сильное впечатление. Мишель

де Граммон жил в  его особняке вторую неделю, но страх
перед парижским палачом не проходил, только усиливался,
несмотря на любезный прием, оказанный ему благодаря по-
кровительству Пьера де Сарселя. Мишель и хозяин особня-
ка почти не общались, да и не должны были – все-таки де
Граммон был дворянином. Кроме того, существовало пове-
рье: тот, кто дотронется до палача, обречен и рано или позд-
но окажется на эшафоте. Чего Мишелю, естественно, совсем
не хотелось.

Мэтром парижского палача прозвали не зря – мсье Ам-
бруаз считался выдающимся заплечных дел мастером. Он
был невысокого роста, коренастый и физически очень силь-
ный. Невыразительная плоская физиономия мэтра Амбру-
аза была очень смуглой, словно в  его жилах текла цыган-
ская кровь. Сходства с  этим бродячим народом добавля-
ли и черные вьющиеся волосы, чрезвычайно густые и жест-
кие, как лошадиная грива, превосходно заменявшие пала-
чу парик. Мэтр Амбруаз, несомненно, был умен и грамотен.
В его особняке имелась приличная библиотека, хранившая-
ся в трех шкафах розового дерева, а на столе в кабинете сто-
ял дорогой письменный прибор и лежала стопка бумаги, ис-
писанная убористым почерком.



 
 
 

По вечерам, когда палач возвращался с работы домой, он
прежде всего ужинал в гордом одиночестве, а затем закры-
вался в кабинете и засиживался за писаниной до полуночи.
Мишелю очень хотелось подсмотреть, что он там пишет, его
так и подмывало забраться днем, когда палач отсутствовал,
в кабинет и прочитать рукопись, но юного энергичного юно-
шу угнетало положение затворника и больше интересовало,
как идет следствие по дуэли. А о том, что оно ведется, ему
сообщил де Сарсель.

Как-то Мишелю де Граммону довелось присутствовать на
экзекуции, которую проводил парижский палач; правда, не
мэтр Амбруаз, а прежний, который утопился в Сене, – или
его утопили, правды никто не знал. Однажды летним днем,
когда Мишелю было восемь лет, он увидел уличных мальчи-
шек, бегущих к перекрестку. За ними мчались сломя голо-
ву мужчины и женщины. Они толкались, оттаптывали ноги
и награждали друг друга бранью; все спешили, поднимались
на цыпочки, чтобы лучше видеть. Конечно же Мишель не
мог остаться равнодушным к этому переполоху и последовал
за толпой.

Вскоре на улице, упирающейся в небольшую площадь, по-
слышался шум, а потом показался старый осел, уныло та-
щивший деревянную тележку. Осла вел под уздцы сам палач,
что удивительно; обычно он распоряжался только на эша-
фоте, а мелкими делами занимались его помощники. Этот
смешной и одновременно ужасный экипаж окружала стра-



 
 
 

жа, стараясь оттеснить от него наседавшую толпу. Осел еле
плелся, тележка качалась из стороны в сторону, ее большие
колеса выписывали по мостовой кренделя и пронзительно
скрипели. Единственным пассажиром экипажа оказалась со-
всем молодая женщина со связанными руками. Бедняжка
была одета в белую сорочку, из-под которой выглядывали
груди, и рваную юбку; с распущенными волосами, задыхаю-
щаяся, грязная, она, как загнанный зверек, безумными гла-
зами смотрела на толпу.

Наконец кортеж остановился посреди площади, и судеб-
ный пристав деревянным голосом прочитал, что «…женщи-
на, признанная виновной в нарушении запрещения прости-
туткам входить в школьный квартал, по указу короля при-
говорена к публичному наказанию розгами на всех площа-
дях того квартала, где она проживает». Палач передал пово-
дья стражнику и со скверной ухмылкой на отталкивающей
физиономии подошел к несчастной, которая пыталась осво-
бодить руки и прижималась спиной к тележке, словно ища
у нее защиты.

Но сопротивлялась приговоренная недолго. Палач грубо
повернул ее и, надавливая рукой на шею, заставил нагнуть-
ся и подставить спину для наказания. Другой рукой он под-
нял юбку вместе с рубашкой, и толпа начала хохотать и сви-
стеть. Насладившись унижением бедной женщины, палач на-
чал сечь ее розгами по обнаженным ягодицам. Удары на-
носились сильно, с оттяжкой, но медленно. Палач упивался



 
 
 

процессом экзекуции; со стороны казалось, что у него есть
какие-то личные мотивы для такой жестокости.

Дав ей двенадцать ударов, от которых спина и ягодицы
женщины покрылись кровавыми полосами, палач опустил
юбку с сорочкой, и несчастная жертва продолжила свое пе-
чальное путешествие до следующей площади, где ее снова
должны были сечь с тем же церемониалом. Несколько позже
Мишель узнал, что экзекутор и впрямь был неравнодушен
к наказуемой проститутке. Будто бы она отказала ему в бли-
зости, и  мстительный палач не преминул воспользоваться
служебным положением.

После этого случая Мишель де Граммон разлюбил подоб-
ные зрелища; он даже не бегал на Гревскую площадь, где
часто совершались казни, хотя для парижских мальчишек
это развлечение заменяло театр, куда могли попасть толь-
ко представители высшего света. Он не боялся вида крови,
а став старше, часто пускал ее, когда дрался на дуэлях, но
смотреть, как измываются над беспомощным человеком, ка-
тегорически не желал, чем здорово удивлял приятелей.

И все же Мишель не утерпел и пробрался в кабинет мэтра
Амбруаза. Это случилось на десятый день его добровольно-
го заточения в особняке парижского палача. А началось все
с появления де Сарселя. Бретёр улыбался и весело шутил,
хотя Мишелю было не до шуток.

–  Сегодня прекрасная погода,  – соловьем заливался де
Сарсель. – Ах, каким удивительным было утро! Вчерашняя



 
 
 

гроза отмыла Париж дочиста, и бродить по перелескам пред-
местья – одно удовольствие. Свежий воздух, запахи травы
и цветов, птички поют… нет, положительно, уеду из Пари-
жа! Прикуплю себе небольшое имение и буду доживать сре-
ди девственной природы, не загаженной городскими нечи-
стотами.

«Как же, уедет он! – саркастически подумал Мишель. –
Сначала пусть испросит разрешения у Великого Кэзра, ко-
торый вряд ли на это пойдет. Такой человек, как де Сарсель,
ему нужен именно в Париже, а не в каком-нибудь захолу-
стье».

Для него уже не было большим секретом, что бретёр по-
явился в Париже не случайно и что он крепко связан с воров-
ским сообществом. В чем точно заключалась эта связь, Ми-
шель не знал, но в том, что де Сарсель исполнял заказы ко-
роля воров и нищих, он не сомневался. За это ему очень хо-
рошо платили, но еще больше получал Великий Кэзр, пото-
му как заказчиками выступали представители высшего све-
та. Чего стоит лишь недавняя схватка наставника с хорошо
известным всему Парижу дуэлянтом Фернаном дю Плесси.

Похоже, этот неумный молодец, считавшийся непобеди-
мым, кому-то здорово насолил, и чтобы наказать его, обрати-
лись к Великому Кэзру, а тот, в свою очередь, поручил разо-
браться с дю Плесси своему человеку в лице де Сарселя. До
этого два бретёра избегали встреч, хотя – в  этом Мишель
был уверен – страстно желали скрестить шпаги, чтобы нако-



 
 
 

нец доказать всему Парижу, кто из них лучший. Но оба были
чересчур опытными бойцами, чтобы рисковать понапрасну,
поэтому старались не становиться на пути друг у друга. Тем
не менее де Сарсель вызвал дю Плесси на дуэль и убил его,
хотя и сам получил небольшое ранение. Зато компенсация
за рану, видимо, превышала все его ожидания, потому что
де Сарсель в последнее время был радостно возбужден и на-
чал поговаривать о намерении обзавестись усадьбой в про-
винции и наконец жениться.

– Мне бы ваши заботы… – буркнул Мишель.
– А мне бы ваши годы, мсье, – парировал де Сарсель.
Он мечтательно сощурился, немного помолчал, а  затем

продолжил:
– Да-а, погулял я… И понял, что судьба человека в це-

лом зависит от него самого. Всевышнему нет никакого дела
до ничтожной букашки, что бегает по земле, суетясь в поис-
ках смысла жизни, которым большинство считает обогаще-
ние любой ценой. Нет, я не отрицаю, что Бог иногда помо-
гает людям, но только тем, кто этого достоин. А это надо за-
служить, часто потом и кровью.

– Вы заслужили? – с иронией спросил юный дворянин.
– Если бы… – де Сарсель вздохнул. – Видите ли, мой лю-

безный друг, мои заслуги слишком часто входили в противо-
речие с христианской моралью, так что мне стоит полагаться
только на себя, на свое везение. А что касается вас, то вам
повезло – к молодым людям Бог относится снисходительно.
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