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Lemmentarina

 
Eräänä keväänä Boris Andrejitsh Vjasovnin, noin

kahdenkymmenen kuuden vuoden ikäinen nuorimies
saapui perintötilalleen, joka sijaitsi eräässä Keski-Venäjän
kuvernementissä. Hän oli vastikään saanut virkaloman –
"kotiasioita järjestääkseen" – ja aikoi ryhtyä kotitalossaan
isännöimään. Onnellinen ajatus tietysti! Mutta Boris
Andrejitshistä se tuntui vastenmieliseltä. Hänen tulonsa
vähenivät vuosi vuodelta, velkoja karttui yhä enemmän: hän
tuli vakuutetuksi siitä, että oli mahdoton jatkaa palvelusta, elää
pääkaupungissa,  – sanalla sanoen elää niin, kuin oli elänyt
tähän asti ja päätti karvaalla mielellä pyhittää muutamia vuosia
"kotoisten asioiden" korjaamiseen. Ja siksi juuri hän nyt ilmestyi
tähän maalaiseen kotiperukkaan.

Hän huomasi, että maatilalla vallitsi epäjärjestys, puutarha oli
hoitamaton ja rakennus melkein pilalle rappeutunut; hän pestasi
uuden voudin vanhan sijalle, vähensi palvelijoiden palkat; antoi
siistiä itseään varten pari kolme huonetta, korjautti rikkinäisen
katon kuin uudeksi; muuten, hän ei ryhtynyt mihinkään
päättömyyksiin eikä ruvennut suurempiin uudistuksiin, saatuaan



 
 
 

itselleen selväksi sen yksinkertaisen ajatuksen, että ensin
tulee tietää mitä haluaa uudistaa… Niin, hän tahtoi perehtyä
talonhoitoon, ja alkoi, kuten sanotaan, tunkeutua asiain ytimeen.
Täytyy tunnustaa, että hän pääsi asioiden perille ilman melua ja
hätiköimättä. Mutta tottumattomana maalaiselämään tunsi hän
olonsa varsin ikäväksi, ja usein oli vaikea tietää, miten saisi
pitkän, yksitoikkoisen päivän loppuun kulumaan. Naapureita oli
tosin aivan tarpeeksi, mutta hän ei ollut heidän kanssaan tuttu, –
ei siksi, että hän olisi heitä vierastanut, vaan sentähden ettei
ollut joutunut heidän kanssaan tekemisiin. Mutta kerran, syksyllä
hän sattui tutustumaan erääseen läheisimmistä naapureistaan.
Tämän nimi oli Pietari Vasiljevitsh Krupitsyn. Hän oli joskus
palvellut ratsuväessä ja saanut virkaeron luutnanttina. Hänen
alustalaistensa ja Vjasovnilaisten kesken oli jo ammoin vallinnut
riita kahden ja puolen hehtaarin heinämaasta. Oli toisin ajoin
oltu käsikähmässäkin saman asian tähden; heinäruo'ot siirtyivät
salaperäisellä tavalla paikasta toiseen; syntyi kaikenlaisia
ikävyyksiä, ja aivan varmaan, tätä riitaa olisi vielä jatkunut
ties kuinka monta vuotta, ellei Krupitsyn olisi tullut tuntemaan
Boris Andrejitshin rauhallisen luonteen ja kiiruhtanut hänen
luokseen asiaa mieskohtaisesti selvittämään. Tällä selvittelyllä
oli sangen miellyttävät seuraukset: ensiksikin, koko jupakka
lakkasi heti ja vielä ainaiseksi tilallisten molemminpuoliseksi
mielihyväksi; ja toiseksi, he itse mieltyivät toisiinsa, alkoivat
usein tavata ja talveen päästessä jo oli heidän välilleen sukeutunut
ystävyyssuhde, joka teki heidät melkein eroittamattomiksi.



 
 
 

Ja, kuitenkin heissä oli jotenkin vähän yhtäläisyyttä.
Vjasovnin ei tosin itse ollut rikas, mutta rikkaiden vanhempien
lapsi, joka oli saanut hyvän kasvatuksen, opiskellut yliopistossa,
tunsi useita kieliä, mielellään tutkiskeli kirjallisuutta, ja yleensä
häntä saattoi pitää valistuneena miehenä. Krupitsyn, sitä
vastoin, puhui vaivaisesti katkonaista ranskaa, ei ottanut kirjoja
käteensä, ell'ei siihen ollut suorastaan pakkoa, ja kuului
mieluummin valistumattomiin ihmisiin. Ulkonäönkään puolesta
eivät ystävykset juuri ollenkaan olleet yhtäläisiä: Vjasovnin oli
jotenkin pitkä, laiha, valkoverinen ja muistutti englantilaista,
esiintyi aina mitä puhtaimmassa asussa, erittäinkin mitä
käsiin tulee, pukeutui siististi ja käytti kauniita kravatteja…
pääkaupunkilaisen tavan mukaan! Krupitsyn, sitä vastoin, oli
lyhyenläntä, harteva, tumma, mustatukkainen, kulki kesät talvet
samassa pronssinvärisessä palttoossa, jonka taskut olivat auki
venähtäneet. "Minä pidän tästä palttoon väristä siksi, että siinä
eivät tahrat tunnu" – sanoi Pietari Vasiljevitsh. Siinä eivät
tosiaan tahrat näkyneet, sillä se oli kokonaan yhtenä tahrana.
Krupitsyn oli kova syömäri, ja mielellään puhui siitä, kuinka
miellyttävää on syödä ja mitä merkitsee hyvä ruuanmaitti. Hän
söi kaikkea, mitä hänen eteensä kannettiin. Jos hänelle tuotiin
kaalikeittoa ja puuroa – niin hän särpi hyvällä maulla keiton
ja syödä hötkäsi sitte sen jälkeen puuron; kun hänelle tarjottiin
ohutta saksansoppaa – oli hän heti valmis käymään sen ääreen,
ja jos tuotiin puuroa, mätti hän sitä aivan yhtä mielellään
lautaselleen,  – niinkuin ei mitään.  – Kaljaa hän rakasti "kuin



 
 
 

omaa isäänsä", kuten hänen oli tapana sanoa, mutta ranskalaisia
viinejä, erittäinkin punaisia, hän ei suvainnut ja sanoi niitä
"hapanhutkuksi". Yleensä Krupitsynille inho oli vieras tunne,
jota vastoin Vjasovnin vaihtoi kahdesti päivässä nenäliinaa.
Sanalla sanoen, nämä ystävät eivät ensinkään olleet toistensa
tapaisia. Ainoastaan yhdessä suhteessa he olivat samanlaisia:
molemmat olivat hyvänluontoisia, vaatimattomia, koruttomia
kuin lapset. Krupitsyn oli sellaisena syntynyt, mutta Vjasovnin
oli sellaiseksi kehittynyt. Ja vieläkin heissä oli yhteistä se, ettei
kumpikaan pitänyt erityisesti mistään, toinen enempää kuin
toinenkaan, s.o. he eivät tunteneet kiihkoa eikä mieltymystä
sanottavasti mihinkään. Krupitsyn oli kuutta tai kahdeksaa
vuotta vanhempi Vjasovninia.

Heidän päivänsä kuluivat yksitoikkoisesti.
Aamusin, ei kuitenkaan liian varhain, noin kello kymmenen

tienoissa, Boris Andrejitsh tavallisesti istui akkunan ääressä
punaisessa napittamattomassa aamuviitassa, jonka alta näkyi
lumivalkoinen paita, kammattuna, peseytyneenä, kirja ja
teekuppi kädessä; silloin astui Pietari Vasiljevitsh huoneeseen
kasvoillaan huoleton ilme. Hänen kylänsä oli puolisen virstaa
Vjasovnasta (se oli näet Boris Andrejitshin tilan nimi).
Näillä käynneillään Pietari Vasiljevitsh hyvin usein jäi yöksi
Boris Andrejitshin luo. "No mutta, terve!  – sanoivat he
tavallisesti yhteen ääneen.  – Kuinka olette jaksaneet?"
Ja samassa Fedjushka, (viidentoistaikäinen poika, kasakaksi
puettuna, hiukset pystyssä kuin suokukolla keväällä) toi



 
 
 

Pietari Vasiljevitshille hänen buhariverkaisen aamuviittansa,
ja Pietari Vasiljevitsh rykäisi kuin alkajaisiksi, kietoi ylleen
viitan ja ryhtyi teehen ja tupakkaan. Ja sitten sitä alettiin
keskustella – keskustella verkkaan, pysähtyen ja haukotellen:
puhuttiin ilmoista, eilispäivästä, peltotöistä ja viljan hinnoista;
juteltiinpa läheisistä tilanomistajista ja omistajattaristakin. Ensi
päivinä tutustuttuaan Boris Andrejitshiin, Pietari Vasiljitsh piti
velvollisuutenaan ja jopa häntä huvittikin kysellä naapuriltaan
yhtä toista pääkaupungin elämästä, tieteestä ja sivistyksestä
yleensä – yleensä henkevistä asioista; Boris Andrejitshin
vastaukset viehättivät, usein hämmästyttivät häntä ja herättivät
hänessä mielenkiintoa, mutta samalla ne vaikuttivat hänessä
jonkunlaista väsymystä, niin että pian kaikki sellaiset
kysymykset harvenivat ja loppuivat tyyten; eikä Boris
Andrejitshkaan sanottavasti halunnut niitä henkiin herättää.
Sattui jälkeenpäin – mutta harvoin – että Pietari Vasiljitsh
yht'äkkiä kysäsee Boris Andrejitshilta, esimerkiksi mitä se
sähkö oikeastaan on, ja kuultuaan Boris Andrejitshin ei varsin
ymmärrettävän selityksen asiasta vaikenee ja sanoo: "ompa
se koko ihmeellistä", eikä sitten pitkään aikaan utele mitään
oppineita asioita. Enimmäkseen heidän keskustelunsa olivat
tämäntapaisia. Pietari Vasiljitsh, esimerkiksi, vetäen savua
piipustaan ja puhaltaissaan sitä sieramiensa läpi kysyy:

– Mikä tuo uusi neitonen on, jonka äsken näin takaportailla,
Boris Andrejitsh.

Boris Andrejitsh vuorostaan panee sikaarin suuhunsa,



 
 
 

pöllähyttää siitä savua kerran kaksi ja särpäistyään kylmää teetä,
sanoo:

– Mikä uusi neitonen?
Pietari Vasiljevitsh nojautuu hieman sivulle ja katsellessaan

akkunasta pihamaalle, missä koira purasi avojalkaista poikaa
pohkeeseen, vastaa:

– Se vaaleaverinen… ei ollenkaan hullummannäköinen.
–  Ahaa!  –  huudahtaa, hiukan arveltuaan, Boris Andrejitsh:

– se on minun uusi pesijättäreni.
– Mistä hän on? – kysyi edelleen Pietari Vasiljitsh, melkein

ihmeissään.
– Moskovasta. Opissa on ollut. Ja molemmat vaikenevat.
–  Montako teillä on kaikkiaan pesijöitä, Boris

Andrejitsh?  –  kysyy taaskin Pietari Vasiljitsh, katsellen
tarkkaavasti tupakan hehkuvaa tuhkaa piipussa.

– Kolme, – vastaa Boris Andrejitsh.
–  Kolme! Minulla on vaan yksi. Yhdelläkään ei ole juuri

mitään tekemistä. Itsehän tiedätte minun liinavaatteeni.
–  Hm!  –  vastaa Boris Andrejitsh. Ja puhelu keskeytyy

hetkeksi.
Sellaisessa puuhassa kului aamu, ja tuli aamiaisen aika.

Pietari Andrejitsh rakasti kovin aamiaista, hän vakuutteli, että
kahdentoista aika on erittäin sopiva aamiaiseksi; ja totisesti:
hän söi niin hilpeästi ja sellaisella terveellä mielihalulla, että
saksalainenkin katsellessaan sellaista olisi tuntenut vilpitöntä
riemua: niin mainiosti hän osasi syödä! Boris Andrejitsh



 
 
 

söi paljon vähemmin: hänelle riitti yksi kanankyljys tahi
kaksi munaa öljyssä paistettuna sekä muuan englantilainen
herkkuruoka erityisessä sitä varten tehdyssä patenttiastiassa,
josta hän maksoi suuria rahoja ja salaa piti vastenmielisenä,
vaikka vakuutti, ettei muka voinut ilman sitä tulla aterioidessa
toimeen. Aamiaisen ja päivällisen välillä ystävykset, jos ilma
oli hyvä, läksivät talontoimiin, tahi ainoastaan käyskentelivät
ja katselivat nuorten hevosten juoksuharjoituksia. Toisinaan he
joutuivat astellessaan Pietari Vasiljevitshin talolle saakka ja
toisinaan poikkesivat hänen luokseen.

Tämä talo muistutti kaikessa pienuudessaan ja
rappeutuneisuudessaan pikemmin yksinkertaista puuhökkeliä,
kuin tilanomistajan asuntoa. Olkikatolla, johon varpuset ja
naakat olivat penkoneet reikiä ja pesiään rakennelleet, rehoitti
vehreä sammal; kahdesta hirsikerrasta, jotka aikoinaan olivat
sileäksi veistettyinä paikalleen asetetut, oli toinen siirtynyt
sijoiltaan taakse, toinen sivulle painuen maahan; sanalla sanoen,
huono oli Pietari Vasiljevitshin asumus ulkoa ja huono
sisältä. Mutta Pietari Vasiljevitsh ei surrut: naimattomana ja
vaatimattomana miehenä hän ei etsinyt mukavuuksia, vaan
tyytyi siihen, että omisti paikan, jossa saattoi tarpeen tullessa
saada suojan sateen ja pakkasen ahdistaessa. Taloudesta huolehti
emännöitsijä Makedonia, keski-ikäinen nainen, joka oli sangen
mukava ja rehellinen, mutta jolla oli onnettomat kädet: ei mikään
niissä menestynyt, astiat särkyivät, liinaiset repesivät, ruoka
ei kiehunut eikä valmistunut. Pietari Vasiljevitsh kutsui häntä



 
 
 

Kaligulaksi.
Pietari Vasiljitshilla oli synnynnäinen taipumus

vierasvaraisuuteen, näki mielellään luonaan vieraita ja kestitsi
heitä parhaansa mukaan, huolimatta varojen puutteesta.
Tämä harrastus ja puuhaavaisuus oli ylimmillään, kun Boris
Andrejitsh tuli käymään hänen luonaan; mutta huolimatta
siitä, että Makedonia pani parhaansa, kiiteli kuin lintu ollen
joka askeleella lentää kumoon suuressa innossaan, Pietari
Vasiljevitshin kestitys oli varsin huonoa, rajoittuen palaseen
kuivaa sampea viinaryypyn ohella, jolle hän antoi sen oikeutetun
tunnustuksen, että se on erinomaista "vatsaa vastaan". Kävelyn
jälkeen ystävykset palasivat Boris Andrejitshin kotiin ja
söivät päivällistä kiirehtimättä. Nautittuaan sitä niinkuin ei
aamiaista olisi samana päivänä ollut ensinkään, etsi Pietari
Vasiljevitsh itselleen rauhallisen sopen, jossa nukkui pari kolme
tuntia vain, jolla aikaa Boris Andrejitsh lueskeli rajantakaisia
sanomalehtiä. Iltasella ystävät taas olivat yhdessä: sellaiseksi
oli jo heidän veljeytensä muodostunut! Toisinajoin he istuivat
kahden korttipöydän ääreen, ja sitten taas keskustelivat samaan
tapaan kuin aamullakin. Tapahtuipa, että Pietari Vasiljevitsh otti
seinältä kitaran ja alkoi laulaa jotenkin miellyttävällä äänellään
romansseja. Pietari Vasiljevitsh rakasti suuresti musiikkia,
vieläpä paljon enemmän kuin Boris Andrejitsh, joka ei saattanut
haltioitumatta mainita Bethowenin nimeä ja yhä oli aikeissa
tilata Moskovasta fortepianon. Surun tai alakuloisuuden hetkinä
Pietari Vasiljevitsh tavallisesti otti kitaran ja lauloi romanssia,



 
 
 

joka oli muisto hänen palvelusajastaan rykmentissä… Erittäin
tunteellisesta mutta hieman kumeasti, kuin nenän kautta, äänsi
hän seuraavat säkeet:

"Ruoka meill' ei ranskalaista,
Sotakokki keittää sen…
Mainiot ei soittajamme,
eikä laula kuulut maan…
Torvi soi; ja ratoksemme
Raportteja tuodaan vaan."

Boris Andrejitshin toisinaan veti laulujansa, mutta hänen
äänensä oli epämiellyttävä ja epävarma. Kymmenen tienoissa
illalla, mutta joskus aikasemminkin, ystävykset erosivat…
seuraavana päivänä jälleen alkaakseen samaan tapaan.

Mutta kerran istuessaan, kuten tavallisesti viistoon vastapäätä
Boris Andrejitshiä, Pietari Vasiljitsh katsoi häneen merkitsevästi
ja virkkoi miettiväisesti:

– Yhtä minä ihmettelen, Boris Andrejitsh…
– No, mitä? – Kysyi tämä.
– Katsokaas, sitä vaan, että te olette nuori, viisas, sivistynyt,

mikä kumma halu teillä on asua maalla.
Boris Andrejitsh katsoi kummastuneena naapuriinsa.
– Tiedättehän te, Pietari Vasiljitsh, – sanoi hän, vihdoin: että

– elleivät minun asiani… Minun asiani pakoittavat minua siihen,
Pietari Vasiljitsh.

–  Asiat? teidän asianne eivät tietääkseni ole niinkään…



 
 
 

Teidän varallisuudellanne saattaa elää. Lähtekää sotilasuralle. Ja
vaiettuaan hetken, Pietari Vasiljitsh lisäsi:

– Teidän sijassanne minä menisin ulanirykmenttiin.
– Ulanirykmenttiin, miksi juuri sinne?
– Niin minusta tuntuu, että te parhaiten sopisitte ulaniksi.
– Mutta olettehan te itse palvelleet husaarina?
–  Minäkö? Tietysti husaarina,  –  puhui Pietari Vasiljitsh

vilkkaasti: –  mutta millaisessa rykmentissä! –  Sellaista
rykmenttiä et löydä koko maailmasta toista! Se oli kultainen
rykmentti! Päälliköt ja toverit – mitä väkeä olivatkaan! Mutta
teidän… En tiedä miksi… teidän pitäisi minun mielestäni
ulanirykmenttiin. Te olette vaalea, vartalo on teillä hoikka:
kaikki se on kuin asiaankuuluvaa:

–  Mutta sallikaa, Pietari Vasiljitsh, te unohdatte, että
sotilaslain mukaan minun pitäisi alkaa junkkarista saakka.
Minun ikäiselleni miehelle se olisi vähän liian vaikeaa. Ja
sitäpaitsi se nähtävästi ei olisi sallittuakaan.

– No onhan se niinkin, – huomautti Pietari Vasiljitsh ja painoi
päänsä alas. – No, siinä tapauksessa, menkää naimisiin, sanoi hän
ja nosti päänsä.

–  Ompa teillä tänään omituisia päähänpistoja,  –  huudahti
Boris Andrejitsh.

– Miksi niin, omituisia? Mitä tosiaan maksaa vaivaa elää noin?
Mitä te odotatte? Laiminlyötte aikanne. Tahtoisinpa tietää, mitä
hyötyä teille lähtee siitä, ett'ette nai?

– Ei ole kysymys hyödystä, – alkoi Boris Andrejitsh.



 
 
 

–  Ei, sallikaahan,  –  keskeytti hänet Pietari Vasiljitsh,
yht'äkkiä kiivastuen.  –  Minua ihmetyttää, että nuoret ihmiset
nykymaailman aikana niin pelkäävät mennä naimisiin! En voi
tosiaankaan sitä käsittää. Te, Boris Andrejitsh, älkää ajatelko
minua, että minä en ole nainut. Minä olen ehkä tahtonut ja
aikonutkin, mutta katsokaas mitä ovat minulle näyttäneet.

Ja samassa Pietari Vasiljitsh kohotti pystyyn oikeankäden
etusormen, kääntäen sen ulkopuolen Boris Andrejitshia kohti.

–  Eikö teidän varoissanne muka kelpaisi naida! Ja Boris
Andrejitsh katseli tarkkaavasti Pietari Vasiljitshia.

– Hupaistako, vai mitä, on tämä naimattoman elämä? – jatkoi
Pietari Vasiljitsh. – Hullutusta! Vai vieläkö hupaista!.. Totisesti,
nykyajan nuoret minua ihmetyttävät.

Ja Pietari Vasiljitsh harmistuneena kopautti piipunpesän
nojatuolin kädensijaan ja siveli piipunvartta.

– Kuka teille sitte on sanonut, ett'en minä aio naida? – puhui
Boris Andrejitsh verkkaan.

Pietari Vasiljitsh aivan kuin mateli sormineen
hohtohilpeillä kirjailtuun samettiseen tupakkakukkaroon ja
jäi liikkumattomaksi. Boris Andrejitshin sanat hämmästyttivät
häntä.

–  Kyllä, –  jatkoi Boris Andrejitsh, minä olen valmis
menemään naimisiin. Etsikää minulle morsian, ja minä nain.

– Todellako?
– Todella.
– Ei mutta, aivanko totta?



 
 
 

– Millainen te olette, Pietari Vasiljitsh, aivanko totta, enhän
laske leikkiä.

Ja Pietari Vasiljitsh täytti piippunsa.
–  No, katsotaanhan, Boris Andrejitsh. Kyllä morsian

löydetään.
– Hyvä, – jatkoi Boris Andrejitsh, – mutta kuulkaahan, miksi

te oikeastaan tahdotte naittaa minut?
–  Vaan siksi, että, katsellessani teitä, tuntuu minusta

mahdottomalta, että teillä ei ole mitään tekemistä.
Boris Andrejitsh hymyili.
–  Minusta päinvastoin, on tähän saakka tuntunut, että olen

tässä mestarina.
–  Älkää käsittäkö minua niin,  –  sanoi Pietari Vasiljitsh ja

käänsi keskustelun toisaalle.
Parin päivän kuluttua Pietari Vasiljitsh jälleen ilmestyi

naapurinsa luokse, mutta ei enää tavallisessa palttoo-
pahasessaan, vaan korpinmustassa pitkässä takissa, jossa oli
hienot napit ja runsaat hihat. Pietari Vasiljitshin viikset
näyttivät miltei mustilta voiteesta, mutta hiukset olivat edessä
taitavasti korkealle silatut, kahdelle makkaralle, jotka välkkyivät
pomadasta. Iso samettikravatti, jossa oli silkkinen nauharuusu
oli tiukasti kiinnitetty Pietari Vasiljitshin kaulan ympärille
tehden sen juhlallisen liikkumattomaksi ja luoden pyhäisen
leiman koko yläruumiille.

– Mitä merkitsee tämä juhlapuku? – kysyi Boris Andrejitsh.
– Tämä juhlapuku merkitsee sitä, – vastasi Pietari Vasiljitsh



 
 
 

laskeutuessaan rattailta paljoa ketterämmin kuin tavallisesti:
– että käskette valjastamaan hevosen. Me lähdemme.

– Mihin sitten?
– Morsiamen luo.
– Minkä morsiamen?
– Joko olette unohtaneet mitä toissapäivänä puhuttiin?
Boris Andrejitsh naurahti, mutta meni samalla hämilleen.
– Odottakaahan nyt, Pietari Vasiljitsh, olihan se vaan leikkiä.
–  Leikkiäkö? Kuinka sitten vakuutitte silloin, ett'ette laske

leikkiä? Ei, suokaa anteeksi, Boris Andrejitsh, kyllä teidän täytyy
pitää sananne. Olen jo ryhtynyt tarpeellisiin toimenpiteisiin.

Boris Andrejitsh hämmästyi vielä enemmän.
Millaisiin toimenpiteisiin, sitten? – kysäsi hän.
– Ohoo, älkää siitä huolehtiko! – Mitä arvelette? Minä olen

jo valmistanut erästä naisnaapuriamme, rakastettavaa olentoa
siihen, että tulemme, te ja minä, häntä tänään tervehtimään.

– Kuka tuo naisnaapuri on?
– Saattehan sitten tietää – odottakaa! No, pukeutukaa vaan

ensin, ja käskekää valjastaa.
Boris Andrejitsh vilkasi neuvottomana ympärilleen.
– Todella, Pietari Vasiljitsh, katsokaahan millainen ilma on.
– Ilmasta ei ole väliä, se on aina sellainen.
– Onko sinne pitkäkin matka?
– Noin viisitoista virstaa. Boris Andrejitsh vaikeni.
– Syödäänhän nyt sentään aamiainen ensin!
– Syödään – syödään vaan, ei se estä. Tiedättekö mitä, Boris



 
 
 

Andrejitsh, menkää pukeutumaan, minä tulen kyllä toimeen
ilman teitä: otan ryypyt, haukkaan palasen –  sehän ei kestä
kauvan, kyllä lesket meitä sitten syöttävät – siitä ei pelkoa.

– Eihän se liene leski? – kysyi Boris Andrejitsh kääntyessään
pois päin, ja oli jo menossa huoneensa kynnykselle.

Pietari Vasiljitsh nyökkäsi.
– No, sittehän näette.
Boris Andrejitsh meni ja sulki oven jälkeensä, mutta Pietari

Vasiljitsh jäätyään yksin hommasi sekä matkarattaat esille että
aamiaisen itselleen.

Boris Andrejitsh pukeutui kauvan. Pietari Vasiljitsh joi jo,
hiukan närkästyneen ja surullisen näköisenä toisen ryyppylasin
viinaa, kun Boris Andrejitsh ilmestyi työhuoneensa kynnykselle.
Hän oli pukeutunut huolellisesti. Hänen yllään oli tyylikkäästi
istuva, väljä pitkätakki, jonka himmeän musta pinta eroittautui
hauskasti housujen tummanharmaasta väristä, kravatti oli musta
ja liivit tummansiniset; kultaiset kellonperät riippuivat kaaressa
alimpaan napinläpeen kiinnitetystä koukusta ja katosivat
jonnekin povenalaiseen taskuun; jalanmukaiset saappaat
narahtelivat ylevästi, ja Boris Andrejitshin ilmestyessä levisi
ilmaan ess'bouque'n tuoksu sekaantuen tuoreen liinavaatteen
tuoksuun. Pietari Vasiljitsh ehti sanoa ainoastaan "mutta" ja
tarttui heti lakkiinsa.

Boris Andrejitsh veti vasempaan käteensä harmaan
säämyskähansikkaan ja henkäsi siihen, sitten hän samalla kädellä
kaasi hermostuneesti itselleen neljännespikarin viinaa ja joi sen



 
 
 

pohjaan; vihdoin hän otti lakkinsa ja meni Pietari Vasiljitshin
kanssa eteiseen.

–  Teen tämän ainoastaan teidän tähtenne,  –  sanoi Boris
Andrejitsh istuutuessaan rattaille.

Olkoon nyt sitten: minun tähteni, – sanoi Pietari Vasiljitsh,
johon Boris Andrejitshin juhlallinen ulkomuoto vaikutti: –
mutta, ehkä te itse vielä minua kiitätte.

Ja hän sanoi ajajalle, millä tavalla ja mihin oli ajettava.
–  Me lähdemme Sofia Kirillovna Sjadnjeprovskaja'n

luo,  –  virkkoi Pietari Vasiljitsh jotenkin kauvan kestäneen
äänettömyyden jälkeen, jonka kestäessä ystävykset olivat
istuneet liikkumattomina, melkein kivettyneinä. –  Oletteko
kuulleet hänestä mitään?

– Luulenpa kuulleeni, – vastasi Boris Andrejitsh. – Näinkö te
tosiaan aiotte häntä minulle morsiameksi?

–  No, mikäs estäisi?  –  Hän on erinomaisen älykäs
nainen, varakas, hänellä on hieno käytös, uskallanpa sanoa,
suurkaupunkilainen. Muuten, saattehan sitten nähdä… eihän
tämä teitä velvoita mihinkään.

–  Vai vielä tässä tarvittaisiin sitäkin!  –  vastasi Boris
Andrejitsh. – Mutta kuinka vanha hän on?

–  Noin kahdenkymmenenviiden, tahi –  seitsemän,  –  ei
ainakaan enempää. Siis, kuten sanotaan, mehevimmillään.

Rouva Sjadnjeprosvkajan maatilalle ei ollut viisitoista, vaan
runsaasti kaksikymmentäviisi virstaa, niin että Boris Andrejitsh
alkoi lopulta vilusta väristä ja kätki punertuneen nenänsä



 
 
 

viittansa majavannahkaiseen kaulukseen. Pietari Vasiljitsh ei
yleensä ollut viluinen, etenkään juhlapukeissa. Päinvastoin
hän näin ollen pakkasi hikoilemaan. Rouva Sjadnjeprovskajan
kartanon päärakennus oli valkoinen, uusi, vehreäkattoinen,
kuten kaupunkilaishuvilat; siihen kuului puutarha ja pieni piha.
Moskovan tienoilla tapaa usein sentapaisia huviloita, jotavastoin
ne maakunnassa ovat harvinaisempia. Saattoi huomata, että
rouva Sjadnjeprovskaja ei vielä ollut kauvan siellä asunut.
Ystävykset astuivat ajopeleistään. Portailla vastaanotti heidät
lakeija, joka oli puettu kaupunkilaismaisesti: lyhyihin housuihin
ja harmaaseen, pyöreään hännystakkiin kiiltävine nappineen.
Eteisessä, joka oli varsin siisti seinäpenkkeineen, oli heitä
vastassa toinen samallainen lakeija. Pietari Vasiljitsh käski
ilmoittaa itsensä ja Boris Andrejitshin saapuneen. Lakeija ei
mennyt rouvalle ilmoitusta tekemään, vaan vastasi saaneensa
käskyn pyytää vieraat sisälle.

Vieraat menivät ensin ruokasaliin, jossa kajahteli
kanarialinnun huimaava viserrys, ja sieltä vierashuoneeseen,
joka oli sisustettu venäläisestä kauppaliikkeestä ostetuilla
käyrämallisilla huonekaluilla; ne olivat tarkoitetut mukaviksi
istuimiksi vieraille, mutta olivat sangen epämukavia. Tuskin
oli kahta minuuttia kulunut, kun viereisestä huoneesta kuului
silkin kahinaa, oviverho kohosi ja kepein askelin astui
emäntä vierashuoneeseen. Pietari Vasiljitsh rykäsi ja vei Boris
Andrejitshin hänen luokseen.

–  Iloitsen suuresti teidän tuttavuudestanne, ja olisin sitä



 
 
 

jo kauvan halunnut,  –  sanoi emäntä huolettomasti heittäen
häneen pikaisen silmäyksen: – , olen sangen kiitollinen Pietari
Vasiljitshille siitä, että hän on aikaansaanut tämän miellyttävän
tutustumisen. Pyydän, istukaa!

Ja emäntä istui silkin kahistessa selkänojaan matalalle
sohvalle, ojentaen eteenpäin jalkansa, jotka olivat varsin somat
sievine jalkineineen, ja pani kätensä ristiin. Hänellä oli vihreä
puku, valkeilla pitseillä reunustettu.

Boris Andrejitsh istui nojatuoliin, häntä vastapäätä, Pietari
Vasiljitsh vähän etemmäksi. Keskustelu alkoi. Boris Andrejitsh
katseli tarkkaavasti Sofia Kirillovnaa. Hän oli sorja, pitkä nainen,
vartalo oli siro; hän oli tumma ja varsin kaunis.

Kasvojenilmeessä, erittäinkin silmissä, jotka olivat suuret,
sädehtivät ja kulmiin päin ulottuvat, hiukan kiinalaismaiset,
oli omituinen rohkeuden ja arkuuden sekainen ilme, jota
ei mitenkään saattanut uskoa luonnolliseksi. Toisinajoin hän
vilkutti silmiään, toisinaan taas äkkiä sulki ne; mutta huulilla
eleli yhä sama hymyily, joka koetti näytellä huolettomuutta.
Sofia Kirillovnan liikkeet olivat vapaat, melkein terävät.
Yleensä, hänen ulkomuotonsa miellytti Boris Andrejitshia;
ainoastaan tukan kuosi jakauksineen teki häneen epämiellyttävän
vaikutuksen, se loi vallattoman ja poikamaisen leiman hänen
piirteisiinsä; paitsi sitä hän tuntui puhuvan liian puhtaasti ja
huolellisesti venäjää… Boris Andrejitsh oli aivan samaa mieltä
Pushkinin kanssa, että —



 
 
 

Jos huulilla ei hymyn tunto
Vaan suussa kieliopin kunto,

niin venäjänkieltä ei saattanut rakastaa. Sanalla sanoen, Sofia
Kirillovna oli niitä naisia, joita liehakoitsijat pitävät somina,
naineet miehet – sotaisina yksilöinä, mutta naimattomat vanhat
miehet virkeinä eukkoina.

Keskustelu alkoi sillä, että on sangen ikävä asua maalla.
– Täällä ei ole, suoraan sanoen, ketään jonka kanssa vaihtaisi

sanan,  –  puhui Sofia Kirillovna, erittäin hienosti ääntäen s-
äänteen.  –  Minä en voi ymmärtää, mitä ihmisiä täällä asuu.
Mutta ne, –  lisäsi hän, ja hänen kasvonsa värähtivät: –  joiden
kanssa olisi miellyttävää tutustua,  –  ne eivät liiku mihinkään,
vaan jättävät meidät, raukat ikävään yksinäisyyteemme.

Boris Andrejitsh kumartui hieman eteenpäin ja mutisi
jotain kömpelösti kuin anteeksipyytäen, mutta Pietari Vasiljitsh
ainoastaan katsoi ystäväänsä, ikäänkuin haluten sanoa: "no,
johan minä teille sanoin? Eihän tämä nyt mikään vaaran paikka
ole."

– Poltatteko? – kysyi Sofia Kirillovna.
– Poltan… mutta…
– Olkaa hyvä… minä poltan myöskin.
Ja sanottuaan tämän, rouva etsi pöydän takaa suuren,

hopeaisen kotelon, otti siitä paperossin ja tarjosi vierailleen.
Vieraat ottivat paperossin kumpikin. Sofia Kirillovna soitti
sisään pojan, joka oli punaisessa, korkeassa liivissä, ja käski



 
 
 

hänen antamaan tulta. Poika toi vahakynttilän tarjottimella.
Paperossit alkoivat savuta.

Katsokaahan, esimerkiksi, ettepä usko, – jatkoi leski, heittäen
päänsä kevyesti taaksepäin ja puhaltaen ohuen savupilven
ilmaan: – täällä on ihmisiä, joiden mielestä naisen ei sovi
tupakoida. Ja vielä ratsastaa – Herra varjelkoon! aivan tahtovat
kivittää kuoliaaksi. – Niin, – virkkoi hän hetkisen oltuaan ääneti:
– kaikki, mikä vähänkin poikkeaa yleisestä tavasta, kaikki, mikä
vähänkin sotii jotain tekaistua sovinnaisuuden lakia vastaan,
joutuu täällä ankaran tuomion alaiseksi.

– Etenkin rouvat ovat tässä suhteessa vihaisia,  – huomautti
Pietari Vasiljitsh.

–  Niin,  –  vastasi leski: –  onnettomuus asuu aivan heidän
hampaissaan! Muuten minä en ole heidän kanssaan tuttu: heidän
juorupuheensa eivät ulotu minun yksinäiseen olinpaikkaani.

– Eikö teillä ole ikävä? – kysyi Boris Andrejitsh.
– Ikäväkö? Ei ole. Minä luen… Mutta kun kyllästyn kirjoihin,

niin antaun haaveisiin, ennustelen tulevaisia asioita, ratkaisen
elämäni kohtaloiden arvoituksia.

– Te olette siis ennustaja? – kysyi Pietari Vasiljitsh.
Rouva hymähti hieman.
Miksi en sitten saattaisi ennustaa? Olenhan jo tarpeeksi vanha

ennustajaksi.
–  No, mitä te –  nyt?  –  vastasi Pietari Vasiljitsh. Sofia

Kirillovna siristi silmiään ja katsoi häneen.
– Muuten, jättäkäämme tämä asia, – sanoi hän ja vilkkaasti



 
 
 

kääntyi Boris Andrejitshiin päin: –  Kuunnelkaahan, monsieur
Vjasovnin, olen vakuutettu siitä, että te olette huvitettu
venäläisestä kirjallisuudesta?

– Kyllä… tietysti, minä…
Vjasovnin luki mielellään, mutta venäläistä kirjallisuutta hän

luki epämieluisesti ja vähän. Erittäinkään uusinta hän ei tuntenut:
hänen lukemisensa oli päättynyt Pushkiniin.

–  Sanokaahan, olkaa hyvä, minkätähden Marlinskij
[Ensimäisiä venäläisiä novellinkirjoittajia. Eli Pushkinin
jälkeisenä aikana, 1800-luvun puolivälissä. Suoment. muist.] on
viime aikoina joutunut sellaiseen epäsuosioon? Se ei minun
mielestäni ensinkään ole oikeudenmukaista. Mitä mieltä te olette
hänestä?

– Marlinskij – on etevä kirjailija, tiettävästi, – vastasi Boris
Andrejitsh.

–  Hän on runoilija; hänellä on mielikuvitusta… kuinka
lumoava, ihana on hänen mielikuviensa maailma; mutta viime
aikoina on ruvettu kuvaamaan jokapäiväisiä asioita. No, luvalla
kysyen, mitä kaunista oikeastaan on tässä jokapäiväisessä
elämässä, täällä, tässä matoisessa maassa…

Ja Sofia Kirillovna heilautti kättään. Boris Andrejitsh katsoi
merkitsevästi Sofia Kirillovnaan.

–  Minä en ole samaa mieltä. Minä näen paljon ihanaa
täälläkin, – sanoi hän painostaen viimeistä sanaa.

Sofia Kirillovna naurahti äkkiä jonkunlaista kimeää naurua,
mutta Pietari Vasiljitsh nosti äkkiä päänsä, näytti miettiväiseltä



 
 
 

ja taaskin rupesi polttamaan paperossiaan. Keskustelua jatkui
samaan tapaan, ja sitä kesti päivälliseen asti, siirtyen
asiasta toiseen, mikä ei tapahdu silloin, kun keskustelu on
huvittavaa. Muun muassa puhuttiin avioliitosta, sen hyvistä ja
huonoista puolista, ja naisen asemasta yleensä. Sofia Kirillovna
vastusti kovin avioliittoa, lopulta aivan haltioitui, ja kuumassa
innostuksessaan tuli sangen kaunopuheliaaksi, vaikk'ei häntä
juuri vastusteltukaan: hän ei turhaan rakastanut Marlinskij'ä.
Hänellä oli vallassaan uusimman puhetyylin sanavarasto,
jota hän osasi tarpeen mukaan käyttää. Sanat: taiteellinen,
yksilöllinen, edellyttää, sinkoilivat sulavasti hänen suustaan.

–  Mikä saattaisi olla naisella kalliimpaa kuin vapaus
–  ajatusten, tunteiden, mielijohteiden vapaus!  –  huudahti hän
lopuksi.

–  Suvaitkaahan minun sanoa,  –  keskeytti hänet Pietari
Vasiljitsh, jonka kasvot saivat yhä tyytymättömämmän ilmeen:
– mitä nainen tekee vapaudella? Mitä hän siitä hyötyy?

–  Kuinka niin, mitä? Mutta miehellekö se on teistä
tarpeellinen?

Sellaisia te olette – te, te miehet…
– Ei, ei se ole miehellekään tarpeen, – keskeytti hänet taaskin

Pietari Vasiljitsh.
– Kuinka, eikö ole tarpeellinen?
– Eikä ole, ei ensinkään. Mihin sitä oikeastaan, tuota kehuttua

vapautta, ihminen tarvitsee? Ihminen vapaana –  sehän on
tunnettu asia – joko ikävystyy, tahi tyhmistyy.



 
 
 

–  Niinmuodoin,  –  huomautti Sofia Kirillovna pilkallisesti
hymähtäen: –  te ikävystytte, siksi ett'en saata ajatella teidän
järkevänä ihmisenä tyhmistyvän, kuten te suvaitsitte sanoa.

– Tuleehan sitä tehneeksi milloin mitäkin, – vastasi Pietari
Vasiljitsh rauhallisesti.

–  Sehän on mainiota! Muuten tulee minun olla teidän
ikävästänne kiitollinen sentähden, että se saattoi minulle ilon
nähdä teidät tänään täällä luonani…

Ja tyytyväisenä ovelaan sanankäänteeseensä, heitti rouva
kevyesti päänsä taaksepäin ja sanoi puoliääneen:

–  Teidän ystävänne, minä huomaan, rakastaa paradokseja,
herra Vjasovnin.

– Sitä en ole huomannut, – vastasi Boris Andrejitsh.
– Mitä minä rakastan? – kysyi Pietari Vasiljitsh.
– Paradokseja.
Pietari Vasiljitsh katsoi Sofia Kirillovnan silmiin mitään

vastaamatta, hän ainoastaan ajatteli itsekseen: "Kyllä tiedän, mitä
sinä rakastat"…

Punaiseen liiviin puettu poika astui sisään ja ilmoitti, että
päivällinen on valmis.

– Olkaa hyvät, – sanoi emäntä, nousten sohvalta.
He menivät ruokasaliin.
Päivällinen ei näyttänyt tyydyttävän vieraita. Pietari Vasiljitsh

nousi pöydästä nälkäisenä, vaikka ruokalajeja oli paljon;
ja Boris Andrejitsh tunsi itsensä tyytymättömäksi, vaikka
ruuat tarjoiltiin lämpimästi katettuina ja lautaset olivat



 
 
 

kuumennetut. Viinitkään eivät maistuneet huolimatta upeista
kullalle ja hopealle välkkyvistä maljoista ja pullonkauloista.
Sofia Kirillovna oli yhä yhtä puhelias,  – silloin tällöin vain
lähetteli merkitseviä silmäyksiä tarjoilijoihin; viiniä hän maisteli
ahkerasti huomauttaen, että Englannissa naiset säännöllisesti
nauttivat viiniä, mutta täällä sitä pidetään sopimattomana.
Päivällisen jälkeen emäntä kutsui Boris Andrejitshin ja
Pietari Vasiljitshin takaisin vierashuoneeseen ja kysyi heiltä
kumpaa haluaisivat mieluummin – kahviako, vai keltaista
teetä. Boris Andrejitsh sanoi tahtovansa mieluummin teetä,
mutta juotuaan kupillisensa, tunsi katuvansa, ett'ei pyytänyt
kahvia; Pietari Vasiljitsh otti kahvia, ja juotuaan sen pyysi
teetä, minkä nautittuaan pani kupin takasin tarjottimelle.
Emäntä istui mukavaan asentoon, alkoi polttaa paperossiaan ja
näkyi valmistuvan vilkkaaseen sananvaihtoon: hänen silmänsä
säteilivät kuumina ja tummat posket punottivat. Mutta vieraat
vastasivat laimeasti hänen yltyviin puheisiinsa, askartelivat
enemmän paperossiensa kanssa, ja päättäen heidän katseistaan,
jotka yhäti harhailivat huoneen nurkkaan päin, ajattelivat
he poislähtöä. Toiseltapuolen, Boris Andrejitsh olisi voinut,
nähtävästi, taipua jäämään iltaan saakka, sillä hän oli
joutumaisillaan Sofia Kirillovnan kanssa väittelyyn, kun tämä
oli mielistelevästi kysynyt: eikö Boris Andrejitshia ihmetyttänyt
se, että hän eli yksin, ilman toveria? Mutta Pietari Vasiljitshilla
oli kursailematon kiire kotiin. Hän nousi, meni eteiseen ja käski
valjastaa. Kun vihdoin molemmat ystävät alkoivat hyvästellä,



 
 
 

mutta emäntä heitä esteli lähtemästä ja kiehtovasti puheli heille,
että olivat niin vähän aikaa viihtyneet hänen luonaan, niin Boris
Andrejitsh epäröivästi kumartaen ja pahastuneen näköisenä
selitti, että emännän nuhteet häntä kyllä liikuttavat; mutta Pietari
Vasiljitsh, sitä vastoin, huolettomasti sanoi: "ei mitenkään, on
jo aika lähteä, toimet kotona odottavat, ja on jo myöhä", ja
hän vetäytyi itsepintaisena ovelle. Sofia Kirillovna otti heiltä
kuitenkin lupauksen, että he aivan pian uudistaisivat käyntinsä
ja ojensi heille kätensä hyvästiksi. Boris Andrejitsh yksin suostui
pyyntöön ja jotenkin lujasti puristi hänen sormiansa. Hän siristi
silmiään ja hymyili. Mutta sillä välin Pietari Vasiljitsh jo
pukeutui eteisessä.

Rattaat eivät olleet vielä ehtineet vieriä pois kylästä, kun hän
katkaisi äänettömyyden huudahtaen:

– Ei, ei, ei ensinkään, ei kelpaa, ei sellaista!
– Mitä te tarkoitatte? – kysyi häneltä Boris Andrejitsh.
– Ei sellaista, ei sellaista, – hoki Pietari Vasiljitsh, katsellen

syrjään ja melkein kääntyen poispäin.
– Jos te tarkoitatte tällä Sofia Kirillovnaa, niin en ole samaa

mieltä kanssanne: hän on viehättävä nainen, vaativainen tosin,
mutta viehättävä.

– Vielä mitä! Tietysti, jos katsoo vaan sitä, että… Mutta sitä
vartenko minä nyt halusin tehdä teidät tuttaviksi?

Boris Andrejitsh ei vastannut.
–  Johan minä sanoin teille, ett'ei sellaisesta ole! Minun

sanomattanikin kaikki sen näkevät. Entä millainen emäntä hän



 
 
 

on? Oli aivan tappaa meidät nälällä. Ei, minun mielestäni
olkoon huoleton, olkoon oppinut, jos niin haluatte, olkoon hienon
maailman nainen, mutta ennen kaikkea tulee naisen olla emäntä.
Ei, ei ole sellaisesta, ei sellaisesta ole teidän vaimoksenne.
Näillä punasilla liiveillä ja katetuilla ruoka-astioilla ei teitä ole
yllätettävä.

– Onko sitten niin tarpeellista, että minut yllätetään? – kysyi
Boris Andrejitsh.

– Kyllä minä tiedän millainen on teille sopiva, – nyt sen tiedän.
–  Vakuutan teille olevani kiitollinen tuttavuudesta Sofia

Kirillovnan kanssa.
– Sitä parempi; mutta hän ei ole sellainen.
Ystävykset läksivät myöhään kotiinsa. Poistuessaan Boris

Andrejisthin luota, Pietari Vasiljitsh otti häntä kädestä ja sanoi:
–  Mutta minä en sittenkään jätä teitä rauhaan, minä pidän

kiinni sanastanne.
– Olkaa niin hyvä, olen teidän käytettävänänne, – vastasi Boris

Andrejitsh.
– No, sepä ihanaa.
Ja Pietari Vasiljitsh poistui.
Meni viikko tavallista menoaan, eikä sattunut mitään

erikoisempaa kuin että Pietari Vasiljitsh oli yhden kokonaisen
päivän jollain tuntemattomalla retkellä. Vihdoin, eräänä aamuna,
hän ilmestyi taaskin juhlapuvussa ja taaskin esitti Boris
Andrejitshille kyläänlähtöä. Boris Andrejitsh, joka nähtävästi
oli odottanut tätä kehoitusta, miltei kärsimättömänä suostui



 
 
 

kursailematta lähtemään.
– Mihin te nyt minut viette? – kysyi hän Pietari Vasiljitshilta

istuessaan hänen vieressään reessä.
Oli jo tullut talvi sitten heidän viime käyntinsä Sofia

Kirillovnan luona.
–  Vien teidät nyt, Boris Andrejitsh,  –  vastasi hän

hetkisen mietittyään: –  erääseen sangen kunnioitettuun taloon
–  Tihodujevien luo. Se on arvossapidetty perhe. Ukko on
jalkaväen eversti, kerrassaan miesten parhaita. Hänen rouvansa
on ihana nainen. Heillä on kaksi erinomaisen herttaista, hyvin
kasvatettua tytärtä, ja on heillä varallisuuttakin. En tiedä, kumpi
heistä teitä enemmän tulee viehättämään, toinen on vilkas, toinen
hiljaisempi, ehkä liian kaino. Mutta molemmilla on puolensa.
No, sittenpähän näette.

– Hyvä, saadaan nähdä, – vastasi Boris Andrejitsh, ja ajatteli
itsekseen: "aivan kuin Laryinien perhe Onieginissa". [Pushkinin
tunnettu runomuotoinen romaani, oopperaksi muodostettu.
Suoment. muist.]

Ja, tätäkö muistellessaan, vai jostain muusta syystä, hänen
kasvoistaan kuvastui vuoroin ihastus ja kyllästys.

– Mikä on isän nimi? – kysyi hän varovaisesti.
–  Hänen nimensä on Kalimon Ivanitsh, vastasi Pietari

Vasiljitsh.
– Kalimon! On sekin nimi!.. Entä äiti?
– Äidin ristimä- ja isännimi on Pelageija Ivanovna.
– Ja tyttärien nimet?



 
 
 

– Toinen on niinikään Pelageija, toinen Emerentsia.
– Emerentsiako? Sellaista nimeä en ole milloinkaan kuullut,

ja vielä Kalimovna.
–  Niin, nimi on kyllä hieman omituinen, mutta millainen

neitonen!
Suoraansanoen hän on kuin ihmeitä tekevä tulenliekki.  –

Pietari Vasiljitsh hoi, kuinka runolliseksi te rupeatte! Mutta
kumpi heistä on Emerentsia, se hiljaisempiko?

– Ei, toinen. Sittenpä näette itse.
– Emerentsia Kalimovna! – huudahti Vjasovnin vielä kerran.
– Äiti puhuttelee häntä ranskalaisesti: Emérance, – huomautti

Pietari Vasiljitsh puoliääneen.
– Ja miestään kait sitten – Calimon?
– Sitä en tiedä. Odottakaahan vaan.
– Odotan.
Tihodujeville oli myöskin noin kahdenkymmenenviiden

virstan matka, kuten Sofia Kirillovnankin luokse; mutta heidän
vanhanaikainen talonsa ei ensinkään vetänyt vertoja uljaan lesken
komeilevalle talolle. Se oli vaan kömpelö rakennus, syrjäinen ja
melkein moukkamainen, kuin tummista laudoista kyhätty laitos
mustuvine ikkunareunoineen. Sen molemmin puolin kohosi
korkeita koivuja ja katon takaa näkyivät tuuheat lehmusten
latvat – koko talo aivan kuin pensasti ylt'ympäriinsä. Kesällä
tämä rehoittava kasvullisuus, tietenkin, teki kartanon eloisan
näköiseksi, mutta talvella se sai aikaan sitä alakuloisemman
vaikutelman. Eikä talon sisälläkään tunnelma ollut iloisempi:



 
 
 

siellä vallitsi synkkä hämäryys, kaikki näytti vanhemmalta
kuin olikaan. Ystävykset käskivät ilmoittaa tulonsa. Heidät
vietiin saliin. Isäntäväki tuli heitä vastaanottamaan, mutta
he eivät voineet pitkään aikaan tervehtiä heitä muuta
kuin ruumiinliikkeillä ja merkeillä, joihin vieraat puolestaan
vastasivat hymyillen ja kumarrellen: sellaisen hirvittävän
haukunnan näet nostivat talon neljä valkoista rakkikoiraa,
jotka vieraiden tullessa hyökkäsivät pystyyn makuusijoiltaan,
kirjailluilta tyynyiltä. Heiluttamalla nenäliinoja ilmassa ja jos
jollakin keinoin koettivat he rauhoittaa hurjistuneita koiria,
ja yhden niistä, vanhimman ja äkäisimmän, raastoi palvelija
penkin alta esiin ja vei sen makuuhuoneeseen, mutta hänen sitä
tehdessään puraisi koira häntä oikeaan käteen. Pietari Vasiljitsh
käytti hyväkseen siten vähitellen syntynyttä hiljaisuutta ja esitti
Boris Andrejitshin isäntäväelle. Isäntäväki ilmaisi yhteen ääneen
ilonsa uudesta tuttavuudesta; sitten Kalimon Ivanitsh esitti Boris
Andrejitshille tyttärensä, sanoen heitä Polinkaksi ja Eminkaksi.
Salissa oli vielä kaksi naishenkilöä, jotka eivät enää olleet nuoria:
toisella heistä oli myssy, toisella liina päässä; mutta Kalimon
Ivanitsh ei pitänyt tarpeellisena esitellä heitä Boris Andrejitshille.

Kalimon Ivanitsh oli noin viidenkymmenen ikäinen mies,
pitkä, jykevä ja harmaa; kasvoissa ei ollut mitään erikoista:
piirteet raskaat ja yksitoikkoiset, ilmaisivat huolettomuutta,
hyvyyttä ja laiskuutta samalla kertaa. Hänen vaimonsa oli
pieni, laiha, kasvot kuivettuneet ja punertavaa tukkaa verhosi
korkea päähine; hän näytti ainaisen huolen ja rasituksen



 
 
 

kuluttamalta ihmisparalta, jossa saattoi huomata ammoin
kadonneen viehkeyden jälkiä. Toinen tyttäristä, Pelageija,
joka oli mustatukkainen ja tumma, katseli kulmiensa alta
karttavasti ja kesyttömästi; toinen sitä vastoin: Emerentsia,
vaaleatukkainen, täyteläs; hänellä oli punakat, pyöreät posket,
supukka suu, pystynenä, lempeät silmät ja ruumis kuin
eteenpäin työntyvä. Vieraiden huvittaminen oli nähtävästi hänen
erikoisena tehtävänään, eikä se näyttänytkään häntä rasittavan.
Molemmat sisaret olivat valkoisissa puvuissa, joiden siniset vyöt
heilahtelivat pienimmistäkin liikkeistä. Sininen väri sopi hyvin
Emerentsialle, mutt'ei Polinkalle… Vieraat istuivat; isäntäväki
teki heille totuttuja kysymyksiään, ja heidän kasvoistaan kuvastui
mauton ja jäykkä ilme, sellainen joka on tavallinen arki-
ihmisille, kun he aloittavat keskustelun uuden tuttavan kanssa.
Ja vieraat vastasivat samalla tavalla. Koko seurustelu tällaisessa
ympäristössä teki raskaan, painostavan vaikutuksen. Kalimon
Ivanitsh, jonka valoisimpia puolia ei ollut kekseliäisyys, kysyi
Boris Andrejitshilta: "oliko hän jo kauan asunut näillä seuduin";
mutta Boris Andrejitsh oli juuri vast'ikään vastannut Pelageija
Ivanovnalle samaan kysymykseen. Pelageija Ivanovna sangen
hellällä äänellä – sellaisella äänellä, joka on tavallinen silloin,
kun talon ensikertaiset vieraat ovat läsnä – nuhteli miestään
tästä hajamielisyydestä. Kalimon Ivanitsh meni hiukan hämilleen
ja niisti itsensä ristiraitaiseen nenäliinaansa hyvin kuuluvasti.
Tämä ääni sai toisen rakkikoiran levottomaksi ja se rupesi
haukkumaan; mutta Emerentsia ei ollut siitä tietävinäänkään,



 
 
 

ja hyväili koiraa, että se jälleen rauhoittuisi. Ja samalla
hän teki toisenkin hyväntyön nolostuneille vanhemmilleen:
hän vilkastutti keskustelua siten että vaatimattomasti, mutta
päättävästi asettui istumaan Boris Andrejitshin lähelle ja
vuorostaan teki hänelle sangen herttaisen näköisenä kysymyksiä,
mitättömiä tosin, mutta sellaisia, että niihin saattoi hauskasti
vastata. Asia korjaantui uudelle tolalle; syntyi iloinen mellakka,
johon ainoastaan Polinka oli osaaottamatta. Hän katsoi jurosti
lattiaan, sillä välin kun Emerentsia nauroi, että helisi, nosti
soreasti toisen kätensä ja samaan aikaan osasi muutenkin esiintyä
niin edukseen kuin olisi tahtonut sanoa: "katsokaa kuinka
hyvin kasvatettu ja herttainen olen, kuinka paljon minussa on
viehkeää leikillisyyttä ja taitoa seurustella eri ihmisten kanssa".
Mutta näytti samalla siltä, että kaikki tämä iloinen vilkkaus
lähti suorastaan hänen hyvästä sydämestään. Hän nauroi, ja
saattoi samalla antaa naurulleen viehkeän huolettomuuden,
vaikk'ei Boris Andrejitsh ensi aluksi puhunutkaan mitään
erityisesti naurettavaa; ja hän alkoi nauraa yhä enemmän,
kun Boris Andrejitsh sanojensa menestymisestä innostui
puhumaan yhä terävämmin ja ilkeämmin… Pietari Vasiljitshkin
nauroi. Vjasovnin huomautti, muun puheensa sekaan, kovin
rakastavansa musiikkia.

– Mutta jospa tietäisitte kuinka minä rakastan musiikkia, se
on aivan julmaa! – huudahti Emerentsia.

–  Te ette ainoastaan rakasta, te olette itse mainio
soittaja, – huomautti Pietari Vasiljitsh.



 
 
 

– Niinkö tosiaan? – kysyi Boris Andrejitsh.
– Aivan, – jatkoi Pietari Vasiljitsh. – Emerentsia Kalimovna ja

Pelageija Kalimovna ovat molemmat laulajia ja soittavat pianoa
erinomaisesti, erittäinkin Emerentsia Kalimovna.

Kuullessaan nimensä Pelageija melkein hypähti paikaltaan,
mutta Emerentsia vaatimattomasti loi silmänsä alas.

– Ah, mademoiselle, – puheli Boris Andrejitsh: – ettekö olisi
niin hyvä… että soisitte meille sen nautinnon…

– Todellakaan… en tiedä… – kuiskasi Emerentsia – ja luoden
salaa silmäyksen Pietari Andrejitshiin, –  lisäsi nuhdellen: – ai,
millainen te olette!

Mutta Pietari Andrejitsh, joka ei ollut mikään tyhjänpuhuja,
heti uudisti yrityksensä kääntymällä emännän puoleen.

–  Pelageija Ivanovna,  –  sanoi hän,  –  Käskekää tyttärienne
laulaa tai soittaa meille jotakin.

–  En tiedä, ovatko he tänään äänessä, –  vastasi Pelageija
Ivanovna: – mutta voivathan koettaa.

– Niin, koettakaa, koettakaa, – kehoitteli isäkin.
– Ah, äiti, kuinka voisimme…
–  Emérance, miksi ette nyt…  –  puheli Pelageija Ivanovna

puoliääneen kuitenkaan kiivastumatta.
Hänellä oli tapana, kuten monella muullakin äidillä, jaella

lapsilleen käskyjä ja määräyksiä muiden ihmisten aikaan
ranskanvoittoisella kielellä, vaikka läsnäolijat eivät olisi ranskaa
osanneetkaan. Ja, mikä oli vielä ihmeellisempää, hän ei itsekään
osannut tyydyttävästi puhua eikä ääntää ranskaa.



 
 
 

Emerentsia nousi.
– Mitä sitten laulamme, maman, kysyi hän nöyrästi.
– Laulakaa duettinne; sehän on niin soma. Minun tyttärilläni,

sanoi hän kääntyen Boris Andrejitshin puoleen, on erilaiset
äänet: Emerentsialla on diskantti…

– Sopraano, tarkoittanette?
– Niin, niin, sopraano. Mutta Polinkalla on kontra-altto.
– Vai, kontra-altto, sellainen ääni on viehättävä.
–  Minä en voi tänään laulaa,  –  sanoi Polinka,  –  minä olen

käheä.
Hänen äänensä, todellakin, muistutti enemmän bassoa kuin

kontra-alttoa.
– No, siinä tapauksessa, Emérance, laula sinä se aariasi, se

italialainen lempilaulusi; ja sinä Polinka, säestä.
– Sen aarian, jossa on kuin herneiden helinää, – huomautti isä.
– Sen loistonumerosi,  –  selitti äiti Neitoset menivät pianon

ääreen. Polinka kohotti pianonkannen, asetti käsinkirjoitetut
nuotit paikalleen ja istuutui pianon ääreen, mutta Emerentsia
asettui seisomaan hänen vierelleen suloisesti keimaillen
silmineen, jotka eivät lakanneet tähystelemästä Boris
Andrejitshiä ja Pietari Vasiljevitshia, ja tuontuostakin nosti hän
nenäliinan huulilleen. Vihdoin hän alkoi laulaa, niinkuin nuoret
neitoset tavallisesti laulavat –  kimeällä, melkein vinkuvalla
äänellä. Sanat hän äänsi sekavasti, mutta toisin paikoin saattoi
nenä-äänistä arvata, että se oli italiaa. Laulun loppupuolella
hän todella alkoi kuin pudotella herneitä, Kalimon Ivanitshin



 
 
 

suureksi ihastukseksi; silloin tämä kevyesti kohosi nojatuolista
ja huudahti: "laula hyvin se paikka!" –  mutta viimeisen
äänen hän lauloi vähän liian aikasin, niin että hänen sisarensa
soitti muutamia tahtia yksin. Tämä ei kuitenkaan estänyt
Boris Andrejitshiä lausumasta ihastustaan ja hyväksymistään
Emerentsialle; mutta Pietari Vasiljitsh hoki yhä "erittäin, erittäin
hyvä" lisäten "ettekö voisi nyt laulaa jotain venäläistä, 'Satakieltä'
esimerkiksi, tahi 'Sarafania' tai vaikka jotain mustalaislaulua.
Totta puhuen, nuo ulkomaalaiset kappaleet eivät oikein mene
meikäläiseen vereen."

– Sitä samaa minäkin, – mörähti Kalimon Ivanitsh.
–  laulakaa… "Sarafan",  –  muistutti äiti entiseen juroon

tapaansa.
– Älkää laulako sitä, –  tarttui puheeseen Kalimon Ivanitsh:

– vaan "Me kaksi neitoa mustalaista", tai "Nosta lakkisi, pääsi
paina…" tunnette sen?

– Isä hoi, te olette aina sellainen veitikka! – vastasi Emerentsia
ja lauloi "Nosta lakkisi", ja hyvänlaisesti lauloikin, Kalimon
Ivanitsh ei malttanut olla laulamatta mukana ja lämpeni, mutta
Pietari Vasiljitsh aivan haltioitui.

– Kas se on toista! Kas se on meidän kieltä ja meidän mieltä!
–  vakuutti hän.  –  Olen vakuutettu, Emerentsia Kalimovna!..
Nyt näen, että olitte oikeassa sanoessanne itseänne soiton
harrastajaksi ja mestarittareksi! Olen samaa mieltä: harrastaja ja
mestaritar!

– Ah, kuinka vaatimaton olette! – vastasi Emerentsia ja halusi



 
 
 

palata paikallensa.
– Laula nyt meille "Sarafan", – huomautti äiti uudelleen.
Emerentsia lauloi "Sarafania", ei niin onnistuneesti kuin

edellisen laulun, mutta kuitenkin varsin hyvin.
– Nyt pitäisi teidän soittaa nelikätinen sonaattinne – huomautti

Pelageija Ivanovna: –  mutta ehkä on paras jättää se
toiseen kertaan, muuten, pelkään minä, kyllästytämme herra
Vjasovninia.

– Olkaa hyvä… – alkoi Boris Andrejitsh.
Mutta Polinka pani kiinni pianon kannen ja Emerentsia

ilmoitti olevansa väsynyt. Boris Andrejitsh piti tarpeellisena
toistaa kohteliaisuutensa.

– Ah, mr Vjasovnin, – vastasi hän, – te olette varmaan kuulleet
sellaisia laulajia, että otaksun: mitä minun lauluni merkitsee
niihin verraten… Tietysti, kun Bomerius matkusti tästä ohitse,
sanoi hän minulle… tietysti olette kuulleet hänestä?

– En, kuka on Bomerius.
–  Ah, ettekö? Hänhän on mainio viulunsoittaja, opiskellut

Parisin konservatoriossa, hurmaava taiteilija… Hän sanoi
minulle: "mademoiselle, jospa teidän äänenne pääsisi
kehittymään etevän opettajan johdolla, niin tulisi siitä kerrassaan
erinomainen". Ihan, suoraan sanoen kaikkia sormiani hän
suuteli… Mutta missäpäs täällä olisi tilaisuus oppia?

Ja Emerentsia huokasi.
–  Niin, niinhän se on… vastasi Boris Andrejitsh hellästi:

– mutta teidän kyvyllänne… hän kompastui sanoihinsa ja katsoi



 
 
 

vielä hellemmin sivulleen.
– Emérance, demande, pourquoi celedine, – puhui Pelageija

Ivanovna.
–  Oui, maman,  –  vastasi Emerentsia ja meni ulos,

miellyttävästi hypähtäen ovessa.
Hän ei olisi hypähtänyt niin, ellei olisi ollut vieraita. Mutta

Boris Andrejitsh meni Polinkan luo.
"Jos tämä olisi Larinin perhe,  – ajatteli hän: – niin eikö

hän olisi totisesti Tatjana?" [Pushkinin tunnetussa runoelmassa
Eugen Oniegin. Suom. muist.]

Ja hän lähestyi Polinkaa, joka melkein kauhistuen havaitsi
hänen tulevan yhä lähemmäksi.

– Te säestitte ihanasti sisartanne, – alkoi hän: – ihanasti!
Polinka ei vastannut mitään, hän vaan punastui korviaan

myöten.
– Minusta on vahinko, ette ole saanut tilaisuutta kuulla teidän

duettoanne… Mistä oopperasta se on?
Polinkan silmät alkoivat levottomasti välähdellä. Vjasovnin

odotti vastausta, mutta turhaan.
–  Mitä musikkia enimmän rakastatte?  –  kysyi hän, vähän

odottaen: – italialaistako vai saksalaista?
Polinka loi silmänsä alas.
–  Reponde-donc,  –  kuului Pelageija Ivanovnan kauhistunut

sopotus.
– Kaikkea, – kiirehti Polinka vastaamaan.
– Todellako, kuinka kaikkea? – vastasi Boris Andrejitsh.



 
 
 

– Niin, – vastasi Polinka.
– Taide on määrättömän monenlaista, jatkoi väsymätön Boris

Andrejitsh.
– Niin on, – vastasi Polinka.
Mutta heidän keskustelunsa ei kestänyt kauan.
"Ei", – ajatteli Boris Andrejitsh poistuessaan hänen luotaan, –

"mikä Tatjana tämä muka on, tämähän on personoitu vavistus"…
Mutta Polinka parka valitteli saman päivän iltana maata

pannessaan sisäkölle, kuinka häntä oli sinä päivänä muuan vieras
ahdistanut puhumalla musikista, ja kuinka hän ei tiennyt mitä
vastata hänelle, ja kuinka hän on onneton, kun tulee vieraita: äiti
vaan sitten toruu, – kas siinä koko viehätys…

Päivällistä syödessä Boris Andrejitsh istui Kalimon Ivanitshin
ja Emerentsian välissä. Päivällinen oli aito venäläinen,
yksinkertainen, mutta ravitseva, ja Pietari Vasiljitshista se oli
paljoa maukkaampi, kuin leskirouvan petolliset herkkuruuat.
Hänen vieressään istui Polinka, joka voitettuaan ujoutensa,
uskalsi ainakin vastata hänen kysymyksiinsä. Emerentsia
seurusteli niin kiihkeästi vierustoverinsa kanssa, että tätä alkoi
lopulta tympäistä. Emerentsialla oli näet tapana taivuttaa päätään
oikealle nostaessaan ruokapalan suuhunsa vasemmalta – hän
suoraan sanoen leikki sillä; ja tämä tapa aivan tuskastutti Boris
Andrejevitshia. Häntä tympäisi sekin, että Emerentsia aina puhui
itsestään, luottavasti kertoen hänelle kaikellaisia pikkuseikkoja
omasta elämästään. Mutta hienona kohteliaana miehenä Boris
Andrejitsh ei vähääkään osoittanut tunteitaan, joten Pietari



 
 
 

Vasiljitsh ei saattanut osapuillekaan päättää, minkä vaikutuksen
Emerentsia teki häneen.

Päivällisen jälkeen Kalimon Ivanitsh vaipui mietteisiinsä,
tahi oikeammin muuttui tylsäksi ja uneliaaksi; hän oli tottunut
nukkumaan siihen aikaan, mutta huomattuaan, että vieraat
alkoivat tehdä lähtöä, hoki muutaman kerran, "no miksi, herrat,
minkätähden? Entäs kortit"?.. mutta tunsi itsensä onnelliseksi
nähdessään vieraat lakki kädessä. Mutta Pelageija Ivanovna
silloin vasta innostui ja koki kaikin voimin pidättää vieraita.
Emerentsia ehätti apuun kehoittaen hänkin kaikelleen vieraita
viipymään; Polinkakin sanoi heille:mais, messieurs… Pietari
Vasiljitsh ei puuttunut sanallakaan koko asiaan, katseli vaan
toveriaan, sensijaan Boris Andrejitsh kohteliaasti, mutta lujasti
vakuutti välttämättä täytyvänsä lähteä kotiin. Luvattuaan aivan
pian uudistaa käyntinsä, vieraat vihdoin lähtivät. Emerentsian
ystävälliset silmäykset seurasivat heitä ruokasaliin saakka.
Kalimon Ivanitsh saattoi heidät eteiseen, mutta katseltuaan
hetkisen, kuinka Boris Andrejitshin sukkela palvelija puki
turkit herrojen harteille, vyötti heidät ja veti lämpimät
matkasaappaat heidän jalkaansa, palasi hän huoneeseensa ja
heittäydyttyään sohvalleen heti vaipui uneen. Mutta Polinka, jota
äiti ei taaskaan malttanut olla nuhtelematta, kiipesi huoneensa
ullakolle. Emerentsia taaskin sai kahdelta naisolennolta, joista
toinen oli myssyssä toinen tummassa kepsissä, lämpimät
onnittelut uudesta voitostaan.

Ystävykset ajelivat kotiaan kohti sanoja vaihtamatta. Boris



 
 
 

Andrejitsh hymyili itseksensä, eristettynä Pietari Vasiljitshistä
pystyyn nostetun majavannahka-kauluksensa suojassa, ja odotti
mitä hän sanoisi.

– Ei ole siitäkään! – huudahti Pietari Vasiljitsh.
Mutta tällä kertaa oli hänen äänessään jonkunlaista

epävarmuutta, ja kurkottaen turkkinsa kauluksen yli nähdäkseen
Boris Andrejitshin lisäsi hän melkein rukoilevasti.

– Eikö totta, ei siitä ole?
– Ei siitä ole, – vastasi Boris Andrejitsh nauraen.
–  Sitähän minäkin,  –  päätteli Pietari Vasiljitsh ja hetkisen

vaiettuaan lisäsi: – mutta yhtä kaikki, miksi sitten siitä ei ole?
Mitä puuttuu tuolta neitoselta?

– Häneltä ei puutu mitään. Päinvastoin, hänellä on kaikkea
liikaa…

– Se merkitsee, mitenkä liikaa?
– Niin, liikaa!
– Suokaa anteeksi, Boris Andrejitsh, en ymmärrä teitä. Jos

tarkoitatte sivistyneisyyttä, niin voiko sitä olla liikaa? Ja mitä
tulee luonteeseen, käytökseen…

–  Kuulkaahan, Pietari Vasiljitsh,  –  vastasi Boris
Andrejitsh,  –  minä ihmettelen kuinka te, selvänäköisenä
ihmisenä, ette osaa katsoa tämän Emerentsian läpi! Hänen äitelä
rakastettavaisuutensa, alituinen itsekerskailunsa, yksinkertainen
itseihailunsa kaikissa asioissa ja tuo hänen enkelimäinen
alistuvaisuutensa, aivan kuin hän katselisi teitä taivaan
korkeudesta… siitä tosiaan ei maksa puhuakaan! Jos tuo kaikki



 
 
 

olisikin välttämätöntä jossain suhteessa, niin kaksikymmentä
kertaa mieluummin sittenkin naisin hänen sisarensa: hän osaa
ainakin vaieta!

–  Tietysti, te olette oikeassa,  –  vastasi puoliääneen Pietari
Vasiljitsh raukka.

Boris Andrejitshin äkillinen mielenpurkaus sai hänet
ymmälleen.

"Ei,  – sanoi hän itselleen, ja sanoi sen ensi kerran
tuttavuutensa aikana Vjasovninin kanssa: – tämä ei ole minun
parini… hän on liian oppinut."

Vjasovnin taaskin ajatteli, katsellessaan kuuta, joka oli
noussut taivaanrannan valojuovan yläpuolelle: "Tämä on aivan
kuin Onieginistä. Punakka, pyöreäkasvoinen… – no hyvä minun
Lenskij ystäväni, ja hyvä olen minäkin, Oniegin!"

– Mene menojasi, Larjushka! – lisäsi hän ääneensä.
– Eikö ollut mieleisesi? – kysyi leikillisesti Boris Andrejitsh

Pietari Vasiljitshilta, kömpiessään palvelijan tukemana reestä ja
kiivetessään talonsa portaille: – vai mitä, Pietari Vasiljitsh?

Pietari Vasiljitsh ei mitään vastannut, vaan läksi kotiaan yöksi.
Mutta Emerentsia kirjoitti seuraavana päivänä eräälle ystävälleen
(hän oli laajassa kirjeenvaihdossa): "Eilen meillä oli uusi vieras,
naapuri, Vjasovnin. Hän on sangen herttainen, rakastettava mies,
heti saattaa huomata, että hän on hienosti sivistynyt, ja – sanon
sen näin ainoastaan sinulle – minusta tuntuu, että tein häneen
mahtavan vaikutuksen. Mutta ole huoleti, mon amie, minun
sydämeni ei ole niin vähällä valloitettu, olkoon Valentin rauhassa



 
 
 

hänen tähtensä." Tämä Valentin oli opettaja kuvernementin
kymnasiossa. Kaupungissa hän harjoitti kaikenlaisia kujeita,
mutta maalla huokaili platonisessa, toivottomassa rakkaudessa
Emerentsian tähden.

Mutta ystävät, Boris Andrejitsh ja Pietari Vasiljitsh, totuttuun
tapaan, kohtasivat toisensa jälleen seuraavana päivänä, ja heidän
elämänsä meni entistä menoaan.

Kului kaksi viikkoa. Boris Andrejitsh odotti joka päivä
uutta kutsua, mutta Pietari Vasiljitsh oli nähtävästi kokonaan
luopunut aikeistaan. Boris Andrejitsh alkoi itse puhua leskestä,
Tihodujevista, huomauttaen siitä, että jokaista asiaa on kolmasti
yritettävä; mutta Pietari Vasiljitsh ei ollut edes ymmärtävinään
hänen vihjauksiaan. Lopulta, Boris Andrejitsh ei enää kestänyt
kauvempaa ja eräänä päivänä puhkesi puhumaan tähän tapaan:

– Mitä tämä on, Pietari Vasiljitsh? Eikö ole jo minun vuoroni
muistuttaa teitä lupauksistanne.

– Mistä lupauksista?
–  Mutta muistattehan luvanneenne naittaa minut? Minä

odotan.
Pietari Vasiljitsh käännähti tuolillaan.
–  Mutta teillähän on niin suuret vaatimukset! Teidän

mieliksenne on vaikea olla. Herra teidät tuntenee! teidän
makunne mukaisista morsiamista on meidän seutumme köyhä.
Sellaisia ei ole täällä ensinkään.

–  Mutta älkää nyt noin, Pietari Vasiljitsh. Ettehän saa niin
pian joutua toivottomuuteen. Pari ensi yritystä on epäonnistunut,



 
 
 

sehän ei vielä ole mikään onnettomuus. Ja mitä niiksi tulee, niin
minua leski miellytti. Ell'ette suostu tulemaan mukaan, lähden
yksin hänen luoksensa.

– Mitäpä siitä, lähtekää, – Herran haltuun.
– Pietari Vasiljitsh, vakuutan teille, naima-aikeeni ei näet ole

leikkiä. Viekää minut vielä jonnekin.
– Ei ole todellakaan enää ketään koko paikkakunnalla.
– Se ei ole mahdollista, Pietari Vasiljitsh. Niinkuin ei täällä

nyt olisi, lähistölläkään, ketään, jota kelpaisi katsella?
– Miksi ei olisi? mutta ei teidän vertaistanne.
–  Mainitkaa nyt kuitenkin joku edes! Pietari Andrejevitsh

puri piippunsa merenvahaista hammasluuta.
– Niin, kyllä. Olisi täällä vielä Veerotshka Barsukova, – sanoi

hän viimein: – sangen hyvä? Mutta ei teitä varten.
– Miksi ei?
– Liian vaatimaton.
– Sitä parempi, Pietari Vasiljitsh, sitä parempi!
– Ja isä sellainen omituinen – ellen sanoisi kummitus.
– No, se ei vielä ole mikään onnettomuus. Kuulkaa… sallikaa

minun tutustua häneen… Mikä hänen nimensä nyt olikaan?..
– Barsukova.
– Niin, Barsukova… olettehan niin ystävällinen…
Ja Boris Andrejitsh ei jättänyt Pietari Vasiljitshiä rauhaan,

ennenkuin hän lupasi viedä hänet Barsukovien luo.
Parin päivän kuluttua he läksivät.
Barsukovien perheeseen kuului ainoastaan kaksi henkilöä: isä,



 
 
 

noin viidenkymmenen vuoden vanha ja tytär, yhdeksäntoista
vuotias. Pietari Vasiljitsh ei suotta sanonut isää omituiseksi,
hän oli tosiaan sellainen ja oikein ensimäistä lajia. Hän oli
loistavasti päättänyt opintonsa eräässä valtion oppilaitoksessa,
mennyt meriväkeen ja kiinnittänyt itseensä päällikkökunnan
huomion, mutta yht'äkkiä hän otti virkaeron, meni naimisiin,
asettui asumaan maalle, missä hän vähitellen alkoi viettää
niin laiskaa ja rentoa elämää, ett'ei lopulta enää liikkunut
kotoaan mihinkään ja viimein sulkeutui omaan huoneeseensa.
Lyhyessä jäniksennahkaisessa turkissaan ja hölskätohveleissaan,
kädet housuntaskuissa kulki hän päiväkaudet huoneessaan
edestakaisin, nurkasta nurkkaan, milloin laulaen milloin
viheltäen, ja mitä ikänä hänelle puhuttiin mörähti hän kaikkeen:
"brau, brau!" Se on: bravo, bravo!  – Tiedättekö mitä,
Ivan Petrovitsh,  – puhui hänelle, esimerkiksi naapuri, joka
oli poikennut hänen luoksensa,  – naapurit näet mielellään
poikkesivat hänen luoksensa, sillä ei ollut vieraanvaraisempaa ja
ystävällisempää miestä maailmassa: tiedättekö, sanotaan rukiin
hinnan kohonneen kolmeentoista hopearuplaan.

– Brau, brau, – vastasi Barsukov, joka vastikään oli myynyt
ruista seitsemästä ja puolesta ruplasta tynnyri.

–  Mutta oletteko kuulleet, että teidän naapurinne, Pavel
Fomitsh on hävinnyt korttipelissä kaksikymmentätuhatta?

– Brau, brau, – vastasi Barsukov taaskin yhtä rauhallisesti.
–  Shlyikovassa on karjarutto,  –  huomautti toinen vieressä

istuva naapuri.



 
 
 

– Brau, brau!
– Lapinin neiti on karannut johtajan kanssa…
– Brau, brau, brau!
Ja niin loppumattomiin. Hänelle ilmoitettiin, että hänen

hevosensa oli sairastunut, että juutalainen oli tullut tavaroineen,
että seinäkello oli hävinnyt seinältä, että poika oli heittänyt
saappaansa kadoksiin,  – aina vaan oli sama vastaus: "brau,
brau!" Ja kuitenkin oli hänen talonsa jotenkin hyvässä
järjestyksessä: alustalaiset voivat hyvin, eikä velkaa tehty
ensinkään. Barsukovin ulkomuoto oli varsin edullinen: pyöreät
kasvot suurine, ruskeine silmineen, ohut, säännöllinen nenä ja
punaiset huulet tekivät tavattoman pirteän, tuoreen vaikutuksen.
Ja sitä pirteämmän, kun kasvoja ympäröi tukka lumivalkoisena
kiehkurana. Leikkisän kevyt hymy väreili alinomaa hänen
huulillaan ja ehkä vielä enemmän poskien hymykuopissa;
hän ei milloinkaan nauranut, mutta kun hän joskus, varsin
harvoin, erehtyi hermostuneesti hohottamaan, tunsi hän heti
pahoinvointia. Paitsi totuttua huudahdustaan puhui hän erittäin
vähän ja silloinkin kaikkien välttämättömimmät asiat niin
lyhyesti kuin suinkin.

Hänen tyttärensä, Veerotshka, oli aivan hänen näköisensä:
kasvot, tummien silmien ilme, joka vaaleiden hiusten hempeän
valkoisen värin vuoksi näytti vielä tummemmalta, olivat isää,
kuten hymyilykin. Hän oli pienenlainen, mutta samannäköinen:
tosin hänessä ei ollut mitään erittäin kiehtovaa tai houkuttelevaa,
mutta tarvitsi ainoastaan nähdä hänet tai kuulla hänen puhuvan,



 
 
 

voidakseen sanoa: "Kas siinä on hyvä olento!" Isä ja tytär
rakastivat toisiaan. Koko talous oli tyttären käsissä, ja se viehätti
häntä… muita toimia hän ei tuntenut. Pietari Vasiljitsh osasi
oikeaan, sanoessaan häntä yksinkertaiseksi.

Kun Pietari Vasiljitsh ja Boris Andrejitsh tulivat käymään
Barsukovin luona, käveli tämä tapansa mukaan työhuoneessaan
edestakaisin. Tämä työhuone, jota saattoi sanoa vieras- ja
ruokahuoneeksi samalla kertaa, sillä siinä otettiin vastaan
vieraat ja katettiin pöytä, käsitti melkein puolet koko Stepan
Petrovitshin pienen talon alasta. Huonekalusto ei ollut kaunis,
mutta rauhallinen: yhdellä seinällä oli sohva, joka melkein ulottui
pitkin koko sen pituutta, se oli leveä, pehmoinen, lukuisilla
tyynyillä varustettu,  – vanha tuttu kaikille talossa vieraileville
tilanomistajille. Totta puhuen, oli se verraton lepopaikka. Muissa
huoneissa oli ainoastaan tuoleja, muutamia kaappeja ja pöytiä.
Ne olivat läpikulettavia, asumattomia huoneita. Veerotshkan
pieni makuusuoja oli puutarhaan päin; siinäkään ei ollut muita
huonekaluja kuin vuode, pesupöytä peilineen ja yksi nojatuoli.
Mutta nurkat olivat täynnä mehupulloja ja hillopönttöjä, jotka
Veerotshka itse oli sinne asettanut.

Astuessaan eteiseen, Pietari Vasiljitsh aikoi ilmoittaa itsensä
ja Boris Andrejitshin tulon, mutta samassa poika, joka
pitkäliepeisessä takissa oli ilmestynyt heidän eteensä, alkoi
kiskoa turkkia hänen yltään sanoen: "olkaa hyvä!" Ystävykset
menivät Stepan Petrovitshin luo, hänen huoneeseensa. Pietari
Vasiljitsh esitti hänelle Boris Andrejitshin.



 
 
 

Stepan Petrovitsh puristi hänen kättänsä sanoen: – "Hauska…
oikein. Viluttaako… Viinaa?" Hän nyökkäsi pöytään päin, jolla
oli viinaa ja leivoksia, ja alkoi taas mittailla huoneensa lattiaa.

Boris Andrejitsh otti ryypyn, Pietari Vasiljitsh samoin, ja
sitte molemmat istuivat leveälle sohvalle painautuen sen tyynyjen
väliin. Boris Andrejitshista tuntui kuin hän olisi iät kaiket istunut
tällä sohvalla ja olisi jo ammoisista ajoista ollut hyvä tuttu talon
isännän kanssa. Ja siltä tuntui kaikista muistakin Barsukovin
vieraista.

Hän ei ollut sinä päivänä yksin; muutenkin oli häntä vaikea
tavata kahdenkesken. Hänen luonaan istui muuan viina-asioitsija,
jolla oli vanhat, ryppyiset kasvot, haukannenä ja levottomat
silmät. Hän oli aivan rappeutunut henkilö, ja hänellä oli
vielä nykyään ollut hyvä virka, mutta oli sen menettänyt
ja joutunut tuomioistuimessa syytteeseen. Pidellen toisella
kädellään kaulahuiviaan, toisella pitkäntakin kaulusta hän seurasi
Stepan Petrovitshin liikkeitä. Kun vieraat olivat istuneet puhkesi
hän syvään huokaisten puhumaan.

–  Ah, Stepan Petrovitsh, Stepan Petrovitsh! Helppo on
ihmisten tuomita, mutta tunnetteko sananpartta: "Vääryyttä
tekee rehellinen, vääryyttä konna, kaikki vääryydellä elävät, sinä
ja minä ja kaikki kansa?"

–  Brau…  –  oli Stepan Petrovitsh taaskin vastaamaisillaan,
mutta pysähtyi ja sanoi: – huono puheenparsi.

– Niin, kuka sen sanoi? tietysti, huono, vastasi viina-asioitsija:
– mutta mitä käskette tekemään! Ei hätä ole mieluinen kellekään:



 
 
 

mistä sen rehellisyyden ottaa, kun sitä ei ole. Kuulkaas, minä olen
valmis vetoamaan näihin herroihin, jos he suvaitsevat kuunnella
minun asiani vaiheita…

– Saako luvan tupakoida? – kysyi Boris Andrejitsh isännältä.
Isäntä nyökkäsi myöntävästi.
–  Tietysti,  –  jatkoi herra –  minäkin olen, kenties useinkin

harmistunut itseeni, ja maailmaan yleensä, tuntenut, niin
sanoakseni, ylevämielistä närkästystä…

–  Konnien keksintöä, –  keskeytti Stepan Petrovitsh? Te
tarkoitatte, että ylevämielinen närkästys on konnien keksintöä.

Stepan Petrovitsh nyökkäsi taaskin päällään.
Herra vaikeni ja yht'äkkiä rävähti nauramaan, niin että

näkyivät paljaat ikeneet, joissa ei ollut jälellä ainoatakaan
hammasta. Mutta siitä huolimatta hän puhui sangen puhtaasti.

–  He, he, Stepan Petrovitsh, te puhutte aina noin. Meidän
asianajajamme ei sano suotta teistä, että te olette oikea sanaleikin
mestari.

– Brau, brau! – vastasi Barsukov.
Samassa ovi aukeni, ja Veerotshka ilmestyi huoneeseen.

Tanakasti ja kevyesti hän asteli kantaen kädessään vihreää
pyöreää tarjotinta, jolla oli kaksi kahvikuppia ja kerma-astia.
Sinisen harmaa puku sopi hyvin hänen sirolle vartalolleen. Boris
Andrejitsh ja Pietari Vasiljitsh nousivat sohvasta tervehtimään ja
tytär niiasi laskematta tarjotinta käsistään, mutta sitten hän meni
pöydän luo, laski kantimensa siihen sanoen:

– Kas tässä kahvia.



 
 
 

– Brau, – mörähti isä. – Vielä kaksi, –  lisäsi hän, osoittaen
vieraita. – Boris Andrejitsh, tyttäreni.

Boris Andrejitsh kumarsi toistamiseen.
– Haluatteko kahvia? – kysyi tytär, suoraan ja rauhallisesti

katsoen hänen silmiinsä. – Päivällisiin on vielä puolitoista tuntia.
– Sangen mielelläni, – vastasi Boris Andrejitsh. Veerotshka

kääntyi Krupitsynin puoleen.
– Entä te, Pietari Vasiljitsh.
– Kyllä, kiitos.
– Heti. Pitkään aikaan en ole teitä nähnyt, Pietari Vasiljitsh.
Sanottuaan sen, Veerotshka meni. Boris Andrejitsh katsoi

hänen jälkeensä ja kumartui kuiskaamaan ystävälleen:
– Hän on herttainen… Niin vapaa käytös…
– Tottunut – vastasi Pietari Vasiljitsh: –  täällä eletään kuin

ravintolassa. Toinen tulee, toinen menee aivan kuin läpimatkalla,
kun toinen ovi sulkeutuu, avautuu toinen.

Ja näitä sanoja kuin todentamaan tuli ovesta uusi vieras.
Hän oli näkyisä mies, röhöttävän suuri ja lihava, kasvot isot,
huulet paksut ja silmät suuret; tuuheat hiukset pörröttivät
hajallaan. Hänen kasvoistaan kuvastui alituiseen tyytymättömyys
– ikävystynyt, hapan ilme. Hänen pukunsa oli väljä ja käydessään
koko hänen ruumiinsa hetkui. Hän heittäysi raskaasti sohvalle ja
tokaisi vasta silloin: "terveeksi!" – kuin sivumennen huolimatta
katsoa, ketä huoneessa oli.

– Viinaa? – kysyi häneltä Stepan Petrovisth.
– Ei! mitä viinaa, – vastasi uusi vieras: – en välitä viinasta.



 
 
 

Terve, Pietari Vasiljitsh, – lisäsi hän vilkaistuaan ympärilleen.
– Terve, Mihiei Mihieitsh, – vastasi Pietari Vasiljitsh: – mistä

Jumala teidät tänne?
– Mistäkö? tietysti kaupungista. En ole niin onnellinen kuin

te, jotka voitte käydä kaupungissa ilman asioita. Mutta minä
holhoojan toimissa. Katsokaahan noita herrasia,  –  sanoi hän
osoittaen sormellaan sinne päin, missä syytetty herra istui:
– kaikki hevoseni olen aivan pilalle ajanut kaupungin matkoilla.
Jospa siitä kerran loppu tulisi.

–  Mihiei Mihieitshille meidän syvin
kunnioituksemme,  –  puhui herra, joka niin kursailematta oli
saanut vastaanottaa uuden kunnianimen.

Mihiei Mihieitsh katsahti häneen.
– Sanohan minulle, ole hyvä, eräs asia, – alkoi hän pannen

kätensä ristiin: – milloin sinut, lopultakin hirtetään?
Herra loukkaantui.
– Mutta pitäisi tosiaan! Eh, heh, tosiaan pitäisi! Hallitus on

sellaisia kohtaan aivan liian mukaantuvainen – siinä koko juttu!
Mitä huolta sinulla on siitä, että olet syytteessä? Ei kerrassaan
mitään! Yksi seikka vaan, kenties, on kiusallinen: nyt ei sovi
–  haben sie gewesen,  –  ja Mihiei Mihieitsh teki kädellään
liikkeen kuin olisi ollut pyydystävinään jotain ilmasta ja pannut
sitten povitaskuunsa. – Voi teitä mitä väkeä olette!

–  Te suvaitsette yhä laskea leikkiä, –  vastasi virkaheitto
käräjäkirjuri: – mutta siitä ette haasta mitään, että antavalla on
vapaus antaa, ottavalla –  ottaa. Sitä paitsi minä en ole siinä



 
 
 

toiminut omasta alotteestani vaan enemmän on osallisena ollut
muuan toinen henkilö, kuten jo olen selittänyt…

–  Tietysti,  –  huomautti pirullisesti Mihiei
Mihieitsh.  –  Veerotshka tuli huoneeseen tuoden tarjottimella
kaksi kuppia kahvia lisää. Mihiei Mihieitsh kumarsi hänelle.

– Vielä yksi, – kehoitti isä.
– Miksi vaivaatte itseänne? – sanoi hänelle Boris Andrejitsh

ottaen häneltä kupin.
– Mitä vaivaa tämä on! – vastasi Veerotshka: – en tahdo antaa

tätä tehtävää tarjoilijalle: luulen, että näin maistuu paremmalta.
– Tietysti, teidän kädestänne.
Mutta Veerotshka ei halunnut kuulla tätä mairittelua loppuun,

meni pois, ja palasi taas hetken kuluttua tuodakseen kahvia
Mihiei Mihieitshille.

–  Mutta oletteko kuulleet,  –  alkoi Mihiei Mihieitsh
tyhjentäessään kuppinsa: –  oletteko kuulleet, että Maora
Iilinitshna makaa ilman kieltä.

Stepan Petrovitsh pysähtyi ja kohotti päätään.
– Kuten sanottu, – jatkoi Mihiei Mihieitsh. – Halvaus. Tehän

tiedätte, että hän piti syömisestä. Ka, toissapäivänä hän istui
pöydän ääressä, ja vieraita hänellä oli… Vihannes-keittoa syövät,
kaksi lautasellista syö ja vielä kolmatta pyytää… yht'äkkiä
vilkasi taakseen ja sanoo, aivan kiirehtimättä, nähkää: "ottakaa
keitto, kaikki ihmiset vihreinä istuvat"… niin keikahti tuolilta.
Riensivät nostamaan, minkä ehtivät, kysyvät, mikä sillä on…
Käsillä viittaa, mutta kieli ei liikahda. Vielä sanotaan että



 
 
 

piirilääkärimme siinä kunnosti itsensä… Pystyyn hypähti, ja
parkasee: "Lääkäriä noutamaan!" Aivan hullaantui. Minkälainen
lienee ammatissaan!

– Brau, brau! – sanoi Barsukov mietteissään.
–  Meilläkin on tänään vihanneskeittoa,  –  huomautti

Veerotshka istuessaan nurkkaan tuolin syrjälle.
–  Minkä kanssa? Sammenko kanssa?  –  kysäsi Mihiei

Mihieitsh.
– Sammen ja kuivan kalan selän kanssa.
– Sepä mainiota. Ka, sanotaan, että vihanneskeitto ei ruuaksi

talvella kelpaisi, koska se syödään kylmänä. Mutta se on tyhjää
puhetta… Eikö totta, Pietari Vasilitsh?..

–  Aivan tyhjää, aivan joutavaa,  –  sanoi Pietari
Vasilitsh! – Täällä huoneessahan on lämmin.

– Varsin lämmin.
– Niin, miksi ei lämpimässä huoneessa voisi syödä kylmää

ruokaa? – En ymmärrä.
– En ymmärrä minäkään. – Samaan tapaan jatkui keskustelu

kauan. Isäntä ei puuttunut siihen juuri ensinkään, vaan puuhaili
omissa askareissaan huoneessa. Päivällistä syödessä näkyi ruoka
kaikille maistuvan, sillä se oli hyvää, vaikka yksinkertaisesti
valmistettua. Veerotshka istui ensimmäisellä paikalla, tarjoili
vihanneskeittoa, lähettäen lautaset ympäri pöydän ja seurasi
silmillään vierasten syöntiä koettaen parhaansa mukaan saada
selkoa heidän toivomuksistaan. Vjasovnin istui hänen vieressään
ja katseli herkeämättä häneen. Veerotshka ei voinut puhua



 
 
 

hymyilemättä, mikä sopi hänelle erinomaisesti. Vjasovnin
toisinaan kääntyi hänen puoleensa ja kyseli häneltä yhtä ja
toista, – ei juuri vastauksenkaan vuoksi vaan nähdäkseen hänen
kaunista hymyään.

Päivällisen jälkeen Mihiei Mihieitsh, Pietari Vasiljitsh ja
sitten syytteen alainen herra, jonka oikea nimi oli Onufrij
Ilitsh, istuivat korttipöytään. Mihiei Mihieitsh ei häntä enää
niin kovasti ahdistanut, vaikka vielä toisinaan laskikin leikkiä
hänen kustannuksellaan, mikä kenties tapahtui siitä syystä, että
Mihiei Mihieitsh syödessään otti toisenkin ryypyn viinaa. Korttia
jaettaessa hän sanoi jo edeltäpäin tietävänsä, että kaikki ässät ja
valtit joutuvat Onufrij'ille, hänellä kun on sellaiset näpistelijän
kädet, jotka aina ovat valmiit sekoittamaan väärin ja anastamaan
parhaat kortit. Mutta tehtyään hänen kanssaan korttilietteen,
Mihiei Mihieitsh muuttui kokonaan ja alkoi häntä kehua.
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