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Tolstoy Leo, graf
Sota ja rauha II

 
ENSIMÄINEN OSA

 
 
I
 

Vuoden 1806 alussa tuli Nikolai Rostof lomalle. Denisovkin
läksi samalla kertaa kotiinsa Voroneshiin, ja Rostof sai
hänet lähtemään mukanaan Moskovaan saakka, missä hänen
piti vähän viivähtämän heidän luonaan. Viimeisen edellisessä
pysähtymispaikassa kohtasi Denisof toverin, jonka kera tyhjensi
kolme pulloa viiniä ja loppumatkan Moskovaan saakka hän
nukkui kyytireen pohjalla, vaikka tie olikin kuoppaista. Rostof
istui hänen vieressään ja sikäli kuin lähestyttiin Moskovaa tuli
hän yhä kärsimättömämmäksi.

–  Joko pian? Joko pian? Oi näitä sietämättömiä katuja,
puoteja, rinkeliä, lyhtyjä, ajureita!  –  ajatteli Rostof, kun he
tulliportilta suoriuduttuaan jo vihdoinkin ajoivat Moskovan
kaduille.

–  Denisof, olemme perillä! Nukkuu!  –  puheli hän nojaten
ruumistaan eteenpäin, ikäänkuin hän siten olisi toivonut saavansa
kiirehdityksi reen kulkua.



 
 
 

Denisof ei vastannut.
–  Kas tuossapa on sama kulmaus, jossa ajuri Saharilla oli

tapana seisottaa; siinäpä onkin Sahar, hänellä on yhä vielä
sama hevonen. Tuossa on myös puotirähjä, josta mesileivoksia
ostettiin. Eikö jo pian saavuta? No!

– Mihinkäs taloon sitä oikeastaan? – ajaja kysyi.
– Tuonne, tuonne päähän, suureen taloon, etkö jo näe! Tuo on

meidän talomme, – puheli Rostof, – onhan tuo meidän talomme!
Denisof! Denisof! Heti saavumme perille!

Denisof nosti päätään, yskiä köhisteli, mutta ei vastannut
mitään.

–  Dmitri,  –  kysyi Rostof kuskipukilla istuvalta
palvelijalta. – Eikö tuo tuli ole meiltä?

– Kyllä, on se, isän työhuoneessa se palaa.
–  Eivätkö he vielä ole menneet levolle? Hä? Mitäs

arvelet?  –  Kuuleppas, äläkä unohda, hanki minulle heti
uusi ratsuviitta,  –  lisäsi Rostof, hypistellen vasta puhjenneita
viiksiään.  –  No, anna nyt mennä, –  huusi hän ajajalle.
Heräähän jo, Vasja,  –  virkkoi hän Denisoville, jonka pää
taas nyökähteli.  –  Ajahan, aja, koko kolme ruplaa saat
juomarahaa!  – huudahti Rostof, kun enää kolme talon mittaa
oli jälellä. Hänestä näytti, etteivät hevoset lainkaan liikkuneet.
Vihdoinkin reki pysähtyi oikealle pääovesta; yläpuolellaan
näki Rostof tutun räystäskoristeen josta rappaus oli lohkeillut,
rappuset ja katukäytäväpylvään. Ennenkuin hevonen oli
pysähtynyt, hyppäsi hän reestä ja juoksi kuistille. Talo seisoi



 
 
 

siinä liikkumatonna, välinpitämättömänä, aivan kuin ei olisi
sitä koskenut, kenen sai vieraakseen. Kuistilla ei ollut ketään.
"Jumalani! Onkohan vaan kaikki hyvin!" –  ajatteli Rostof,
sydän sykkyrässä hetkeksi seisahtaen ja heti taas juosten läpi
kuistin ja ylös tuttuja, rapistuneita portaita. Vielähän tuo vanha
lukonväännin, jonka likaisuus oli harmittanut kreivitärtä, avautui
yhtä herkästi. Etehisessä paloi talikynttilä.

Mihaila vanhus nukkui laatikon kannella. Ratsupalvelija
Prokofi, joka oli niin väkevä että nosti vaunut takanavatista,
istui punoen veranpalteista tallukoita. Hän katsahti avautuneelle
ovelle ja välinpitämättömät uniset piirteensä muuttuivat
tuokiossa riemuitsevan hämmästyneiksi.

–  Hyvät ihmiset, valista mua! Nuori kreivi!  –  huudahti
hän tuntiessaan tulijassa nuoren herran.  –  Mitä tämä on?
Kyyhkyläiseni!  –  ja Prokofi, mielenliikutuksesta vavisten,
ryntäsi vierashuoneen ovelle, arvattavasti aikoen mennä
ilmoittamaan, mutta nähtävästi uudestaan mietittyään palasi
takaisin ja heittäytyi nuoren herran kaulaan.

– Ollaanko terveitä? – kysyi Rostof, temmaisten irti kätensä.
– Jumalan kiitos! Kaikki, Jumalan kiitos! – äsken juuri söivät.

Antakaappa kun katson teitä, teidän ylhäisyytenne!
– Onko kaikki aivan hyvin?
– Kyllä, Jumalan kiitos!
Rostof, unohtaen tykkänään Denisovin ja toivoen, ettei

kukaan ennen häntä ennättäisi, riisui turkkinsa ja juoksi
varpaisillaan pimeään, suureen saliin. Kaikki oli ennallaan,



 
 
 

samat pelipöydät sama kynttiläruunu peitteineen; mutta joku
oli jo nähnyt nuoren herran, eikä ollut hän vielä ehtinyt
vierashuoneeseen, kun jokin vinhaa vauhtia kuin myrsky
lennähti sivuovesta, syleili häntä ja alkoi suudella. Vielä toinen,
kolmas samallainen olento hyökkäsi toisesta ovesta; vielä
syleilyjä, vielä suuteloita, vielä huudahduksia, ilon kyyneleitä.
Hän ei voinut erottaa missä ja kuka oli isä, kuka Natasha,
kuka Petja. Kaikki huusivat, puhuivat ja suutelivat häntä samalla
haavaa. Vain äiti ei ollut heidän joukossaan – sen hän käsitti.

– Mutta minäpä, enpäs tuntenut… Nikolushka … ystäväiseni!
–  Kas hän … meidän oma… Kolja ystäväni… Muuttunut

olet! – Ei ole kynttilöitä! Teetä!
– Minullekin suutelo!
– Sydänkäpyseni … mulle myös.
Sonja, Natasha, Petja, Anna Mihailovna, Vera, vanha kreivi,

kaikki syleilivät häntä; ja palvelusväki, sisäkkö myös, huoneet
täytenään puhua pakisivat ja ihmetyksestä huudahtelivat.

Petja riippui hänen jaloissaan.
– Minäkin! – hän huusi.
Natasha, sittenkun hän ensin oli häntä likistellyt ja suudellut

kautta kasvojen ja vihdoinkin hänestä erkaantunut, piti hänen
viittansa liepeistä, hyppi kuin vuohi samassa paikassa ja kirkua
piipitti, jotta korvia vihloi.

Joka taholla oli ilon kyynelistä kimaltelevia, rakkautta
uhkuvia silmiä, joka taholla oli suuteloa etsiviä huulia.

Sonja, punaisena kuin purppura, myöskin piteli tullutta



 
 
 

kädestä ja aivan kuni kokonaan säteili siihen autuaaseen
katseeseen, jonka kiintäen loi noihin kauvan kaipaamiinsa
silmiin. Sonja oli jo täyttänyt 16 vuotta ja hän oli hyvin kaunis,
etenkin tänä elpymisen onnellisena, riemukkaana hetkenä. Yhä
katseli tyttö häntä, päätään kääntämättä, hymyillen ja henkeä
pidätellen. Hänkin katsoi tyttöön kiitollisena, mutta vielä odotti
ja etsi hän jotakuta. Vanha kreivitär oli vielä poissa. Mutta kas,
jopa kuului askelia ovelta. Nopeita olivat ne, eivät voineet ne olla
äidin askelia.

Mutta hän se oli sittenkin puettuna pojalle outoon, tämän
poissa ollessa neulottuun pukuun. Kaikki nyt jättivät pojan, joka
juoksi äitinsä luo. Kun he saapuivat toistensa luo, lankesi äiti
nyyhkyttäen poikansa rinnoille. Eikä voinut äiti nostaa päätään,
hän vain pusersi poikansa viitan kylmiä nauhoja. Denisof, jonka
tuloa ei ollut kukaan huomannut, seisoi siinä ja katseli heitä,
hieroen silmiään.

–  Vasili Denisof, poikanne ystävä, –  sanoi hän, esittäytyen
kreiville, joka kysyvästi katseli häntä.

–  Terve tullut. Tiedän, tiedän,  –  sanoi kreivi, suudellen ja
syleillen Denisovia. – Nikolushka kirjoitti… Natasha, Vera, tuo
on Denisof.

Nuo onnelliset, riemuitsevat ihmiset kääntyivät pörhöiseen
Denisoviin ja piirittivät hänet.

– Kyyhkyläiseni, Denisof! – ailahti Natasha, unohtaen itsensä
riemun takia, hypähti hänen luokseen, ja suuteli häntä. Kaikki
hämmentyivät Natashan käytöksestä. Denisovkin punastui,



 
 
 

mutta hymyili ja, tarttuen Natashan käteen, suuteli sitä.
Denisof vietiin häntä varten valmistettuun huoneeseen,

mutta Rostovit kaikki kokoontuivat Nikolushkan ympärille
arkihuoneeseen.

Vanha kreivitär päästämättä poikansa kättä, jota hän tuon
tuostakin suuteli, istui hänen rinnallaan; muut, ryhmittyneinä
ympärille, ahmivat hänen jokaisen liikkeensä, sanansa,
katseensa, eivätkä irroittaneet hänestä riemukkaita rakastuneita
katseitaan. Veli ja sisaret riitelivät ja tungettelivat toinen toisensa
kilvalla lähemmäksi häntä, riitelivätkin siitä, ken saisi tuoda
hänelle teetä, nenäliinan tahi piipun.

Rostof oli ylen onnellinen rakkaudesta, jota hänelle osotettiin,
mutta kohtaamisen ensi hetki oli ollut niin ihana, että nykyhetken
onni näytti hänestä vähäiseltä, ja hän odotti yhä ja aina vielä
jotakin.

Seuraavana aamuna nukkuivat vieraat matkasta väsyneinä klo
10: een asti.

Etumaisessa huoneessa lojui miekkoja, rensseleitä,
satulalaukkuja, avatuita matkalaukkuja, likaisia saappaita. Kaksi
paria kannuksineen oli juuri puhdistettuna asetettu seinustalle.
Palvelijat kantoivat pesuastioita, kuumaa partavettä ja harjatuita
vaatteita. Haisi tupakalta ja miehiltä.

–  Hei, Griska, piippu!  –  kirkui Vasjka Denisovin käheä
ääni. – Rostof, nouse ylös!

Rostof, hieroen räämäisiä silmiään, nosti raskaan sekaisen
päänsä kuumalta patjalta.



 
 
 

– Onko jo myöhä?
–  Myöhä on, käy 10:ntä, –  vastasi Natashan ääni, ja

viereisestä huoneesta kuului tärkättyjen vaatteiden kahinaa,
tyttöjen kuisketta ja naurua, ja hieman raollaan olevasta ovesta
vilahteli jotakin vaaleansinistä, nauhoja, mustia kiharoita ja
iloisia kasvoja. Siellä oli Natasha, joka Sonjan ja Petjan kera oli
tullut utelemaan, joko veli oli noussut.

– Nikolenjka, nouse ylös! – huusi taas Natashan ääni ovesta.
– Heti! Sillä aikaa askaroitsi Petja etuhuoneessa tarkastellen

miekkoja ja huitoen niillä, tuntien sellaista ihastusta, jollaista
tuntevat pojat nähdessään kotona vanhemman veljensä, joka on
sotilas, ja nyt hän, unohtaen että sisarten oli sopimatonta nähdä
pukeutumattomia miehiä, avasi oven.

– Onko tämä sinun miekkasi? – huusi hän.
Tytöt hypähtivät syrjään. Denisof silmät pöpperöllään piilotti

karvaiset säärensä peitteeseen, apua anovasti katsoen toveriinsa.
Petja työnnettiin sisään, ja ovi sulkeutui taas. Oven takaa kuului
naurua.

– Nikolenjka, käy tänne yönutussa, – kehoitteli Natashan ääni.
– Onko tämä sinun miekkasi? – kysyi Petja. – Vai onko se

teidän? – lisäsi hän sangen nöyränä ja kunnioittavana kääntyen
viiksikkääseen, mustanhilvakkaan Denisoviin.

Rostof kenki itseensä kiireesti, veti ylleen yönutun ja
lähti huoneesta. Natasha oli vetäissyt kannuksellisen saappaan
jalkaansa ja sänttäsi toistakin. Sonja oli tanssia pyörähdellyt
ja aikoi juuri oikoa hameitaan istuutuakseen, kun Nikolai



 
 
 

tuli. Tytöillä oli samankaltainen, uutukainen, taivaansininen
puku – molemmat olivat raikkaita, punaposkisia, iloisia. Sonja
juoksi pois, mutta Natasha, ottaen veljeä kädestä, vei hänet
arkihuoneeseen ja he alkoivat jutella. He eivät ehtineet toisiltaan
tarpeeksi kysellä eivätkä vastata kysymyksiin tuhansista pikku
seikoista, jotka voivat viehättää vain heitä. Natasha nauroi joka
sanalle, jonka veli tai hän itse sanoi, ei siksi, että olisi ollut
puhelussa mitään naurettavaa, vaan siksi, että hän oli ihminen
eikä kyennyt pidättämään rattoisuuttaan nauruksi puhkeamasta.

– Ah, miten hyvin, oivallista! – liitti hän kaikkeen.
Rostof tunsi, kuinka rakkauden lämpimistä säteistä, ensi

kerran puoleentoista vuoteen, hänen sieluunsa ja kasvoilleen
levisi tuollainen lapsellinen hymyily, jota hän ei ollut kertaakaan
hymyillyt siitä asti kun kotoa läksi.

– Ei, kuuleppas, –  sanoi sisar, – olethan nyt jo täysi mies?
Olen hirveän iloinen, että olet veljeni. Hän siveli veljensä viiksiä.
– Haluttaa tietääni, millaisia te miehet olette? Sellaisiako kuin
mekin? Eihän?

– Miksi Sonja juoksi pois? – Rostof kysyi.
–  Niin, se on jo koko historia! Miten puhuttelet tästälähin

Sonjaa? Sinuksi vai teiksi?
– Miten sattuu, sanoi Rostof.
–  Teitittele häntä, pyydän, sanon sinulle sitten syyn. No,

sanonpa heti. Tiedät, että Sonja on ystäväni, ystävä sellainen, että
poltan käteni hänen tähtensä. Katsoppas!

Hän kääri musliinihiansa ja näytti pitkässä, laihassa ja



 
 
 

ihanassa olkavarressaan heti hartian alapuolella elikkä paljon
yläpuolella kyynärpään (paikassa, minkä tanssijaispukukin
peittää) punaista polttomerkkiä.

–  Tämän poltin osoittaakseni rakkauttani. Ei muuta kuin
kuumensin viivottimen tulella ja sitte painoin.

Istuen entisen luokkahuoneensa sohvalla, pidellen pikku
tyynyjä polvillaan ja katsellen noihin Natashan huiman
elokkaisiin silmiin, Rostof ajatuksissaan taas syventyi siihen
perheen ja lapsen maailmaan, jolla ei ollut minkäänlaista
merkitystä kenellekään muulle kuin yksin hänelle, mutta joka
muisteloillaan soi hänelle elämän parhaimpia nautintoja; ja eipä
näyttänyt hänestä hyödyttömältä käden polttaminen viivottimella
rakkauden merkiksi: hän käsitti sen eikä kummastellut.

– Entäs sitten? Siinäkö kaikki? – hän kysyi.
–  Niin, olemme sellaiset ystävykset, sellaiset ystävykset!

Mitäpäs tämä on, tyhmyyksiä – viivottimella; mutta me olemme
ainaiset ystävykset! Hän kun kerran alkaa jotakuta rakastaa,
rakastaa ikuisesti; minä en sitä käsitä, unohdan heti.

– No entä sitten?
– Niin, mitenkä hän rakastaa minua ja sinua!
Natasha punehtui yhtäkkiä.
– Kuule muistathan, ennen lähtöäsi … siitä hän sanoo aina,

että unohtaisit kaiken sen… Hän sanoo: rakastan Nikolaita ikäni
kaiken, mutta pysyköön hän vapaana. Onhan totta, että tämä on
jalomielistä ja suurta? – Niinkö, niinkö? Hyvinkö jalomielistä?
Onko? – kyseli Natasha niin vakavana ja huolestuneena, jotta oli



 
 
 

selvää, että sen minkä hän nyt lausui, oli hän ennen kyynelten
vuotaessa sanonut.

Rostof vaipui aatoksiinsa.
– En mitenkään ota takaisin sanaani, – hän sanoi. – Ja sitten,

onhan Sonja niin verrattoman ihana, että hulluko kieltäytyisi
onnestaan?

– Ei, ei, – huudahti Natasha. – Me olemme jo tästä hänen
kanssaan puhuneet. Tiesimme, että näin sanoisit. Mutta se ei käy
päinsä, sillä ymmärräthän, jos niin sanot –  pidät itsesi sanasi
sitomana, ja silloin näyttää siltä kuin olisi Sonja tämän tahallaan
sanonut. Tästä seuraisi, että sittenkin menisit hänen kanssaan
naimisiin vasten tahtoasi, ja silloin käy aivan toisin kuin on
tarkoitettu.

Rostof huomasi heidän harkinneen hyvin. Sonja oli eilen
hämmästyttänyt häntä kauneudellaan. Tänään, nähtyään tytön
välähdykseltä, oli tämä näyttänyt hänestä vielä ihanammalta.
Hän oli suloinen 16-vuotias tyttö, joka nähtävästi rakasti häntä
palavasti (Nikolai ei tätä hetkeäkään epäillyt). Miksei hän nyt
saanut häntä rakastaa, vieläpä mennä naimisiinkin,  – arveli
Rostof,  – mutta olihan nyt niin paljon muita iloja ja puuhia!
"Niin, he ovat harkinneet oivallisesti",  – hän ajatteli,  – "pitää
pysyä vapaana."

– No, mainiota, – sanoi hän, – myöhemmin puhelemme tästä.
Oi, miten nyt olen iloinen! – lisäsi hän.

– No, ethän vain liene tullut Borikselle uskottomaksi, – alkoi
taas veli.



 
 
 

– Mitä tyhmyyksiä! – huusi Natasha nauraen. – En ajattele
häntä enkä liioin ketään muuta, en tahdo tietääkkään.

– Kas vaan! Mitäs sinä nyt sitten?
– Minäkö? –  innostui Natasha, ja onnellinen hymy kirkasti

hänen kasvonsa. – Oletko nähnyt Duportia?
– En.
– Et ole nähnyt kuuluisaa Duportia, tanssitaituria? Etpäs sitten

ymmärrä. Kas mitä nyt tulee.
Natasha pyöristi kätensä ja haali hameensa kuten tanssittaessa

on tapa, juoksahti jonkun askeleen, kääntyi, hypähti, löi
jalkojaan yhteen ja, seisoen aivan varpaidensa kärillä, astui
jonkun kerran.

–  Seisonhan? Kas noin, puheli hän; mutta ei pysynytkään
varpaillaan. – Tällaistahan minä. En milloinkaan mene naimisiin,
vaan rupean tanssijattareksi. Mutta älä puhu kenellekään.

Rostof alkoi hohottaa niin äänekkäästi ja iloisesti, että
Denisovin toisessa huoneessa kävi kateeksi, eikä Natashakaan
voinut pidättäytyä, vaan yhtyi hänkin nauruun,

– Ei, eikös ole erinomaista? – puheli hän yhä.
– On, on, et enää tahdo mennä Borikselle?
Natasha tulistui.
–  En tahdo mennä kenellekään. Sanon hänelle saman kun

tapaan.
– Kas vaan! – sanoi Rostof.
–  No niin, loruja kaikki tyyni,  –  jatkoi Natasha

löperrystään. – Mutta onko Denisof hyvä? – hän kysyi.



 
 
 

– On.
– No, ja nyt hyvästi, mene pukeutumaan. Onko hän karski,

Denisof?
– Miksikäs karski? – kysyi Nikolai. – Ei, Vasjka on oivallinen

mies.
– Kutsut häntä Vasjkaksi – kummallista. – Mutta onko hän

oikein hyvä!
– Oikein hyvä.
– No, tule sitte pian teetä juomaan. Kaikki yhdessä.
Ja Natasha nousi varpailleen ja läksi huoneesta kuin

tanssijatar, mutta hymyili kuten hymyilevät vain onnelliset
15-vuotiaat tytöt. Kun Rostof tapasi vierashuoneessa Sonjan,
punastui hän. Hän ei tiennyt, miten kohtelisi tyttöä. Eilen he
toisiaan suutelivat jälleennäkemisen ilon ensi hetkenä, mutta
tänään he tunsivat, ettei niin sopinut tehdä; Nikolai tunsi, että
kaikki, sekä äiti että sisaret, katsoivat häneen kysyvästi ja
odottivat, miten hän käyttäytyisi tytön seurassa. Hän suuteli tätä
kädelle ja sanoi te – Sonja. Mutta heidän silmänsä sanoivat
molemmin puolisesti "sinä" ja suutelivat toisiansa hellästi. Tyttö
pyysi katseellaan häneltä anteeksi, että hän Natashan välityksellä
oli rohjennut muistuttaa hänelle lupauksesta ja kiitti samalla
hänen rakkaudestaan. Poika katseellaan kiitti häntä vapauden
ehdotuksesta ja sanoi, että olkoon niin tahi näin, ei hän
kuitenkaan herkeä rakastamasta häntä, sillä häntä ei voi olla
rakastamatta.

– Miten kumminkin on kummallista, – sanoi Vera, valittuaan



 
 
 

yleisen hiljaisuuden hetken, – että Sonja ja Nikolenjka kohtasivat
toisensa kuten vieraat ja sanoivat toisilleen te.

Veran huomautus oli oikea, kuten kaikki hänen
huomautuksensa; mutta, kuten suuremmalta osalta hänen
huomautuksensa, saattoi tämäkin kaikki hämille, ja eipä vain
Sonja, Nikolai ja Natasha, vaan vanha kreivitärkin punastui
kuin nuori tyttö. Kreivitär pelkäsi yhä tätä poikansa rakkautta
Sonjaan, sillä se voi riistää pojalta loistavat naimakaupat.
Denisof, Rostovin kummaksi uudessa puvussa, pomadalla ja
hajuvesillä valeltuna, ilmaantui saliin. Hän oli samallainen
keikari kuin tappelussakin ja oli oikein rakastettava naisia ja
miehiä kohtaan, ja tämä oli Rostoville aivan uutta.



 
 
 

 
II

 
Palattuaan armeijasta Moskovaan, oli Nikolai Rostovia

kohdeltu kotona kuin parasta poikaa, sankaria ja armasta
Nikolushkaa konsanaan; sukulaiset olivat hänet ottaneet vastaan
lempeänä, hauskana ja kunniallisena nuorena miehenä; ja
tuttavat pitivät häntä kauniina husaariluutnanttina, sukkelana
tanssijana ja yhtenä Moskovan paraista sulhaspojista.

Koko Moskova oli Rostovin tuttava; rahoja oli tänä vuonna
vanhalla kreivillä riittävästi, sillä kaikki maatilat olivat pantatut
ja siksi Nikolushka, ruvettuaan pitämään omaa erityistä
raviratsua ja uusimuotisimpia ratsuhousuja, jollaisia ei ollut
kenelläkään muilla Moskovassa, ja saappaita, joissa oli hyvin
terävät kärjet ja pienet hopeakannukset, viettikin aikaansa aika
hauskasti. Rostof, tultuaan kotiin tunsi mieltymystä saadessaan
totuttaa itseänsä vanhoihin oloihin, joista jonkun aikaa oli ollut
erossa. Hänestä näytti, että hän oli aika tavalla miehistynyt ja
kasvanut. Epätoivoon joutuminen, kun ei suoriutunut uskonnon
tutkinnosta, rahojen lainaaminen ajuri Gavrilalta, salaiset
suukkoset Sonjalta, kaikki muistui hänen mieleensä pelkkänä
lapsellisuutena, josta hän nyt oli mittaamattoman kaukana. Nyt
hän oli husaariluutnantti. Hänellä oli hopeahetaleinen lyhyt
husaaritakki, sotilasristi rinnassa; ja hän harjoitteli tunnettujen
kokeneiden ratsastajien johdolla ratsuaan kilpa-ajoihin. Hänellä
oli mielitiettynsä bulevardilla ja sen luo hän aina iltasin ajoi.



 
 
 

Hän johti masurkkaa Arharovien tanssiaisissa, keskusteli sodasta
sotamarski Kamenskin kanssa, kävi englantilaisessa klubissa ja
oli veli erään neljänkymmenen vuotiaan everstin kanssa, johon
Denisof oli hänet tutustuttanut.

Hänen keisari-ihailunsa oli hieman laimentunut Moskovassa.
Mutta kun hän ei keisaria nähnyt eikä tullut tilaisuuteen
näkemään, puhui hän usein hallitsijasta, rakkaudestaan häneen,
samalla huomauttaen sivumennen, ettei vielä kaikkea ollut
puhunut, että vielä oli jotakin hänen tunteissaan hallitsijaan,
jotakin, jota eivät kaikki voineet ymmärtää; ja hän omaksui koko
sydämmellään siihen aikaan Moskovassa yleisen tunteen, keisari
Aleksanteri Pavlovitsin jumaloimisen. Keisaria kutsuttiin siihen
aikaan Moskovassa "enkeli ihmisen haamussa".

Tänä lyhyenä aikana, jonka Rostof ennen armeijaan lähtöään
oleskeli Moskovassa, ei hän Sonjaan erityisemmin kiintynyt,
vaan päinvastoin vieraantui hänestä. Tyttö oli sangen ihana,
lempeä ja silminnähtävästi tulisesti Nikolaihin rakastunut; mutta
tämä eli sitä nuoruuden ajankohtaa, jolloin ihmisellä näyttää
olevan niin paljon tehtävää, ettei ole aikaa sellaisia ajatella, ja
nuorukainen pelkää sitoutua – hän pitää kalliina vapauttaan, joka
on hänelle tarpeen monessa muussa. Kun Rostof ajatteli Sonjaa
nyt Moskovassa oleskelunsa aikana, puhui hän itsekseen: "Pah,
vielä tulee sellaisia paljon, paljon, ja onkin jossakin, joita en
vielä tunne. Vielä ehdin kun tahdon lempimään ruveta, mutta
nyt ei ole aikaa." Sitä paitsi näytti hänestä vähäsen miehuutta
alentavalta olla naisten seurassa. Hän kävi tanssiaisissa ja



 
 
 

naisseuroissa muka vastenmielisesti. Kilpa-ajot, englantilainen
klubi, remuilemiset Denisovin seurassa, matkat sinne – kas se oli
toista: se sopi nuorelle husaarille.

Maaliskuun alussa alkoi kreivi Ilja Andrejevitsh Rostoville
kova puuha. Englantilaisessa klubissa valmistettiin päivällisiä
ruhtinas Bagrationin vastaanottajaisiksi.

Yönutussaan käveli kreivi salissa, jaellen määräyksiä klubin
taloudenhoitajalle ja kuuluisalle Feoktistille, englantilaisen
klubin ylikokille parsasta, tuoreista kurkuista, mansikoista,
vasikanpaistista ja kalasta. Kreivi oli klubin perustamisesta
asti ollut sen jäsen ja vanhin. Hänelle oli klubi uskonut
Bagrationin kunniaksi pidettävien juhlallisuuksien järjestämisen,
sillä harva osasi niin anteliaalla kädellä ja niin vieraanvaraisesti
järjestää pitoja kuin hän. Mutta erittäin sen tähden kreivi sai
pidot toimekseen, että oli harvoja, jotka niiden kustantamiseksi
olisivat tuhlanneet rahojaan. – Klubin kokki ja taloudenhoitaja
kuuntelivat kreivin käskyjä iloisin naamoin, sillä he tiesivät, ettei
kenenkään päivällisistä voinut niin paljon hyötyä kuin hänen.
Päivälliset maksoivatkin muutaman tuhannen.

–  Niin katsoppa vaan, ettei mykeröitä puutu
kilpikonnaliemestä, tiedäthän!

– Kylmiä ruokia arvatenkin kolme? … – kysyi kokki.
Kreivi mietti hetkisen.
– Ainakin kolme … majoneesi yksi, – sanoi kreivi, koukistaen

yhden sormistaan.
–  Käskettekö siis hankkimaan suuria sterlettejä? –  kysyi



 
 
 

taloudenhoitaja.
–  Eipä muu auttane, ota kun eivät helpota. Mutta veli

veikkoset, olin aivan unohtaa. Eiköhän tarvita pöytään vielä
toinen väliruoka? Voi isät hyvät!  –  Hän tarttui päähänsä.
–  Mutta kuka toimittaa minulle kukkia? Mitinjka! Hei
Mitinjka! Riennähän, Mitinjka rakas, maatilalle,  –  kääntyi
kreivi huoneeseen ilmestyneelle taloudenhoitajalleen, – riennä,
rakkaani, maatilalle ja sano Maksimka puutarhurille, että heti
järjestäisi puutarhatyötä alustalaisille. Sano, että kaikki kasvit
ovat tuotavat tänne, kääriköön huopiin. Katsokoon, että täällä on
kaksisataa ruukkua perjantaiksi.

Annettuaan yhä vaan uusia käskyjä, hän oli menemäisillään
levähtämään kreivittären luo, mutta muisti vielä jotakin tärkeää,
palasi itse, palautti kokin ja taloudenhoitajan ja alkoi taas
käskeä. Kuului ovissa kevyt miehen käynti, kannusten kilinä
ja punakka, verevä nuori kreivi astui huoneeseen. Nähtävästi
oli hän tarpeekseen levähtänyt ja tottunut taas Moskovan
rauhalliseen elämään.

–  Ah, veli! Pää menee pyörälle –  sanoi ukko ja hymyili
aivan kuin olisi hävennyt poikaansa. – Auttaisit sinäkin! Vielähän
tarvitaan laulajia. Musiikkia minulla on, mutta mustalaisia, mitäs
jos hankkisi niitäkin. Te sotilaat niistä pidätte.

–  Totta toisen kerran, isäseni, luulen että ruhtinas
Bagration, valmistautuessaan Schöngrabenin tappeluun, puuhaili
vähemmän kuin te nyt, – sanoi poika hymyillen.

Vanha kreivi oli suuttuvinaan.



 
 
 

– Niin, sinä, mutta koetappas.
Ja kreivi kääntyi kokkiin, joka ymmärtäväisen ja

kunnioittavan näköisenä tarkkaavasti ja liehakoivasti katseli isää
ja poikaa.

–  Jaa-a, minkälaista nuorisoa, Feoktist?  –  kreivi
sanoi, – nauravat meitä vanhuksia.

– Sepä se, teidän ylhäisyytenne, he vain osaavat hyvää syödä,
mutta sitä kaikkea hankkimaan ja tarjoamaan, siihen heistä ei
ole.

– Niin, niin, – huusi kreivi, ja temmaten poikansa molemmat
kädet, jatkoi: –  Kas, jopas vaan jouduit kynsiini! Ota heti
reki ja parihevoset ja mene Besuhovin luo ja sano, että kreivi
Ilja Andreitsh, näetkös, lähetti pyytämään teiltä mansikoita ja
tuoreita ananaseja. Keneltään muulta niitä ei saa. Ellei hän itse
ole kotona, niin pistäy ruhtinattarien luokse ja pyydä heiltä ja
sitten, kuuletkos, aja Rasguljaihin –  kyllä Ipatha kuski tietää
–  etsi sieltä mustalais-Iljushka, se joka silloin tanssi kreivi
Orlovilla, muistatkos, valkea kasakanviitta yllä, ja retusta hänet
tänne minun luokseni.

–  Ja tuonko mustalaistyttöjä mukanaan?  –  kysyi Nikolai
nauraen. – No, no!..

Samassa tuli huoneeseen kuulumattomin askelin, asioihin
perehtyneen, huolestuneen ja kristillisen nöyrän näköisenä,
kuten aina, Anna Mihailovna. Huolimatta siitä, että Anna
Mihailovna joka päivä tapasi kreivin yönutussa, kreivi kuitenkin
joutui hämilleen ja pyysi anteeksi pukunsa puutteellisuutta.



 
 
 

–  Ei mitään, kallis kreivi,  –  sanoi hän, nöyrästi sulkien
silmänsä. –  Minä kyllä pistäydyn Besuhovilla,  –  hän
sanoi. – Pierre on saapunut ja nyt saamme kaikkea, kreivi, hänen
kasvihuoneistaan. Minun tarvitsisi myös hänet tavata. Hän on
minulle lähettänyt kirjeen Borikselta. Jumalan kiitos, Borja on
nyt esikunnassa.

Kreivi ilostui siitä, että Anna Mihailovna otti toimittaakseen
osan hänen tehtävistään ja käski valjastaa pienet vaunut.

– Sanokaa Besuhoville että hän tulisi. Minä hänet merkitsen
listaan. Mitä, onko hänellä vaimo mukanaan? – hän kysyi.

Anna Mihailovna kohotti silmänsä, ja hänen kasvoilleen
kuvastui syvä, säälivä suru.

–  Oi, ystäväni, Pierre on sangen onneton,  –  sanoi
hän.  –  Jos on totta, mitä olemme kuulleet, on se kauheata.
Ja voimmeko sellaista ajatellakaan, silloin kun niin iloitsimme
hänen onnestaan! Ja sellainen suuri taivaallinen sielu, tuo nuori
Besuhof! Niin minä sydämestäni säälin häntä ja koetanpa
puolestani häntä lohduttaa.

– Mitä tämä oikein merkitsee? – kysyivät molemmat Rostovit,
vanha ja nuori.

Anna Mihailovna huokasi syvään.
– Kerrotaan, että Dolohof, Maria Ivanovnan poika, –  sanoi

hän salaperäisesti kuiskaten, – on saattanut Helenan häpeällisiin
selkkauksiin. Besuhof toi hänet jälleen seurapiiriin, kutsui
luokseen taloonsa Pietariin ja kas… Rouva matkusti tänne
Moskovaan, ja tuo huimapää hänen jälissään,  –  sanoi Anna



 
 
 

Mihailovna, tahtoen osoittaa myötätuntoisuuttaan Pierreen,
mutta tahtomattaan ilmaantuvilla äänen- ja hymyn väreilyillä
hän osoittikin myötätuntoisuuttaan huimapäälle, joksi kutsui
Dolohovia. Sanotaan, että Pierre itse on surusta menehtyä.

–  No, sanokaa kumminkin, että tulisi klubiin,  –  kaikki
haihtuu. Niistä tulee aika kemut.

Seuraavana päivänä, maaliskuun 3: ntena, kello 2: den
vaiheilla jälkeen puolipäivän, 250 englantilaisen klubin jäsentä
ja 50 vierasta odotti päivällisille kallista vierasta ja Itävallan
sotaretken sankaria, ruhtinas Bagrationia. Ensi päivinä tiedon
saavuttua Austerlitzin tappelusta joutui Moskova ymmälle.
Siihen aikaan olivat venäläiset niin tottuneet voittoihin, että
kun tuli tieto tappiosta, muutamat yksinkertaiset eivät uskoneet,
toiset etsivät selvityksiä tuollaiselle kummalliselle tapaukselle
joistakin tavattomista syistä. Englantilaisessa klubissa, jonne
tavallisesti kokoontui Moskovan kerma ja henkilöt, joilla oli
oikeita tietoja ja vaikutusvaltaa, ei joulukuussa, jolloin alkoi
saapua turmanviestejä, puhuttu mitään sodasta ja viimeisestä
tappelusta, aivan kuin kaikki yhteisestä suostumuksesta olisivat
päättäneet odottaa. Henkilöt, joilla oli ollut tapana määrätä
keskustelun suunta ja juoksu, eivät enää tulleet klubiin,
vaan kokoontuivat toistensa luo, ja sellaisia olivat kreivi
Rostoptshin, ruhtinas Juri Vladimirovitsh Dolgoruki, Valujef,
kreivi Markof, ruhtinas Vjasemski. Kun he näin muodostelivat
ystäväpiirejä, niin jäivät ne moskovalaiset, jotka tavallisesti
puhuivat muitten mielipiteiden mukaan (niihin kuului myös



 
 
 

Ilja Andreitsh Rostof), lyhyeksi ajaksi ilman määrättyä kantaa
sotatapahtumiin nähden ja ilman opastajia. Moskovalaiset
tuumivat, että jokin oli hullusti, ja että näitä huonoja
viestejä oli vaikea tutkistella, ja siksipä oli parempi vaieta.
Mutta jonkun ajan kuluttua, aivan kuten valamiehet astuvat
ulos neuvotteluhuoneesta, niin ilmestyivät mahtavatkin, klubin
äänitorvet, ja kaikki alkoivat puhua selvästi ja määrätysti. Oli
keksitty syitä tuolle uskomattomalle, ennen kuulumattomalle ja
mahdottomalle tapahtumalle, että venäläiset olivat hävinneet,
kaikki kävi selväksi, ja Moskovan joka sopessa alettiin puhua
yhtä ja samaa. Syyt olivat seuraavat: itävaltalaisten petollisuus,
sotajoukon huono muonitus, puolalaisen Pshebyshefskyn ja
ranskalaisen Langeronin petos, Kutusovin kykenemättömyys
ja (niin hiljaisuudessa puhuttiin) hallitsijan nuoruus ja
kokemattomuus, hän kun luotti kehnoihin ja mitättömiin
henkilöihin. Mutta venäläiset sotajoukot olivat olleet verrattomia
ja tehneet urouden ihmeitä, sen sanoivat kaikki. Sotilaat, upseerit
ja kenraalit olivat sankareita. Mutta sankarien sankari oli
ruhtinas Bagration, joka oli hankkinut kunniansa Schöngrabenin
taistelussa ja peräytymisellään Austerlitzista, mistä hän yksin
hyvässä järjestyksessä pelasti osastonsa ja koko päivän
vastusti kaksi kertaa voimakkaampaa vihollista. Siihen, että
Bagrationista Moskovassa tehtiin sankari, vaikutti osaltaan myös
se seikka, ettei hänellä ollut mitään suhteita Moskovassa, vaan
oli siellä vieras. Hänen olennossaan kuvastui sopiva määrä
taistelevaa, yksinkertaista, koukutonta ja juonetonta venäläistä



 
 
 

sotilasta, johon vielä yhdistyi Italian retken ja Suvorovin
nimen muistot. Sitä paitsi tuli Kutusovin halveksuminen ja
moittiminen selvemmin julki, kun Bagrationille valmistettiin
erityisiä kunnianosoituksia.

"Ellei olisi ollut Bagrationia, il faudrait l'inventer"1 – sanoi
pilkkakirves Shinshin, ivallisesti mukaillen Voltairen sanoja.
Kutusovista ei puhunut kukaan ja muutamat kuiskaten sättivät
häntä, kutsuen hovihepakoksi ja vanhaksi ilveilijäksi.

Moskovassa kerrottiin ruhtinas Dolgorukovin sanoja: "liimaa,
liimaa, niin takerrut itsekin", lohduttauduttiin tappiossa
entisiä voittoja muistelemalla ja kerrottiin myös Rostoptshinin
sanoja, että ranskalaisia oli innostettava taisteluun pöyhkeillä
lauseparsilla, että saksalaisille piti loogillisesti näyttää ja
vakuuttaa, että on vaarallisempi paeta kuin mennä eteenpäin;
mutta venäläisiä täytyi vain hillitä ja kehottaa: hiljempaa! Joka
taholla kertoeltiin yhä uusia ja uusia juttuja venäläisten upseerien
ja sotilaiden erinomaisista urotöistä Austerlitzin luona. Mikä oli
pelastanut lipun, mikä surmannut viisi ranskalaista, mikä taas
yksinään syöttänyt viittä tykkiä. Puhuttiin myös niille, jotka eivät
Bergiä tunteneet, että tämä, haavoittuneena oikeaan käteensä,
tempasi miekan vasempaan ja ryntäsi eteenpäin. Bolkonskista
ei puhuttu mitään, ja vain hänen läheiset tuttavansa säälivät,
että hän aikaisin kaatui ja jätti suremaan raskaan vaimon ja
eriskummaisen isän.

1 Olisi hän täytynyt hankkia.



 
 
 

 
III

 
Maaliskuun 3: ntena päivänä kuului englantilaisen klubin

kaikissa suojissa keskustelevien äänten sorinaa. Kuten mehiläiset
keväisin, hääräsivät klubin jäsenet ja vieraat edes takaisin,
istuivat, seisoivat, kokoontuivat, hajaantuivat, kuka puettuna
virkapukuun, kuka hännystakkiin, vieläpä jokuset puuteroiduin
hiuksin ja kauhtanat yllä. Puuteroituja, livreepukuisia
palvelijoita, jaloissa pitkät sukat ja solkikengät, seisoi joka
ovella, tarkastellen tutkivasti vieraiden ja klubin jäsenten
liikkeitä, tarjotakseen heille palvelustaan. Suurin osa saapuvilla
olevista oli vanhoja, kunnianarvoisia miehiä, joilla oli leveät
itseluottamusta ilmaisevat kasvot, paksut sormet, jyrkät liikkeet
ja kova ääni. Tällaiset vieraat ja jäsenet istuivat tavallisissa
paikoissaan ja kokoontuivat vanhoihin, tuttuihin piireihin.
Vähemmistönä tässä tilaisuudessa olivat satunnaiset vieraat –
etupäässä nuoriso, jonka joukossa olivat Denisof, Rostof ja
Dolohof. Viimemainittu oli taas Semenovin kaartin upseeri.
Nuorison, erittäinkin nuorten sotilasten, kasvoilla kuvastui
tuollaista halveksuvaa kunnioitusta vanhuksia kohtaan, joka
ikäänkuin sanoo vanhalle sukupolvelle: teitä kunnioittamaan
ja arvossa pitämään olemme valmiit, mutta muistakaa, että
tulevaisuus sittenkin riippuu meistä.

Nesvitski oli myös juhlassa klubin vanhana jäsenenä. Pierre,
joka vaimonsa käskystä oli antanut tukkansa kasvaa ja lakannut



 
 
 

käyttämästä silmälaseja, käveli salista saliin muodikkaasti
puettuna, mutta suruisen ja alakuloisen näköisenä. Häntä
ympäröi, kuten ainakin, piiri henkilöitä, jotka jumaloiden
kumarsivat hänelle, ja heitä hän kohteli hallitsemaan tottuneen
tavoin, hajamielisen halveksuvasti.

Ikänsä puolesta olisi Pierren pitänyt seurustella nuorten
kanssa, mutta rikkautensa ja tuttavuussuhteittensa takia oli
hän vanhojen, kunniassa pidettyjen piirien jäsen ja siksipä
hän kävi piiristä toiseen. Tärkeimpäin piirien vanhimmat
muodostivat niiden keskuksen, ja kuunnellakseen noita
huomatuimpia henkilöitä, lähestyi heitä nöyrästi kunnioittaen
tuntemattomatkin. Suurimmat piirit olivat kertyneet kreivi
Rostoptshinin, Valujevin ja Narishkinin ympärille. Rostoptshin
kertoi, miten itävaltalaiset sotkivat paetessaan venäläiset alleen,
niin että näiden oli pakko pistimillä raivata tie pakenevien
keskitse.

Valujef kertoi hyvin luottamusta herättävästi, että Uvarof oli
Pietarista saapunut kuulostamaan moskovalaisten mielipidettä
Austerlitzista.

Kolmannessa piirissä puhui Narishkin itävaltalaisen
sotaneuvoston istunnosta, missä Suvorof vastaukseksi
itävaltalaisten kenraalien tyhmyyksille oli huutanut
"kukkokiekaa". Shinshin, joka myös seisoi siinä, tahtoi pistää
pilaksi, sanoen että Kutusof nähtävästi ei ollut voinut oppia
Suvorovilta tätäkään helppoa taitoa – huutaa kukkokiekaata;
mutta vanhukset katsahtivat ankarasti pilkkakirveeseen, antaen



 
 
 

tämän tietää, että sellaisessa seurassa ja sellaisena päivänä oli
sopimatonta puhua Kutusovista tällä tavoin.

Kreivi Ilja Andreitsh Rostof käveli pehmeine saappaineen
huolekkaana ja hätäisenä ruokahuoneen ja vierashuoneen väliä,
tervehtien kiireesti ja aivan samalla tavalla sekä arvokkaampia
että vähäpätöisempiä henkilöitä, jotka hän kaikki tunsi. Aina
vähän päästä etsi hän silmillään nuorta poikaansa ja katsoi
häneen iloisesti silmää iskien. Nuori Rostof seisoi ikkunan luona
Dolohovin seurassa, jonka oli tullut äskettäin tuntemaan ja
jonka ystävyyttä piti suuressa arvossa. Vanha kreivi meni heidän
luokseen ja puristi Dolohovin kättä.

– Ole hyvä ja tule luokseni, olethan poikani tuttava … yhdessä
olette urotöitäkin tehneet… Kah! Vasili Ignatitsh … terve, vanha
veikko, – sanoi hän kääntyen ohikulkevaan vanhukseen, mutta ei
ehtinyt vielä lopettaa tervehdystään, kun salissa kaikki sähähti,
ja luo kiiruhtava palvelija hämmästyksissään lausui: – Hän on
tullut!

Kellot kilisivät: vanhimmat riensivät vastaan: eri huoneisiin
hajautuneet vieraat kerääntyivät yhteen kasaan kuin puitu ruis
lapiossa. Yhteen kasaan he jäivätkin ja pysähtyivät odottamaan
suuren vierashuoneen salin ovelle.

Etehisen ovella näkyi Bagration lakitta ja miekatta,
jotka hän, klubissa vallitsevan tavan mukaan, oli jättänyt
ovenvartijalle. Hänellä ei nyt ollut nahkareunaista lippulakkia
eikä kasakkapiiskaa olalla, jollaisena Rostof oli hänet nähnyt
Austerlitzin taistelun edellisenä yönä, vaan oli hänellä yllään



 
 
 

uusi tiukka virkapuku, jossa oli venäläisiä ja ulkomaalaisia
ritarimerkkejä ja yrjönristi vasemmalla puolen rintaa. Hän
oli nähtävästi juuri vähää ennen tuloaan leikkuuttanut
tukkansa ja ajattanut poskipartansa, mikä muutos ei suinkaan
ollut eduksi hänen ulkomuodolleen. Hänen kasvoissaan oli
jotakin naivin juhlallista, joka saattoi ne, noiden jäykkien,
miehekkäiden piirteiden yhteydessä, vivahtamaan hieman
koomillisiltakin. Bekleshof ja Fjeodor Petrovitsh Uvarof,
jotka olivat saapuneet hänen seurassaan, pysähtyivät ovelle,
toivoen että hän arvokkaimpana vieraana astuisi edellä.
Bagration hämmentyi kun ei tahtonut käyttää hyväkseen heidän
kohteliaisuuttaan; siinä syntyi ovella seisaus ja kumminkin
vihdoin kävi Bagration edellä. Hän kulki tietämättä minne panisi
kätensä, arkaillen ja kömpelönä vastaanottosalin parkettilattialla:
tottuneemmin ja vapaammin hän olisi käynyt kynnetyllä
pellolla kuulatuiskussa, kuten kävikin Kurskin rykmentin edessä
Schöngrabenissa. Vanhimmat kohtasivat hänet ensimäisellä
ovella ja lausuttuaan hänelle muutamin sanoin, miten ovat
iloisia nähdessään niin korkean vieraan, ja odottamattakaan
vastausta he ikäänkuin hänet valloitettuaan ympäröivät hänet
ja veivät vierashuoneeseen. Vierashuoneen ovesta oli mahdoton
päästä tungettelevilta jäseniltä ja vierailta, jotka sulloivat
toisiaan ja koettivat toistensa olkapäiden yli tarkastella
Bagrationia kuin harvinaista petoa. Kreivi Ilja Andrejevitsh
muita tarmokkaammin tungeskellen ja kehoitellen: "päästä,
mon cher, päästä, päästä", sai joukon hajoamaan, vei vieraat



 
 
 

saliin ja asetti istumaan keskimäiselle sohvalle. Pomot, klubin
kunnioitetuimmat jäsenet, saarsivat vastatulleet. Kreivi Ilja
Andrejevitsh, taas tunkien joukon läpi, läksi vierashuoneesta
ja palasi hetken päästä toisen vanhimman avustamana kantaen
suurta hopeaista kulhoa, jonka tarjosi ruhtinas Bagrationille.
Kulho sisälsi sankarin kunniaksi sepitettyjä, painettuja
runoja. Bagration, nähtyään kulhon, katsahti hämmästyneenä
ympärilleen aivan kuin apua etsien. Mutta kaikkien silmissä
näkyi vaatimus, että hän itse nöyrtyisi ottamaan. Tuntien
olevansa heidän vallassaan, otti Bagration päättävästi molemmin
käsin kulhon ja katsahti vihaisesti ja nuhtelevasti tarjoavaan
kreiviin. Jokunen otti palvelemaan kerkeänä vadin Bagrationin
käsistä (tämä näytti muuten aikovan pitää sitä näin iltaan asti ja
mennä se käsissä vielä pöytäänkin) ja käänsi hänen huomionsa
runoon. Bagration mumisi jotakin: "No, kyllä luen", ja luoden
väsyneet silmänsä paperiin, alkoi lukea kiintyneen ja vakavan
näköisenä. Sepittäjä otti itse runon ja alkoi lukea. Ruhtinas
Bagration taivutti päänsä ja kuunteli.

"Ain Aleksanterille työs
Tuo mainetta, Tiituksen valtaa varjoo,
Oot peljättävä päällikkö, mies lauha myös
Maassas, Caesar, missä luoti turman tarjoo.
Niin, Napoleon onnekas,
Kun tuta saat, mi mies on Bagration, kas,
Et tohdi Venäjän sä vastaan sankareita"…



 
 
 

Mutta lukija ei ollut vielä lausunut runoaan loppuun, kun
suuriääninen hovikyökkimestari julisti: "Ateria on valmis!" Ovi
avautui ja ruokahuoneesta kajahti marssi: "Voiton pauhu, kai'u,
kai'u, riemuitse sä Venään urho", ja kreivi Ilja Andrejevitsh,
katsahdettuaan syrin karin sepittäjään, joka yhä luki runoaan,
kumarsi syvään Bagrationille. Kaikki nousivat, tuntien että
päivällinen oli runoja tärkeämpi, ja taas kävi Bagration muiden
edellä pöytään. Ensimäiselle sijalle, kahden Aleksanterin –
Bekleshovin ja Narishkinin väliin asetettiin Bagration, ja tällä
oli merkitystä hallitsijan nimeen nähden. 300 ihmistä sijoitettiin
ruokahuoneeseen viran ja arvon mukaan, niin että se joka
oli hiemankin arvokkaampi, pääsi lähemmäksi kunniavierasta:
aivan yhtä luonnonmukaisesti kuin vesi virtaa alemmaksi, missä
on alavampaa paikkaa.

Juuri vähän ennen päivällistä esitti kreivi Ilja Andrejevitsh
ruhtinaalle poikansa. Bagration, tuntien hänet, sanoi muutamia
tolkuttomia, typeriä sanoja, kuten olivat kaikki hänen sanansa
tuona päivänä. Kreivi Ilja Andrejevitsh katseli iloisen ylpeästi
ympärillä oleviin sillä aikaa kuin Bagration puhui hänen poikansa
kanssa.

Nikolai Rostof Denisovin ja uuden tuttavansa Dolohovin
kera istui melkein keskessä. Heitä vastapäätä istui Pierre ja
hänen rinnallaan ruhtinas Nesvitski. Kreivi Ilja Andrejevitsh
ynnä muut vanhimmat istuivat vastapäätä Bagrationia. Kreivi
kestitsi ruhtinasta, personoiden itseensä kaiken moskovalaisen
hyvänsuopuuden.



 
 
 

Hänen vaivannäkönsä eivät olleet hukkaan menneet. Hänen
paastopäivällisensä, joissa sentään oli tarjolla liharuokaakin,
olivat suurenmoiset, mutta ei hän kuitenkaan voinut pysyä täysin
tyynenä niiden loppuun asti. Hän iski silmää hovimestarille,
jakeli kuiskaten käskyjä palvelijoille eikä odottanut rauhallisena
jokaista uutta, hänelle tuttua ruokalajia. Kaikki oli oivallista.
Kun tultiin toiseen ruokalajiin, jona oli jättiläiskokoinen
sterletti, (jonka nähdessään Ilja Andrejevitsh punehtui ilosta ja
kainoudesta), alkoivat jo palvelijat paukahutella tulppia ja kaataa
maljoihin samppanjaa. Kalan jälkeen, joka oli herättänyt jonkun
verran ihmettelyä, kreivi Ilja Andrejevitsh vaihtoi silmäyksen
toisten vanhinten kanssa. "Paljon tulee juhlamaljoja, on aika
alkaa!" hän kuiskasi, otti maljan käsiinsä ja nousi. Kaikki
vaikenivat, odottaen mitä hän sanoisi.

–  Keisarimme malja!  –  huusi hän ja samalla kostuttivat
hänen hyvänsävyisiä silmiään ilon ja ihastuksen kyyneleet.
Silloin alettiin soittaa: "Voiton pauhu, kai'u, kai'u." Kaikki
nousivat paikoiltaan ja huusivat "eläköön!" ja Bagration huusi
"eläköön!" samallaisella äänellä kun oli huutanut Schöngrabenin
luona. Nuoren Rostovin riemastunut ääni kaikui kaikkia noita
300 ääntä mahtavampana. Hän oli vähällä itkeä. "Keisarimme
malja, – hän huusi, – eläköön!" Juotuaan siemauksella maljansa
pohjaan, heitti hän sen lattiaan. Moni seurasi esimerkkiä. Ja
kauvan jatkui jyriseviä huutoja. Kun äänet vaikenivat, keräsivät
palvelijat rikotut lasit ja kaikki istuutuivat, hymyilivät äskeiselle
huudolleen ja tulivat puheliaiksi. Kreivi Ilja Andrejevitsh



 
 
 

nousi taas, vilkaisi muistilappuunsa lautasen vieressä ja esitti
venäläisten viime kamppailun sankarin, ruhtinas Pjotr Ivanovitsh
Bagrationin maljan. Taas kostuivat kreivin siniset silmät.
"Eläköön!" huusivat taas 300:n vieraat äänet, ja soiton sijasta
alkoi kuulua Pavel Ivanovitsh Kutusovin sepittämä kantaatti
laulajien esittämänä:

"Turhat kaikki esteet meille,
Urhous on voittoin tie,
Meidän Bagrationeille
Tyhjää viholliset lie j.n.e."

Tuskin olivat laulajat lopettaneet, kun seurasi uusia ja
uusia maljoja, joita esitettäessä kreivi Ilja Andrejevitsh yhä
enemmän heltyi, ja yhä enemmän särettiin juoma-astioita ja
yhä enemmän huudettiin. Juotiin Bekleshovin, Narishkinin,
Uvarovin, Dolgorukovin, Apraksinin, Valujevin malja kaikkien
klubin jäsenten ja erittäin sen vanhinten maljat, kaikkien klubin
vieraiden maljat, pitojen järjestäjän malja ja vihdoin erityisesti
päivällisten toimeenpanijan kreivi Ilja Andrejevitshin malja. Ja
tätä juodessa otti kreivi nenäliinan ja peittäen sillä kasvonsa
pyrskähti ääneen itkemään.



 
 
 

 
IV

 
Pierre istui vastapäätä Dolohovia ja Nikolai Rostovia. Hän

söi paljon ja ahnaasti ja joi paljon, kuten ainakin. Mutta
ne, jotka tunsivat hänet lähemmin, näkivät, että hänessä tänä
päivänä oli tapahtunut jokin suuri muutos. Hän oli vaiti koko
päivällisten ajan ja silmiään räpytellen ja otsaansa rypistellen
katseli ympärilleen tai silmät tuijollaan aivan hajamielisen
näköisenä kaiveli sormella nenäänsä. Hänen kasvonsa olivat
alakuloiset ja synkät. Näytti siltä, ettei hän nähnyt eikä kuullut
mitään, mitä ympärillä tapahtui, vaan ajatteli jotakin erityistä,
raskasta ja vielä ratkaisematonta.

Tämä ratkaisematon, häntä vaivaava kysymys oli
ruhtinattaren vihjaus Moskovassa Dolohovin läheisistä suhteista
hänen vaimoonsa. Samaten hänelle tänä aamuna saapunut
nimetön kirje, jossa sanottiin sellaisella halpamielisellä pilalla,
joka on ominaista kaikille nimettömille kirjeille, että hän
näkee huonosti silmälasiensa läpi, ja että hänen vaimonsa ja
Dolohovin välinen suhde on salaisuus vain hänelle itselleen.
Pierre ei täyttä totta uskonut ruhtinattaren vihjauksiin eikä
myös kirjeeseen, mutta hänestä tuntui hirveältä katsella edessään
istuvaa Dolohovia. Joka kerta kun hänen katseensa sattumoisin
kohtasi Dolohovin kauniit, mutta julkeat silmät, Pierre tunsi
miten jotakin kauheata ja rumaa nousi hänen sieluunsa, ja
hän kääntyi äkisti pois. Tahtomattaan muistellessaan vaimonsa



 
 
 

koko entistä elämää ja hänen suhdettaan Dolohoviin, näki
Pierre selvästi, että se mitä kirjeessä sanottiin, voi olla totta,
ainakin todennäköistä, ellei se olisi koskenut hänen vaimoansa.
Pierre muisti tahtomattaan, miten Dolohof, joka viime taistelun
jälkeen oli saanut entisen arvonsa, oli palannut Pietariin ja tullut
hänen luokseen. Käyttäen hyväkseen juomakemujen aikuisia
ystävyyden suhteitaan Pierreen, oli Dolohof suoraa päätä tullut
hänen luokseen ja Pierre oli luovuttanut hänelle asunnon ja
lainaillut hänelle rahaa. Pierre muisti, kuinka Helena monasti oli
hymyillen lausunut paheksumisensa sen johdosta, että Dolohof
asui heidän talossaan, ja kuinka Dolohof oli hänelle kyynillisesti
kehunut hänen vaimonsa kauneutta, ja mitenkä hän siitä ajasta
aina Moskovaan saapumiseen asti ei ollut hetkeksikään heistä
erkaantunut.

"Niin, Dolohof on hyvin kaunis", – ajatteli Pierre, – "tunnen
hänet. Olisipa häneltä aika kauniisti tehty, jos hän häpäisisi
nimeni ja nauraisi minua juuri sen vuoksi, että olen puuhannut
hänen hyväkseen ja holhonnut ja ja auttanut häntä. Tiedän,
ymmärrän, miten tämä tekisi hänen petoksensa kutkuttavaksi
hänen silmissään, jos se vaan olisi totta. Niin, jos se olisi totta;
mutta en usko, minulla ei ole oikeutta enkä voi sitä uskoa." Hän
muisti millaisen jäykän kovan ilmeen saivat toisinaan Dolohovin
kasvot, kuten silloinkin kun hän oli sitonut poliisin ja karhun
yhteen ja paiskannut ne veteen, taikka kun hän haastoi toisen
syyttä suotta kaksintaisteluun tahi tappoi pistolilla ajomiehen
hevosen. Tämä ilme oli usein Dolohovin kasvoilla, kun Pierre



 
 
 

katsoi häneen. "Niin, hän on riitapukari", – Pierre ajatteli, – "hän
ei pidä minään ihmisen tappamista, hänestä varmaan näyttää,
että minä pelkään häntä. Ja tosiaan pelkäänkin häntä", – ajatteli
Pierre, ja tätä ajatellessaan hän taas tunsi, miten jotakin kauheata
ja rumaa nousi hänen sieluunsa. Dolohof, Denisof ja Rostof
istuivat nyt juuri Pierreä vastapäätä ja näyttivät hyvin iloisilta.
Rostof jutteli iloisesti noiden kahden toverinsa kera, joista
toinen oli uljas husaari, toinen tunnettu tappelija ja remuilija.
Aina tuon tuostakin katsoi Rostof pilkallisesti Pierreen, joka
näillä päivällisillä kummastutti kaikkia tuossa kookkaana ja
hajamielisenä istuessaan ja alituisesti samaa asiaa miettiessään.
Rostof katseli pahansuovasti Pierreen ensinnäkin siksi että
Pierre hänestä, husaarista, näytti siviilipohatalta, kaunottaren
mieheltä, ylipäänsä akalta, toiseksi sentähden, ettei Pierre
tuossa johonkin keskittyneessä, hajamielisessä sieluntilassaan
ollut tuntenut Rostovia eikä vastannut hänen tervehdykseensä.
Kun alettiin juoda keisarin maljaa, istui Pierre ajatuksiinsa
vaipuneena eikä tarttunut maljaansa.

–  Mitäs te?  –  huudahti Rostof hänelle, ilkamoivan
pahanelkisesti häneen katsoen.  –  Ettekö kuule: hallitsijamme
keisarin malja!

Pierre huoahti, nousi nöyrästi, tyhjensi maljansa ja
odotettuaan kunnes kaikki olivat istuutuneet kääntyi Rostoviin,
tapansa mukaan suopeasti hymyillen.

– Mutta minäpä en teitä tuntenut, – hän sanoi. Mutta Rostof
ei nyt siitä välittänyt, hän huusi "eläköön!"



 
 
 

– Miksikäs et uudista tuttavuutta, – sanoi Dolohof Rostoville.
– Välipä hänen, hupsun, – Rostof sanoi.
– Pitää lellitellä kauniin vaimon miestä, – sanoi Denisof.
Pierre ei kuullut, mitä he puhuivat, mutta tiesi hänestä

puhuttavan. Hän karahti punaiseksi ja kääntyi pois.
–  No, nyt kauniiden naisten malja,  –  sanoi Dolohof, ja

vakavana mutta suupielet hymyssä kääntyi hän maljoineen
Pierreen.

– Kauniitten naisten malja, Petrushka, ja heidän rakastajainsa
samoin, – sanoi hän.

Pierre loi silmänsä alas, joi maljakostaan katsomatta
Dolohoviin ja vastaamatta hänelle. Palvelija, joka jakeli
Kutusovin kantaattia, asetti lehden Pierren kohdalle, pitäen
häntä arvokkaampana vieraana. Pierre aikoi ottaa lehden, mutta
Dolohof kumartui yli pöydän, sieppasi sen hänen kädestään
ja alkoi lukea. Pierre katsahti Dolohoviin, hänen silmäteränsä
suppenivat: tuo kauhea ja ruma, joka oli hämmentänyt häntä
koko päivällisten ajan, tunkeutui esiin ja valtasi hänet. Hän
vuorostaan kumartui kallistaen rotevan ruhonsa pöydän yli.

– Rohjetkaappas ottaa! – kirkasi hän.
Kuultuaan tämän huudon ja nähtyään kenen kanssa hän oli

tekemisissä, kääntyivät Nesvitski sekä oikean puolinen naapuri
hämmästyksissään ja kiireesti Besuhoviin.

– Tyyntykää, riittää, mitä te? – kuiskasivat pelästyneet äänet.
Dolohof katsoi Pierreen kirkkain, iloisin, jäykin silmin,

hymyillen, ikäänkuin olisi sanonut: "Kas tästä minä pidän."



 
 
 

– En anna, – sanoi hän painokkaasti.
Kalpeana, vapisevin huulin tempasi Pierre lehden.
– Te … te … olette heittiö!.. Vaadin teidät tilille, – hän lausui

ja lykäten tuolin altaan nousi pöydästä.
Samassa silmänräpäyksessä kun Pierre teki tämän ja

lausui nämät sanat, tunsi hän, että kysymys hänen
vaimonsa syyllisyydestä, joka häntä oli kiusannut näinä viime
vuorokausina, oli nyt lopullisesti ja varmasti ratkaistu. Hän
vihasi vaimoaan ja oli iäksi rikkonut välinsä hänen kanssaan.
Huolimatta Denisovin pyynnöstä, ettei Rostof sekautuisi tähän
asiaan, suostui Rostof olemaan Dolohovin sekundanttina ja
keskusteli atrian loputtua Nesvitskin, Besuhovin sekundantin,
kanssa kaksintaistelun ehdoista. Pierre ajoi kotiin, mutta Rostof
Dolohovin ja Denisovin kera istui klubissa myöhään yöhön
kuunnellen mustalaisia ja laulajia.

–  Huomenna siis, Sokoljnikin metsässä, –  sanoi Dolohof
jättäessään Rostovia hyvästi klubin rappusilla.

– Ja oletteko rauhallinen? – Rostof kysyi.
Dolohof pysähtyi.
–  Katsoppas, selitän sinulle parilla sanalla kaksintaistelun

koko salaisuuden. Jos menet kaksintaisteluun ja kirjoitat
testamenttisi ja helliä kirjeitä vanhemmillesi, jos ajattelet sitä,
että sinä voidaan tappaa, olet –  hölmö ja varmasti hukkaan
joudut. Mutta meneppäs vakaasti aikoen vastustajasi tappaa
niin pian ja varmalla tavalla kuin mahdollista, silloin käy
kaikki oivallisesti, kuten jutteli minulle usein kostromalainen



 
 
 

karhunnäyttelijä. Ja karhuapa, hän sanoi, kumminkin luulisi
pelkäävän. Mutta kun sen tapaat, niin pelko valtaa sinut, ettei
se vain pääsisi kynsistäsi! Niin, samoin ajattelen minäkin.
Huomiseen, rakkaani!

Seuraavana päivänä, kello 8 aamulla Pierre ja Nesvitski
ajoivat Sokoljnikin metsään ja tapasivat siellä Dolohovin,
Denisovin ja Rostovin. Pierre näytti siltä kuin olisi hänellä
ollut mielessään mietteitä, jotka eivät ensinkään koskeneet
tulevaa taistelua. Hänen riutuneet kasvonsa olivat keltaiset. Hän
nähtävästi ei ollut yötään nukkunut. Hän katseli hajamielisesti
ympärilleen ja rypisteli kulmiaan kuten auringon häikäistessä.
Kaksi ajatusta oli hänet kokonaan vallannut: vaimonsa syyllisyys,
josta hänelle unettoman yön jälkeen ei ollut jäänyt epäilyksen
siruakaan, ja Dolohovin viattomuus, Dolohovin, jolla ei ollut
lainkaan syytä säästää hänelle vieraan henkilön kunniaa.  –
"Ehkäpä olisin tehnyt ihan samoin hänen sijassaan",  – arveli
Pierre.  – "Niin, aivan varmaan olisin tehnyt samoin; miksi
siis tämä kaksintaistelu ja murhaaminen? Joko tapan minä
hänet, tai osaa hän minua päähän, kyynärpäähän tai polveen.
Jospa lähtisin täältä, pakenisin, vetäytyisin jonnekin", – pälkähti
hänelle päähän. Mutta juuri sillä hetkellä kun hänen mieleensä
juolahti tuollaisia ajatuksia, kysyi hän erittäin rauhallisen ja
hajamielisen näköisenä, mikä synnytti kunnioitusta niissä, jotka
hänet näkivät: "Joko pian, onko jo valmis?"

Kun kaikki oli valmiina, miekat pistetyt lumeen
merkitsemään mihin asti sai toisiaan lähestyä ja pistoolit ladatut,



 
 
 

meni Nesvitski Pierren luo.
–  En täyttäisi velvollisuuttani, kreivi,  –  sanoi hän aralla

äänellä, –  enkä ansaitsisi sitä luottamusta ja kunniaa, jonka
olette minulle osoittanut valitessanne minut todistajaksenne,
ellen tänä tärkeänä, perin tärkeänä hetkenä, puhuisi teille suutani
puhtaaksi. Arvelen, ettei tällä asialla ole riittäviä syitä ja ettei
ansaitse vuodattaa vertaan sen tähden… Te olitte väärässä,
jonkun verran väärässä, te kiivastuitte…

– Oh niin, hirveän tyhmästi … – Pierre sanoi.
–  Niinpä, suokaa minun välittää heille surkuttelunne sen

johdosta, mitä on tapahtunut, ja olenpa vakuutettu, että
vastustajamme suostuvat anteeksipyyntöönne, – sanoi Nesvitski
(kuten kaikki asian osalliset ja kuten kaikkikin saman
laatuisissa tiloissa, kun eivät usko, että asiasta vielä tulisi täysi
tosi). – Tiedätte, kreivi, paljon jalommaksi tunnustaa vikansa,
kuin saattaa asia auttamattomiin. Loukkausta ei ollut vain yhdellä
puolen. Sallikaa niin keskustelen…

–  Ei, mitä tässä on puhumista!  –  sanoi Pierre,  –  olkoon…
Onkos siis valmiina?  –  hän lisäsi.  –  Sanokaa minulle vain,
minne on mentävä ja minne ammuttava? – sanoi hän hymyillen
luonnottoman lempeästi.

Hän otti pistoolin käsiinsä ja alkoi perinpohjaisesti kysellä
laukaisemisen taitoa, sillä hän ei ollut vielä elämässään pistoolia
käsitellyt, jota ei sentään tahtonut tunnustaa.

– Ai niin, kas noin, kyllä tiedän, olen vain unohtanut, – puheli
hän.



 
 
 

– Ei mitään anteeksipyyntöjä, ei kerrassaan mitään, – sanoi
Dolohof Denisoville, joka puolestaan teki sovinnon yrityksiä, ja
Dolohof meni myös määrätylle paikalle.

Kaksintaistelun paikka oli valittu 80 askelta tiestä, jolle reet
olivat pysähtyneet, pienelle aukeamalle hongikossa. Paikkaa
peitti viime päivinä vallinneiden suojasäitten pehmittämä lumi.
Vastustajat seisoivat noin neljänkymmenen askeleen päässä
toisistaan, aukeaman äärillä. Sekundantit, mitattuaan askeleet,
tallasivat märkään, syvään lumeen painuvat jälet siitä paikasta,
missä taistelijat seisoivat, Nesvitskin ja Denisovin pystyyn
pistettyihin miekkoihin asti. Miekat, jotka olivat sallittuina raja-
aitana, olivat pistetyt kymmenen askeleen päähän toisistaan.
Suoja ja sumu lisääntyivät. 40:n askeleen päästä ei voinut nähdä
mitään. Kolmisen minuuttia oli jo kaikki ollut valmiina ja
kuitenkin hidasteltiin, kaikki olivat vaiti.



 
 
 

 
V

 
– No, aletaan! – sanoi Dolohof.
– Kuinkas muuten, – sanoi Pierre yhä hymyillen.
Syntyi kauhea hetki! Oli silminnähtävää, että tekoa, joka

niin helposti oli alkanut, ei mitenkään voinut keskeyttää, että se
jatkui itsestään, riippumatta enää ihmisten tahdosta, ja täytyi se
siis loppuun saattaa. Denisof astui ensimmäisenä rajaviivalle ja
julisti:

–  Koska vastustajat ovat kieltäytyneet sopimasta, niin eikö
olisi sopiva alkaa: ottakaa siis pistoolit ja lausuttuani kolme
alkakaa toisianne lähestyä.

–  Yks'! Kaks'! Kolme! … kiljasi Denisof kiukkuisesti ja
vetäytyi syrjään.

Molemmat vastustajat alkoivat edetä ja tulivat tallattuja
polkuja pitkin yhä lähemmäksi, koettaen nähdä sumun keskestä
toisensa. Heillä oli oikeus, rajaviivaan etäännyttyään, ampua
koska ja kumpaa halutti. Dolohof kulki hitaasti, nostamatta
pistooliaan, katsellen kirkkailla, loistavilla, sinisillä silmillään
vastustajaansa kasvoihin. Hänen suunsa oli kuten ainakin sille
ominaisessa hymyssä.

Sanottaissa kolme alkoi Pierre nopein askelin edetä, poiketen
tallatulta polulta ja astuen ehjää lunta. Pierre piti pistooliaan
kurkottaen oikeaa kättänsä nähtävästi peläten, ettei vaan tuolla
aseella itseään tappaisi. Tavan takaa hän tempasi vasenta



 
 
 

kättään taaksepäin, sillä häntä halutti tukea sillä oikeata, mutta
tiesi, ettei niin saanut tehdä. Kulettuaan noin kuusi askelta
ja poikettuaan polulta lumeen, katsahti Pierre jalkoihinsa ja
taas äkkiä Dolohoviin ja, vetäen sormellaan, kuten oli hänelle
opetettu, laukaisi. Kun ei ollenkaan ollut odottanut niin kovaa
pamausta, vavahti Pierre omaa laukaustaan, sitten hymyili
itsekin tuota ja pysähtyi. Savu, joka sumun takia oli erittäin
sakea, esti häntä ensi silmänräpäyksessä näkemästä; mutta
toista laukausta, jota hän oli odottanut, ei tullutkaan. Kuului
vain Dolohovin kiireiset askeleet ja savun takaa näkyi hänen
hahmonsa. Toisella kädellä hän piteli vasenta kylkeään, toisella
puristi alas painunutta pistoolia. Hänen kasvonsa olivat kalpeat.
Rostof juoksi hänen luokseen ja sanoi jotakin.

– E … e … ei, –  lausui Dolohof hampaidensa välistä – ei,
ei ole päätetty, – ja otettuaan vielä muutamia heikkoja, horjuvia
askeleita miekkaan asti, kaatui hän lumelle sen viereen. Hänen
vasen kätensä oli verissä, hän pyyhki sitä takkiinsa ja nojautui
siihen. Hänen kasvonsa olivat kalpeat, synkät, ja vavahtelivat.

– Olkaa niin … – alkoi Dolohof, mutta ei voinut kerralla sanoa
loppuun … – olkaa hyvä, – lausui hän väkisten.

Pierre, joka tuskin voi pidättyä itkusta, alkoi juosta Dolohovia
kohti ja oli juuri kulkemaisillaan poikki erottavan alan, kun
Dolohof huusi: "rajaviivalle!" ja Pierre ymmärtäen mistä oli
kysymys, pysähtyi aivan puoleisensa miekan luo. Vain 10 askelta
eroitti heidät. Dolohof antoi päänsä vaipua lumeen, haukkasi
ahnaasti lunta, nosti taas päänsä, kohentautui, veti jalat alleen



 
 
 

ja etsi vakavaa tukipistettä. Hän nieleskeli kylmää lunta ja
imeskeli sitä; hänen huulensa vapisivat, vaan hymyilivät yhä,
silmät kiiluivat viimeisten voimanponnistusten häijyydellä. Hän
nosti pistoolin ja alkoi tähdätä.

– Sivuttain, suojelkaa itseänne pistoolilla – sanoi Nesvitski.
– Suojelkaa! – huusi Denisovkin vastustajalleen, voimatta tätä

enää kestää.
Pierre lempeästi hymyillen säälistä ja katumuksesta ja

avuttomasti harittaen jalkansa, seisoi Dolohovin edessä leveä
rintansa suoraan häntä päin ja katseli surullisesti häneen.
Denisof, Rostof ja Nesvitski sulkivat silmänsä. He kuulivat aivan
samalla haavaa laukauksen ja Dolohovin häijyn huudon.

–  Ohi!  –  kirkaisi Dolohof ja kaatui voimattomana lumelle
kasvot maahan päin.

Pierre tarttui päähänsä, kääntyi takaisin ja läksi metsään,
sotkien paksussa lumessa ja hokien ääneen käsittämättömiä
sanoja:

–  Tyhmästi … tyhmästi! Kuolema … vale … hän toisteli,
otsaansa rypistellen.

Nesvitski pysäytti hänet ja vei kotiin.
Rostof ja Denisof läksivät kulettamaan kaupunkiin

haavoittunutta Dolohovia.
Dolohof vaiti ollen, silmät ummessa makasi reessä eikä

vastannut sanaakaan kysymyksiin, joita hänelle tehtiin. Mutta
ajettaessa Moskovaan, hän havahtui äkkiä ja, vaivaloisesti
nostaen päätään, tarttui vieressään istuvan Rostovin käteen.



 
 
 

Rostovia kummastutti Dolohovin täysin muuttuneet kasvot ja
niiden odottamattoman hellän autuaallinen ilme.

– No, mitä? Miten on laitasi? – Rostof kysyi.
– Kehnosti! Mutta se ei ole tärkeintä asiassa, ystäväni, – sanoi

Dolohof katkonaisella äänellä. –  Missä olemme? Olemme
Moskovassa, kyllä tiedän. Ei minusta, mutta tapoin hänet,
tapoin… Hän ei kestä tätä. Hän ei kestä…

– Kuka? – kysyi Rostof.
– Äitini, äitini, enkelini, jumaloittu enkelini, äiti, – ja Dolohof

pyrskähti itkuun, pusertaen Rostovin kättä.
Kun hän hieman oli rauhoittunut, selitti hän Rostoville

asuvansa äitinsä luona, ja että jos äiti saa nähdä hänet
kuolemaisillaan, ei hän voi sitä kestää. Hän pyysi hartaasti
Rostovia lähtemään äitiä siihen valmistamaan.

Rostof lähti täyttämään tehtäväänsä ja huomasi suureksi
kummastuksekseen, että Dolohof, tuo reuhaaja ja suuri tappelija
Dolohof, asui Moskovassa iäkkään äitinsä ja kyttyräselkäisen
sisarensa luona ja oli mitä hellin poika ja veli.



 
 
 

 
VI

 
Pierre oli viime aikoina harvoin katsonut vaimoaan silmästä

silmään. Sekä Pietarissa että Moskovassa oli heidän talonsa
alituiseen vieraita täynnä. Kaksintaistelun jälkeisenä yönä hän,
kuten oli monasti ennenkin tehnyt, ei mennyt makuuhuoneeseen,
vaan jäi suureen isän työhuoneeseen, siihen missä kreivi Besuhof
oli kuollut.

Hän heittäysi sohvalle ja tahtoi nukkua unohtaakseen
kaiken, mikä häntä vaivasi, mutta hän ei voinut saada unta.
Sellainen tunteiden, ajatuksien ja muistojen myrsky riehahti
hänen sielussaan, että hän ei voinut nukkua, yhtä vähän istua
paikoillaan. Hänen täytyi hypätä sohvalta ja kulkea nopein
askelin pitkin lattiaa. Silloin kuvautui hänen eteensä vaimonsa
sellaisena kuin tämä oli ollut ensi aikoina naimisen jälkeen,
paljain olkapäin ja väsynein intohimoisin katsein. Ja heti sen
kuvan rinnalle ilmestyi Dolohovin kauniit, julkeat ja jäykän
pilkalliset kasvot sellaisina kuin ne olivat olleet päivällisissä,
samaten Dolohovin kasvot, kalpeina, vavahtelevina ja kärsivinä,
semmoisina kuin ne olivat olleet hänen kaatuessaan lumeen.

– Mitä siis on tapahtunut? – kysyi hän itseltään.
–  Tapoin rakastajan, niin tapoin vaimoni rakastajan. Niin,

siten se kävi. Miksikä? Miten siihen jouduin? – Siksi, että sinä
olet mennyt hänen kanssaan naimisiin, – sanoi sisäinen ääni.

– Mutta missä suhteessa olen syyllinen? – hän kysyi. – Siinä,



 
 
 

että otit hänet puolisoksesi häntä rakastamatta, että petit itsesi
ja hänet. – Ja hän näki elävästi edessään sen hetken illallisten
jälkeen ruhtinas Vasilin luona, jolloin hän lausui nämä muistista
häipymättömät sanat: "Je vous aime".2 Kaikki johtuu siitä!
"Tunsin silloinkin,  – ajatteli hän,  – tunsin silloin, että niin ei
ollut asian laita, että minulla ei ollut siihen oikeutta. Niin on
käynytkin."

Hän muisti kuherruskuukauden ja tätä muistellessa hän
punehtui. Erittäin elävänä, nöyryyttävänä ja hävettävänä oli
hänellä muistossa, miten hän kerran, heti naimisiin menonsa
jälkeen, päivällä kellon käydessä 12:ta, silkkinen yönuttu yllä oli
tullut makuukamarista työhuoneeseen. Silloin oli hän kohdannut
täällä ylitaloudenhoitajansa, joka oli kunnioittavasti kumartanut,
katsahtanut Pierren kasvoihin, hänen yönuttuunsa ja hienosti
hymyillyt, ikäänkuin tällä hymyllä osoittaen kunnioittavaa
myötätuntoa isäntänsä onnelle.

"Ah, miten monasti olenkaan ylpeillyt vaimostani, ylpeillyt
hänen ylevästä kauneudestaan, hänen hienoista tavoistaan",  –
hän ajatteli; – "olen ylpeillyt tuosta talostani, jossa hän
otti vastaan koko Pietarin kaupungin, olen ylpeillyt hänen
lähentelemättömyydestään ja kauneudestaan. Kas mistäpäs
olenkaan ylpeillyt?! Silloin ajattelin, etten ymmärrä häntä.
Kuinka usein mietiskellessäni hänen luonnettaan olen puhellut
itsekseni, että olen syyllinen, etten ymmärrä häntä, en ymmärrä
tuota ainaista tyyneyttä, tyytyväisyyttä ja kaikellaisten halujen

2 Rakastan teitä.



 
 
 

ja toiveiden puutetta. Mutta koko arvoituksen selitys on siinä
kauheassa sanassa, että hän on irstas nainen." Hän sanoi itsekseen
tämän kauhean sanan ja kaikki alkoi selvitä.

"Anatolilla oli ollut tapana käydä hänen vaimonsa luona
rahoja lainailemassa, ja tällöin oli hän aina suudellut hänen
paljaita olkapäitään. Helena ei ollut antanut hänelle rahoja, mutta
oli sallinut itseään suudella. Isä oli leikillä herättänyt vaimon
mustasukkaisuutta; tämä oli rauhallisesti hymyillen sanonut, ettei
hän ole niin tyhmä, että olisi mustasukkainen: 'tehköön mitä
tahtoo', oli hän puhellut minusta. Kysyin häneltä kerran, eikö hän
tunne raskauden oireita. Hän naurahti ylenkatseellisesti ja sanoi,
ettei hän ole hullu, jotta haluaisi lapsia, ja ettei hänelle ainakaan
minusta lapsia tule."

Sitten hän muisti hänen ajatustensa törkeyden ja selvyyden
ja hänelle ominaisten lausetapojen rivouden, joita hän käytti,
vaikka olikin kasvatettu korkeimman ylhäisön piirissä. "En ole
mikään hölmö … mene ja koeta itse … allez vous promener",
niin oli hänellä tapa puhua. Usein, vaikka oli nähnyt hänen
vanhain ja nuorten, miesten ja naisten silmissä saavuttamansa
suosion, ei Pierre ollut voinut käsittää, miksikä hän ei häntä
rakastanut.  – Niin, en ole koskaan häntä rakastanut,  – puheli
Pierre itsekseen; – minä tiesin, että hän on irstas nainen, – Niin
hän toisteli itsekseen, mutta ei rohjennut sittenkään sitä uskoa. –
Ja sitten Dolohof, hän istuu hangella ja hymyilee väkinäisesti
ja tekee loppuaan ehkä jonkinmoista uljuutta teeskennellen
vastaten katumukseeni!



 
 
 

Pierre oli niitä henkilöitä, jotka huolimatta ulkonaisesta, niin
kutsutusta luonteen heikkoudesta, eivät etsi uskottua surussaan.
Hän pureskeli itse surunsa.

–  Vaimoni on kaikkeen, hän yksin on kaikkeen syypää,
–  puheli hän itsekseen; mutta mitäs siitä? Miksi sidoin itseni
häneen, miksi sanoin hänelle tuon: "Je vous aime", mikä
oli valetta ja vielä pahempaakin kuin valetta,  – puheli hän
taas.  – Minä olen syypää ja olen velvollinen kantamaan…
Mitä? Häväistyn nimen, onnettoman elämän? Ah, kaikki on
roskaa, – hän ajatteli, – sekä häväisty nimi että kunnia, kaikki on
sovinnaista, riippumatonta minusta.

Ludvig XVI mestattiin siitä syystä, että he sanoivat
hänen olevan kunniattoman ja rikollisen (juolahti Pierren
mieleen), ja he olivat oikeassa omalta näkökannaltaan, aivan
kuten olivat oikeassa nekin, jotka hänen tähtensä kuolivat
marttyyrikuoleman ja korottivat hänet pyhimysten joukkoon.
Sitten mestattiin Robespierre sen vuoksi, että hän oli
hirmuvaltias. Kuka on oikeassa ja kuka syyllinen? Ei kukaan.
Mutta elä kun elät: huomenna kuolet, kuten olisin minä voinut
kuolla äsken. Ja maksaako vaivan itseään kiusata, kun on enää
elettävä silmänräpäys iäisyyteen verraten?

Mutta sillä hetkellä kun hän luuli päässeensä rauhaan
sellaisista ajatuksista, esiintyi hänelle yhtäkkiä Helena
kuunnellen hänen vilpillisen rakkautensa tunnustuksia, ja hän
tunsi veren virtaavan sydämeensä, ja hänen oli pakko taas nousta
ja liikkua, särkeä ja repiä käteensä sattuvia esineitä. Miksi



 
 
 

sanoin hänelle: "Je vous aime?" hän yhä hoki itsekseen. Ja
toistettuaan kymmenennen kerran tämän kysymyksen, juolahti
hänen mieleensä Molièren sanat: "Mais que diable allait-il faire
dans cette galere?"3 ja hän naurahti: itseään hän nauroi.

Yöllä hän kutsui kamaripalvelijan ja käski panna
matkakapineet kuntoon Pietariin lähtöä varten. Hän ei voinut
kuvitellakkaan, miten hän tästä lähin puhuttelisi vaimoaan. Hän
päätti, että hän lähtee huomenna ja jättää hänelle kirjeen, jossa
selvittää hänelle aikomuksensa olevan hänestä ainiaaksi erota.

Aamulla kun kamaripalvelija kahvineen astui työhuoneeseen,
makasi Pierre turkkilaisella sohvalla avattu kirja kädessä ja
nukkui.

Hän havahtui ja katseli kauvan hämmästyneenä ympärilleen
kykenemättä muistamaan, missä hän oli.

–  Kreivitär käski kysyä, onko teidän ylhäisyytenne
kotona, – sanoi kamaripalvelija.

Mutta Pierre ei ollut vielä ehtinyt päättää, mitä
vastaisi, kun kreivitär itse puettuna valkeaan, hopealla
kirjailtuun atlassinuttuun, hiukset yksinkertaisesti laitettuina
(kaksi suunnatonta palmikkoa en diademe ympäröi kahteen
kertaan hänen ihanaa päätään) astui huoneeseen tyynenä
ja majesteetillisena. Mutta hänen marmorivalkealla, hieman
kaarevalla otsallaan oli vihan ryppy. Hänellä oli toki tuo
ylenpalttisen kärsivällinen tyyneytensä eikä hän alkanut puhua
kamaripalvelijan läsnäollessa. Hän tiesi kaksintaistelusta ja oli

3 Mutta mitä pirua teitte siellä nokkinenne.



 
 
 

tullut siitä puhumaan. Hän odotti kunnes palvelija oli järjestänyt
tuomansa kahvin ja lähtenyt pois. Pierre katseli vaimoansa
arasti silmälasiensa takaa. Hän oli kuin jänis, joka koirain
ympäröimänä, korvat kumussa yhä vaan makaa vihollistensa
näkyvissä; niinpä hänkin koetti pitkittää lukemistaan, mutta
tunsi sen olevan mieletöntä ja mahdotonta ja katsahti taas arasti
vaimoonsa. Tämä ei istuutunut, katseli miestään halveksivasti
hymyillen, odottaen palvelijan poistumista.

– Mitä tämä taas on? Mitä olette saattanut aikaan, kysyn teiltä,
– sanoi hän ankarasti.

– Minä? Mitäkö minä? – sanoi Pierre.
– Kas, onpa niitä urhoja! No, vastatkaa, mikä kaksintaistelu

se oli? Mitä tahdoitte sillä osoittaa? Mitä? Kysyn, teiltä.
Pierre kääntyi raskaasti sohvalla ja avasi suunsa, vaan ei

voinut vastata.
– Ellette vastaa, niin sanon sen teille… jatkoi Helena. – Te

uskotte kaikki, mitä teille sanotaan, teille sanottiin… – Helena
naurahti, – että Dolohof on rakastajani. – Hän puhui ranskaksi,
törkeän täsmällisesti, lausuen sanan "rakastaja" samaten kuin
muutkin sanat. Niin sanottiin ja te uskoitte!  –  No, mitä
osoititte sillä? Mitä osoititte tällä kaksintaistelulla? Sen, että
olette hölmö, que vous êtes un sot, senhän kaikki jo tiesivät!
Mihin tämä vie? Siihen, että minä joudun koko Moskovan
ivan esineeksi; siihen, että jokainen sanoo teidän päihtyneessä
tilassa, itsenne unohtaen, haastaneen kaksintaisteluun miehen,
jota aiheettomasti vihaatte mustasukkaisuuden takia, – Helena



 
 
 

yhä enemmän korotti ääntään ja innostui, – joka on kaikin puolin
teitä parempi…

–  Hm… Hm…  –  mylvi Pierre, rypyssä otsin, katsomatta
puolisoonsa ja liikahuttamatta ainoatakaan jäsentä.

– Ja miksi luulitte voivanne uskoa, että hän on rakastajani?..
Miksikä? Siksikö, että rakastan hänen seuraansa? Jos olisitte
ollut viisaampi ja hauskempi, niin olisin pitänyt teidän seuraanne
parempana.

– Älkää puhuko kanssani … rukoilen, – kirisi Pierre käheästi.
– Miksi en saisi puhua? Voin puhua ja sanonkin rohkeasti,

että harva se nainen, joka ei sellaisen miehen vaimona kuin te
olette, ottaisi itselleen rakastelijoita (des amants), mutta minä en
niin tehnyt, – hän sanoi.

Pierre tahtoi sanoa jotakin, katsoi häneen kummallisin silmin,
joiden ilmettä Helena ei ymmärtänyt ja heittäysi taas pitkälleen.
Tänä hetkenä hän kärsi fyysillisesti: hänen rintaansa ahdisti, ja
hänen oli vaikea hengittää. Hän tiesi, että hänen oli jotakin
tehtävä lopettaakseen tämän kärsimyksen, mutta se, mitä hän
tahtoi tehdä, oli liian kauheaa.

– Meidän on parempi erota, – sanoi hän katkonaisesti.
–  Erota, kernaasti, mutta vain jos luovutatte minulle

omaisuuden. – Helena sanoi…
– Erota, kas millä peljätti!
Pierre hyppäsi sohvalta ja huojuen ryntäsi hänen kimppuunsa.
– Tapan sinut! – kiljui hän, sieppasi pöydältä marmorilevyn,

jonka painoa voimansa eivät ennen olleet koetelleet, otti askeleen



 
 
 

häntä kohden ja huitasi häntä levyllä.
Helenan kasvot saivat kauhistavan ilmeen: hän parahti ja

hyppäsi syrjään. Isän luonto ilmeni hänessä. Pierre tunsi, miten
kiehtovaa ja ihanaa oli raivostuminen. Hän heitti levyn rikki
ja lähestyen vaimoaan kädet ojossa, kirkaisi: "Ulos!!" niin
hirvittävällä äänellä, että koko talossa se huuto kuului. Jumala
ties, mitä Pierre tällä hetkellä olisi tehnyt, ellei Helena olisi
juossut huoneesta.

Viikon kuluttua antoi Pierre vaimolleen valtakirjan kaikkien
isovenäläisten maatilain omistamiseen, maatilain, mitkä
muodostivat suurimman osan hänen omaisuuttaan, ja lähti yksin
Pietariin.



 
 
 

 
VII

 
Kaksi kuukautta oli kulunut siitä, kun Lisijagorissa saatiin

tieto Austerlitzin tappelusta ja ruhtinas Andrein perikadosta.
Huolimatta kaikista kirjeistä, joilla lähetystöistä tiedusteltiin,
ja kaikista etsiskelyistä ei hänen ruumistaan löydetty eikä ollut
häntä vangiksi joutuneidenkaan joukossa. Ikävintä kuitenkin
oli hänen omaisilleen, että he vielä salaisesti toivoivat, että
asukkaat olivat korjanneet hänet taistelukentältä ja että hän
nyt ehkä makasi joko toipuvana tai kuolemaisillaan jossakin
yksinään vieraiden luona kykenemättä antamaan itsestään
tietoa. Sanomissa, joista ruhtinasvanhus ensinnä sai tiedon
Austerlitzin tappiosta, ilmoitettiin, kuten ainakin, hyvin lyhyesti
ja epämääräisesti, että venäläisten loistavasti taisteltuaan oli
ollut pakko peräytyä, mutta että peräytyminen oli suoritettu
täydessä järjestyksessä. Vanha ruhtinas ymmärsi tästä virallisesta
tiedonannosta, että venäläiset oli lyöty. Viikon kuluttua saapui
Kutusovin kirje, jossa tämä tarkemmin kertoi ruhtinas Andrein
kohtalosta.

"Nähteni kaatui poikanne, – kirjoitti Kutusof, – lippu kädessä
rykmentin etupäässä isälleen ja isänmaalleen ansiokkaana
sankarina. Minun ja koko armeijan suruksi ei siitä lähtien ole
saatu tietää onko hän elossa, vaiko kuollut. En henno omaani
ja teidän toivoanne särkeä, vaan arvelen poikanne elävän, sillä
muussa tapauksessa hän kait olisi mainittu kentältä löydettyjen



 
 
 

upseerien luettelossa, jonka airut minulle toi."
Vanha ruhtinas sai tämän tiedon myöhään illalla, yksin

istuessaan työhuoneessaan. Seuraavana päivänä läksi hän
tapansa mukaan aamukävelylle. Mutta hän murjotti vihaisesti
kirjuriin, puutarhuriin ja arkkitehtiin, mutta ei sanonut kellekään
sanaakaan.

Kun tyttärensä, ruhtinatar Maria tavalliseen aikaan tuli hänen
luokseen, seisoi hän sorvipöytänsä ääressä työskennellen, mutta,
kuten tavallista oli, ei kääntänyt katsettaan tulijaan.

– Ab! Ruhtinatar Maria!  –  sanoi hän äkkiä luonnottomasti
ja heitti kädestään sorvitaltan. (Pyörä kiepsahti vielä vauhtiaan.
Ruhtinatar Maria muisti kauvan tämän pyörän häipyvän kitinän,
sillä se sulautui hänen muisteloissaan niin täydellisesti sitä
seuranneeseen keskusteluun.)

Ruhtinatar Maria siirsihe isänsä luo, katseli häntä kasvoihin,
ja äkkiä hänessä jotakin höltyi. Silmissä alkoi sumeta. Hän
oivalsi isänsä kasvoista, jotka eivät olleet surulliset eivätkä
toivottomat, vaan kiukkuiset ja luonnottomasti vääntyneet, että
nytpä, nytpä hänen yllään kauhea onnettomuus uhkaavana
väikkyi, onnettomuus pahin elämässä, ennen kokematon,
auttamaton, käsittämätön onnettomuus: rakkaan henkilön
kuolema.

–  Mon père! André!4 – sanoi ruma, kömpelö ruhtinatar
sellaisella surun ja itsensä unohtamisen aiheuttamalla,
kuvaamattomalla lumolla, että isä ei kestänyt hänen katsettaan,

4 Isä rakas! Andrei!



 
 
 

vaan kääntyi hänestä nyyhkyttäen.
– Sain tiedon. Vangittujen joukossa ei ole, ei myös kuolleitten.

Kutusof kirjoittaa, – kirkaisi hän kimakasti, ikäänkuin tahtoen
tällä huudollaan karkottaa ruhtinattaren, – kaatunut!

Ruhtinatar ei pyörtynyt, hänelle ei tullut paha olo. Hän oli jo
kalpea, mutta kuultuaan nämä sanat hänen kasvonsa muuttuivat,
ja jotakin tunkeutui kirkkaana hohteena hänen säteileviin
kauniisiin silmiinsä. Ikäänkuin ilo, korkein ilo, riippumaton
ilo tämän maailman suruista ja iloista, levisi valtavana tuota
hänessä olevaa syvää surua hälventämään. Hän unohti kokonaan
pelkonsa isään, meni hänen luokseen, tarttui häntä käteen, veti
sitä puoleensa sekä syleili hänen kuivaa suonikasta kaulaansa.

–  Mon père, – hän sanoi.  – Älkää kääntykö minusta,
itkekäämme yhdessä.

–  Konnat, ilkiöt!  –  huudahti ukko, väistäen hänestä
kasvojaan.  –  Tuhoavat armeijan, tuhoavat ihmisiä! Miksikä?
Mene sanomaan Lisalle!

Ruhtinatar vaipui voimatonna nojatuoliin isän viereen ja
purskahti itkuun. Hän näki nyt veljensä sinä hetkenä, kun tämä
hyvästeli häntä ja Lisaa hellän ja samalla ynseän näköisenä. Hän
näki hänet sinä hetkenä, jolloin hän hellästi ja pilkallisesti ripusti
kaulaansa pyhänkuvan. "Uskoiko hän? Katuiko hän epäuskoaan?
Oliko hän nyt tuolla? Tuollako, ikuisen rauhan ja autuuden
asunnoissa?" – hän mietiskeli.

–  Mon père, sanokaa minulle, miten se oli?  – kysyi hän
kyynelten lomasta.



 
 
 

–  Mene, mene, kaatunut tappelussa, jonne johdettiin
surmattaviksi Venäjän paraat pojat ja venäläinen maine. Menkää,
ruhtinatar Maria! Mene sanomaan Lisalle! Minäkin tulen.

Kun ruhtinatar Maria palasi isänsä luota, istui pikku ruhtinatar
työnsä ääressä. Hän heitti ruhtinatar Mariaan sydämen onnea ja
rauhaa uhkuvan katseen, joka on ominainen ainoastaan raskaille
naisille. Näkyi, etteivät hänen silmänsä nähneet ruhtinatar
Mariaa, vaan katselivat syvälle – itseensä – johonkin onnelliseen
ja salaperäiseen, joka hänessä kehittyi.

– Marie, – sanoi hän etääntyen ompelukehyksestä ja nojautuen
taapäin, anna tänne kätesi.

Hän otti ruhtinattaren käden ja asetti sen vatsalleen. Silmänsä
hymyilivät odottavina, haiveninen ylähuuli nousi ja jäi, lapsellista
onnea kuvaten, koholleen.

Ruhtinatar Maria lankesi polvilleen hänen eteensä ja kätki
kasvonsa kälynsä hameen poimuihin.

–  No, no –  kuuletko? Minusta tuntuu niin kummalta. Ja
tiedätkö, Maria, minä aina rakastan häntä, – sanoi Lisa, katsellen
loistavin, onnellisin silmin natoaan.

Ruhtinatar Maria ei voinut nostaa päätään: hän itki.
– Mikä sinun on, Masha?
–  Ei mikään … alkoi vaan tulla niin ikävä … ikävä

Andreita, – hän lausui, kuivaten kyyneliään kälynsä polviin.
Usean kerran aamun kuluessa alkoi ruhtinatar Maria

valmistella kälyään, mutta joka kerta alkoi hän itkeä. Nämä
kyyneleet, joiden syytä pikku ruhtinatar ei käsittänyt, saattoivat



 
 
 

hänet lopulta levottomaksi, vaikka hän yleensä oli huono
tekemään havaintoja. Hän ei puhunut mitään, vaan katseli
levottomana ympärilleen aivan kuin jotakin etsien. Ennen
päivällistä astui hänen huoneeseensa vanha ruhtinas, jota Lisa
aina pelkäsi. Ruhtinaan kasvoilla oli aivan erityisen rauhaton,
häijy ilme, ja sanomatta sanaakaan hän poistui huoneesta.
Lisa katsahti ruhtinatar Mariaan, vaipui sitten ajatuksiinsa,
kiinnittäen huomionsa sisäänpäin, itseensä, kuten raskaat naiset
usein tekevät; äkkiä herkesi hän itkuun.

– Onko saatu jotain tietoja Andreilta? – hän sanoi.
– Ei, tiedäthän, ettei vielä ole voinut viestiä saapua, mutta isä

on huolissaan, ja minuakin kauhistaa.
– Ei siis mitään?
–  Ei mitään,  –  sanoi ruhtinatar Maria, säteilevin silmin

kiinteästi katsellen kälyään. Hän oli päättänyt olla puhumatta
hänelle ja oli saanut isänkin salaamaan kauhean viestin
saapumisen kälynsä synnyttämiseen asti, jonka piti tapahtua
niinä päivinä. Ruhtinatar Maria ja vanha ruhtinas kestivät
ja salasivat surunsa kumpikin tavallaan. Ruhtinas vanhus ei
tahtonut toivoa: hän päätteli, että ruhtinas Andrei oli kaatunut.
Ja huolimatta siitä, että oli lähettänyt virkamiehen Itävaltaan
tiedustelemaan poikansa kohtaloa, tilasi hän hänelle hautakiven
Moskovasta ja aikoi asettaa sen puutarhaansa, ja kaikille hän
puhui, että hänen poikansa oli kuollut. Hän koetti tarkalleen
noudattaa entistä elämäntapaa, mutta voimat pettivät: hän käveli
vähemmän, söi vähemmän, nukkui vähemmän ja kävi päivä



 
 
 

päivältä heikommaksi. Ruhtinatar Maria ei herennyt toivomasta.
Hän rukoili veljensä puolesta, kuten elossa olevan puolesta, ja
odotti joka hetki sanomaa hänen palaamisestaan.



 
 
 

 
VIII

 
Ma bonne amie, – sanoi pikku ruhtinatar maaliskuun 19

päivän aamuna aamiaisen jälkeen, ja hänen haiveninen huulensa
kohosi taas vanhaan tapaan; mutta kuten oli surua kaikissakin, ei
vain hymyilyssä vaan äänen väreissä, vieläpä askelissakin tässä
talossa tuon kauhean tiedon saapumisesta asti, niinpä nytkin
pikku ruhtinattaren hymy kuvasti yleistä mielialaa, vaikka tosin
ruhtinatar ei tiennyt tuon mielialan syytä. Niin, hänen hymynsä
vielä enemmän kuin mikään muu muistutti yleistä surua.

– Ma bonne amie, je crains que le fruschtique (comme dit Foka
– kokki) de ce matin ne m'aie pas fait du mal.5

–  Mutta mikäs sinun on? Olet kalpea. Ah, olet ylen
kalpea,  –  sanoi ruhtinatar Maria hämmästyneenä ja meni
raskain, pehmein askelin kälynsä luo.

–  Teidän ylevyytenne, eikö lähetetä hakemaan Maria
Bogdanovnaa?  –  sanoi eräs sisäköistä. (Maria Bogdanovna
oli kätilö läheisestä kaupungista, mutta asui jo toista viikkoa
Lisijagorissa.)

– Niin tosiaan, – yhtyi puheeseen ruhtinatar Maria, – kenties
on paras. Minä menen. Courage, mon ange!6 – Hän suuteli Lisaa
ja oli menemäisillään huoneesta.

5 Ystävättäreni, pelkään että tämän aamuinen Frühstück [-eine] (kuten sanoo kokki
Foka) teki minulle pahaa.

6 Rohkeutta, enkelini!



 
 
 

–  Ah, ei, ei!  –  Ja paitsi kalpeutta ja ruumiillista
tuskaa, kuvautui pikku ruhtinattaren kasvoilla myös välttämättä
tapahtuvan kärsimisen lapsellista pelkoa.

– Non, o'est l'estomac … dites que c'est l'estomac, dites, Marie,
dites…7 – ja ruhtinatar purskahti itkuun lapsellisessa tuskassaan,
oikukkaasti, vieläpä hieman teeskennellystikin ja väänteli pieniä
kätösiään.

Ruhtinatar juoksi huoneesta ja meni noutamaan Maria
Bogdanovnaa.

– Mon Dieu! Mon Dieu!8 Oh! – kuuli hän takaansa.
Hieroen lihavia, pieniä valkeita käsiään tuli jo kätilö häntä

vastaan merkitsevän tyyni ilme kasvoillaan.
– Maria Bogdanovna! Näyttää jo alkaneen, – sanoi ruhtinatar

Maria, katsellen pelästyneen ällistyneenä muijaan.
– No, Jumalan kiitos, ruhtinatar, – sanoi Maria Bogdanovna,

kiirehtimättä kulkuaan.  –  Teidän tyttöjen ei tarvitse tällaisista
tietää.

–  Mutta eipäs ole vielä saapunut tohtori
Moskovasta?  –  ruhtinatar sanoi. (Lisan ja ruhtinas Andrein
toivoa noudattaen oli lähetetty noutamaan Moskovasta erityistä
naisten lääkäriä ja häntä odotettiin joka hetki.)

– Olkaa vaan huoleti, ruhtinatar, älkää hätäilkö, – sanoi Maria
Bogdanovna, – ilman tohtoriakin käy kaikki hyvin.

Viiden minutin kuluttua kuuli ruhtinatar Maria huoneeseensa,

7 Ei, se on vatsa; sanokaa Maria, että se on vatsa.
8 Jumalani! Jumalani!



 
 
 

miten kannettiin jotakin raskasta. Hän katsahti ovesta – palvelijat
kantoivat makuuhuoneeseen ruhtinas Andrein työhuoneesta
nahkasohvaa. Kantajain ilmeessä oli jotakin juhlallista ja
hiljaista.

Ruhtinatar Maria istui yksin huoneessaan, kuunnellen
levottoman tarkkaavana. Vähä väliä avasi hän oven, kun
käytiin ohi, ja piti silmällä, mitä käytävässä tapahtui.
Muutamia naisia käveli hiljaisin askelin ohi edestakaisin,
katsahtivat taakseen ruhtinattareen ja kääntyivät taas poispäin.
Ruhtinatar ei tohtinut kysellä, vaan sulki oven ja palasi
kamariinsa ja milloin istui nojatuoliinsa, milloin otti käteensä
rukouskirjan, milloin laskeutui polvilleen pyhimyskaapin eteen.
Mielipahakseen ja kummakseen hän tunsi, ettei rukous
tyynnyttänyt hänen levottomuuttaan. Äkkiä avautui hänen
huoneensa ovi äänettömästi, ja kynnykselle ilmestyi, pää liinaan
käärittynä, hänen vanha hoitajattarensa, Praskovja Savishna,
joka sangen harvoin, ruhtinaan kiellon johdosta, kävi hänen
luonaan.

–  Tulin istumaan seuraksesi, Mashenjka,  –  hoitajatar
sanoi,  –  ja toin ruhtinaan vihkikynttilät palamaan
suojeluspyhimyksen kuvan eteen, enkelini,  –  sanoi hän
huoahtaen.

– Voi, miten olen iloinen, hoitajani.
– Jumala on armollinen, kyyhkyseni.
Hoitajatar sytytti pyhimyskaapin eteen kultakierteiset

kynttilät, ja istuutui oven luo sukkaa kutomaan. Ruhtinatar



 
 
 

Maria otti kirjan ja alkoi lukea. Vain silloin kun kuului
askeleita tahi ääniä, katselivat ruhtinatar ja hänen hoitajansa
toisiinsa, edellinen hämmästyneenä ja kysyvästi, jälkimäinen
rauhoittavasti. Kaikkiin talon soppiin oli levinnyt ja kaikkia
hallitsi sama tunne, jota ruhtinatar Maria tunsi istuessaan
huoneessaan. Luullen, että jota harvemmat tietävät synnyttäjän
tuskista, sitä vähemmän hän kärsii, – koettivat kaikki heittäytyä
tietämättömiksi; kukaan ei puhunut siitä, mutta kaikissa näkyi,
paitsi tavallista hyvien tapojen arvokkuutta ja kunnioitusta,
jotka vallitsivat ruhtinaan talossa, jonkinmoinen yleinen huoli,
sydämen suopeus ja tietoisuus jostakin suuresta, tällä hetkellä
tuntemattomasta.

Suuresta tyttökammiosta ei kuulunut naurua. Palvelijain
huoneessa kaikki istuivat hiljaisina, valmiina jonkin varalle.
Aloossa paloivat päreet ja kynttilät, ja kaikki valvoivat. Vanha
ruhtinas astua jyskytteli kantapäillään pitkin työhuonettaan ja
lähetti Tihonin Maria Bogdanovnalta kysymään: mitä? – Sano
vain: ruhtinas käski kysymään: "mitä?" – ja tule ilmoittamaan,
mitä hän sanoo.

– Ilmoita ruhtinaalle, että synnytys on alkanut, – sanoi Maria
Bogdanovna, merkitsevästi katsahtaen lähettiin.

Tihon läksi ja ilmoitti ruhtinaalle.
– Hyvä, – sanoi ruhtinas ja sulki oven jälkeensä, ja Tihon ei

siitä lähtien kuullut pienintäkään risausta työhuoneesta.
Hieman odotettuaan meni Tihon työhuoneeseen muka

niistääkseen kynttilöitä. Huomattuaan ruhtinaan makaavan



 
 
 

sohvalla katsahti Tihon herraansa, hänen surun murtamiin
kasvoihinsa, puisti päätään, läheni ääneti häntä ja suudeltuaan
häntä olkapäähän hän poistui huoneesta niistämättä kynttilöitä
tai sanomatta, miksi oli tullut. Juhlallisin salaisuus maailmassa
läheni täyttymistään. Kului ilta, tuli yö. Ja odottaminen ja
sydämen suopeuden tunne tuota välttämätöntä kohtaan ei
vähennyt, vaan eneni. Kukaan ei nukkunut.

Oltiin niissä maaliskuun öissä, jolloin talvi ikäänkuin
tahtoo omansa ja ryöpyttelee epätoivoisella ilkeydellä viimeiset
lumensa ja ulvoo viimeiset myrskynsä. Vastaan ottamaan
saksalaista lääkäriä, jota Moskovasta odotettiin joka hetki, oli
lähetetty varahevosia valtatielle; kylätien risteykseen oli lähetetty
ratsastajia lyhtyineen helpottamaan kulkua kuoppaisella ja
ouruvesien uurtamalla tiellä.

Ruhtinatar Maria oli jo kauvan sitten jättänyt kirjansa
ja istui hiljaa, säteilevät silmät luotuina hoitajattarensa
ryppyisiin, pienimpiinkin yksityispiirteisiin tuntemiinsa
kasvoihin: harmaaseen hiuskiehkuraan, joka pilkisti huivin alta,
ja leuan alla riippuvan nahan poimuun.

Savishna hoitajatar puheli kudin kädessä hiljaisella äänellä
itsekkään kuulematta ja ymmärtämättä omia sanojaan. Hän
kertoi jo satoja kertoja ennen kertomansa jutun, miten ruhtinatar
vainaja Kishinevissä synnytti ruhtinatar Marian moldaulaisen
talonpoikaismuijan ollessa kätilönä.

– Jumala on armollinen, ei koskaan tarvita lääkäriä, – sanoi
hän.



 
 
 

Äkkiä tuulenpuuska rynnisti päin puoliskatonta
ikkunankehystä (ruhtinaan tahdosta irrotettiin aina leivosten
saapuessa kehys kustakin huoneesta) ja riuhtasten irti huonosti
kiinnitetyn ha'an, alkoi hulmuuttaa silkkisiä uutimia, ja
huumaten kylmää ja lunta, puhalsi kynttilän sammuksiin.
Ruhtinatar Maria vavahti; hoitajatar heitti kutimensa, meni
ikkunan luo ja taiviltuen ikkunasta, alkoi tavotella riehtautunutta
kehystä. Kylmä tuuli liehutti hulmuten hänen huivinsa nipukoita
ja harmaita huivin alta ryöstäytyneitä hiuskiehkuroita.

–  Ruhtinatar, kultaseni, joku ajaa talon tiellä! –  hän sanoi
pidellen kehystä, sitä kuitenkaan sulkematta. – Ja lyhdyt mukana,
varmaan saapuu lääkäri…

–  Ah, Jumalani! Jumalan kiitos!  –  sanoi ruhtinatar
Maria. – Pitää mennä häntä vastaan: hän ei ymmärrä venäjää.

Ruhtinatar Maria heitti huivin harteilleen ja juoksi tuleville
vastaan. Kun hän meni etehisen poikki, näki hän ajoneuvot
ja lyhtyjä portaitten edessä. Hän meni portaille. Kaidepuun
pylväällä oli talikynttilä, jonka liekki lepatti tuulessa. Palvelija
Filippus hämmästyksissään, kynttilä kädessä, seisoi alempana
porrasjakson päässä olevalla väliportaalla. Vielä alempaa,
mutkan takaa, kuului läheneviä talvikenkäin askeleita. Ja joku,
kuten ruhtinatar Mariasta näytti, tuttu ääni puheli jotakin.

– Jumalan kiitos! – ääni sanoi. – Entäs isä?
–  Pani levähtämään,  –  vastasi vouti Demjan, joka jo oli

alhaalla.
– Sitten vielä sanoi ääni jotakin, ja Demjan vastasi jotakin,



 
 
 

ja talvikenkien askeleet alkoivat nopeammin lähestyä rappusten
kierteessä, jota ylös ei sopinut nähdä.

"Se on Andrei" – ajatteli ruhtinatar Maria. – "Ei, eihän se hän
voi olla, se olisi liian tavatonta", ajatteli hän, ja samalla hetkellä
kun hän ajatteli näin, ilmaantuivat väliportaalle, jolla palvelija
kynttilöineen seisoi, ruhtinas Andrein kasvot ja vartalo. Hänellä
oli turkki yllä ja kaulus lumessa. Niin, se oli hän, mutta hän oli
kalpea, ja kasvonpiirteensä olivat muuttuneet: kumman leppeät,
mutta kiihtyneet. Ruhtinas nousi portaille ja syleili sisartaan.

–  Ettekö saaneet kirjettäni?  –  hän kysyi ja odottamatta
vastausta, jota hän ei olisi saanutkaan, sillä ruhtinatar ei voinut
puhua, hän kääntyi takasin ja tuli lääkärin kanssa, joka oli
astunut sisään hänen jälistään (ruhtinas oli yhtynyt lääkäriin
viimeisessä majatalossa) nopein askelin taas portaille ja syleili
taas sisartaan.

–  Kumma kohtalo!  –  hän lausui.  –  Masha, armaani!  –  ja
riisuttuaan turkkinsa ja kenkänsä meni hän puolisonsa,
ruhtinattaren suojiin.



 
 
 

 
IX

 
Pikku ruhtinatar makasi patjoilla valkea tanu päässä

(tuskat olivat juuri helpottaneet). Kiehkuroina kiemurrellen
olivat mustat hiukset valahtaneet hänen tulehtuneille, hikisille
poskipäilleen; punainen, ihana, pikkarainen suu mustain
haiventen peittämine huulineen oli avoinna, ja hän hymyili
iloisesti. Ruhtinas Andrei astui huoneeseen ja pysähtyi
hänen eteensä sohvan jalkopäähän. Kirkkaat, lapsellisesti,
hämmästyneesti ja levottomasti katselevat silmät pysähtyivät
häneen muuttamatta ilmettään. "Rakastan teitä kaikkia, en
ole tehnyt kellekkään pahaa, miksi kärsin? auttakaa minua",
puhui tämä ilme. Ruhtinatar näki miehensä, mutta ei käsittänyt
näkemänsä merkitystä. Ruhtinas Andrei kaarsi sohvan ja suuteli
ruhtinatarta otsalle.

–  Sydänkäpyni,  –  hän sanoi, sanan, jota ei koskaan ollut
hänelle lausunut, – Jumala armahtakoon…

Ruhtinatar katsahti mieheensä kysyvästi ja lapsellisen
moittivasti.

"Odotin sinulta apua, eikä mitään, ei mitään, sinäkin!"
sanoivat hänen silmänsä. Hän ei ihmetellyt puolisonsa tuloa; hän
ei käsittänyt, että tämä oli tullut. Hänen saapumisellaan ei ollut
mitään yhteyttä hänen kärsimyksiinsä ja niiden lieventämiseen.
Tuskat alkoivat uudelleen, ja Maria Bogdanovna neuvoi ruhtinas
Andrein lähtemään huoneesta.



 
 
 

Lääkäri astui huoneeseen. Ruhtinas Andrei meni pois ja,
kohdattuaan ruhtinatar Marian, meni taas hänen luokseen. He
alkoivat kuiskaten puhella, mutta keskustelu katkesi alituisesti.
He odottivat ja kuulostelivat.

– Menkäämme, ystäväni, – sanoi ruhtinatar Maria.
Ruhtinas Andrei läksi taas vaimonsa luo ja istui odotellen

viereisessä huoneessa. Joku nainen tuli hänen huoneestaan
pelästynein kasvoin ja hämmentyi nähdessään ruhtinas Andrein.
Tämä peitti kasvonsa käsillään ja istui niin jonkun hetken.
Vaikeroivia, avuttoman eläimellisiä valituksia kuului oven takaa.
Ruhtinas Andrei nousi, meni ovelle ja tahtoi avata sen. Ovea
piteli joku.

– Ei saa, ei saa! – puheli sieltä pelästynyt ääni.
Ruhtinas alkoi kävellä pitkin huonetta. Huudot vaikenivat,

kului vielä jokunen silmänräpäys. Yhtäkkiä kuului viereisestä
huoneesta hirveä kirkaisu – ei ruhtinattaren huuto, sillä hän
ei voinut huutaa siten. Ruhtinas Andrei juoksi ovelle; huuto
vaikeni, alkoi kuulua lapsen porua.

"Miksi tuotiin sinne lapsi?" – ajatteli ensi silmänräpäyksessä
ruhtinas Andrei. – "Lapsi? Millainen?.. Minkä tähden on siellä
lapsi? Taikka syntyikö siellä lapsi?"

Silloin hän äkkiä ymmärsi tämän kirkaisun koko iloisen
merkityksen; kyyneleet tukahuttivat hänet, ja nojaten molemmin
kyynärvarsin ikkunanalustaan hän purskahti itkuun niiskuttaen
lapsen tavoin. Ovi avautui. Lääkäri tuli huoneesta paidanhiat
käärittyinä, takitta, kalpeana ja vapisevin leuvoin. Ruhtinas



 
 
 

Andrei kääntyi häneen, mutta lääkäri katsoi hämmästyneenä
häneen ja meni sanaa sanomatta ohi. Nainen pöllähti huoneesta
ja, huomattuaan ruhtinas Andrein, jäi ällistyneenä kynnykselle.
Ruhtinas astui vaimonsa luo. Tämä lojui kuolleena samassa
asemassa, jossa ruhtinas oli hänet nähnyt viisi minuttia sitten,
ja sama ilme, lukuunottamatta jäykistyneitä silmiä ja poskien
kalpeutta, asusti näillä ihanilla, lapsellisilla kasvoilla mustien
haiventen peittämine huulineen.

"Rakastan teitä kaikkia, enkä ole tehnyt kellekkään pahaa,
ja mitä olette minulle tehneet?" – puhuivat hänen kauniit,
säälittävät, kuolleet kasvonsa.

Huoneen nurkassa ärisi ja pirisi jokin pikkuinen ja punainen
Maria Bogdanovnan valkeissa, vapisevissa käsissä.

Kaksi tuntia tämän jälkeen meni ruhtinas Andrei hiljaisin
askelin isän työhuoneeseen. Vanhus tiesi jo kaikki. Hän seisoi
aivan oven luona, ja tuskin oli se avautunut, kun ukko kietoi
vanhuudenheikot, kovat kätensä kuin pihdit poikansa kaulaan ja
pillahti itkuun pienen lapsen lailla.

Kolmen päivän kuluttua saatettiin pikku ruhtinatar hautaan,
ja viimeisiä hyvästejä ottaessaan kiipesi ruhtinas Andrei kirstun
ääreen. Kirstussakin olivat samat kasvot, vaikka silmät olivat
umpeen painetut. "Ah, mitä teitte minulle?" puhuivat ne yhä,
ja ruhtinas Andrei tunsi, että hänen sielussaan jokin repeytyi,
että hän oli syypää johonkin, jota hän ei voinut auttaa eikä
unohtaa. Hän ei voinut itkeä. Vanhuskin meni ja suuteli
pikku ruhtinattaren vahanjäykkää kättä, joka rauhallisesti lepäsi



 
 
 

korkealla toisella kädellä. Vanhukselle sanoivat myös nuo kasvot:
"Ah, mitä teitte minulle, ja mitä varten?" Ja vanhus kääntyi
harmissaan pois, nähtyään nämä kasvot.

Kun vielä viisi päivää oli kulunut, ristittiin nuori ruhtinas
Nikolai Andrejevitsh. Imettäjä piteli leuvallaan pusertaen
kapaloita, sillä aikaa kuin pappi voiteli hanhensulalla pojan
uurteisia punakoita kämmen- ja jalkapohjia.

Iso-isä, joka oli kummina, kantoi miehenalkua lommoisen
läkkipeltisen kastemaljan ympäri vapisevin käsin, peläten
pudottavansa, sekä antoi lapsen sitten äitikummille, ruhtinatar
Marialle. Ruhtinas Andrei istui toisessa huoneessa odotellen
juhlallisuuden päättymistä. Hän oli ihan jähmettynyt pelosta
etteivät vaan hukuttaisi piskuista kastemaljaan. Kun hoitajatar
toi hänelle lapsen, loi hän siihen iloisen silmäyksen ja nyökäytti
hyväksyvästi päätään, kun hoitajatar ilmoitti, että kastemaljaan
heitetty vahasta ja kastettavan hiuksista kierretty pallero ei ollut
uponnut, vaan jäänyt kellumaan pinnalle.



 
 
 

 
X

 
Vanhan kreivin ponnistukset olivat saaneet Rostovin

osallisuuden Dolohovin ja Besuhovin väliseen kaksintaisteluun
enemmittä seurauksitta unohtumaan, ja Rostof, sen sijaan että
olisi menettänyt upseerinarvonsa, kuten oli odottanut, määrättiin
Moskovan kenraalikuvernöörin adjutantiksi. Tämän johdosta ei
hän voinut mennä maalle muun perheen keralla, vaan jäi uuteen
toimeensa koko kesäksi Moskovaan. Dolohof parani ja Rostovin
ystävyys häneen lujittui hänen parantumisensa aikana. Dolohof
sairasti äitinsä luona, joka rakasti häntä intohimoisesti ja hellästi.
Maria Ivanovna vanhus, rakastaen Rostoviakin, koska tämä oli
Fedjan ystävä, puheli usein pojastaan.

–  Niin, kreivi, hän on liian jalo ja puhdassieluinen,  –  hän
puheli,  –  elääkseen nykyisenä, turmeltuneena aikanamme.
Jaloutta ei kukaan rakasta, se on jokaisen silmätikkuna. No,
sanokaahan, kreivi, onko tämä Besuhovilta oikein, onko tämä
kunniallisesti tehty? Mutta jaloluontoinen Fedja rakasti häntä
eikä nytkään koskaan puhu hänestä mitään pahaa. Tekiväthän
he yksin tuumin nuo vallattomuudet Pietarin poliisille ja
muut tepposet? Mutta miten olikaan, Besuhovin ei käynyt
kuinkaan, vaan sälytettiin kaikki Fedjan niskoille! Ja mitä hän
kärsikään! Antoivathan he tosin pojalleni arvon takaisin, mutta
miksikäs eivät olisi antaneet? Arvelen, että sellaisia urhoja
ja isänmaan poikia kuin hän ei siellä monta ollut. Ja entäs



 
 
 

sitten tämä kaksintaistelu! Onko näillä ihmisillä säälin- ja
kunniantunnetta? Vaikka tietävät hänen olevan ainoan pojan,
haastavat kaksintaisteluun ja noin vaan oijeti ampuvat! Hyvä,
että Jumala armahti meitä. Ja miksi kaikki tapahtui? No,
kelläpäs ei meidän aikanamme olisi oikkuja? Entäs, jos hän on
niin mustasukkainen. Ymmärrän, vaan miksi ei voinut ennen
ilmaista, kestihän sitä jo vuoden verran. Ja tämä sitten: haastoi
kaksintaisteluun, arvellen, ettei Fedja tappele, kun on hänelle
velassa. Mikä halpamaisuus! Mikä ilkeys! Tiedän, että te, armas
kreiviseni, ymmärsitte Fedjan, siksi rakastan teitä sydämestäni.
Harvat häntä ymmärtävät. Hän on sellainen suuri, taivaallinen
sielu!

Usein puhui Dolohof itse parantumisensa aikana Rostoville
sanoja, joita ei mitenkään olisi häneltä saattanut odottaa.

–  Minua pidetään ilkeänä ihmisenä, sen tiedän,  –  hän
puheli,  –  ja olkoon menneeksi. En ole tietääkseni muista
kuin niistä, joita rakastan, mutta ketä rakastan, rakastan niin
että annan vaikka henkeni hänen tähtensä. Mutta muut kaikki
järjestään muserran, jos tielleni asettuvat. Minulla on jumaloittu,
kullankallis äiti, pari kolme ystävää, sinä niitten joukossa, mutta
muista, välitän heistä vain sikäli, mikäli he ovat minulle hyödyksi
tahi vahingoksi. Ja melkein kaikki ovat vahingoksi,  –  eritoten
naiset. Niin, armas ystäväni,  –  jatkoi hän,  –  miehiä olen
tavannut rakastavia, jaloja, yleviä; mutta muita naisia, paitsi
ostettavissa olevia luontokappaleita – olkootpa sitten kreivittäriä
tahi kyökkipiikoja, saman tekevä, –  en ole vielä tavannut.



 
 
 

En ole vielä tavannut sitä taivaallista puhtautta, uhrautuvaa
uskollisuutta, jota naisesta etsin. Jos löytäisin sellaisen naisen,
antaisin henkeni hänen tähtensä. Mutta nämä!.. –  Hän teki
halveksivan eleen. – Ja uskotko minua, jos vielä pidän elämää
jonkin arvosena, niin pidän vain siksi, että toivon vielä tapaavani
sellaisen taivaallisen olennon, joka herättäisi minussa uuden
ihmisen, puhdistaisi ja kohottaisi minut. Mutta sinä et tätä käsitä.

– Ei, käsitän hyvinkin, – vastasi Rostof, joka oli tykkänään
uuden ystävänsä vallassa.

Syksyllä palasi Rostovin perhe Moskovaan. Talven tullen
palasi Denisovkin ja jäi Rostovien luo. Tämä 1806 vuoden
talven alkupuoli, jonka Nikolai Rostof vietti Moskovassa,
oli onnellisimpia ja hauskimpia hänelle ja koko perheelle.
Nikolai houkutteli mukanaan vanhempain kotiin paljon
nuorta väkeä. Vera oli kaksikymmenvuotias, kaunis neito;
Sonja – kuudentoista ikäinen tyttö juuri puhjenneen kukan
koko ihanuudessa. Natasha oli taiteiässä, milloin lapsellisen
naurettava, milloin neitseellisen hurmaava.

Rostovien talon täytti siihen aikaan jonkinlainen rakkauden
tuoksu, kuten on laita talossa, missä on armaita, nuoria tyttöjä.
Jokainen nuori mies, joka tuli Rostovien taloon ja katseli
näitä nuoria, herkkätunteisia, jotakin (arvattavasti onneaan)
hymyileviä neitosten kasvoja, tätä vilkasta hyörinää sekä kuunteli
tätä harkitsematonta, vaan kaikkia hyväilevää ja hivelevää,
kaikkeen valmista, toivon täyttämää nuorten naisten leperrystä,
kuunteli näitä laulun tahi soiton sekavia ääniä, tunsi samaa



 
 
 

lempeen syttymisen ja onnenodotuksen tunnetta kuin nuoret
rostovilaisetkin.

Nuorten miesten joukossa, jotka olivat löytäneet tiensä
Rostovien luo, oli etupäässä – Dolohof, joka miellytti kaikkia
talon asukkaita, paitsi Natashaa. Dolohovin takia oli Natasha
miltei riidassa veljensä kanssa. Hän pysyi lujana väitteessään,
että Dolohof oli häijy ihminen, että kaksintaistelussa hänen ja
Besuhovin välillä Pierre oli ollut oikeassa, vaan Dolohof väärässä
ja että tämä oli vastenmielinen ja luonnoton.

– Muuta en saa päähäni, – huusi Natasha itsepäisesti, – hän
on ilkeä ja tunteeton. Ka, rakastanpa Denisoviasi, vaikka hänkin
on mellastelija ja muuta, kuitenkin häntä rakastan, tottapa siis
jotain ymmärrän. En osaa sinulle oikein sanoa… Dolohovissa on
kaikki niin määriteltyä, mutta en siitä pidä. Denisovia…

–  No, Denisof on aivan toista,  –  vastasi Nikolai, ilmaisten
äänenpainollaan että Dolohoviin verraten oli Denisovkin aivan
vähäpätöinen,  –  pitää ymmärtää, millainen sielu on tällä
Dolohovilla, pitää nähdä hänet äitinsä seurassa, ah, millainen
sydän!

–  No sitäpä en nyt tiedä, mutta hänen seurassaan tuntuu
ikävältä. Ja tiedätkös, että hän on rakastunut Sonjaan?

– Mitä hullutuksia…
– Ihan varmaan, saatpa nähdä.
Natashan ennustus kävi toteen. Dolohof, joka ei pitänyt

naisten seurasta, alkoi yhä useammin käydä talossa ja pian
huomattiin, (vaikkei kukaan siitä puhunut), että hän kävi Sonjan



 
 
 

takia. Ja Sonja, joskaan ei tohtinut siitä milloinkaan puhua, tiesi
sen myöskin ja joka kerta Dolohovin tullessa karahti punaiseksi
kuin purppura.

Dolohof söi usein päivällistä Rostovien luona ja kävi
kaikissa iltamissa, joihin tiesi Rostovilaistenkin menevän.
Myöskin oli hänellä tapana käydä nuorten tanssiaisissa Jogelin
luona, joissa Rostovilaisetkin aina kävivät. Hän oli erityisen
huomaavainen Sonjaa kohtaan ja katseli tätä sellaisin silmin, ettei
ainoastaan Sonja voinut tuota katsetta punehtumatta sietää, vaan
punehtuivatpa vanhan kreivittären ja Natashankin posket tuosta
samaisesta katseesta.

Selvästi huomasi, että tummanverevä, siro Sonja, joka rakasti
tulisesti Nikolaita, oli tehnyt voimakkaaseen, kummalliseen
Dolohoviin vastustamattoman syvän vaikutuksen.

Rostof huomasi jotakin uutta Dolohovin ja Sonjan välillä;
mutta hän ei ottanut vaivakseen selvitellä, millaisia nämä uudet
suhteet olivat. "Molemmat ovat he johonkuhun rakastuneet", –
arveli hän Sonjasta ja Natashasta. Mutta hän ei ollut entisellään,
eikä suhteensa Sonjaan ja Dolohoviin yhtä vapaa, ja siksi alkoi
hän olla harvemmin kotona.

Syksyllä vuonna 1806 alettiin taas puhua sodasta Napoleonia
vastaan vielä suuremmalla kiihkeydellä kuin edellisenä vuonna.
Otettiin kymmenen rekryyttiä ja sitä paitsi yhdeksän nostokasta
tuhannelta. Kaikkialla julistettiin Bonaparten puoluelaiset
pannakiroukseen ja Moskovassa ei muusta juteltukaan kuin
alkavasta sodasta. Rostovien perheessä näistä valmistuksista



 
 
 

ei suuria välitetty, sillä kaikkien huomio oli keskittynyt
Nikolushkaan, joka ei millään ehdolla suostunut jäämään
Moskovaan. Hän odotti vain Denisovin loma-ajan loppua,
jotta sitten pyhien jälkeen yhdessä hänen kanssaan saisi
lähteä rykmenttiin. Lähenevä ero ei mitenkään estänyt häntä
huvittelemasta, vieläpä se häntä siihen yllyttikin. Suurimman
osan aikaa vietti hän poissa kotoa, päivällisillä, iltamissa ja
tanssiaisissa.



 
 
 

 
XI

 
Kolmantena joulupäivänä söi Nikolai päivällisen kotona,

mikä viime aikoina oli harvoin tapahtunut. Nämä olivat
viralliset jäähyväispäivälliset sen johdosta että hänen ja
Denisovin piti lähteä rykmenttiin loppiaisen jälkeen. Pöydässä
oli parikymmentä henkeä, niiden joukossa Dolohof ja Denisof.

Ei koskaan ollut Rostovien talossa rakkauden ja lemmen
tuoksu ilmennyt niin voimakkaana kuin näinä juhlapäivinä. "Ota
vaari onnen hetkistä, pakoita toiset sinua rakastamaan ja rakasta
itse! Vain tämä ainoa on pysyväistä maailmassa, kaikki muu
on joutavaa. Emmekä me täällä muusta välitäkkään",  – näin
kuiskaili tämä ilmapiiri.

Nikolai tapansa mukaan lopen väsytettyään kaksi paria
hevosia ja sittenkään ehtimättä käydä kaikissa paikoissa, joihin
häntä oli kutsuttu, saapui kotiin juuri vähää ennen päivällistä.
Heti taloon astuessaan huomasi ja tunsi hän tuon rakkaudesta
tihkuvan ilmakehän, mutta samalla hän huomasi kummallisen
hämmingin, jonka vallassa muutamat seuran jäsenet olivat.
Erittäin olivat kuohuissaan Sonja, Dolohof, vanha kreivitär ja
vähin Natashakin. Nikolai ymmärsi, että jotakin oli tapahtunut
ennen päivällistä Sonjan ja Dolohovin välillä ja siksi hän, hänelle
ominaisella sydämen herkkyydellä päivällisten aikana oli hyvin
hellä ja varovainen käytöksessään heitä molempia kohtaan. Tuon
saman kolmannen joulupäivän iltana piti oleman taas Jogelin



 
 
 

(tanssinopettajan) luona tanssiaiset, jollaisia hän pani toimeen
pyhinä kaikille sekä mies- että naisoppilailleen.

–  Nikolenjka, menetkö Jogelin tanssiaisiin? Pyydän,
tulethan,  –  sanoi Natasha,  –  hän pyysi sinua erittäin, Vasili
Dmitritshkin (Denisof) lähtee.

– Mihinkäpä en lähtisi kreivittären käskystä! – sanoi Denisof,
joka aina leikillään tekeytyi Natashan ritariksi,  –  olen valmis
tanssimaan pas de châlea.

– Jos ehdin! Lupasin Arharoveille tämän illan, – Nikolai sanoi.
–  Entäs sinä? …  –  sanoi hän Dolohoviin kääntyen. Ja heti

kysyttyään hän huomasi, ettei sitä olisi pitänyt kysyä.
–  No, ehkä …  –  vastasi Dolohof kylmästi ja nyreissään,

loi silmäyksen Sonjaan ja otsaansa rypistäen katsahti taas
Nikolaihin aivan samallaisin katsein kuin Pierreen klubin
päivällisillä.

"Jotakin tässä on",  – ajatteli Nikolai, ja hänen arvelunsa
yhä varmenivat, kun Dolohof poistui heti päivällisten päätyttyä.
Nikolai kutsui Natashan luokseen ja kysyi häneltä: – mitä on
tapahtunut?

– Sinuapa olen etsinytkin, – sanoi Natasha, juosten veljensä
luo.  –  Mitäs sanoin, etkä vaan tahtonut uskoa,  –  sanoi hän,
voitostaan riemuiten, – hän kosi Sonjaa.

Vaikka Nikolai vähät oli välittänyt Sonjasta viime aikoina, niin
hänessä kuitenkin jokin aivan kuin repeytyi tämän kuullessaan.
Tämä avioliitto olisi ollut edullinen, vieläpä muutamissa
suhteissa loistavakin Sonjalle, tuolle köyhälle, osattomalle



 
 
 

orpotytölle. Vanhan kreivittären ja tuttavapiirin näkökannalta ei
Dolohovin tarjousta olisi saattanut hyljätä. Ja siksipä Nikolai,
asian kuultuaan, aluksi raivostuikin Sonjaan. Hän valmisteli
jo mielessään, mitä sanoisi Sonjalle: "Oivallista, tietysti pitää
unohtaa lapselliset lupaukset ja suostua tarjoukseen",  – mutta
hän ei ehtinyt vielä tätä sanoa…

–  Ajattelehan! Sonja antoi hänelle rukkaset, lopulliset
rukkaset!  –  ehätti Natasha.  –  Hän sanoi rakastavansa
toista, – lisäsi sisar, hetkisen vaiti oltuaan.

"Niin, toisin ei Sonjani voinutkaan menetellä!" – ajatteli
Nikolai.

– Miten äiti häntä pyytelikin, hän vaan ei suostunut, ja tiedän,
ettei hän päätöstään muuta, kun kerran on sanonut…

– Äiti siis kehoitti häntä! – sanoi Nikolai nuhtelevasti.
–  Kehoitti,  –  sanoi Natasha.  –  Kuulehan, Nikolenjka, älä

suutu; mutta tiedän, ettet häntä nai. Tiedän, Jumala ties miksi,
vaan tiedän varmasti, ettet nai.

– Mutta sitäpä et mitenkään tiedä, – Nikolai sanoi; – mutta
minun tarvitsisi puhella hänen kanssaan. Miten suloinen, tuo
Sonja! – lisäsi hän hymyillen.

– Todellakin suloinen! Lähetän hänet luoksesi.
Ja Natasha juoksi tiehensä, suudeltuaan veljeään.
Hetken kuluttua ilmestyi Sonja pelästyneenä, hämillään ja

syyllisen näköisenä. Nikolai meni hänen luokseen ja suuteli
hänen kättään. Tämä oli ensimäinen kerta kun he Nikolain loma-
ajalla puhelivat silmästä silmään ja lemmestään.



 
 
 

–  Sophie, – sanoi Nikolai, alussa arasti, mutta sitten yhä
rohkeammin ja rohkeammin, – jos tahdotte kieltäytyä ei ainoasti
loistavasta, edullisesta avioliitosta; mutta hän on myöskin kaunis,
jalo mies … hän on ystäväni…

Sonja keskeytti hänet…
– Olen jo kieltäytynyt, – sanoi hän kiireesti.
– Jos kieltäydytte minun tähteni, niin pelkään, että…
Sonja keskeytti taas hänet, katsoen häneen rukoilevan

pelästyneenä.
– Nicolas, älkää puhuko minulle tästä, – hän sanoi.
– Ei, minun täytyy. Ehkäpä tämä on turhamaisuutta minun

puoleltani, mutta paras on kumminkin puhua. Jos kieltäydytte
minun tähteni, niin olen velvollinen sanomaan suoraan totuuden.
Rakastan teitä luullakseni enemmän kuin ketään muuta…

– Se minulle riittääkin, – sanoi Sonja innosta hehkuen.
–  Ei, vaan olen tuhannesti rakastunut ja rakastun vieläkin,

vaikkei ole minulla sellaista ystävyyden, luottamuksen, lemmen
tunnetta ketään muuta kuin teitä kohtaan. Ja olenhan sitäpaitsi
nuori. Äiti ei sitä tahdo. No, suoraan sanoen, en lupaa mitään.
Ja pyydän teidän ajattelemaan Dolohovin tarjousta, – sanoi hän,
vaivoin lausuen ystävänsä sukunimen.

– Älkää puhuko minulle tästä. En tahdo mitään. Rakastan teitä
veljenäni ja olen aina rakastava ja enempää en tarvitse.

– Te olette enkeli, teitä en ansaitse, vaan pelkään pettää teitä.
Nikolai suuteli vielä kerran hänen kättään.



 
 
 

 
XII

 
Jogelin tanssiaiset olivat Moskovan hauskimpia. Sen

myönsivät äidit, katsellessaan lastensa uutterasti viimestelevän
hiljan oppimiaan tansseja; sen myönsivät itse lapsetkin,
jotka näissä tanssiaisissa tavallisesti tanssivat läkähtyäkseen;
myönsivät sen aikuisetkin, neitoset ja nuorukaiset, jotka
olivat käyvinään näissä tanssiaisissa vain muka nuorempain
mieliksi, mutta joilla sentään aina oli niissä ylen hauskaa.
Tänä vuonna oli näissä tanssiaisissa solmittu kaksi avioliittoa.
Kaksi ruhtinas Gontsharovin ihanaa tytärtä oli löytänyt täällä
sulhasensa ja mennyt miehelään, ja tämä se entistään enemmän
kohotti näitten tanssiaisten mainetta. Erityinen viehätys näillä
tanssiaisilla oli sentähden, ettei niissä ollut isäntää: oli
ainoastaan kevyenä liehuva, kaikkien taiteen sääntöjen mukaan
kumarteleva, hyvänluontoinen Jogel, joka kokoili kaikilta
vierailtaan oppitunneista luovutettavia merkkejä. Vielä on
mainittava, että näihin tanssiaisiin saapuivat ainoastaan ne, jotka
todella tahtoivat tanssia ja ilakoita, kuten tahtovat ja voivat
13 ja 14 vuotiset tyttöset, jotka ensi kertaa esiintyvät pitkissä
hameissa. Kaikki, harvoja poikkeuksia lukuunottamatta, olivat,
tahi ainakin näyttivät olevan kauniita: niin riemuisasti he kaikki
hymyilivät, ja niin palavina heidän silmänsä hehkuivat. Toisinaan
tanssivat pas de châleakin parhaimmat oppilaat, joista etevin
oli erityisen suloliikkeinen Natasha; mutta näissä tanssiaisissa



 
 
 

tanssittiin ainoastaan ekoseesia, anglaisea ja vastikään muotiin
tullutta masurkkaa. Salin oli Jogel vuokrannut Besuhovin
talosta, ja tanssiaiset olivat verrattoman onnistuneet, kuten
kaikki sanoivat. Paljon oli kauniita tyttöjä ja Rostovin neitoset
eivät suinkaan jääneet varjoon. He olivat molemmat erittäin
onnellisia ja iloisia. Tänä iltana oli Sonja, ylpeänä Dolohovin
kosinnasta, omasta kieltävästä vastauksestaan ja selittelystään
Nikolaille, pyörähdellyt jo kotona, antamatta kamarineidin
laittaa palmikoita valmiiksi, ja nyt hän aivan loisti kiihkoisasta
riemusta.

Natasha oli vielä onnellisempi ja ylpeä hän oli hänkin. Sillä
olihan hän nyt ensi kertaa oikeissa tanssiaisissa ja sitä paitsi
ensi kertaa pitkissä hameissa. Sekä Sonjalla että Natashalla
oli molemmilla valkoinen musliinihame vaaleanpunasine
uumavöineen.

Natasha rakastui heti kun astui tanssisaliin. Ei hän kehenkään
erityisesti rakastunut, vaan kaikkiin yhteisesti. Hän rakastui aina
siihen, kehen kulloinkin katsoi.

– Ah, miten verratonta! – hän yhä toisteli, juosten Sonjan luo.
Nikolai ja Denisof astelivat pitkin huoneita ja katselivat

ystävällisen suojelevasti tanssivia.
–  Miten hän on suloinen, hänestä tulee kaunotar, puheli

Denisof.
– Kuka?
– Kreivitär Natasha, – Denisof vastasi.
– Ja miten hän tanssii, sitä suloutta! – sanoi hän taas, hetken



 
 
 

vaiti oltuaan.
– Kenestä sinä oikein puhut?
– Sisarestasi, – huusi Denisof harmistuneena.
Rostof naurahti.
– Mon cher comte, vous êtes l'un de mes meilleurs écoliers, il

faut que vous dansiez, – sanoi pikku Jogel, lähestyen Nikolaita.
– Voyez combien de jolies demoiselles!9

Samaa pyytäen, kääntyi hän Denisoviin, joka myös oli hänen
entisiä oppilaitaan.

–  Non, mon cher, je feroi tapisserie,10 – sanoi Denisof.  –
Muistattehan, miten huonosti käytin hyväkseni tuntejanne?..

– Oh ei! – sanoi Jogel, rientäen häntä lohduttamaan. – Te olitte
vain tarkkaamaton, mutta kykyä teillä oli, niin, teillä oli kykyä.

Alettiin soittaa tuota uutta masurkkaa. Nikolai ei voinut
Jogelille kieltää ja pyysi parikseen Sonjan. Denisof istuutui
vanhusten viereen ja, nojaten käsiään ja leukaansa miekkansa
kahvaan ja jalallaan tahtia lyöden, jutteli hauskoja juttuja
ja huvitti vanhoja naisia, jotka katselivat nuorten tanssia.
Jogel tanssi ensimäisenä parina ylpeytensä ja paraimman
oppilaansa kera. Pehmeästi ja sulavasti siirrähytellen pienen
hienoja kenkiään, kiidätti Jogel ensimäisenä ympäri lattian,
rinnallaan Natasha arastelevana, mutta silti tarkoin ja taitavasti
askelensa harkiten. Denisof ei irroittanut katsettaan Natashasta

9 Rakas kreivi, olette parhaimpia oppilaitani, teidän pitää tanssia. Katsokaapa, miten
paljon kauniita neitosia.

10 Ei, rakkaani, istuskelen täällä seinustalla.



 
 
 

ja yhtyi miekallaankin tahtia lyömään. Hänen ilmeestään
huomasi selvästi, että hän on tanssimatta vain siksi ettei tahdo
vaan ei suinkaan siksi, ettei osaisi. Keskellä erästä kuviota kutsui
hän ohitse kiitävän Rostovin luokseen.

– Eihän tämä lainkaan, – hän sanoi. – Onko tämä puolalaista
masurkkaa? Mutta oivasti hän tanssii.

Tietäen, että Denisof oivallisesti tanssi puolalaista masurkkaa,
vieläpä Puolassa ollessaan oli ollut siitä kuulukin, juoksi Nikolai
Natashan luo ja sanoi:

– Mene ja pyydä Denisovia. Hänpä vasta tanssii!
Kun tuli taas Natashan vuoro, nousi hän ja, sukkelasti

kepsutellen somilla nauharuusurintaisilla kengillään, juoksi
ujona yksin yli lattian nurkkaan, missä Denisof istui. Hän
huomasi kaikkein katselevan häntä ja odottavan jotain.
Nikolaikin näki, miten Denisof ja Natasha hymyillen väittelivät.
Denisof kielteli, vaan hymyili iloisesti. Nikolai juoksi heidän
luokseen.

–  Olkaa hyvä, Vasili Dmitritsh,  –  puheli Natasha,
menkäämme, olkaa hyvä.

– No, mutta armahtakaa kreivitär, – pyyteli Denisof.
– Mitäs turhia, Vasja, – Nikolai sanoi.
–  Aivan kuin Vaska kollia kehottelevat,  –  sanoi Denisof

leikillä.
– Laulan teille sitten koko illan, – sanoi Natasha.
– Tenhotar, kaikkeen saa minut suostumaan! – sanoi Denisof

ja päästi miekan vyöltään.



 
 
 

Hän siirtyi tuolien takaa, tarttui lujasti Natashan käteen, heitti
päänsä takakenoon ja, tahtia odotellessaan, hän päästi oikean
jalkansa länkään. Ratsulla ja masurkassa hänen pienuutensa
ei pistänyt silmään, ja hän näytti sangen reimalta pojalta,
jommoiseksi itsekin tunsi itsensä näissä tilaisuuksissa. Päästyään
sitten tahtiin hän katsahti sivulta naiseensa voitonvarmana ja
veitikkamaisesti, tömäytti äkkiä toisen jalkansa lattiaan, kimposi
kuin pallo ilmaan ja lensi kaaressa ympäri salia, lennättäen
Natashaa mukanaan. Hän kiisi kuulumattomasti yhdellä jalalla
salin toiseen päähän eikä näyttänyt lainkaan huomaavan
edessään olevia tuoleja; mutta äkkiä kilahtivat kannukset, ja
jalat harilla nousi hän koroilleen, seisoi näin silmänräpäyksen,
tömisteli, kannusten kilistessä, paikallaan seisten jalkojaan,
pyörähti äkkiä ympäri ja, takoen vasemmalla jalalla oikeata,
hän taas ponnahti laajaan kaareen. Natasha arvasi, mitä Denisof
kulloinkin aikoi tehdä ja itsekkään käsittämättä miten, seurasi
häntä – heittäytyen täydellisesti hänen valtaansa. Milloin kaarsi
Denisof Natashan oikealta, milloin vasemmalla puolen, milloin
laskeutui polvilleen, kiepautti Natashan ympäriinsä ja hypähti
taas jaloilleen, kiitäen sellaista vauhtia kuin olisi aikonut henkeä
vetämättä juosta läpi koko huoneuston. Ja taas hän äkkiä
pysähtyi ja taas teki uuden ja odottamattoman mutkan. Kun
hän viimein oli saattanut Natashan tämän paikalle, pyörähti hän
ketterästi hänen edessään ja kumarsi, kannuksiaan kilistellen.
Mutta Natasha ei istuutunut, hän tuijotti vain häntä silmiin ja
hymyili ihmeissään aivan kuin ei olisi häntä tuntenut.



 
 
 

– Mitä tämä tällainen on? – lausui hän.
Huolimatta siitä, ettei Jogel tunnustanut tätä masurkkaa

oikeaksi, olivat kaikki ihastuneet Denisovin mestaruuteen,
pyysivät yhtäpäätä häntä tanssimaan ja vanhukset alkoivat
hymyillen jutella Puolasta ja vanhasta hyvästä ajasta. Denisof,
punaisena masurkasta ja pyyhkien hikeä nenäliinallaan, istuutui
Natashan viereen eikä koko tanssiaisten aikana erkaantunut
hänestä.



 
 
 

 
XIII

 
Pariin päivään tämän jälkeen ei Rostof tavannut Dolohovia

omaistensa luona eikä hän ollut tavattavissa kodissaankaan;
kolmantena päivänä sai hän häneltä kirjeen.

"Kosken enää aijo teidän luonanne käydä sinulle tunnetuista
syistä ja koska pian aijon lähteä armeijaan, niin pidän ystävilleni
tänä iltana lähtökekkerit – tule Englantilaiseen hotelliin."

Samana iltana oli Rostof omaistensa ja Denisovin seurassa
teatterissa ja saapui kymmenettä käydessä sieltä Englantilaiseen
hotelliin. Hänet johdatettiin heti hotellin hienoimpiin suojiin,
mitkä Dolohof oli vuokrannut täksi yöksi. Parikymmentä miestä
tungeskeli pöydän ympärillä, jonka ääressä isäntä itse istui
kynttilä kummallakin puolella. Pöydällä oli kultarahoja ja
seteleitä, ja Dolohof, joka hoiteli kassaa, jakeli paraillaan korttia.
Rostof ei ollut ystäväänsä tavannut senjälkeen, kun tämä oli
kosinut ja saanut rukkaset, ja siksipä tuntuikin hänestä kumman
oudolta tämä tapaaminen.

Dolohovin kirkas, kylmä katse kohtasi hänet jo ovella, ja
tuntui kuin hän jo kauvan olisi odotellut ystäväänsä.

– Pitkiin aikoihin emme ole tavanneet toisiamme, – Dolohof
sanoi, – kiitos, että tulit. Kun tämän olen jakanut, saapuu Iljushka
laulajineen.

– Olen käynyt sinua tapaamassa, – sanoi Rostof punastuen.
Dolohof ei vastannut hänelle.



 
 
 

– Voithan koettaa onneasi, – sanoi hän Rostoville.
Rostof muisti samassa kumman keskustelun, joka oli joskus

tapahtunut hänen ja Dolohovin välillä. – Ainoastaan pöllöt
luottavat pelionneensa, – oli Dolohof silloin sanonut.

– Vai pelkäätkö pelata kanssani? – jatkoi Dolohof, aivan kuin
hän olisi arvannut ystävänsä mietteet, ja hymähti.

Tästä hymystä Rostof huomasi, että Dolohof oli saman
tunteen vallassa kuin hän oli päivällisten aikana englantilaisessa
klubissa ja yleensäkin niinä hetkinä, jolloin hän, arki-elämään
kyllästyneenä, kummallisilla, enimmäkseen julmilla teoillaan
tahtoo siitä riehtautua.

Rostovista tuntui seurassa olo vastenmieliseltä; hän ei
mitenkään keksinyt sukkeluutta, jolla olisi vastannut Dolohovin
kysymykseen. Hänen yhä aprikoidessaan vastausta, kääntyi
Dolohof häneen, katsahti häntä suoraan silmiin ja lausui
harvalleen ja painolla, niin että kaikki saattaisivat kuulla hänen
sanansa:

–  Muistathan, mehän puhuimme kerran uhkapelistä…
Hölmö on se ihminen, joka luottaa pelionneensa; on pelattava
varmuudella, ja minä tahdon koettaa.

"Koettaisikohan tuota onneaan vai varmuuttaan?" ajatteli
Rostof.

–  Ja viisainta on ettet pelaa,  –  jatkoi Dolohof
puhettaan, ja lyöden risaisella korttipakalla pöytään, hän lisäsi:
– Jatkakaamme, hyvät herrat!

Sitten siirsi Dolohof rahat edemmäksi ja valmistautui



 
 
 

jakamaan korttia. Rostof istuutui hänen viereensä, muttei
yhtynyt heti peliin. Dolohof katsahti häneen.

– Et siis pelaa? – kysyi Dolohof.
Ja tämä kysymys herätti Rostovissa kummallisen pelihimon;

hänen täytyi ottaa kortti, asettaa sille pieni panos ja yhtyä peliin.
– Minulla ei ole rahoja mukanani, – sanoi Rostof.
– Uskon velaksi!
Rostof asetti 5 ruplaa kortille ja menetti sen, asetti toisen

kerran ja taas menetti. Dolohof voitti Rostovilta yhteen menoon
10 korttia.

–  Hyvät herrat,  –  sanoi Dolohof, jaettuaan jonkun aikaa
korttia, – asettakaa panos kortille, tehkää hyvin, muuten saatan
erehtyä laskuissa.

Eräs pelureista huomautti, että häneen, hänen toivoakseen,
saattaa luottaa.

– Luottaa tosin saattaa, mutta voin sotkea laskut; tehkää hyvin
ja asettakaa panokset kortille,  –  vastasi Dolohof.  –  Älä ole
milläsikään, teemme sittemmin selvän väleistämme, – lisäsi hän
Rostoville.

Peli jatkui; palvelija tarjoili alituiseen samppanjaa.
Rostovin jokainen kortti lyötiin, ja hänen häviönsä nousi jo

800 ruplaan. Hän oli jo merkinnyt yhden kortin kohdalle 800
ruplaa, mutta kun hänelle samassa tarjottiin samppanjaa, muutti
hän päätöksensä ja merkitsi tavallisen panoksen, 20 ruplaa.

–  Pidä 800, –  sanoi Dolohof, vaikkei hän edes näyttänyt
tarkanneenkaan Rostovin toimia,  – pikemmin pääset omillesi.



 
 
 

Muille häviän, mutta sinulta voitan. Vai pelkäätkö minua? – hän
toisti.

Rostof totteli ja merkitsi 800 ruplaa lattialta nostamalleen
herttaseitsemäiselle, josta kulma oli nyhtäisty. Sen kortin hän
sittemmin hyvin tunsi. Sitten joi hän pohjaan lämmenneen
samppanjalasinsa, hymähti Dolohovin sanoille ja, odotellen
sydän kurkussa seitsemäistä, hän alkoi katsella Dolohovin
käsiin, joista kortit lentelivät oikealle ja vasemmalle. Tämän
herttaseitsemäisen tuottama voitto tai häviö ei suinkaan
ollut yhdentekevä Rostoville. Edellisen viikon sunnuntaina oli
kreivi Ilja Andrejevitsh antanut pojalleen 2000 ruplaa ja
samalla huomauttanut, ettei hän ennen toukokuuta voi hänelle
luovuttaa rahoja, ja oli kehoittanut poikaa elämään tavallista
säästävämmin. Nikolai oli sanonut, että isän antama summa
on liiankin suuri, ja oli antanut kunniasanansa, ettei ennen
kevättä vaadi rahoja. Nyt oli hänellä näistä rahoista jälellä 1200
ruplaa. Jos siis herttaseitsemäinen lyötäisiin, niin häviäisi hän
ensiksikin 1600 ruplaa ja sitä paitsi söisi hän sanansa. Sydän
kurkussa katseli hän Dolohovin käsiin ja ajatteli: "No, käännähän
väleen tuo kortti, silloin otan lakkini ja lähden kotiin ja syön
illallisen Denisovin, Natashan ja Sonjan seurassa, enkä tämän
jälkeen luullakseni enää koskaan koske kortteihin." Ja hänen
näin ajatellessaan, muistui hänen mieleensä kotoinen elämä,
leikinlasku Petjan kanssa, keskustelut Sonjan kanssa, duetot
Natashan kanssa, pikettipeli isän kanssa, ja vieläpä rauhallinen
vuodekin tuolla Povarskajakadulla. Ja nämä kuvat esiintyivät



 
 
 

sellaisella voimalla, niin selvinä, niin ihanina, aivan kuin niihin
liittyvä ääretön onni olisi ollut mennyttä, iäksi kadotettua. Hän ei
voinut sallia, että sokea sattuma, kääntämällä herttaseitsemäisen
mieluummin oikealle kuin vasemmalle puolelle, saattaisi ryöstää
häneltä tämän uudelleen käsittämänsä ihanan onnen ja syöstä
hänet tuntemattomaan, epämääräiseen onnettomuuden kuiluun.
Se oli mahdotonta, mutta sittenkin odotti hän sydän kurkussa
Dolohovin käsien liikkeitä. Nämä suuriluiset, karvaiset, punakat
kädet laskivat korttipakan pöydälle ja tarttuivat lasiin ja
piippuun.

–  Et siis pelkää pelata kanssani?  –  toisti Dolohof ja, aivan
kuin olisi aikonut kertoa jonkun iloisen kaskun, hän laski kortit
käsistään, heittäytyi nojalleen tuolissaan ja alkoi hymyhuulin
kertoa verkalleen:

–  Niin, hyvät herrat, minulle on kerrottu, että Moskovassa
kiertelee huhu, jonka mukaan minä pelissä teen vääryyttä,
sentähden kehoitan teitä olemaan varuillanne.

– No, käännähän! – sanoi Rostof.
–  Oh, te Moskovan täti kullat!  –  lausui Dolohof ja tarttui

hymyellen kortteihin.
–  Aaah!  –  äännähti Rostof melkein kirkaisten ja tarttui

molemmin käsin tukkaansa. Hänen odottamansa seitsemäinen
oli jo käännetty; se oli päälimäinen pakassa. Hän oli hävinnyt
enemmän kuin saattoi suorittaa.

–  Älä toki vaivu maahan,  –  sanoi Dolohof, vilkaistuaan
hätimiten Rostoviin, ja jatkoi korttien kääntämistä.



 
 
 

 
XIV

 
Puolentoista tunnin kuluttua piti suurin osa pelureista omaa

pelaamistaan leikin asiana.
Kaikkien huomio oli keskittynyt Rostoviin. Hänen laskuunsa

oli 1600 ruplan asemasta merkitty jo pitkä rivi numeroita,
joista Rostof oli yhteenlaskemalla saanut 10,000 ruplaa, mutta
hänen arvelunsa mukaan nousi summa kaikkiaan jo ainakin
15,000: teen ruplaan. Todellisuudessa nousi summa jo yli
20,000. Dolohof ei enää kuunnellut eikä kertoellut kaskuja;
hän seurasi Rostovin jokaista kädenliikettä ja vilkasi toisinaan
hätäisesti Rostovin velkaluetteloon. Hän oli päättänyt jatkaa
pelaamista siksi kunnes velka nousisi 43,000 ruplaan. Tämän
luvun hän oli valinnut sentähden, että Sonjan ja hänen oma
ikänsä yhteenlaskettuna oli 43. Rostof istui pää käsien varassa,
nojaten viinin ja liidun tahrimaan pöytään, jolla virui levällään
kortteja. Hän ei voinut hetkeksikään irtautua erään kiusoittavan
mielialan vallasta: nuo suuriluiset, punakat, karvaiset kädet, nuo
kädet, joita hän sekä rakasti että vihasi, pitivät häntä vallassaan.

"Kuusisataa ruplaa, ässä, kulma, yhdeksäinen … mahdoton
on päästä omilleen!.. Ja miten olisi hauskaa kotona… Pata-
sotamies … se on mahdotonta! Ja miksi hän tämän tekee
minulle?" … ajatteli ja muisteli Rostof. Toisinaan hän asetti
suuren panoksen, mutta Dolohof kieltäytyi kääntämästä kortteja
ja määräsi itse panoksen suuruuden. Rostof totteli, ja milloin



 
 
 

rukoili hän Jumalaa, kuten ennen taistelun riehuessa Amstettenin
sillalla, milloin ennusteli, että se kortti, joka pöydän alle
pudonneista, rypistyneistä korteista ensimäisenä sattuu hänen
käteensä, pelastaa hänet; milloin taas laski husaari takkinsa
pauloja ja päätti asettaa koko häviönsä määrän kortille, jossa
on yhtä monta silmää kuin hänen takissaan paulaa, milloin apua
anoen vilkuili muihin pelureihin, milloin katsahti Dolohovin
kylmän jäykkiin kasvoihin ja koetti tunkeutua hänen sielunsa
sisimpään.

"Tietäähän hän, mitä minulle merkitsee tämä häviö. Eihän
hän toki saata toivoa minun perikatoani? Onhan hän ollut
ystäväni. Olenhan häntä rakastanut… Mutta eihän se ole
hänen syynsä; mitä saattaa hän tehdä, kun kerran onnetar
häntä suosii? Enkä minäkään ole syypää",  – puheli Rostof
itsekseen. – "En ole tehnyt mitään pahaa. Olenko sitten jonkun
tappanut, jotakuta loukannut, jollekulle toivonut onnettomuutta?
Miksi siis tällainen kauhea onnettomuus? Ja koska se sitten
alkoi? Aivan äskenhän astuin tämän pöydän ääreen ja toivoin
voittavani satasen ruplaa, joilla olisin ostanut lippaan äidille
nimipäivälahjaksi, ja sitten aijoin heti lähteä kotiin. Olin niin
onnellinen, niin vapaa, iloinen! Enkä silloin ymmärtänyt, miten
olin onnellinen! Ja milloin tämä onnen aika loppui, ja milloin
alkoi tämä kauhea tila? Miten tämä muutos tapahtui? Koko
ajanhan olen istunut tässä samalla paikalla, tämän pöydän
ääressä, ja samalla tavalla olen valinnut ja siirrellyt kortteja
ja katsellut noita suuriluisia, näppäriä käsiä. Milloin tämä on



 
 
 

tapahtunut, ja mitä oikeastaan on tapahtunut? Olen terve,
voimakas ja yhä ennallani, ja istun yhä entisellä paikallani. Ei,
se on mahdotonta! Varmaankin päättyy kaikki hyvin."

Hän oli punakka ja aivan hiessä, vaikka huoneessa ei
ollutkaan kuuma. Hänen kasvonsa olivat kauhean ja surkean
näköiset, erityisemmin sentähden, että hän turhaan koetti
tekeytyä rauhalliseksi.

Rostovin häviö nousi jo tuohon hirvittävään summaan, 43
tuhanteen ruplaan. Hän oli jo valmistanut kortin, jolle oli
asettanut kolme tuhatta ruplaa, jotka juuri oli saanut, kun
Dolohof napautti korttipakalla pöytään, sysäsi kortit sivuun, otti
liidun ja alkoi selvällä, miehekkäällä käsialallaan laskea yhteen
Rostovin häviöitä niin että liitu siruina räiskyi.

–  Illalliselle, illalliselle, jo on aika! Tuossapa ovat
mustalaisetkin!

Huoneeseen astui todellakin tummia miehiä ja naisia, jotka
puhelivat jotain mustalaisella korostuksellaan ja toivat tullessaan
huoneeseen kylmän hohkan. Rostof käsitti, että kaikki oli
lopussa; mutta siitä huolimatta hän sanoi rauhallisesti:

–  Etkö siis enää pelaa? Ja minulla kun oli valmiina
erinomainen kortti.  –  Tuntui kuin hänestä tärkeintä olisi ollut
pelaamisen hauskuus.

"Kaikki on lopussa, olen mennyttä miestä", – Rostof ajatteli. –
"Nyt vain luoti otsaan – muu ei auta",  – ja kaikesta tästä
huolimatta hän sanoi iloisella äänellä:

– Käännähän toki vielä yksi kortti.



 
 
 

– Hyvä, – vastasi Dolohof, lopetettuaan laskemisensa, – hyvä!
olkoon menneeksi 21 ruplaa, – hän sanoi, osoittaen 21 numeroa
joka summassa oli yli 43 tuhannen, otti korttipakan ja alkoi
kääntää. Rostof taittoi nöyrästi kortin kulman ja kirjoitti sille 21
ruplaa aikomainsa 6000 ruplan asemasta.

– Minulle on samantekevä, – hän sanoi, – huvittaisipa vain
tietää, miten käy tämän kymmenikön.

Dolohof ryhtyi vakavana kääntämään kortteja. Voi, miten
Rostof tällä hetkellä vihasi noita punertavia, lyhytsormisia,
karvaranteisia käsiä, jotka pitivät häntä vallassaan…
Kymmenikkö kääntyi Rostoville.

– 43 tuhatta teiltä saatavaa, kreivi, – sanoi Dolohof kiskotellen
ja nousi pöydän äärestä. –  Jopa väsyttää tällainen pitkä
istuminen, – hän lisäsi.

– Jopa vain, väsynyt olen minäkin, – sanoi Rostof.
Dolohof keskeytti hänen puheensa, aivan kuin olisi tahtonut

hänelle huomauttaa, miten sopimatonta hänen on laskea leikkiä:
– Milloin suvaitsette toimittaa rahat, kreivi? – hän tokasi.
Rostof lensi tulipunaiseksi ja pyysi Dolohovin seuraamaan

itseään viereiseen huoneeseen.
–  En voi heti koko summaa suorittaa, otathan

vekselin, – Rostof sanoi.
– Kuulehan Nikolai, – sanoi Dolohof, hymyillen avonaisesti

ja katsellen Rostovia silmiin,  –  tunnethan sananlaskun: "Onni
pelissä, –  onnettomuus rakkaudessa". Serkkusi on sinuun
rakastunut. Kyllä tiedän.



 
 
 

"Ah! Kauheata on tuntea itsensä niin sidotuksi tuohon
mieheen", ajatteli Rostof. Hän käsitti, miten kovan iskun hän
häviöllään tuottaa isälleen ja äidilleen; hän käsitti, miten suloista
olisi vapautua kaikesta tästä, ja hän käsitti senkin, että Dolohof
tiesi voivansa vapauttaa hänet tästä häpeästä ja surusta ja siitä
huolimatta hän leikki hänen kanssaan kuin kissa hiirellä.

–  Sinun serkkusi …  –  alkoi taas Dolohof; mutta Rostof
keskeytti hänet:

– Minun serkullani ei ole tähän asiaan mitään osaa, jätä hänet
rauhaan! – huusi Rostof raivoissaan.

– Milloin siis suoritat? – kysyi Dolohof.
– Huomenna; – sanoi Rostof ja poistui huoneesta.



 
 
 

 
XV

 
Helppo oli sanoa "huomenna" ja pidättäytyä sopivaisuuden

rajoissa; mutta kauheata oli yksin saapua kotiin, tavata sisaret,
veli, äiti, isä, käydä tunnustuksille ja pyytää rahoja, joista oli
kieltäytynyt kunniasanalla.

Kotona oltiin vielä valveilla. Palattuaan teatterista ja syötyään
illallisen oli nuoriso kerääntynyt klaveerin ääreen. Heti kun
Rostof oli tullut saliin, ympäröi hänet se runollinen rakkauden
ilmakehä, joka koko talven oli täyttänyt Rostovien suojat ja
joka nyt Dolohovin kosinnan ja Jogelin tanssiaisten jälkeen
näytti yhä vain tiivistyneen Sonjan ja Natashan ympärille
aivan kuin ilma isäsen edellä. Samat vaaleansiniset puvut
yllä, joissa he olivat olleet teatterissa, seisoivat Sonja ja
Natasha hymyilevän kauniina ja onnellisina klaveerin ääressä.
Vera pelasi shakkia Shinshinin kanssa vierashuoneessa. Vanha
kreivitär odotteli poikaansa ja miestään ja pani pasianssia erään
vanhan aatelisnaisen kanssa, joka asusteli Rostovien talossa.
Karritukkainen Denisof istui loistavin silmin klaveerin ääressä,
toinen jalka takasojossa, ja kosketteli näppäimiä lyhyvillä
sormillaan. Hän lauloi pienellä, käheällä, mutta varmalla
äänellään sepittämäänsä runoa "Tenhotar" ja koetti samalla,
sointuja lyöden, löytää sille sopivan säestyksen.

Sa virka mulle, tenhotar, mi voima



 
 
 

Taas toi mun kanteloni luo,
Ja sydämeeni mist' on tulen loima,
Mi autuuden mun sieluhuni suo.

Hän lauloi intohimoisesti, katsellen pelästyneen onnellista
Natashaa loistavilla, mustilla agaattisilmillään.

–  Ihanaa! Verratonta!  –  huusi Natasha. Vielä toinen
värsy, – sanoi hän, huomaamatta Nikolaita.

"Heillä on aina vain sama meno", ajatteli Nikolai,
katsahtaessaan vierashuoneeseen, missä näki Veran, äitinsä ja
vanhan aatelisnaisen.

– Hei! tuossapa on Nikolaikin! Natasha juoksi veljensä luo.
– Onko isä kotona? – kysyi veli.
–  Miten olenkaan iloinen tulostasi!  –  sanoi Natasha,

vastaamatta veljen kysymykseen, – meillä on niin hauskaa. Vasili
Dmitritsh jäi vielä päiväksi minun tähteni, tiedätkö?

– Ei ole, isä ei ole vielä saapunut, – vastasi Sonja Nikolain
kysymykseen.

– Koko,11 olet jo saapunut, käy luokseni, rakkaani! – kuului
kreivittären ääni vierashuoneesta.

Nikolai meni äitinsä luo, suuteli hänen kättään, istuutui
pöydän ääreen ja alkoi vaiti ollen katsella, miten äiti käänteli
kortteja. Salista kuului yhä naurua ja iloisia ääniä, jotka
kehoittelivat Natashaa johonkin.

– Hyvä, hyvä, – huusi Denisof. – nyt ei enää auta kieltelemiset,

11 Hyväilynimitys Nikolaille (Suom. muist.)



 
 
 

nyt on teidän laulettava barcarolla, rukoilen teitä.
Kreivitär katsahti vaiti olevaan poikaansa.
– Mikä sinun on? – kysyi äiti pojaltaan.
–  Voih, ei mikään,  –  sanoi poika, aivan kuin hän jo olisi

kyllästynyt tuohon ainaiseen kysymykseen. – Saapuuko isä pian?
– Arvatenkin.
"Heillä on aina vain sama meno. He eivät mitään tiedä! Mihin

tästä menisin?" – ajatteli Nikolai ja lähti taas saliin, missä oli
klaveeri.

Sonja istui klaveerin ääressä ja soitti Denisovin lempi-
barcarollaan alkusoitelmaa. Natasha valmistautui laulamaan.
Denisof katseli riemastunein silmin Natashaa.

Nikolai alkoi astella edestakasin salissa.
"Ja onpas hänelläkin halu saada sisko laulamaan! Mitä hän

taitaa laulaa? Ja eihän tuossa kaikessa ole mitään iloa!" ajatteli
Nikolai.

Sonja näpäytti alkusoitelman ensimäiset soinnut.
"Jumalani, olen mennyt mies, kunniaton raukka. Luoti otsaan,

siinä kaikki, ei nyt ole laulun aika", ajatteli Nikolai: "Poistua?
mutta minne? yhdentekevä, laulakoot!"

Synkkänä asteli Nikolai pitkin salia ja katsahti vähäväliä
Denisoviin ja tyttöihin, vältellen heidän katseitaan.

–  Nikolenjka, mikä teitä vaivaa?  –  näytti Sonjan tuijottava
katse kysyvän. Tyttö oli heti huomannut, että jotain oli
tapahtunut hänen armaalleen.

Nikolai kääntyi Sonjasta. Herkällä vaistollaan oli Natashakin



 
 
 

ensi näkemältä huomannut veljen mielentilan. Hän oli sen
huomannut, mutta tällä hetkellä hän oli niin iloinen, surut ja
murheet ja nuhtelut olivat hänestä niin loitolla, että hän (mikä on
niin tavallista nuorille ihmisille) tahallaan petti itseään. "Ei, olen
liian iloinen tällä hetkellä turmellakseni iloni toisten suruilla",
sanoi hänen sydämensä, ja hän sanoi itselleen:

–  Ei, varmaankin olen erehtynyt, hän on varmaankin yhtä
iloinen kuin minäkin. – No, Sonja, – hän sanoi ääneen, ja lähti
istumaan keskelle salia, missä hänen sanojensa mukaan oli paras
kaje.

Hän kohautti päänsä, päästi kätensä rennosti sivuilleen, kuten
tanssijattaret tekevät, nousi reippaasti kannoilta varpaille, astui
muutaman askeleen salin keskellä ja pysähtyi.

"Tässäpä nyt olen!" näytti hän sanovan vastaukseksi
Denisovin riemuitsevaan katseeseen, joka ei hetkeksikään
hänestä irtautunut.

"Ja mistä hän oikeastaan riemuitsee!" – ajatteli Nikolai,
katsellessaan sisartaan. "Eikö mahda hänen olla ikävä ja eikö
häntä hävettäne!"

Natasha lauloi ensimäiset nuotit; hänen kurkkunsa laajeni,
rinta kohoutui, ja silmäin ilme kävi vakavaksi. Hän ei tällä
hetkellä ajatellut ketään eikä mitään, ja hymyilevästä suusta
heläsivät säveleet, nuo säveleet joita ken tahansa saattaa
laulaa samassa tahdissa ja samoissa intervalleissa, mutta jotka
siitä huolimatta tuhannesti kuultuina saattavat jättää teidät
kylmiksi, mutta taas tuhannetta ensi kertaa kuullessa saattavat



 
 
 

hytkähtelemään ja itkemään ilosta.
Natasha oli vasta sinä talvena alkanut laulaa vakavasti,

erittäinkin sen jälkeen, kun Denisof oli riemastunut hänen
lauluunsa. Ei hän enää laulanut lasten tapaan, hänen laulussaan
ei enää ollut tuota entistä lapsellisen hullunkurista hartautta;
mutta asiantuntijain sanojen mukaan hän ei vielä laulanut
hyvin.  – "Ihana ääni, muttei koulutettu, on koulutettava",  –
sanoivat kaikki asiantuntijat. Mutta näin he sanoivat tavallisesti
vasta sitten, kun tämä kouluttamaton ääni säännöttömine
hengityksineen ja vaikeine ylimenoineen jo kauvan sitten oli
valjennut heläjämästä. Sen soidessa he eivät sanoneet mitään,
kuuntelivat vain hurmaantuneina ja odottelivat milloin taas
saisivat sitä kuulla. Tästä äänestä soi sellainen neitseellinen
viattomuus, omain voimain tuntemattomuus ja sametin hieno
alkuperäinen viehkeys, jotka niin täydellisesti sulautuivat
laulutaidon puutteellisuuksiin, että tuntui siltä kuin olisi
mahdoton mitään tässä äänessä muuttaa sitä turmelematta.

– "Mitä tämä on?" – ajatteli Nikolai, avaten silmänsä selälleen,
kun hän kuuli sisarensa laulavan.  –  "Mikä on häneen tullut?
Miten hän laulaa tänäpänä?" – hän ajatteli. Ja hetkessä oli koko
hänen maailmansa keskittynyt seuraavan nuotin ja seuraavan
lauseen odottamiseen, ja koko hänen elämänsä jakautui kolmeen
aikamittaan: "Oh, mio crudele affetto… Yks, kaks, kolme …
yks… Oh, mio crudele affetto… Yks, kaks, kolme … yks.
Ah, elämämme on roskaa!" – ajatteli Nikolai.  – "Kaikki,
onnettomuus, rahat, Dolohof, ilkeys, kunnia – kaikki on pötyä



 
 
 

… mutta tämä ainoa on todellista… No, Natasha, no, kyyhkyni!
no, kalliini! … miten saa hän nyt korkean h: n? Saipas! Jumalan
kiitos!" – ja huomaamattaan alkoi hänkin laulaa korkeata h: ta,
tosin terssiä matalammalta, saadakseen siihen enemmän voimaa.
"Jumalani! miten hyvin! Minäkö sen todellakin otin? miten
ihanaa!" – hän ajatteli.

Oi! miten väräeli tämä terssi, ja miten liikahti jokin paras
Rostovin sielussa. Ja tämä jokin paras oli aivan riippumaton
kaikesta maailmassa ja korkeampi kaikkea maailmassa. "Mitä
merkitsevätkään häviöt, Dolohovit ja kunniasanat!.. Kaikki
pötyä! Saattaa tappaa, varastaa ja sittenkin olla onnellinen"…



 
 
 

 
XVI

 
Pitkiin aikoihin ei Rostof ollut siihen määrin nauttinut

musiikista kuin tänäpänä. Mutta heti kun Natasha oli lopettanut
barcarollansa, muistui hänen mieleensä todellisuus. Lausumatta
sanaakaan hän poistui salista ja meni alas omaan huoneeseensa.
Neljännestunnin kuluttua palasi vanha kreivi klubista iloisena ja
tyytyväisenä. Nikolai lähti häntä tapaamaan.

– No, hauskaa oli? – sanoi Ilja Andrejevitsh, hymyillen ylpeän
iloisesti poikaansa katsellessaan.

Nikolai tahtoi vastata myöntäen, mutta ei voinut: hän
oli vähällä pillahtaa itkuun. Kreivi sytytteli piippuaan eikä
huomannut poikansa mielentilaa.

"Ah, siitä ei kumminkaan pääse!" – ajatteli Nikolai ensimäistä
ja viimeistä kertaa. Ja sitten sanoi hän äkkiä niin huolettomalla
äänellä, että tunsi itsekin kehnoutensa, aivan kuin olisi pyytänyt
vaunuja ajaakseen kaupungille asioilleen:

– Isä, olen tullut luoksenne asialle. Olin jo unohtaa. Tarvitsen
rahaa.

–  Vai niin,  –  sanoi isä, joka oli erityisen hyvällä
tuulella. – Sanoinhan sinulle, ettei riitä. Paljonko?

–  Sangen paljon,  –  vastasi Nikolai, punastuen. Ja tätä
sanoessaan, oli hänen huulillaan niin tyhmän välinpitämätön
hymy, ettei hän aikoihin saattanut sitä unohtaa eikä itselleen
anteeksi antaa.  –  Olen hiukan hävinnyt korttipelissä, toisin



 
 
 

sanoen, paljon, vieläpä sangen paljon, 43 tuhatta.
– Mitä? Kenelle?.. Lasket leikkiä! – huudahti vanha kreivi.

Ja hänen niskansa ja takaraivonsa kävivät hetkessä tulipunaisiksi,
kuten on usein laita vanhain ihmisten.

– Lupasin maksaa huomenna, – sanoi Nikolai.
–  No! …  –  sanoi vanha kreivi, levitti kätensä ja vaipui

voimatonna sohvalle.
– Minkä sille teet! Kenelle tällaista ei olisi tapahtunut! – sanoi

poika ujostelemattomalla, rohkealla äänellä, vaikkakin hän
sielussaan tunsi olevansa lurjus, heittiö, joka ei koko elämällään
saa tätä rikosta sovitetuksi. Hän olisi tahtonut suudella isänsä
käsiä ja polvillaan pyytää häneltä anteeksi, mutta siitä huolimatta
sanoi hän huolettomalla, vieläpä raa'allakin äänellä, että
saattaahan sellaista tapahtua kenelle tahansa.

Kuultuaan nämä sanat Ilja Andrejevitsh painoi silmänsä
maahan ja hätääntyi aivan kuin olisi jotain etsinyt.

–  Niin, niin,  –  hän mumisi,  –  vaikeata, pelkään, vaikeata
on hankkia… Kenelle ei olisi sattunut! niin, kenelle ei olisi
sattunut!..

Ohimennen vilkasi kreivi poikaansa ja lähti huoneesta.
Nikolai oli valmistautunut puollustautumaan eikä lainkaan ollut
odottanut tällaista käännettä.

–  Isä kulta! i-sä kul-ta!  –  huusi hän isänsä jälkiin,
nyyhkien,  –  antakaa minulle anteeksi!  –  Hän tarttui isänsä
käteen, vei sen huulilleen ja alkoi itkeä ääneen.

Samaan aikaan kun poika selitteli asioitaan isälleen, tapahtui



 
 
 

tyttären ja äidin välillä yhtä tärkeä keskustelu. Natasha oli
kiihtyneenä juossut äitinsä luo.

– Äiti!.. Äiti!.. Denisof on minua…
– Mitä on?
– On minua, minua kosinut. Äiti! Äiti! – tyttö huusi.
Kreivitär ei uskonut korviaan. Denisof kosinut. Ketä? Tuota

Natasha muruako, joka vielä äsken leikki nukilla ja jolla vielä
nytkin on kotiopettajatar.

– Natasha, olehan, tyhmyyksiä! – sanoi äiti, toivoen tyttärensä
puhuneen leikkiä.

– Jopa oli tyhmyyksiä! Puhun oikein todesta, – sanoi Natasha
ärtyisästi. Tulin kysymään teiltä, mitä olisi tehtävä, ja te sanotte:
"tyhmyyksiä"…

Kreivitär kohautti harteitaan.
– Jos on totta herra Denisovin kosinta, niin sano hänelle, että

hän on hölmö, siinä kaikki.
–  Ei, hän ei ole hölmö, –  vastasi Natasha loukkautuneen

vihaisesti.
–  No, entä mitä aijot tehdä? Olettehan te nykyään

kaikki rakastuneita. Jos olet rakastunut, niin menehän sitten
hänelle! – sanoi äiti, vihaisesti hymyillen. – Onnea matkalle!

– Ei, äiti, en ole häneen rakastunut, en luullakseni ole häneen
rakastunut.

– No, sano se siis hänelle.
–  Äiti, oletteko vihainen? Älkää olko vihainen, rakkaani,

eihän se ole minun syyni.



 
 
 

– En ole, rakkaani, mutta mitä haluat, ystäväiseni? Tahdotko,
menen hänelle sanomaan, – sanoi kreivitär hymyillen.

– En tahdo, menen itse, sanokaahan vain, miten menetellä.
Teille on kaikki niin helppoa,  –  lisäsi hän vastaukseksi äidin
hymyilyyn.  –  Mutta olisittepa nähnyt, kun hän sen minulle
sanoi! Tiedänhän, ettei hän aikonut sitä minulle sanoa, mutta
tahtomattaan tuli sanoneeksi.

– Mutta sittenkin täytyy kieltäytyä.
–  Ei, ei täydy. Minun on häntä niin sääli! Hän on niin

herttainen.
– No, suostu sitte hänen vaimokseen. Ja todellakin, onhan jo

aika mennä miehelään, – sanoi äiti pilkallisen ärtyisästi.
– Ei, äiti, säälin häntä niin. En tiedä, mitä sanoisin.
– Eikä sinun mitään tarvitse sanoakkaan, sanon itse, – sanoi

kreivitär kiihtyneenä siitä että hänen pikku tytärtään jo pidetään
aikuisena.

–  Ei, äiti, ei millään hinnalla, sanon itse, kuunnelkaa te
ovelta, – ja Natasha lähti juoksemaan vierashuoneen läpi saliin,
missä Denisof yhä istui entisellä paikallaan klaveerin luona,
kädet kasvoilla.

Kuullessaan Natashan kevyet askeleet nousi Denisof
seisomaan.

–  Natalie,  –  sanoi hän, käyden nopein askelin Natashaa
kohti, – ratkaiskaa kohtaloni. Se on teidän käsissänne.

– Vasili Dmitritsh, säälin niin teitä!.. Ei, mutta te olette niin
kelpo mies … mutta ei ole tarvis … tätä … mutta minä muuten



 
 
 

teitä aina olen rakastava.
Denisof kumartui suutelemaan Natashan kättä, ja tyttö kuuli

kummallisia, käsittämättömiä ääniä. Natasha suuteli Denisovin
mustia sotkeutuneita kiharia. Samassa alkoi kuulua kreivittären
hameitten kahinaa. Hän saapui nuorten luo.

–  Vasili Dmitritsh, kiitän teitä kunniasta,  –  sanoi
kreivitär hämmentyneellä äänellä, joka Denisovista tuntui
ankaralta,  –  mutta tyttäreni on niin nuori, ja minä luulin,
että te, poikani ystävänä ensin olisitte kääntynyt minuun.
Siinä tapauksessa ette olisi pakoittanut minua hylkäämään
tarjoustanne.

–  Kreivitär,  –  sanoi Denisof syyllisen näköisenä, silmät
maahan luotuina, aikoi sanoa vielä jotain, mutta töpertyi.

Natasha ei voinut rauhallisena nähdä häntä noin surkean
näköisenä. Hän alkoi ääneen itkeä.

–  Kreivitär, olen syyllinen,  –  jatkoi Denisof katkonaisella
äänellä, –  mutta tietäkää, että niin jumaloin teidän tytärtänne
ja koko perhettänne, että kahdesti olen valmis antamaan
henkeni… Hän vilkasi kreivittäreen ja, huomattuaan hänen
ankaran ilmeensä, jatkoi: –  Hyvästi siis, kreivitär.  –  Sitten
suuteli hän kreivittären kättä ja lähti nopein, päättävin askelin
huoneesta, vilkaisematta edes Natashaan.

Seuraavana päivänä saattoi Rostof Denisovin matkalle,
sillä tämä ei tahtonut enää päiväksikään jäädä Moskovaan.
Lähtökekkerit vietettiin mustalaisten luona, eikä juhlittava
lainkaan muistanut, miten ystävät olivat asettaneet hänet rekeen



 
 
 

ja kuljettaneet häntä kolme ensimäistä kievarinväliä.
Denisovin lähdettyä, viipyi Rostof Moskovassa vielä parisen

viikkoa, odotellen rahoja, joita vanha kreivi ei saattanut noin
vain käden pyyhkimällä hankkia. Hän ei poistunut kotoa ja vietti
suurimman osan ajastaan tyttöjen suojissa.

Sonja oli hänelle hellempi ja läheisempi kuin ennen. Näytti
siltä kuin Sonja olisi pitänyt hänen häviötään urotyönä, jonka
johdosta hän rakasti häntä entistään enemmän; mutta Nikolai piti
itseään kelvottomana hänelle.

Nikolai kirjoitteli runoja ja sävelmiä tyttöjen muistikirjoihin
ja lähetettyään viimein loput velastaan Dolohoville ja saatuaan
tältä kuitin hän marraskuun loppupuolella lähti Moskovasta
tavoittamaan rykmenttiään, joka silloin jo oli Puolassa. Hän ei
käynyt hyvästelemässä ketään moskovalaisista ystävistään.



 
 
 

 
TOINEN OSA

 
 
I
 

Selvitettyään välinsä vaimonsa kanssa lähti Pierre Pietariin.
Torschokissa ei kievarissa ollut hevosia, tai ei kievarin isäntä
tahtonut niitä toimittaa. Pierren täytyi jäädä odottamaan.
Riisuutumatta heittäytyi hän nahkaiselle sohvalle, jonka edessä
oli pieni pyöreä pöytä. Tälle pöydälle nosti hän suuret jalkansa,
joissa oli vuorilliset päällyssaappaat, ja vaipui mietteisiin.

–  Tuonko matkalaukut suojiin? Tahdotteko valmistamaan
vuoteen, tuonko teetä? – kyseli kamaripalvelija.

Pierre ei vastannut, sillä hän ei kuullut eikä nähnyt mitään. Jo
edellisessä kievarissa oli hän vaipunut aatoksiinsa ja yhä hän vain
ajatteli samaa – jotain niin tärkeätä, ettei lainkaan huomannut,
mitä ympärillään tapahtui. Hän ei vähääkään välittänyt siitä,
milloin saapuu Pietariin, tai voiko hän tässä kievarissa levähtää.
Kaikki tuntui vähäpätöiseltä niiden mietteiden rinnalla, jotka
nyt täyttivät hänen sielunsa, vieläpä sekin, onko hänen tässä
kievarissa viivyttävä muutama tunti vai koko elämän ikänsä.

Huoneeseen pistäytyivät milloin kievarin isäntä, milloin hänen
eukkonsa, milloin kamaripalvelija, milloin torschokilaisten
ompeleiden kaupustelijatar, ja kaikki tarjoilivat he Pierrelle
apuaan ja palvelustaan. Asentoaan muuttamatta katseli Pierre



 
 
 

heitä lasiensa läpi eikä voinut käsittää, mitä he oikeastaan
tahtoivat, ja miten he kaikki saattoivat elää, ratkaisematta niitä
kysymyksiä, jotka nykyään täyttivät koko hänen olemuksensa.
Nämä samat kysymykset olivat hänen sydämensä täyttäneet
siitä alkaen, kun hän kaksintaistelun jälkeen oli palannut
Sokoljnikista ja oli viettänyt unettomana ensimäisen kauhistavan
yön; mutta vasta matkalla, yksinäisyydessä, kävivät nämä
kysymykset erityisen voimakkaiksi. Mitä ikänä hän alkoikin
ajatella, aina palasi hän samoihin kysymyksiin, joita hän ei
voinut ratkaista, muttei myöskään jättää aprikoimatta. Tuntui
kuin hänen päässään olisi kääntynyt kieroon tärkein ruuvi,
jonka varassa oli koko hänen elämänsä. Se ei kiertynyt
syvemmälle, muttei tullut uloskaan, kiersi vain rihlassaan,
tarttumatta mihinkään, mutta vääntää sitä täytyi.

Huoneeseen astui kievarin isäntä ja alkoi nöyränä pyytää
hänen jalosukuisuuttaan odottamaan parisen tuntia, sitten hän
hänen jalosukuisuudelleen (tuli mitä tuli!) toimittaa pikakyydin.
Kievarin isäntä nähtävästi valehteli ja tahtoi vain nylkeä
matkustajia.

"Oliko se pahasti vai hyvin tehty?" – kyseli Pierre itseltään. –
"Minulle hyvä, jollekin toiselle matkustajalle paha, mutta
isännälle välttämätöntä, sillä hänet pakottaa siihen nälkä. Hän
sanoi, että eräs upseeri häntä sen johdosta kuritti. Mutta upseeri
kuritti siksi että hänellä oli kiireellinen matka. Minä ampusin
Dolohovia, koska pidin itseäni loukattuna, ja Ludvig XVI
mestattiin siksi että häntä pidettiin rikollisena; mutta vuoden



 
 
 

kuluttua tapettiin hänen mestaajansa jostakin syystä. Mikä on
pahaa? Mikä on hyvää? Mitä pitää rakastaa, mitä vihata? Miksi
elää, ja mikä minä olen? Mitä on elämä, mitä kuolema? Mikä
voima kaikkia hallitsee?" – kyseli hän itseltään.

Vastausta vain ei tullut yhteenkään kysymykseen. Tosin oli
yksi vastaus, mutta se oli aivan epäloogillinen, eikä lainkaan
vastannut näihin kysymyksiin. Tämä vastaus kuului: "kun kuolet
– kaikki päättyy. Kun kuolet, kaikki käy selväksi, tai lakkaat
ainakin kysymästä." Mutta kuolemakin tuntui kauhealta.

Torschokilainen kaupustelijatar tarjosi tavaroitaan kimakalla
äänellä, erittäinkin pukin nahkaisia tohveleita.

–  "Minulla on satoja ruplia, joille en läpeä löydä, mutta
hän seisoo tuossa arkana rääsyisessä turkissaan ja katselee
minua", – ajatteli Pierre. – "Ja mitä tekee hän näillä rahoilla?
Aivan kuin voisivat hiuskarvan vertaa nämä rahat hänelle lisätä
onnea ja rauhaa? Voiko mikään maailmassa varjella häntä tai
minua pahasta ja kuolemasta? Kuolema, joka kaikki lopettaa ja
joka tulee joko tänään tai huomenna – joka tapauksessa hetken
kuluttua iäisyyteen nähden." Ja Pierre tarttui taas tuohon tyhjää
pyörivään ruuviin, ja ruuvi vääntyi yhä vaan entiseen tapaansa
samalla paikalla.

Kamaripalvelija antoi hänelle puoleksi avatun, kirjeiden
muotoon kyhätyn rouva Suzan romaanin. Hän alkoi lukea jonkun
Amelie de Mansfeldin kärsimyksistä ja jaloista pyrkimyksistä.
"Ja miksi taisteli hän viettelijäänsä vastaan", – Pierre ajatteli, –
"kun hän kerran häntä rakasti. Eihän Jumala ollut voinut hänen



 
 
 

sieluunsa virittää oman tahtonsa vastaisia pyrkimyksiä. Minun
entinen vaimoni ei taistellut ja kenties oli hän oikeassa. Ei mitään
ole keksitty",  – sanoi Pierre taas itselleen,  – "ei mitään ole
keksitty". Tiedämme ainoastaan sen, ettemme mitään tiedä, Ja
tämä se onkin – inhimillisen viisauden korkein aste.

Kaikki hänessä itsessään ja hänen ympärillään näytti
sekavalta, järjettömältä ja vastenmieliseltä. Ja tässä kaiken
ympäröivän ällättävyydessä oli Pierren mielestä jonkinlaista
kiihoittavaa nautintoa.

–  Rohkenen pyytää teidän jalosukuisuutenne tekemään
hieman tilaa tälle vieraalle,  –  sanoi kievarin isäntä tullen
huoneeseen matkustajan seurassa, jonka myös oli täytynyt jäädä
odottamaan hevosia.

Matkustaja oli tanakka, suuriluinen vanhus, jonka kurttuinen
naama oli aivan keltainen, ja jonka epämääräisen harmahtavia,
loistavia silmiä varjostivat riippuvat, tuuheat, harmaat
kulmakarvat.

Pierre laski jalkansa pöydältä, nousi sohvalta ja heittäytyi
pitkälleen häntä varten valmistetulle vuoteelle, vilkuen silloin
tällöin matkustajaan, joka synkän ja väsyneen näköisenä
riisuutui palvelijansa avustamana. Matkustaja jätti ylleen
nankinikankaalla päällystetyn kuluneen puoliturkin ja laihoihin,
luiseviin jalkoihinsa huopasaappaat, istuutui sitten sohvalle,
nojaten lyhyeksi leikatun, mahdottoman suuren, ohimoilta ylen
leveän päänsä sohvan selkämystään ja katsahti Besuhoviin.
Pierreä kummastutti vieraan ankara, viisas ja läpitunkeva



 
 
 

katse. Hänen teki mieli ruveta vieraan kanssa juttusille, mutta
juuri kun hänen piti ruveta puhumaan tiestä, matkustaja
sulki silmänsä, asetti kurttuiset kätensä ristiin rinnalle, istui
liikkumattomana ja näytti joko lepäävän tai vaipuneen syvään,
rauhalliseen mietiskelyyn. Vieraan sormessa oli suuri, rautainen,
pääkallolla koristettu sormus. Matkustajan palvelija oli myös
kurttunaamainen, keltahipiäinen vanhus, jolla ei ollut viiksiä eikä
partaa. Ajelluilta eivät hänen leukansa ja huulensa näyttäneet,
varmaankaan ei niissä koskaan ollut partaa ollutkaan. Vanhus oli
vielä aika ketterä ja pian kaiveli hän matkalippaasta teekojeet,
valmisti pöydän ja toi sille kiehuvan teekeittiön. Kun kaikki
oli valmiina, avasi matkustaja silmänsä, kaatoi itselleen lasin
teetä, sitten parrattomalle palvelijalleen ja ojensi lasin hänelle.
Pierre kävi rauhattomaksi, hänestä tuntui tarpeelliselta, vieläpä
välttämättömältäkin ryhtyä keskusteluun vieraan kanssa.

Palvelija toi takaisin kumolleen kaadetun tyhjän lasinsa, jonka
pohjalle hän oli asettanut säästyneen sokerimurun, ja kysyi, onko
jotain tarvis.

– Ei mitään. Anna kirja, – sanoi matkustaja.
Palvelija toi kirjan, joka Pierrestä näytti hengelliseltä, ja vieras

syventyi lukemaan. Pierre katseli häntä. Yhtäkkiä vieras taukosi
lukemasta, pisti merkin lehtien väliin ja sulki kirjan. Sitten sulki
hän silmänsä, nojautui sohvan selkämystään ja asettui entiseen
asentoonsa. Pierre katseli yhä häntä eikä kerinnyt kääntämään
hänestä katsettaan, kun matkustaja äkkiä avasi silmänsä ja
suuntasi vakavan, ankaran katseensa suoraan Pierren silmiin.



 
 
 

Pierre tunsi hämmentyvänsä ja tahtoi välttää tuota katsetta,
mutta loistavat vanhuksen silmät vetivät vastustamattomasti
häntä puoleensa.



 
 
 

 
II

 
– Minulla on kunnia puhua kreivi Besuhovin kanssa, jollen

erehdy, – sanoi matkustaja harvalleen ja äänekkäästi.
Pierre katseli kysyvästi lasiensa läpi matkustajaa ja oli vaiti.
–  Olen kuullut teistä, –  jatkoi matkustaja,  –  ja teitä

kohdanneesta onnettomuudesta, herraseni. Tuntui kuin olisi
hän erityisellä painolla lausunut sanan onnettomuus, aivan kuin
hän olisi tahtonut sanoa: "niin, onnettomuus, sanokaa mitä
tahansa; tiedän, että se, mitä teille Moskovassa on tapahtunut, on
onnettomuus". Surkuttelen suuresti sitä, herraseni.

Pierre punastui, kohoutui istumaan vuoteelle, kumartui
vanhuksen puoleen ja hymyili luonnottoman arasti.

– En ole uteliaisuudesta ottanut tätä puheeksi, herraseni, syyni
ovat paljoa tärkeämmät.

Hän vaikeni hetkeksi, tarkastellen yhä Pierreä, siirrältihe
hieman sohvalla, aivan kuin pyytäen tällä siirtymisellään
Pierreä istumaan viereensä. Pierrestä tuntui ikävältä ryhtyä
keskustelemaan tämän vanhuksen kanssa, mutta tahtomattaan
hän totteli vanhuksen viittausta, astui sohvan luo ja istuutui hänen
viereensä.

–  Te olette onneton, herraseni,  –  jatkoi vanhus
puhettaan.  –  Olette nuori, minä olen vanha. Tahdon voimaini
mukaan auttaa teitä.

– Ah, niin, – sanoi Pierre, luonnottomasti hymyillen. – Olen



 
 
 

sangen kiitollinen… Mistä olette matkalla?
Matkustajan kasvojen ilme ei ollut suinkaan hyväilevä,

päinvastoin kylmä ja ankara, mutta siitä huolimatta vaikuttivat
sekä hänen puheensa että kasvojensa ilme vastustamattoman
puoleensavetävästi Pierreen.

– Jollette jostakin syystä halua mielellänne kanssani puhella,
niin sanokaa suoraan, herraseni, – huomautti vanhus.

Ja aivan odottamatta ilmeni vanhuksen kasvoille isällisen hellä
hymy.

–  Ah, eihän minulla, ei mitenkään, päinvastoin olen ylen
iloinen tutustumisesta,  –  sanoi Pierre ja katsahti vielä kerran
vieraan käteen. Nyt eroitti hän selvästi pääkallosormuksen,
vapaamuurarien merkin.

–  Suvaitkaa minun kysyä, –  Pierre sanoi,  –  oletteko
vapaamuurari?

– Olen, kuulun vapaiden muurarien veljeskuntaan, – vastasi
matkustaja, tunkeutuen katseellaan yhä syvemmälle Pierren
silmiin. – Ja omasta ja heidän puolestaan ojennan teille veljen
käden.

– Pelkään, –  sanoi Pierre, hymyillen. Vapaamuurari herätti
hänessä tosin luottamusta, mutta olihan hän aina tottunut
laskemaan leikkiä heidän opistaan ja uskostaan. – Pelkään, – hän
toisti,  –  että minun on mahdoton käsittää, tai miten sanoisin,
pelkään, että ajatustapani koko maailman rakenteesta on
niin vastakkainen teidän käsityskannallenne, että meidän on
mahdoton toisiamme ymmärtää.



 
 
 

– Tunnen teidän ajatustapanne, – sanoi vapaamuurari, – tuon
ajatustapanne, jonka luulette olevan syvällisen ajatustyön
hedelmän, mutta joka onkin vain suuren yleisön ajatustapa
ja suoranainen hedelmä ylpeydestä, laiskuudesta ja
tietämättömyydestä. Suokaa anteeksi, herraseni, jollen olisi
tuntenut tuota ajatustapaanne, en olisi ryhtynyt kanssanne
puhelemaan. Teidän ajatustapanne on surullinen erehdys.

–  Aivan samoin kuin teidänkin ajatustapanne minun
mielestäni, – sanoi Pierre, hymyillen hillitysti.

–  En milloinkaan rohkene väittää, että tunnen
totuuden,  –  sanoi vapaamuurari, ihmetyttäen yhä enemmän
Pierreä puheensa täsmällisyydellä ja vakavuudella. Kukaan
ei saata yksinään käsittää totuutta; ainoastaan kivi kiveltä,
miljoonain sukupolvien yhteistyöllä, kantaisämme Aatamin
ajoista näihin päiviin saakka on nousemassa se temppeli, joka
on oleva kyllin arvokas Suuren Jumalan asunnoksi,  –  sanoi
vapaamuurari ja sulki silmänsä.

–  Minun täytyy teille sanoa, en usko, en … usko
Jumalaan,  –  sanoi Pierre vaivoin ja surkeasti, tuntien
välttämättömyyden lausua koko totuuden.

Vapaamuurari katsahti tarkkaavasti Pierreen ja hymähti,
kuten hymähtäisi miljoonien omistaja köyhälle mierolaiselle, jos
tämä hänelle kertoisi, ettei ole hänellä viittä ruplaa, joista hänen
onnensa riippuu.

–  Niin, ette tunne Häntä, herraseni,  –  sanoi
vapaamuurari. – Ette voi Häntä tuntea. Ette Häntä tunne, siksi



 
 
 

olettekin onneton.
– Niin, niin, olen onneton, – vahvisti Pierre; – mutta mitä on

minun tekeminen?
–  Ette tunne Häntä, herraseni, ja siksipä olettekin kovin

onneton. Ette tunne Häntä, mutta Hän on täällä, Hän on
minussa, Hän on minun sanoissani, Hän on sinussa, vieläpä juuri
lausumissasi, herjaavissa sanoissakin!  –  sanoi vapaamuurari
ankarin, väräjävin äänin.

Sitten hän hetkeksi vaikeni, huoahti, haluten nähtävästi
rauhoittua.

–  Jollei Häntä olisi olemassa,  –  jatkoi hän hiljaa,  –  niin
emme tässä nyt puhuisi Hänestä, herraseni. Mistä, kenestä
puhuimme? Kenen kielsit?  –  sanoi hän äkkiä juhlallisen
ankaralla ja hallitsevalla äänellä. –  Kuka on Hänet keksinyt,
jollei Häntä ole olemassa? Miksi olet ruvennut olettamaan
tuollaisen käsittämättömän olennon olemassaoloa? Miksi sinä
ja koko maailma olette ruvenneet olettamaan, että on olemassa
tuollainen järjelle käsittämätön, kaikkivoipa, ikuinen ja kaikissa
ominaisuuksissaan ääretön olento?..

Hän herkesi puhumasta ja oli kauvan vaiti. Pierre ei voinut
eikä tahtonutkaan katkaista äänettömyyttä.

Hän on olemassa, mutta vaikea on Hänet käsittää, – alkoi
vapaamuurari taas puhua, katsoen suoraan eteensä ja käännellen
kirjan lehtiä vapisevilla käsillään, joita mielenliikutuksesta
ei saattanut pitää paikoillaan.  – Jos Hän olisi ihminen,
jonka olemassa olosta olisit epätietoinen, niin tarttuisin tuon



 
 
 

miehen käteen, toisin hänet luoksesi ja näyttäisin sinulle.
Mutta miten minä kuolevainen vaivanen saatan näyttää Hänen
koko mahtavuutensa, koko iäisyytensä, koko hurskautensa
sokealle tai sille, ken sulkee silmänsä, jottei Häntä näkisi eikä
käsittäisi, ja jottei näkisi eikä käsittäisi omaa kehnouttaan ja
saastaisuuttaan?  – Hän vaikeni hetkeksi.  – Ken olet? Mitä
olet? Kuvittelet olevasi viisas sentähden että osasit lausua nuo
herjaavat sanat,  – jatkoi hän synkän pilkallisesti,  – mutta
todellisuudessa olet tyhmempi ja järjettömämpi kuin pieni
lapsi, joka leikitellessään kellon rattailla sanoisi, ettei hän
usko kellon tekijään sentähden vain, ettei hän käsitä kellon
tarkoitusta. Vaikea on Hänet tuntea… Vuosisatoja, kanta-
isästämme Aatamista näihin päiviin saakka, olemme pyrkineet
tähän tuntemiseen, mutta silti olemme saavuttamattoman
kaukana päämäärästämme; mutta tämä todistaa vain meidän
heikkouttamme ja Hänen suuruuttaan.

Sydän kurkussa, loistavin silmin katsellen vapaamuurariin,
kuunteli Pierre vieraan puhetta; hän ei puhujaa keskeyttänyt,
ei mitään kysellyt, mutta hän uskoi täysin sydämin
vieraan sanoihin. Uskoiko hän sitten vapaamuurarin järkeviin
todistuksiin, vai uskoiko hän, kuten lapset, hänen sydämelliseen,
vakuuttavaan puhetapaansa, tai hänen äänensä värinään, joka
toisinaan oli katkaista häneltä puheen, vai uskoiko hän noihin
vanhuksen loistaviin silmiin, jotka olivat vanhentuneet samassa
vakaumuksessa, vai herättivätkö hänessä uskoa vapaamuurarin
koko olennosta uhkuva rauhallisuus, varmuus ja tietoisuus



 
 
 

elämän tarkoituksesta, joita hän omaan saamattomuuteensa
ja toivottomuuteensa verratessaan suuresti ihmetteli,  – joka
tapauksessa hän tahtoi sydämensä pohjasta uskoa ja uskoikin,
ja hän tunsi sydämensä täyttyvän rauhoittavasta riemusta, tunsi
nuortuvansa ja palaavansa uudelleen elämään.

–  Häntä ei käsitetä järjellä, vaan elämällä, –  sanoi
vapaamuurari.

–  En käsitä, –  sanoi Pierre, tuntien kauhukseen, miten
epäilys taas hiipi hänen sydämeensä. Hän pelkäsi matkustajan
todistelujen sekavuutta ja heikkoutta, hän pelkäsi menettävänsä
uskonsa häneen. – En ymmärrä, – hän sanoi, – miten ihmisjärki
ei käsittäisi sitä, mistä puhuitte.

Vapaamuurari hymähti isällisen lempeästi.
–  Korkein viisaus ja totuus ovat kuin puhtain taivaitten

utu, jota niin halajamme vetää keuhkoihimme. Voinko minä,
saastainen astia, täyttyä tästä puhtaasta udusta ja arvostella
sen puhtautta? Ainoastaan itse sisäisesti puhdistumalla saatan
johonkin määrin puhdistaa hengittämäni udun.

– Niin, niin, niinhän se on! – sanoi Pierre iloisena.
Korkein viisaus ei perustu ainoastaan järkeen eikä niihin

maallisiin tieteisiin, historiaan, fysiikkaan ja kemiaan, jotka
ovat järkeistietoisuuden perustana. Korkein viisaus on yksi,
ja siinä on ainoastaan yksi tiede – kaikkeuden tiede, tiede,
joka selvittää luomistyön ja ihmisen aseman tässä luomistyössä.
Omistaaksemme tuon tieteen täytyy meidän puhdistaa ja uusia
sisäinen ihmisemme, ja siksipä onkin ensin uskottava ja



 
 
 

tultava täydelliseksi ja sitten vasta hankittava tietoja. Ja näiden
päämääräin saavuttamiseksi on meidän sydämiimme vuodatettu
Jumalan valo, jota kutsutaan omaksitunnoksi.

– Niin, niin, – vahvisti Pierre.
Katsahda hengen silmillä sisäistä ihmistäsi ja kysy itseltäsi,

oletko itseesi tyytyväinen. Minne olet tullut järkesi avulla? Mitä
oikeastaan olet? Olette nuori, rikas, viisas, sivistynyt, herraseni.
Mitä olette näillä kaikilla saamillanne lahjoilla tehnyt? Oletteko
tyytyväinen itseenne ja elämäänne?

– En, vihaan elämääni, – vastasi Pierre, kulmiaan yrmistäen.
–  Vihaat, elä siis toisin, puhdista itsesi, ja sikäli kun

puhdistut olet myös käsittävä todellisen viisauden. Katsahtakaa
elämäänne, herraseni! Miten se on kulunut? Hurjissa
irstailuissa ja siveettömyydessä. Saaden kaikki yhteiskunnalta
ja mitään sille antamatta saitte rikkautenne. Miten olette
sitä käyttänyt? Mitä olette tehnyt lähimäisenne hyväksi?
Oletteko ajatellut kymmeniä tuhansia orjianne, oletteko auttanut
heitä heidän ruumiillisessa ja siveellisessä hädässään? Ette.
Olette käyttänyt heidän työtään viettääksenne irstasta elämää.
Siinä teidän työnne. Oletteko etsinyt tilaisuutta palvellaksenne
hyödyllisellä tavalla lähimmäistänne? Ette. Joutilaisuudessa
olette elämänne viettänyt. Menittepä sitten naimisiin, herraseni,
otitte vastuullenne nuoren naisen tukemisen ja ohjaamisen, ja
mitäs teitte? Ette auttanut häntä, herraseni, löytämään totuuden
tietä, vaan syöksitte hänet valheen ja onnettomuuden kuiluun.
Muuan mies loukkasi teitä, te tapoitte hänet, ja puhutte, ettette



 
 
 

Jumalaa tunne ja että vihaatte elämäänne. Siinä ei ole rahtuakaan
järkeä, herraseni!

Lausuttuaan nämä sanat nojautui vapaamuurari, ikäänkuin
väsyneenä pitkästä keskustelusta, jälleen sohvan selustaan ja
sulki silmänsä. Pierre katseli näitä ankaria, liikkumattomia,
melkein elottomia vanhuksenkasvoja ja liikutti ääneti huuliaan.
Hän tahtoi sanoa: "niin, inhoittava, joutilas, irstas elämä",  –
mutta ei tohtinut katkaista äänettömyyttä.

Vapaamuurari yskähti käheästi vanhan miehen tavoin ja
kutsui palvelijan.

– Entä hevoset? – hän kysyi, katsomatta Pierreen.
– Kyytihevoset ovat saapuneet, – vastasi palvelija. – Ettekö aio

levähtää?
– En, käske valjastamaan.
"Jokohan hän lähtee ja jättää minut yksin, puhumatta asioita

loppuun ja lupaamatta minulle apua?" – arveli Pierre, nousi,
katsahti tuon tuostakin alta kulmain vapaamuurariin ja alkoi
käyskellä pitkin huonetta.  – "Niin, en ole sitä ajatellut, mutta
tosiaan olen viettänyt halveksittavaa, irstasta elämää. Mutta en
ole rakastanut sitä, enkä ole tahtonut sitä, mutta tämä mies tietää
totuuden ja jos hän tahtoisi, voisi hän sen minulle paljastaa."

Pierre tahtoi sanoa tämän vapaamuurarille, mutta ei
rohjennut. Pakattuaan tamineensa tottuneilla, vanhoilla käsillään
alkoi matkustaja napittaa turkkiaan. Nämä puuhat päätettyään
hän kääntyi Besuhoviin ja sanoi hänelle välinpitämättömän
kohteliaalla äänellä:



 
 
 

– Mihin nyt suvaitsette lähteä, herraseni?
–  Minäkö?.. Menen Pietariin,  –  vastasi Pierre lapsellisella,

epävarmalla äänellä. –  Kiitän teitä. Olen kaikessa kanssanne
yhtä mieltä. Mutta älkää ajatelko, että olisin ollut niin huono.
Sydämeni pohjasta olen halunnut olla sellainen, jollaisen
tahtoisitte minun olleen; mutta koskaan en ole keneltäkään apua
löytänyt… Muuten, itse ennen muita olen syypää kaikkeen.
Auttakaa minua, opettakaa minua, ehkä vielä tulen…

Pierre ei voinut jatkaa; hän nuhisti nenäänsä ja kääntyi
matkustajasta.

Vapaamuurari oli kauvan vaiti, nähtävästi jotakin miettien.
– Kaikkinainen apu tulee yksin Jumalalta, – hän sanoi, – mutta

sen määrän apua, joka veljeskuntamme vallassa on antaa,
senkin teille suon, herraseni. Kun menette Pietariin, antakaa
tämä kreivi Villarskille (hän kaivoi lompakon ja kirjoitti
muutamia sanoja nelitaitteiselle paperilehdelle). Yhden neuvon
annan teille, jos sallitte. Saavuttuanne pääkaupunkiin, vetäytykää
ensi aikoina yksinäisyyteen, itsenne tutkistelemiseen, älkääkä
palatko entisen elämänne poluille. Lisäksi toivotan onnellista
matkaa, herraseni, –  sanoi hän huomattuaan palvelijan tulleen
huoneeseen, – toivon menestystä.

Matkustaja oli Josef Aleksejevitsh Basdejef, kuten Pierre
sai tietää majatalon päiväkirjasta. Basdejef oli tunnetuimpia
vapaamuurareita ja martinisteja jo Novikovin ajoilta. Kauvan
hänen lähtönsä jälkeen käveli Pierre majatalon tuvassa,
menemättä levolle tai tilaamatta hevosia. Hän mietti entisyyttään



 
 
 

ja kuvitteli uuden elämän hurmaamana onnellista, nuhteetonta,
hyveellistä tulevaisuuttaan, joka näytti hänestä niin helpolta. Hän
oli ollut, niin hänestä tuntui, syntinen vain siksi, että hän jollakin
tavalla sattumalta oli unohtanut, miten hyvä on olla hyveellinen.
Hänen sieluunsa ei jäänyt jälkeäkään entisistä epäilyksistä.
Hän uskoi lujasti ihmisten veljeyden mahdollisuuteen, ihmisten,
jotka ovat yhtyneet päämääränään toistensa tukeminen hyveen
polulla, ja sellaisena väikkyi hänen mielessään vapaamuurarien
veljeskunta.



 
 
 

 
III

 
Saavuttuaan Pietariin ei Pierre ilmoittanut kenellekään

tulostaan eikä käynyt missään, vaan vietti kaiket päivät lukemalla
Tuomas Kempiläistä, jonka kirjan joku hänen tietämättään
oli hänelle toimittanut. Yhden ainoan seikan Pierre aina
käsitti lukiessaan tätä kirjaa; hän käsitti ennen tuntemattoman
nautinnon, minkä tuottaa usko täydellisyyden saavuttamisen
mahdollisuuteen ja veljelliseen toimivaan rakkauteen, jonka
Josef Aleksejevitsh oli sanonut olevan mahdollisen ihmisten
kesken. Viikkoa jälkeen hänen tulonsa astui illalla hänen
huoneeseensa nuori puolalainen kreivi Villarski, jonka Pierre
päällisin puolin tunsi Pietarin seurapiirien ajoilta. Villarski astui
sisään yhtä virallisen ja juhlallisen näköisenä kuin aikoinaan
Dolohovin sekundantti ja sulettuaan oven jälkiinsä ja tultuaan
vakuutetuksi, ettei huoneessa ollut ketään muita kuin Pierre,
kääntyi hän tämän puoleen:

–  Saavuin luoksenne, koska tehtäväkseni on annettu
ehdottaa teille jotakin, kreivi. Veljeskunnassamme hyvin
korkeassa asemassa oleva henkilö on suositellut teitä otettavaksi
veljeskuntaan ennen määräaikaa ja on ehdottanut, että minä
toimittaisin teidän asianne. Katson pyhäksi velvollisuudekseni
tämän henkilön tahdon täyttämisen. Tahdotteko minun
toimenpiteisiini alistuen astua vapaamuurarien veljeskuntaan?

Tuon miehen kylmä ja ankara ääni, jonka Pierre oli nähnyt



 
 
 

melkein aina tanssiaisissa miellyttävä hymy huulilla loistavinten
naisten seurassa, hämmästytti Pierreä.

– Tahdon kyllä, – Pierre sanoi.
Villarski nyykäytti päätään.
–  Vielä kysymys, kreivi –  hän sanoi,  –  kysymys, johon en

käske teitä vastaamaan tulevana vapaamuurarina, vaan kunnon
miehenä (galant homme) varsin vakaasti: oletteko luopunut
entisistä vakaumuksistanne, uskotteko Jumalaan?

Pierre mietti.
– Kyllä … kyllä, uskon Jumalaan, – sanoi hän.
–  Siinä tapauksessa …  –  alotti Villarski, mutta Pierre

keskeytti.
– Kyllä, uskon Jumalaan, – sanoi hän vielä kerran.
– Siinä tapauksessa voimme lähteä, – sanoi Villarski. Vaununi

ovat käytettävinänne.
Koko matkan Villarski oli vaiti. Pierren kysymyksiin, mitä

hänen piti tehdä ja miten vastata, sanoi Villarski vain, että häntä
ansiokkaammat veljet tutkivat häntä, ja että Pierren ei ole muuta
tarvis kuin totta puhua.

Ajettuaan portista suureen taloon, jossa veljeskunnan
huoneusto oli, ja kulettuaan pitkin pimeitä portaita, astuivat
he valoisaan, pieneen eteiseen, missä palvelijain avutta riisuivat
turkkinsa. Eteisestä he menivät toiseen huoneeseen. Jokin
kummallisesti puettu mies ilmestyi ovelle. Mennen miehen luo,
sanoi Villarski hänelle jotakin hiljaa ranskaksi ja meni sitten
pienen kaapin luo, jossa Pierre huomasi pukuja, jollaisia hän



 
 
 

ei ennen ollut nähnyt. Otettuaan kaapista liinan pani Villarski
sen Pierren silmille ja solmi taakse kietaisten solmuun hänen
hiuksensa, mikä koski kipeästi. Sitten veti hän hänet luokseen,
suuteli ja, ottaen kädestä, läksi häntä jonnekin taluttamaan.
Hiussolmu koski, Pierre rypisteli kasvojaan tuskasta ja hymyili
jotakin häveten. Hänen suunnattoman suuri ruumiinsa liikkui
hapuilevin, aroin askelin Villarskin jälissä, hänen kätensä
roikkuivat rentoina, ja kasvot olivat samalla kurtuissa ja
hymyssä.

Talutettuaan häntä kymmenkunta askelta Villarski pysähtyi.
–  Mitä ikänä teille tapahtuneekin,  –  hän sanoi, on teidän

se kaikki miehuullisesti kestettävä, jos vakaasti olette päättänyt
liittyä veljeskuntaamme. (Pierre vastasi vakuuttavasti päätään
nyykäyttämällä). Kun kuulette koputusta ovelta, päästätte siteen
silmiltänne,  –  lisäsi Villarski; –  toivotan teille miehuutta ja
menestystä. –  Ja puristettuaan Pierren kättä Villarski lähti
huoneesta.

Jäätyään yksikseen jatkoi Pierre yhä hymyilemistään. Pari
kertaa kohautti hän hartioitaan, nosti kätensä siteelle ikäänkuin
olisi tahtonut sen irroittaa, mutta antoi taas käden vaipua.
Viisi minuuttia, mitkä hän vietti side silmillä, tuntui hänestä
tunnilta. Hänen kätensä puutuivat, ja jalkansa herpoutuivat;
hänestä tuntui kuin olisi hän väsynyt. Häntä kuohuttivat mitä
moninaisimmat ja erilaisimmat tunteet. Hän pelkäsi sitäkin,
mitä hänelle tapahtuisi ja vielä enemmän hän pelkäsi, miten
voisi olla pelkoaan näyttämättä. Hän oli utelias tietämään,



 
 
 

mitä hänelle tehdään, mitä hänelle paljastetaan; mutta ennen
kaikkea hän iloitsi siitä, että oli tullut hetki, jolloin hän astuu
sille uudistuksen ja reippaan hyveellisen elämän polulle, joista
oli uneksinut siitä asti kun oli tavannut Josef Aleksejevitshin.
Ovelta kuului voimakkaita lyöntejä. Pierre päästi siteen ja katseli
ympärilleen. Huoneessa oli mustaa – pimeätä; vain yhdessä
paikassa paloi pieni lamppu jonkin valkoisen sisässä. Pierre meni
lähemmäksi ja huomasi lampun olevan mustalla pöydällä, jolla
myös oli kirja levällään. Kirja oli raamattu; valkoinen, missä
lamppu paloi, oli ihmisen pääkallo tyhjine silmäreikineen ja
hampaineen. Luettuaan ensimäiset Evankeliumin sanat: "Alussa
oli Sana ja Sana oli Jumalan tykönä", kiersi Pierre pöydän
ja huomasi suuren, jollakin täytetyn, avatun laatikon. Se oli
ruumiskirstu, jossa oli luita. Häntä ei näkemänsä lainkaan
kummastuttanut. Haluten astua täysin uuteen elämään, täysin
entisestä eroavaan, hän oli odottanut kaikkea tavatonta, vielä
tavattomampaa kuin se oli, jonka nyt näki. Pääkallo, kirstu,
raamattu, – hänestä tuntui kuin olisi hän tätä kaikkea odottanut,
odottanut paljon suurempaakin. Koettaen herättää itsessään
harrasta liikutusta, hän katseli ympärilleen. – "Jumala, kuolema,
rakkaus, ihmisten veljeys", – puheli hän itsekseen, näillä sanoilla
yhdistäen kuvitteluja jostakin sekavasta, mutta iloisesta. Ovi
aukeni, ja joku astui huoneeseen.

Heikossa valossa, johon Pierre jo kumminkin oli ennättänyt
tottua, astui esille lyhyt mies. Nähtävästi astui mies valosta
pimeyteen ja siksipä hän seisahtui, siirtyi sitten varovasti pöydän



 
 
 

luo ja laski sille pienet, nahkahansikkaiden verhoamat kätensä.
Tällä pienellä miehellä oli yllä valkea nahkaesiliina, joka

peitti hänen rintansa ja osan jalkoja, kaulassa oli hänellä jokin
kaulanauhan tapainen ja kaulanauhan päälle pistäysi korkea,
valkea rintaröyhelö, joka reunusti hänen pitkulaisia, alaalta käsin
valaistuja kasvojaan.

–  Miksi tulitte tänne?  –  kysyi vastatullut Pierreltä, arvaten
tämän olinpaikan kolinasta.  –  Miksikä te, uskomatta valon
totuuteen ja näkemättä valoa, miksi tulitte tänne, mitä meiltä
tahdotte? Viisauttako, hyvettä, valistusta?

Sinä hetkenä kun ovi avautui ja tuntematon mies astui sisälle,
tunsi Pierre pelkoa ja hartautta sen kaltaista, jollaista oli tuntenut
lapsuudessaan, käydessänsä ripillä: hän tiesi olevansa silmästä
silmään elämän tapojensa puolesta vento vieraan, mutta samalla
ihmisten veljeyden perustalla läheisen ihmisen parissa. Pierre
siirtyi katkonaisin henkäyksin ja tykyttävin sydämin ritoria kohti
(niin nimittivät vapaamuurarit veljeä, joka valmisti kokelasta,
etsivää kokelasta, astumaan veljeskuntaan). Astuttuaan lähemmä
tunsi Pierre ritorin tutuksi mieheksi, Smoljaninoviksi, mutta
hänestä oli loukkaavaa ajatella, että tulija oli tuttava: tulija
oli vain veli ja nuhteeton opettaja. Pierre ei voinut pitkään
aikaan lausua sanaakaan, niin että ritorin oli pakko toistaa
kysymyksensä.

–  Kyllä, mi … minä … tahdon uudistua,  –  lausui Pierre
vaivoin.

–  Hyvä, –  sanoi Smoljaninof ja jatkoi heti: –  Onko



 
 
 

teillä käsitystä keinoista, joilla pyhä järjestömme auttaa teitä
päämääränne saavuttamisessa? … ritori sanoi tämän tyyneesti ja
nopeasti.

–  Minä … haluan … opastusta … apua …
uudistuksessani,  –  sanoi Pierre vapisevin äänin ja ponnistaen,
mikä johtui sekä liikutuksesta että tottumattomuudesta puhua
venäjäksi abstraktisista asioista.

– Mikä käsitys teillä on vapaamuurariudesta?
–  Minun käsitykseni mukaan on vapaamuurarius fraternité

ja ihmisten yhden vertaisuus, johon hyveelliset tarkoitusperät
yhtyvät,  –  sanoi Pierre, häveten yhä enemmän sitä, etteivät
sanansa vastanneet hetken juhlallisuutta.  –  Minun käsitykseni
mukaan…

–  Hyvä, –  sanoi ritori kiireesti, ollen nähtävästi tähän
vastaukseen täysin tyytyväinen.  –  Oletteko etsinyt keinoja
päämääränne saavuttamiseen uskonnosta?

– En, pidin uskontoa vääränä, enkä seurannut sen määräyksiä,
–  sanoi Pierre niin hiljaa, ettei ritori kuullut hänen sanojaan,
ja kysyi sentähden, mitä hän puhuu.  –  Olin jumalankieltäjä,
– Pierre vastasi.

– Etsitte totuutta sen tähden, että elämässänne seuraisitte sen
lakeja; etsitte siis suurta viisautta ja hyviä avuja, niinkö? – sanoi
ritori hetken vaitiolon jälkeen.

– Niin, niin, – vahvisti Pierre.
Ritori rykäsi, pani kätensä ristiin rinnalle ja alkoi puhua:
–  Nyt olen pakoitettu paljastamaan veljesliittomme



 
 
 

päätarkoituksen. Ja jos se sopii teidän tarkoitukseenne, niin
hyödytte veljeskuntaamme liittymällä. Ensimäinen ja suurin
tarkoitusperä ja samalla veljeskuntamme perustus, jolle se on
rakennettu ja jota ei mikään inhimillinen voima saata hävittää,
on polvesta polveen säilynyt perimätieto eräästä tärkeästä
salaisuudesta … muinaisimmilta vuosisadoilta; se on kulkenut
tällä tavoin perintönä aina ensimäisestä ihmisestä meihin asti,
josta salaisuudesta kenties riippuu ihmissukukunnan kohtalo.
Mutta koska tämä salaisuus on sen laatuinen, ettei kukaan voi
sitä tietää ja hyväkseen käyttää, ellei hän pitkällisen ja uutteran
oman itsensä puhdistamisen kautta ole siihen valmistunut, niin
eivät kaikki voi toivoa sitä pian saavuttavansa. Siksipä on
meillä toinen tarkoitus, joka perustuu siihen, että valmistamme
jäseniämme mahdollisuuden mukaan ojentamaan sydämensä,
puhdistamaan ja valistamaan järkensä niillä keinoilla, mitkä
meille perimätietona ovat paljastaneet tämän salaisuuden
etsimisessä vaivan nähneet miehet, ja tämän kautta teemme
heidät kykeneviksi tajuamaan tuota samaista suurta salaisuutta.

Puhdistettuamme ja ojennettuamme omat jäsenemme on
kolmantena pyrintönämme ojentaa myös koko ihmissuku, sille
esimerkkiä esittäen jäsentemme jumalanpelon ja hyveellisyyden
muodossa ja näin koetamme kaikin voimin maailmassa
vallitsevaa pahuutta vastustaa. Miettikää tätä ja minä tulen taas
luoksenne, – sanoi hän ja läksi huoneesta.

– Maailmassa vallitsevaa pahuutta vastustaa … toisti Pierre,
ja hänelle kuvastui tuleva toimintansa tällä elämänuralla. Hän



 
 
 

näki sielunsa silmillä sellaisia ihmisiä, jollainen hän itse oli ollut
kaksi viikkoa sitten, ja hän oli ajatuksissaan pitävinään heille
opettavaista, neuvovaa puhetta. Hän näki syntisiä ja onnettomia
ihmisiä, joita hän auttoi sanoin ja töin; näki sortajia, joilta
hän pelasti heidän uhrinsa. Kolmesta ritorin mainitsemasta
tarkoitusperästä tämä viimeinen – ihmissuvun parantaminen, oli
Pierren sydämelle erikoisen läheinen. Tuo jonkinlainen tärkeä
salaisuus, josta ritori oli puhunut, ei näyttänyt oleelliselta,
vaikkakin se kiihoitti hänen uteliaisuuttaan; ja toinen tarkoitus
taas, oman itsensä puhdistaminen ja parantaminen kiinnitti vain
vähän hänen mieltään, sillä tänä hetkenä hän nautti siitä, että
hän tunsi itsensä jo täysin parantuneeksi entisistä synneistään ja
valmiiksi tekemään yksinomaan hyvää.

Puolen tunnin kuluttua ritori palasi antamaan kokelaalle ne
Salomonin temppelin seitsemää porrasta vastaavat seitsemän
hyvettä, joita jokaisen vapaamuurarin tuli itsessään kasvattaa.
Nämä hyveet olivat: 1) vaatimattomuus, veljeskunnan
salaisuuden säilyttäminen, 2) kuuliaisuus lahkon ylimpiä
virkamiehiä kohtaan, 3) hyvä käytös, 4) rakkaus ihmiskuntaan,
5) miehuullisuus, 6) anteliaisuus ja 7) rakkaus kuolemaan.

–  Seitsemänneksi pyrkikää, – sanoi ritori,  – alituisesti
ajattelemalla kuolemaa päästä siihen, ettei se enää näyttäisi
teistä hirmuiselta viholliselta, vaan ystävältä … joka vapauttaa
tästä kurjasta elämästä hyveellisyyden vaivoissa riutuvan sielun,
viedäkseen sen palkinnon ja rauhan majoihin.

–  "Niin, niin sen täytyy olla",  –  ajatteli Pierre, kun ritori



 
 
 

nämä sanat lausuttuaan uudestaan läksi hänen luotaan jättäen
hänet yksinäisiin mietteisiin. – "Niin sen täytyy olla, mutta olen
vielä niin heikko, että rakastan elämääni, jonka tarkoitus nyt
vasta vähitellen minulle selvenee". – Mutta muut viisi hyvettä,
jotka Pierre sormillaan laskien muisti, tunsi hän sielussaan: sekä
miehuullisuuden, anteliaisuuden, hyvän käytöksen, rakkauden
ihmiskuntaan että ennen kaikkea kuuliaisuuden, mikä muuten ei
hänestä velvollisuudelta näyttänytkään, vaan onnelta. (Hänestä
oli nyt niin ihanaa vapautua omasta tahdosta ja alistaa se
sen ja niiden tahdolle, jotka tunsivat inttämättömän totuuden).
Seitsemännen hyveen Pierre oli unohtanut eikä mitenkään voinut
sitä muistaa.

Kolmannen kerran ritori palasi pikemmin ja kysyi Pierreitä,
oliko hän yhä luja aikomuksessaan ja päättikö alistua kaikkeen,
mitä häneltä vaaditaan.

– Olen valmis kaikkeen, – Pierre sanoi.
–  Vielä täytyy teille ilmoittaa,  –  sanoi ritori,  –  ettei

veljeskuntamme ja'a opetustaan ainoastaan sanoin, vaan
muillakin keinoilla, jotka totiseen viisauden ja hyveen etsijään
vaikuttavat kenties voimakkaammin kuin vain sanalliset
selitykset. Tämän kappelikammion koristuksineen, jotka näette,
pitäisi jo selittää sydämellenne, jos se on vilpitön, enemmän
kuin sanat; luullakseni tulette näkemään myöhempänäkin
oppiaikananne senkaltaista selityksen tapaa. Veljeskuntamme
jäljittelee muinaisia seuroja, jotka ilmaisivat oppinsa
hieroglyyfeillä. Hieroglyyfi on,  –  sanoi ritori,  –  jonkinlaisen



 
 
 

aistimilla havaitsemattoman esineen nimitys, joka esine sisältää
kuvailemansa kaltaisia ominaisuuksia.

Pierre tiesi varsin hyvin, mitä hieroglyyfi on, mutta ei tohtinut
puhua. Hän vaiti ollen kuunteli ritoria, tuntien kaikesta, että heti
kokeet alkavat.

–  Jos olette luja, täytyy minun ryhtyä teidän
valmistamiseenne, virkkoi ritori, läheten Pierreä. –  Auliuden
merkiksi pyydän teidän antamaan minulle kaikki arvoesineenne.

–  Mutta minulla ei ole mitään mukanani,  –  sanoi Pierre,
arvellen, että häntä vaaditaan luovuttamaan kaikki, mitä hänellä
on.

–  Luovutatte sen, mitä mukananne on: kellon, rahat,
sormukset…

Pierre kopeloi kiireesti kukkaron ja kellon, mutta ei voinut
saada pitkään aikaan irti vihkisormusta lihavasta sormestaan.
Kun kaikki oli luovutettu, vapaamuurari virkkoi:

– Kuuliaisuuden merkiksi pyydän teidän riisuutumaan.
Pierre otti yltään hännystakin, liivit ja vasemman saappaan

ritorin osoituksen mukaan. Vapaamuurari avasi paidan hänen
vasemman rintansa kohdalta ja, kumartuen, nosti vasemman
jalan lahkeen yläpuolelle polven. Hätäisesti tahtoi Pierre riisua
oikeankin saappaan ja kääriä housunsa, säästääkseen tästä
vaivasta hänelle tuntemattoman ihmisen, mutta vapaamuurari
sanoi, ettei tarvitse, ja antoi tohvelin hänen vasempaan jalkaansa.
Kädet riipuksissa, jalat harillaan seisoi Pierre ritori-veljen
edessä, odotellen tältä uusia määräyksiä. Vastustamattomasti



 
 
 

ilmestyi hänen huulilleen hymy, josta kuvastui lapsellisen kainoa
häveliäisyyttä, epäilyä ja oman itsensä ivaamista.

– Ja vihdoin, puhtaan sydämen tunnustukseksi pyydän teidän
ilmaisemaan minulle suurimman intohimonne, – sanoi tämä.

– Intohimoni! – Niitä minulla on ollut niin paljon, – Pierre
sanoi.

– Sen himon, joka enemmän kuin toiset on pakoittanut teidät
horjahtelemaan hyveen poluilta, – sanoi vapaamuurari.

Pierre vaikeni epäröiden.
"Viinikö? Ylönsyöminen? Joutilaisuus? Laiskuus? Kiivaus?

Häijyys? Naiset?" – luetteli hän paheitaan, ajatuksissaan kutakin
punniten ja tietämättä, mille antaisi etusijan.

– Naiset, – Pierre lausui hiljaisella, tuskin kuuluvalla äänellä.
Vapaamuurari ei hievahtanutkaan ja oli pitkän aikaa

puhumatta tämän vastauksen kuultuaan. Vihdoin siirtyi hän
Pierren luo, otti pöydällä olevan liinan ja sitoi hänen silmänsä.

– Viimeisen kerran sanon teille; kääntäkää kaikki huomionne
itseenne, pankaa tunteenne kahleihin, älkääkä etsikö autuutta
intohimoissa, vaan sydämessänne. Autuuden lähde ei ole
ulkopuolella meitä, vaan sisässämme…

Pierre tunsi jo itsessään tämän virkistävän autuuden lähteen,
joka nyt riemulla ja hartaudella kokonaan täytti hänen sielunsa.



 
 
 

 
IV

 
Pian tämän jälkeen saapui pimeään kappeliin Pierreä

noutamaan, ei enää äskeinen ritori, vaan toimitsija Villarski,
jonka Pierre tunsi äänestä. Uusiin kysymyksiin hänen aikeensa
lujuudesta Pierre vastasi: "Kyllä, kyllä, suostun",  – ja
kasvot loistavina lapsellisesta hymystä, lihava rinta avoinna,
epätasaisesti ja arasti astellen, toisessa jalassa saapas, toisessa
tohveli, läksi Pierre eteenpäin Villarskin asettama miekka
paljaalla rinnallaan. Huoneesta lähdettiin häntä viemään
käytäviä pitkin, kuljettiin milloin eteenpäin, milloin taaksepäin,
ja lopulta saatettiin hänet kokoushuoneen ovelle. Villarski
yskähti, hänelle vastattiin vapaamuurarin tavallisilla vasaran
koputuksilla, ovi heidän edessään avautui. Joku kyseli häneltä
bassoäänellä (Pierren silmät olivat yhä peitetyt) kuka hän
on, missä ja koska syntynyt? j.n.e. Sitten alettiin häntä
taas viedä jonnekin, silmiä siteestä päästämättä, ja käydessä
puhuttiin hänelle vertauskuvissa hänen vaelluksensa vaivoista,
pyhästä ystävyydestä, iankaikkisesta maailman Luojasta,
miehuullisuudesta, jolla hänen piti kestää vaivat ja vaarat.
Tämän kulun kestäessä Pierre huomasi, että häntä kutsuttiin
milloin etsijäksi, milloin ikävöiväksi, milloin vaatijaksi ja aina
kolkutettiin eri tavalla vasaroilla tai miekoilla. Kun hänet
oli kuljetettu jonkin esineen luo, hän huomasi, että tapahtui
hämminkiä ja sekaannusta hänen taluttajainsa joukossa. Hän



 
 
 

kuuli, miten kuiskaamalla riideltiin hänen ympärillään, ja miten
eräs kiven kovaan intti, että hänet oli kuljetettava jonkin maton
poikki. Tämän jälkeen otettiin hänen oikea kätensä ja asetettiin
jollekin esineelle, vasemmalla käskettiin hänen kiinnittää harppi
vasempaan rintaansa ja käskettiin hänen, toistamalla toisen
lukemat sanat, tehdä uskollisuusvala veljeskunnan laeille. Sitten
sammutettiin kynttilät ja sytytettiin väkiviinalamppu, kuten
Pierre hajusta tunsi, ja sanottiin että hän saa nähdä pienen
valon. Side poistettiin silmiltä, ja Pierre näki kuin unessa
väkiviinaliekin heikossa valossa muutamia ihmisiä, jotka,
samallaiset esiliinat vyöllä kuin ritorillakin, seisoivat hänen
edessään, pitäen koholla hänen rintaansa suunnatuita miekkoja.
Heidän keskellään seisoi mies, yllä valkea, vereen tahriitunut
paita. Tämän nähtyään Pierre rinnoin liikahti eteenpäin, kohti
miekkoja, haluten niihin syöksyä. Mutta miekat väistyivät
hänestä, ja heti pantiin taas side hänen silmilleen.

–  Nyt sinä näit pienen valon,  –  sanoi hänelle ääni.
Sitten sytytettiin jälleen kynttilät, sanottiin että hänen täytyi
nähdä täydellinen valo, otettiin taas side silmiltä, ja samalla
toistakymmentä ääntä äkkiä lausui: sic transit gloria mundi.12

Pierre alkoi vähitellen tointua ja selvemmin nähdä huoneen,
jossa hän oli, ja siinä olevat ihmiset. Pitkän, mustalla peitetyn
pöydän ääressä istui arviolta kaksitoista miestä, kaikki puettuina
samallaisiin pukuihin kuin nekin, jotka Pierre oli ennen
nähnyt. Muutamat olivat hänelle tuttuja Pietarin seurapiireistä.

12 Näin häviää maailman kunnia.



 
 
 

Puheenjohtajan paikalla istui tuntematon nuori mies erikoinen
risti kaulalla. Oikealla istui italialainen abotti, jonka Pierre kaksi
vuotta sitten oli nähnyt Anna Pavlovnan luona. Vielä oli siellä
eräs sangen arvokas, ylhäinen virkamies ja muuan sveitsiläinen
kotiopettaja, joka ennen oli palvellut Kuragineilla. Kaikki olivat
juhlallisen vakavat ja kuuntelivat vaiti ollen puheenjohtajaa, jolla
oli kädessä vasara. Seinään oli tehty palava tähti, pöydän toisella
puolella oli pieni erilaisilla kuvioilla koristettu matto, toisella
oli jokin alttarin tapainen raamattuineen ja pääkalloineen.
Pöydän ympärillä oli 7 suurta kynttiläjalkaa, jotenkin samallaisia
kuin kirkoissa käytetyt. Kaksi veljistä vei Pierren alttarin luo,
asetti hänen jalkansa suorakulmaiseen asentoon ja käski hänen
laskeutua pitkälleen selittäen, että hän täten heittäytyy temppelin
porteille.

– Hänen pitää ensin saada lapio, – sanoi kuiskaten muuan veli.
– Ah! olkaahan, älkää sekoittako, – sanoi toinen.
Pierre katseli ympärilleen ällistyneillä, lyhytnäköisillä

silmillään, tottelematta käskyä, ja äkkiä valtasi hänet epäilys.
"Missä olen? Mitä teen? Eikö minusta tehdä pilkkaa? Enkö
sittemmin häpeä tätä muistellessani?" Mutta tämä epäilys
kesti vain silmänräpäyksen. Pierre katseli häntä ympäröivien
henkilöiden vakavia kasvoja, muisti kaikki, mitä hän jo oli
läpikäynyt ja ymmärsi, ettei puolitiehen voi pysähtyä. Hän
kauhistui epäluuloaan ja saadakseen takaisin entisen hartauden
tunteen laskeutui temppelin ovelle. Ja tosiaan valtasi hänet vielä
entistä voimakkaampi hartauden tunne. Kun hän oli siinä jonkun



 
 
 

aikaa maannut, käskettiin hänen nousta ja puettiin hänen ylleen
samallainen valkea nahkaesiliina kuin oli muillakin, annettiin
hänelle lapio käteen ja kolme paria hansikkaita, ja nyt kääntyi
suurmestari häneen. Suurmestari kehoitti häntä huolehtimaan,
ettei mikään tahraisi tämän esiliinan valkeutta, esiliinan, joka
kuvasi lujuutta ja puhtautta, sitten puhui hän arvoituksenalaisesta
lapiosta, jolla hän kehoitti Pierreä puhdistamaan sydämensä
paheista ja suopeasti tasoittamaan lähimäistensä sydämiä.
Ensimäisistä miesten hansikkaista hän sanoi, ettei Pierre niiden
merkitystä voi tietää, vaan on hänen ne säilytettävä, toisista
miesten hansikkaista hän sanoi, että Pierren piti ne panna
käsiinsä kokouksiin ja vihdoin kolmansista, naisten hansikkaista
hän lausui: "Rakas veli, nämäkin naisen hansikkaat kuuluvat
teille. Antakaa ne sille naiselle, jonka paraimmaksi katsotte.
Tällä lahjalla vakuutatte sydämenne puhtautta sille, jonka
valitsette itsellenne ansiokkaaksi muurarittareksi." Ja oltuaan
hetken aikaa vaiti hän lisäsi: – "Mutta varo, rakas veli, etteivät
kaunista nämä hansikkaat likaisia käsiä". Näitä viimeisiä sanoja
lausuessaan näytti suurmestari Pierren mielestä hämmentyneen.
Pierre joutui vielä enemmän hämilleen, punehtui kyyneliin
saakka, niinkuin lapset punehtuvat, alkoi levottomasti katsella
ympärilleen, ja syntyi kiusallinen hiljaisuus.

Tämän hiljaisuuden keskeytti eräs veljistä, joka vieden Pierren
matolle, alkoi vihosta lukea hänelle selityksiä kaikista maton
kuvioista: auringosta, kuusta, vasarasta; lyijyluodista, lapiosta,
möhkäle- ja kuutiokivestä, pylväästä, kolmesta ikkunasta



 
 
 

j.n.e. Sitten määrättiin Pierrelle paikka, näytettiin hänelle
veljeskunnan tuntomerkit, ilmaistiin tunnussana ja käskettiin
lopuksi istumaan. Suurmestari alkoi lukea ohjesääntöjä. Säännöt
olivat sangen pitkät, eikä Pierre ilon, liikutuksen ja häpeän
vuoksi kyennyt ymmärtämään mitä luettiin. Hän tajusi vain
viimeiset sanat, jotka painuivat hänen muistiinsa.

"Pyhäköissämme emme tiedä muita portaita",  – luki
suurmestari,  – "paitsi ne, jotka ovat hyveen ja paheen
välillä. Varo tekemästä minkäänlaista erotusta, joka rikkoo
yhdenvertaisuuden. Riennä apuun veljelle kuka hyvänsä hän
onkin, ojenna harhailevia, nosta lankeavia äläkä koskaan haudo
pahoja aikeita tai vihaa veljeä kohtaan. Ole nöyrä ja kohtelias.
Herätä jokaisessa sydämessä hyveen tuli. Ja'a onni lähimäistesi
kanssa, älköönkä koskaan kateutta syntykö tästä puhtaasta
nautinnosta. Anna anteeksi vihollisellesi, älä hänelle kosta, paitsi
tietysti hyvää tekemällä. Täytettyäsi näin korkeimman lain, sinä
löydät muinaisen, sinulta hukkaan menneen suuruuden jäljet."

Hän lopetti ja noustuaan syleili ja suuteli Pierreä. Ilon
kyyneleet silmissä katseli Pierre ympärilleen tietämättä, mitä
vastaisi onnen toivotuksiin ja uusille tuttavilleen, jotka
hänet ympäröivät. Hän ei hyväksynyt mitään tuttavuuksia;
kaikkia ihmisiä hän piti ainoastaan veljinään, joiden kera
kärsimättömyydestä palaen halusi ryhtyä työhön.

Suurmestari koputti vasaralla, kaikki istuutuivat paikoilleen
ja eräs luki saarnan nöyryyden tarpeellisuudesta.

Suurmestari ehdotti, että täytettäisi viimeinen velvollisuus, ja



 
 
 

arvokas, ylhäinen virkamies, jota kutsuttiin almujen kerääjäksi,
alkoi kiertää veljestä veljeen. Pierreä halutti merkitä almulistalle
kaikki mukanansa olevat rahat, mutta hän pelkäsi osottavansa
tällä ylpeyttä ja kirjoitti vain niin paljon kuin muutkin.

Istunto päättyi ja kotimatkalla näytti Pierrestä kuin olisi
hän palannut joltakin kaukaiselta matkalta, jolla oli viettänyt
kymmeniä vuosia, muuttunut perinpohjin ja luopunut entisistä
elämäntavoistaan ja tottumuksistaan.



 
 
 

 
V

 
Seuraavana päivänä veljeskuntaan ottamisensa jälkeen Pierre

istui kotona lukien ja koettaen perusteellisesti saada selville
sen neliön merkitystä, jonka yksi sivu kuvasi Jumalaa, toinen
siveys- ja kolmas luonnonlakeja sekä neljäs kaikkea sekaisin.
Tuon tuostakin irtaantui hän ajattelemasta kirjaa ja neliötä ja
muodosteli mielikuvituksessaan uuden elämän suunnitelmaa.
Eilen oli hänelle veljeskunnassa sanottu, että hallitsijan kuuluviin
oli ehtinyt huhu kaksintaistelusta ja että Pierren olisi viisainta
jättää Pietari. Pierre päättikin matkustaa eteläisille tiloilleen ja
toimia siellä talonpoikiensa hyväksi. Hän paraillaan riemumielin
ajatteli tätä uutta elämää, kun odottamatta astui huoneeseen
ruhtinas Vasili.

–  Ystäväni, mitä olet tehnyt Moskovassa? Miksi jouduit
riitaan Helenan kanssa, rakkaani? Olet hairahtunut,  –  puheli
ruhtinas Vasili astuessaan huoneeseen.  –  Olen saanut kaikki
tietää, voin sinulle sanoa varmaan, että Helena on edessäsi viaton
kuin Kristus juutalaisten edessä.

Pierre tahtoi vastata, mutta ruhtinas Vasili keskeytti hänet.
–  Ja miksi et kääntynyt suoraan ja yksinkertaisesti minun

puoleeni kuin ystävän? Tiedän kaikki, ymmärrän kaikki, – sanoi
hän,  –  käyttäydyit kuin sopiikin miehen, jolla on herkkä
kunniantunto, mutta ehkä liian hätäisesti, mutta tätä emme
tuomitse. Mutta muista, millaiseen asemaan saatat hänet ja



 
 
 

minut koko seurapiirin silmissä, niin ja vieläpä hovinkin, – lisäsi
hän alentaen ääntään.  –  Helena asuu Moskovassa, sinä täällä.
Tiedä, rakkaani, – hän veti hänet kädestä istumaan, – tässä on
joku väärinkäsitys; luullakseni tunnet sen itsekin, Kirjoita heti
minun kanssani kirje, ja hän saapuu tänne, kaikki selviää, ja sen
sanon sinulle, voit hyvin helposti tämän kärsiä, rakkaani.

Ruhtinas Vasili katsahti kehoittavasti Pierreen.
–  Luotettavista lähteistä olen kuullut, että leskikeisarinna

alusta alkain mielenkiinnolla on seurannut tätä juttua. Tiedäthän,
hän on hyvin suosiollinen Helenalle.

Jonkun kerran oli Pierre aikonut avata suunsa, mutta toisaalta
ei ruhtinas Vasili antanut tähän aikaa ja toisaalta Pierre
itse pelkäsi ruveta puhumaan niin päättävän kieltävästi ja
myöntymättömästi kuin hän kumminkin lujasti oli päättänyt
vastata apelleen. Sitä paitsi muistuivat hänen mieleensä
vapaamuurarien sääntöjen sanat: "ole nöyrä ja kohtelias".
Hän rypisteli kasvojaan, punehtui, nousi ja istuutui, taistellen
sielussaan elämänsä vaikeinta taistelua – pitikö hänen sanoa
ikävyyksiä, sanoa toista kuin tuo mies odotti, olipa hän ken
tahansa. Hän oli niin tottunut tottelemaan ruhtinas Vasilin
leväperäisen itsetietoista ääntä, että hän nytkin tunsi olevansa
voimaton sitä vastustamaan; mutta hän tunsi myös, että siitä,
mitä hän ensi hetkenä sanoo, riippuu hänen koko vastainen
kohtalonsa: lähteekö hän kulkemaan vanhaa, entistä polkua,
vaiko tuota uutta, jonka niin houkuttelevana vapaamuurarit
olivat hänelle näyttäneet, ja jolla hän lujasti uskoi löytävänsä



 
 
 

syntymisen uuteen elämään.
– No, rakkaani, –  sanoi ruhtinas Vasili leikkisästi, sanoppa

minulle: "suostun", ja minä kirjoitan hänelle omassa nimessäni,
ja mepä vedämme ison apajan.

Mutta ruhtinas Vasili ei ennättänyt lausua sukkeluuttaan
loppuun, kun Pierre, kasvot raivosta vääntyneinä, jolloin hän
muistutti isäänsä, seuralaisensa silmiin katsomatta, kuiskaten
lausui:

–  Ruhtinas, en ole käskenyt teitä luokseni, poistukaa,
olkaa hyvä, poistukaa!  –  Hän hypähti ylös ja avasi hänelle
oven. – Menkää nyt, – hän toisti itseään uskomatta ja oli iloinen
nähdessään hämmentymisen ja pelon ilmeen ruhtinas Vasilin
kasvoilla.

– Mikä sinun on? Oletko sairas?
–  Menkää! –  lausui vielä kerran vapiseva ääni. Ja

ruhtinas Vasilin oli lähteminen tiehensä, saamatta minkäänlaista
selvyyttä.

Viikon kuluttua, jätettyään hyvästi uudet vapaamuurari-
ystävänsä ja jätettyään heille suuria summia almuihin, läksi
Pierre maatiloilleen. Hänen uudet veljensä antoivat hänelle
kirjeitä Kieviin ja Odessaan, sikäläisille vapaamuurareille
vietäviksi ja lupasivat kirjoittaa Pierrelle ja ohjata häntä uudella
toimialallaan.



 
 
 

 
VI

 
Pierren ja Dolohovin jutun annettiin painua, ja huolimatta

hallitsijan silloisesta ankaruudesta kaksintaisteluja kohtaan, ei
kumpikaan taistelija eivätkä heidän sekundanttinsa joutuneet
kärsimään. Mutta tieto kaksintaistelusta, jota Pierren ja hänen
vaimonsa välinen eripuraisuus vahvisti, levisi yleisöön. Pierre,
jota oli kohdeltu halveksuvasti, suojelevasti, silloin kun hän oli
avioton poika ja jota oli imarreltu ja ylistelty silloin kun hän
oli ollut Venäjän keisarikunnan parhaita sulhasmiehiä, kadotti
paljon seurapiirien suosiota naimisiin mentyään, kun tyttärillä
ja äideillä ei ollut häneltä mitään odotettavana, ja näin tapahtui
sitä suuremmalla syyllä, kun hän ei osannut eikä halunnut etsiä
seurapiirein mielisuosiota. Nyt syytettiin häntä yksin siitä, mitä
tapahtunut oli, sanottiin että hän on mustasukkainen viiriöpää,
samallaisten verenhimoisten raivon puuskien vallassa kuin
isänsäkin. Ja kun Pierren lähdön jälkeen Helena palasi Pietariin,
ottivat kaikki tuttavat hänet vastaan ilomielin, vieläpä tavalla,
joka vivahti kunnioitukseen, omistaen tämän kunnioituksensa
erityisesti hänen onnettomalle kohtalolleen. Kun keskustelu
kääntyi hänen mieheensä, muuttui Helena arvokkaan näköiseksi.
Tämän vakavan ilmeen merkitystä hän ei tosin käsittänyt,
mutta hänelle ominaisella käytöstavan joustavuudella oli hän
sen itselleen omistanut. Tämä ilme sanoi, että hän oli päättänyt
valittamatta kantaa onnettomuutensa, ja että hänen miehensä oli



 
 
 

Jumalan hänelle lähettämä risti. Avomielisemmin lausui ruhtinas
Vasili mielipiteensä. Hän kohautti hartioitaan, kun tuli puhe
Pierrestä, ja osoittaen otsaansa sanoi:

– Un cerveau fêlé – je le disais toujours.13

– Minä sanoin edeltäpäin, – puheli Anna Pavlovna Pierrestä,
–  sanoin silloin jo heti ja ennenkuin muut (hän piti kiinni
ensimäisen oikeudestaan) että hän on mieletön nuorukainen,
jonka aikakauden irstaat aatteet ovat turmelleet. Silloin jo
sen sanoin, kun kaikki hurmaantuivat häneen hänen juuri
palattuaan ulkomailta, silloin kun hän, muistattehan, iltamassa
luonani kuvitteli itsestään tulevan jonkin Maratin. Mitenkäs
kävi? Olin jo silloin näitä häitä vastaan ja ennustin tarkalleen,
mitä tapahtuman piti.

Anna Pavlovna järjesteli entiseen tapaan vapaina päivinään
illanviettoja, aivan entisen kaltaisia ja sellaisia, jollaisia vain
hänellä oli kyky toimeenpanna, illanviettoja, joihin ensinnäkin
kokoontui la crême de la veritable bonne société, la fine
fleur de l'essence intellectuelle de la société de Pétersburg,14

kuten itse Anna Pavlovna sanoi. Paitsi tämän hienostuneen
valioseuran kautta, erkanivat Anna Pavlovnan illatsut muista
siinäkin suhteessa, että Anna Pavlovna joka kerta niissä esitti
jonkun uuden, kuuluisan henkilön, ja ettei missään muualla
näkynyt niin silmiinpistävästi ja suuressa mitassa valtiollisen

13 Hieman hassahtanut, sen olen aina sanonut.
14  Oikean hienon seurapiirin kerma, Pietarin seuramaailman intellektuaalisen

olemuksen kaunis kukka.



 
 
 

ilmapuntarin nousu ja lasku, mistä kulloinkin näkyi Pietarin
laillistetun hoviseurapiirin mieliala.

1806 vuoden lopulla, kun jo oli saatu tietää kaikki surulliset
yksityiskohdat Napoleonin voitosta ja Preussin armeijan häviöstä
Jenan ja Auerstädtin luona, ja kun suurin osa Preussin
linnoituksista oli antautunut, kun venäläiset joukot jo olivat
marssineet Preussiin ja Venäjän toinen sota Napoleonia vastaan
alkanut, järjesti Anna Pavlovna taas illanvieton. La crême de la
veritable bonne sociéténa olivat hurmaava ja onneton, miehensä
hylkäämä Helena, Mortemart, hurmaava ruhtinas Hippolyt, joka
juuri oli Wienistä palannut, kaksi valtiomiestä, täti, eräs nuori
mies, joka yksinkertaisesti kulki vierashuoneissa nimellä un
homme de beaucoup de mérite,15 eräs hiljan nimitetty hovineiti
äitineen ja muutamat muut vähemmin huomatut henkilöt.

Henkilö, jolla Anna Pavlovna tänä iltana ensi kerran kestitsi
vieraitaan, oli Boris Drubetskoi, juuri saapunut pikaviestinä
Preussin armeijasta, missä hän oli sangen tärkeän henkilön
adjutanttina.

Aste, jota tässä illanvietossa valtiollinen ilmapuntari näytti,
oli tällainen: miten paljon Europan hallitsijat ja sotapäälliköt
yrittänevätkin Bonapartea mairitella tehdäkseen minulle ja
yleensä meille ikävyyksiä ja murheita, niin meidän s.o.
venäläisten mielipide Bonaparten suhteen ei voi muuttua. Me
emme herkeä osoittamasta ajatustemme teeskentelemätöntä
kantaa tähän nähden ja voimme vain sanoa Preussin kuninkaalle

15 Hyvin ansiokas mies.



 
 
 

ja muille: sitä pahempi teille. Tu l'as voulu, George Dandin,16

siinä kaikki, mitä voimme sanoa. Tällainen oli valtiollisen
ilmapuntarin tila Anna Pavlovnan illanvietossa. Kun Boris,
joka piti esitettämän vieraille, astui saliin, oli jo melkein
koko seura koolla, ja keskustelu, Anna Pavlovnan johtamana,
käsitteli venäläisten valtiollisia suhteita Itävaltaan ja sen kanssa
solmittavan liiton toiveita.

Keikarimaiseen adjutantin virkapukuun puettu, miehistynyt,
raikas ja ruusukas Boris astui vapaasti vierashuoneeseen, ja
vietiin, kuten tapa vaati, ensin tervehtimään tätiä ja sitten
istumaan yhteiseen piiriin.

Anna Pavlovna salli hänen suudella kuivaa kättään,
tutustutti hänet muutamiin hänelle tuntemattomiin henkilöihin
ja määritteli jokaisen kuiskaten.

– Le Prince Hyppolite Kouraguine – charmant jeune homme.
M-r Krouq chargé d'affaires de Kopenhague – un esprit profond,
ja yksinkertaisesti: M-r Shitoff un homme de beaucoup de
mérite.17

Anna Mihailovnan hommain ja varovaiselle luonteelleen
ominaisten kykyjen ja makujen avulla oli Boris kuluneena
palveluskautenaan ehtinyt saavuttamaan sangen edullisen
aseman armeijassa. Hän oli sangen arvokkaan henkilön
adjutanttina – oli ollut sangen tärkeällä asialla Preussissa, mistä

16 Itse olet sitä tahtonut, George Dandin.
17 Ruhtinas Hippolyt Kuragin – ihastuttava nuori mies. Hra Krook. Tanskan hovin

asiamies – syväjärkinen mies. Hra Shitoff, hyvin ansiokas henkilö.



 
 
 

juuri oli palannut pikaviestinä. Hän oli täydellisesti omaksunut
tuon ohjesäännöistä riippumattoman käskynalaisuuden, joka
häntä Olmützissä oli niin miellyttänyt, ja jonka mukaan
vänrikki voi olla verrattomasti korkeammalla kenraalia ja jonka
avulla ei palveluksessa menestyäkseen tarvinnut ponnistuksia, ei
vaivoja, ei urhoollisuutta, eikä järkkymätöntä lujuutta, tarvittiin
vain käyttäytymistaitoa niitä kohtaan, jotka palveluksesta
palkitsevat.  – Usein hän itsekin kummasteli nopeata
menestystään ja sitä, miten eivät toiset voineet sitä ymmärtää.
Tämän keksinnön jälkeen koko hänen elämäntapansa, kaikki
suhteensa entisiin tuttuihin, kaikki tulevaisuuden suunnitelmat, –
tykkönään muuttuivat. Hän ei ollut varakas, mutta viimeiset
rahansa hän käytti ollakseen muita paremmin puettu; hän
kernaammin olisi itseltään riistänyt monta huvia kuin olisi ajanut
huonoissa ajopeleissä tahi näyttäytynyt vanhassa virkapuvussa
Pietarin kaduilla. Hän lähenteli ja etsi tuttavikseen vain itseään
ylempiä ihmisiä, jotka voivat olla hänelle hyödyksi. Hän rakasti
Pietaria ja inhosi Moskovaa. Rostovien talon ja Natashan
lapsellisen rakkauden muistelo oli hänestä vastenmielistä,
eikä hän armeijaan lähtönsä jälkeen ollut kertaakaan käynyt
Rostovien talossa. Anna Pavlovnan vierashuoneessa, missä
edellytykset ylenemiseen hänen mielestään olivat suuret, hän
nyt heti käsitti osansa tärkeyden ja salli Anna Pavlovnan
vapaasti tuoda näkyville kaiken, mitä hänessä saattoi olla
mieltäkiinnittävää. Hän tutkisteli tarkkaavasti jokaista henkilöä
ja laski lähentelemisen edut ja mahdollisuudet. Hän istuutui



 
 
 

hänelle osoitetulle paikalle kauniin Helenan viereen ja alkoi
kuunnella yhteistä keskustelua.

– Wienissä pidetään ehdotetun sopimuksen perusteita siihen
määrään mahdottomina, että liittoa eivät voi aikaan saada meidän
loistavimmatkaan voittomme, ja siellä epäillään keinojakin,
joilla me ne saattaisimme saavuttaa.

Tällainen on Wienin kabinetin alkuperäinen lausunto, – puhui
Tanskan hovin asiamies.

– C'est le doute qui est flatteur!18 – sanoi l'homme à l'esprit
profond, hienosti hymyillen.

–  Il faut distinguer entre le cabinet de Vienne et l'Empereur
d'Autriche; – sanoi Mortemart. – L'Empereur d'Autriche n'a
jamais pu penser à une chose pareille ce n'est que le cabinet qui
le dit.19

–  Eh, mon cher vicomte, – sekaantui Anna Pavlovna
puheeseen, – l'Urope (hän lausui erityisenä ranskalaisena
hienoutena l'Urope eikä l'Europe) l'Urope ne sera jamais notre
alliée sincère.20

Tämän jälkeen Anna Pavlovna johti keskustelun Preussin
kuninkaan miehuullisuuteen ja lujuuteen siinä tarkoituksessa,
että jouduttaisiin Boriksen asiaan.

Boris kuunteli tarkkaavaisena aina kutakin puhujaa, odotellen

18 Epäluulo on mairittelevaa!
19 On tehtävä eroitus Wienin kabinetin ja Itävallan keisarin välillä. Itävallan keisari

ei koskaan olisi voinut näin ajatella, vain kabinetti sanoo niin.
20 Ah, rakas kreivini! Europa ei tule koskaan uskolliseksi liittolaiseksemme.



 
 
 

vuoroaan, mutta sillä välin hän ehti jonkun kerran katsahtaa
naapuriinsa, Helena-kaunottareen, joka myös muutamia kertoja
kohtasi kauniin, nuoren adjutantin katseen.

Varsin luonnollista oli, että puhuttaessa Preussin asemasta,
Anna Pavlovna pyysi Boriksen kertomaan matkastaan
Glogauhun ja Preussin sotajoukon tilasta. Boris kertoi
kiirehtimättä, puhtaalla ja säntillisellä ranskan kielellä sangen
monta jännittävää yksityisseikkaa sotajoukoista ja hovista, koko
kertomuksensa aikana huolellisesti välttäen ilmaisemasta omaa
mielipidettään kuvaamistaan tapahtumista. Vähässä ajassa Boris
oli voittanut yleisen huomion ja Anna Pavlovna tunsi, että
hänen uutiskestityksensä miellytti kaikkia vieraita. Ennen muita
osoitti Helena huomiota Boriksen kertomukselle. Hän kysyi
häneltä muutamia kertoja matkan yksityiskohtia ja oli nähtävästi
hyvin innostunut preussilaisen armeijan tilasta. Tuskin oli Boris
lopettanut, kun Helena, tapansa mukaan hymyillen kääntyi
häneen:

–  Il faut absolument que vous veniez me voir21 –
sanoi hän sellaisella äänenväreellä, kuin olisi se muutamien
painavien perusteiden vuoksi, joita Boris ei voinut tietää, aivan
välttämätöntä.

– Tiistaina 8 ja 9 välillä. Tuotatte minulle suuren mielihyvän.
Boris lupasi täyttää hänen toivomuksensa ja aikoi ryhtyä

hänen kanssaan keskustelemaan, kun Anna Pavlovna kutsui
häntä luokseen sillä tekosyyllä, että täti muka halusi puhella

21 Teidän täytyy välttämättä tulla minun luokseni.



 
 
 

hänen kanssaan.
–  Tunnettehan hänen miehensä? –  sanoi Anna Pavlovna,

sulkien silmänsä ja surunvoittoisin liikkein osoittaen
Helenaa.  –  Ah, hän on niin onneton ja ihastuttava nainen!
Älkää vain hänen lähettyvillään puhuko hänen miehestään, älkää
millään muotoa. Se koskisi häneen liian raskaasti.



 
 
 

 
VII

 
Kun Boris ja Anna Pavlovna palasivat yhteiseen piiriin, oli

ruhtinas Hippolyt yleisen huomion esineenä.
Hän kumartui etukenoon nojatuolissaan ja sanoi: Le Roi de

Prusse22 ja tämän sanottuaan hän alkoi nauraa. Kaikki kääntyivät
häneen.

–  Le Roi de Prusse? – kysyi Hippolyt, alkoi taas nauraa
ja painautui sitten vakavan rauhallisena nojatuoliinsa. Anna
Pavlovna ajatteli vielä hetkisen, mutta kun Hippolyt lopullisesti
näytti vaienneen, alkoi hän puhua siitä, miten jumalaton
Bonaparte Potsdamissa oli anastanut Fredrik Suuren miekan.

– Tämä Fredrik Suuren miekka, jonka minä… – alkoi Anna
Pavlovna, mutta Hippolyt keskeytti hänet sanomalla:

– Le Roi de Prusse … ja vaikeni taas saamattomana, niin pian
kun häneen käännyttiin.

Anna Pavlovna nyrpisti nenäänsä. Mortemart, Hippolytin
ystävä, kääntyi kiivaasti häneen:

– No, entäs mitä tahdotte sanoa tällä Roi de Prusse'llänne?
Hippolyt naurahti, aivan kuin häntä olisi hävettänyt tämä

ainainen nauramisensa.
–  En mitään, enhän minä, tahdoin ainoastaan sanoa…

(Hänellä oli aikomus toistaa eräs Wienissä kuulemansa
sanansutkaus ja koko illan oli hän odottanut sopivaa tilaisuutta).

22 Preussin kuningas.



 
 
 

Je voulais dire seulement, que nous avons tort de faire la guerre
pour le Roi de Prusse.23

Boris hymähti varovaisesti, niin että saattoi luulla hänen
hymyilevän joko pilkallaan tai myöskin sanasutkaukselle. Kaikki
alkoivat nauraa.

– Teidän sanaleikkinne on ilkeä, sangen terävä, mutta väärä,
– sanoi Anna Pavlovna, häristäen kurttuisella sormellaan. – Me
emme käy sotaa pour le Roi de Prusse, vaan oikeuden
periaatteiden tähden. Ah, miten hän on ilkeä, tuo ruhtinas
Hippolyt!

Keskustelu hyrisi kaiken iltaa, ja erittäin innokkaasti
puheltiin valtiollisista uutisista. Lopulla iltaa kiihtyi keskustelu
kuumimmilleen, kun tuli puhe keisarin suomista armon
osoituksista.

–  Saihan NN viime vuonna muotokuvalla varustetun
nuuskarasian, – sanoi l'homme à l'esprit profond, – miksei SS voi
saada samaa lahjaa?

–  Suokaa anteeksi, keisarin kuvalla varustettu
nuuskarasia on palkinto, muttei kunnian osoitus –  sanoi
valtiomies, – mieluummin sanoisin lahja.

–  On ollut ennenkin esimerkkejä, mainitsen vain
Schwarzenbergin.

– Mahdotonta, – intti eräs toinen.
–  Lyökäämme veikka. Ritarinauha on toista… Kun kaikki

23  Tahdoin ainoastaan sanoa, että me turhanpäiten käymme sotaa pour le roi de
Prusse (s.o. turhista asioista) (Käännöksessä menettää sanaleikki merkityksensä).



 
 
 

olivat nousseet paikoiltaan lähteäkseen kotiinsa, kääntyi taas
Helena, joka illan kuluessa oli puhunut sangen vähän, Borikseen,
pyytäen häntä mielittelevän käskevästi luokseen tiistaina.

– Tulonne on välttämätön, – sanoi Helena hymyillen ja vilkasi
Anna Pavlovnaan, joka myöskin, hymyillen tuota surunvoittoista
hymyään, joka aina liittyi hänen sanoihinsa, kun mainittiin hänen
korkean suojelijattarensa nimi, vahvisti Helenan toivomuksen.

Boriksen puhuessa Preussin armeijan tilasta, oli yhtäkkiä
Helenan päähän pistänyt, että hänen välttämäti täytyi tavata
tämä nuori mies kahden kesken. Hän aivan kuin lupasi tiistaina
Borikselle selittää tämän tapaamisen välttämättömyyden.

Saavuttuaan sitten tiistai-iltana Helenan komeaan
vierashuoneeseen, ei Borikselle selitettykään hänen käyntinsä
välttämättömyyttä. Siellä oli muitakin vieraita, ja kreivitär puheli
hänen kanssaan vain ohimennen, ja vasta kun Boris lähteissään
kumartui suutelemaan hänen kättään, sanoi Helena kuiskaten
hänelle kumman vakavana: Venez demain diner … le soir. Il faut
que vous veniez… Venez.24

Koko oleskelunsa ajan Pietarissa oli Boris läheinen henkilö
kreivitär Besuhovin talossa.

24 Tulkaa huomenna päivälliselle … illalla. Tulkaa välttämäti … Tulkaa.



 
 
 

 
VIII

 
Sota syttyi, ja sen verilaineet lähenivät yhä Venäjän

rajoja. Kaikkialla sadateltiin ihmiskunnan vihollista, Bonapartea;
maaseudulta koottiin sotilaita ja rekryyttejä, ja sotanäyttämöltä
saapui ristiriitaisia tietoja, valheellisia, kuten tavallisesti, ja
siksipä niitä erilailla selitettiinkin.

Vanhan ruhtinas Bolkonskin, ruhtinas Andrein ja ruhtinatar
Marian elämässä oli tapahtunut paljon muutoksia sitten vuoden
1805.

Vuonna 1806 oli vanha ruhtinas nimitetty erään
maanpuolustuspiirin ylipäälliköksi. Tällaisia puolustuspiirejä oli
perustettu kaikkiaan 8 Venäjän eri kulmille. Näihin aikoihin
oli vanha ruhtinas käynyt sangen raihnaiseksi, erittäinkin
sen johdosta, että oli luullut poikansa kuolleeksi, mutta
siitä huolimatta piti hän velvollisuutenaan ryhtyä ylipäällikön
toimeen, johon itse keisari oli hänet nimittänyt. Ja tämä
uudelleen alkava toimeliaisuus herätti hänet uudelleen elämään
ja antoi hänelle uusia voimia. Hän oli alati matkoilla kolmessa
hänen piiriinsä kuuluvassa läänissä, hän oli pikkumaisuuteen
saakka tarkka velvollisuuksiensa täyttämisessä, julmuuteen
saakka ankara valtansa alaisille, ja otti itse selvän pienimmistäkin
yksityisseikoista. Ruhtinatar Maria ei enää käynyt laskuoppi-
tunneillaan, mutta pikku ruhtinas Nikolain (kuten vanha ruhtinas
nimitti pojanpoikaansa) ja imettäjän seurassa kävi hän sentään



 
 
 

vielä isänsä työhuoneessa joka aamu, kun vaan isä sattui olemaan
kotosalla. Piskuinen ruhtinas Nikolai asui imettäjättärensä ja
hoitajattarensa Savishnan kanssa äiti vainajansa suojissa, ja
siellä oleskeli ruhtinatar Mariakin suurimman osan ajastaan ja
koetti voimainsa mukaan olla äidin asemassa orpo rukalle. Neiti
Bouriennekin näytti intohimoisesti rakastavan pienokaista, ja
usein täytyi ruhtinatar Marian uhrautuen luovuttaa pikku enkeli
(kuten hän nimitti veljensä poikaa), ystävättärensä hoidettavaksi,
joka sydämestään nautti pojan kanssa leikkiessään.

Lisijagorin kirkon alttarin viereen oli rakennettu kappeli
pikku ruhtinatar vainajan haudalle, ja kappeliin oli pystytetty
Italiasta tuotettu marmorinen enkelin kuva, joka siivet levällään
valmistautui kohoutumaan taivaaseen. Enkelin ylähuuli oli
hieman kohollaan, aivan kuin hymyyn valmiina, ja kerran kun
ruhtinas Andrei ja ruhtinatar Maria palasivat kotiin kappelista,
tunnustivat he toisilleen, että enkelin kasvot heidän mielestään
kummasti muistuttavat vainajan kasvoja. Mutta eräs seikka,
josta ruhtinas Andrei ei maininnut edes sisarelleen, oli vielä
kummallisempi: Hän oli enkelin ilmeestä lukevinaan nuo
samaiset lempeän nuhtelevat sanat, jotka olivat olleet vainajan
kasvoilla: "Ah, miksi olette tämän minulle tehneet?"…

Pian ruhtinas Andrein kotiin tulon jälkeen määräsi
vanha ruhtinas poikansa perintö-osaksi Bogutsharovan suuren
maatilan, joka sijaitsi 40 virstan matkalla Lisijagorista. Ruhtinas
Andrei suostui isän määräykseen, sillä liittyihän Lisijagoriin
hänelle niin ikäviä muistoja, ja kun hän usein tunsi vaivoin



 
 
 

kestävänsä isän luonteen omituisuuksia ja tarvitsi toipuakseen
ennen kaikkea yksinäisyyttä ja rauhaa, niin järjesti hän elämänsä
uudessa kodissaan paraan mukaan, eikä sieltä usein minnekään
poistunutkaan.

Austerlitzin taistelun jälkeen oli ruhtinas Andrei vakavasti
päättänyt, ettei enää milloinkaan ryhtyisi sotapalvelukseen; ja
kun sota taas syttyi, ja kaikkien oli lähdettävä osastoihinsa,
niin ryhtyi hän isänsä piirissä nostoväkeä kokoamaan, siten
välttääkseen vakinaisen palveluksen. Ja niinpä kävi, että isä ja
poika niin sanoaksemme vaihtoivat osia 1805 vuoden sotaretken
jälkeen. Vanha ruhtinas, josta toimeliaisuus oli tehnyt aivan kuin
uuden ihmisen, odotti kaikkea mahdollista hyvää nyt alkaneelta
sotaretkeltä, ruhtinas Andrei taas, joka ei nyt ollut mukana
retkellä, ja joka salaisesti sitä suri sydämessään, oli menettänyt
kaiken toivon.
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