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Аннотация
Про настоящую любовь, для которой не существует времени,

границ и невозможного… Это был своеобразный эксперимент.
Четверо молодых французов приехали в СССР (1972 год),
изучать экономику и политику, совершенствовать русский язык.
Это назвали «обучением по обмену». В то же время они должны
были выполнять поручения по координации общих интересов
СССР и Франции в странах третьего мира. Молодые люди вершат
политику, знакомятся с девушками (а в СССР очень строгие
девушки! и за связь с иностранцем вполне возможна ссылка…),
совершают глупости, потому что они прежде всего – молодые
люди, невзирая на жесткую подготовку к ответственной работе с
самого нежного возраста… И как меняются судьбы самых разных
людей, соприкоснувшихся с ними. Кровь, боль, бравада, удачи,
катастрофы… Находят ли они то, ради чего так много теряют –
дом, друзей, близких? Через много лет встречаются совсем уже не
молодой француз и дама бальзаковского возраста, и продолжается
волшебный роман, который в те дни казался золотистой сказкой,
да и сейчас нереален, как воплотившийся сон…
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Надежда Днепровская
Визави

французского агента
Нашим любимым посвящается…

Je ne savais pas que mes chagrins passés allaient me
faire sourire, mais je ne savais pas non plus que mes joies
passées allaient me faire pleurer.

 
Москва – Париж – Сокольники

 
В середине августа 1972 года Марсель и Бернар были на-

правлены на работу в СССР. С ними приехали Луи и Ми-
гель; ребята, которые уже год до этого работали в Польше.

Это был своеобразный эксперимент. Четверо молодых
французов приехали в СССР изучать экономику и политику,
совершенствовать русский язык. Это называли «обучением
по обмену». В то же время они должны были выполнять по-
ручения по координации общих интересов СССР и Франции
в странах третьего мира.

Французы приехали, закончив Дипломатическую акаде-
мию, во всяком случае, диплом у них был, а четверо русских
юношей, дети членов политбюро или других высокопостав-



 
 
 

ленных чиновников, поехали по обмену в Сорбонну, с по-
вышенной государственной стипендией, чтобы они достойно
представляли в капиталистической стране облик советского
человека.

Поселили французов в специально оборудованные квар-
тиры в общежитии для иностранных студентов. Их совер-
шенно не волновали ни вахтеры, которые после 23.00 никого
не впускали, ни подслушивающие устройства, которые они
во множестве обнаружили в своей двухкомнатной квартирке
– в своем Корпусе они видели и не такое…

Марсель в первые дни бродил по Москве. Особенно его
поразило изобилие общественного транспорта. Можно бы-
ло добраться до любого места в городе на метро, на автобу-
се, трамвае, троллейбусе. Но, простояв однажды больше ча-
са на остановке и взяв штурмом автобус, стал реже ездить
на окраины.

С Бернаром они нашли удобный манеж в Сокольниках,
где можно было поездить верхом. Не то что бы они обожали
лошадей, но у них должны были быть места, где можно пого-
ворить, встретиться, ведь на лошадь не повесишь «жучок»,
а если и повесишь, то он может легко «потеряться».

Однажды, уже в середине сентября, Марсель возвращал-
ся с тренировки по парку Сокольники и вдруг увидел юную
девушку, которая стояла за этюдником и писала аллею, усы-
панную листьями. Он остановился, не в силах оторвать от
нее глаз. Девушка была озарена солнечным светом, вокруг



 
 
 

нее клубилось золотое пламя. Марсель иногда видел цвет-
ные блики вокруг людей, он не называл их аурой, но пре-
красно отдавал себе отчет об эмоциональном состоянии этих
людей, об их намерениях. Это происходило всегда спонтан-
но. И сейчас он смотрел на это золотое облако и не знал что
делать. Такого он еще не видел…

Марсель все же подошел. На его счастье, у ножки этюдни-
ка он заметил тюбик краски. Он поднял его и коснулся плеча
девушки, чтобы отдать.

Девушка резко обернулась, и вдруг сказала:
– Qu'est се que c'est?
Марсель был сражен. Здесь, в русском лесу, с ним разго-

варивает по-французски милая девушка! Он смотрел на нее,
но золотые блики мешали как следует рассмотреть ее черты.
Он начал быстро говорить о том, какое это чудо – встретить
здесь, так далеко от Франции, художницу-соотечественницу,
такую симпатичную! Как она здесь оказалась?

Девушка смотрела на него во все глаза и радостно улыба-
лась.

– Все? – спросила она.
Оказалось, что по-французски она знала только одну эту

фразу. Они стали разговаривать по-русски, и так свободно,
будто знали друг друга всю жизнь.

Марсель спросил ее, почему она рисует то, что ей не нра-
вится, а она удивилась, откуда он это знает. Но это же видно!
Он ощущал ее тепло, золотистое дрожание воздуха вокруг ее



 
 
 

тела, сердце так колотилось в его груди, что он почти не слы-
шал себя, зато ее голос мягкой волной ложился на душу…
Она обещала прийти завтра…

 
* * *

 
Когда Бернар увидел Марселя, то, не дав ему открыть рот,

увел на улицу.
– Ты что? Влюбился?
– Откуда ты знаешь?
– Ну, знаешь, у тебя такое лицо!
– Какое?
– Идиота. Что с тобой? Ты что, девчонок не видал?
– Нет! Таких – никогда!
– Каких таких? Расскажи мне о ней, и пойдем – я куплю

тебе лимон.
– А лимон-то зачем?
– Больно у тебя рожа сладкая и счастливая.
– Вот так всегда. Опустил на землю. Все равно, она – осо-

бенная.
– Блондинка? – заинтересованно спросил Бернар.
– Вроде нет…
– Да, здорово тебя шарахнуло! Этот подлец Амур поста-

рался от души! Не стрелкой в тебя, а прямо из Калашникова.
– Наверное.
На следующий день Марселю стало еще «хуже».



 
 
 

Бернар ухаживал за Марселем, как за тяжело больным. Он
не хотел ни есть, ни пить, просто стоял у окна с мечтатель-
ным выражением лица… Пришлось насильно вытащить дру-
га на улицу и они отправились бродить по Москве. Как-то
незаметно попали на Ордынку и обнаружили красивую цер-
ковь, одну из немногих действующих в то время. Марсель
вдруг замер и потянул за собой друга. Войдя в храм, он сразу
направился к одной иконе и встал на колени.

– Это она.
– Не богохульствуй – это Богородица.
– Посмотри, она так же светится.
– Нет, ты точно чокнулся. Пойдем-пойдем, я тебе теплень-

кого молочка дам.
Бернар тормошил его изо всех сил.
– Может она из КГБ?
– Ты что? Она же художник! Только… как же я смогу с

ней встречаться? Ведь ее тут же завербуют?
– Мон дьё! Наконец-то ты сказал что-то разумное!
– Но как же быть? Я не могу с ней не встречаться! Я умру!
– Не драматизируй. Придумаем что-нибудь!
– Я ничего не могу придумать!
– Да, ладно, возьми себя в руки! Совсем мозги отшибло!

Ну, вот, когда мы сюда приехали, к тебе клеилась Света –
студентка, помнишь?

Марсель посмотрел на Бернара отсутствующим взглядом,
потом в глазах у него забрезжило понимание.



 
 
 

– Ну, вспомнил? Так вот тебе надо с ней теснее общаться,
чтобы ребята из КГБ могли тебя контролировать.

– Она такая скучная, ее интересуют только тряпки и кос-
метика.

– Но это нормально для женщин!
– Видно придется…
Когда Марсель познакомил Надежду со своими друзьями,

Бернар пытался понять, что в этой девчонке такого, что све-
ло его друга с ума.

Свеженькое личико, фигура мальчишеская – широкие
плечи и маленькая попка.

Но она всегда была приветливой, покоряя всех своей
улыбкой.

Ее лицо было как открытая книга, ее чувства мгновенно
в ней отражались…

Марселю пришлось встречаться с Надеждой большей ча-
стью в общественных местах, в кино, в компаниях, а когда
она научилась ездить верхом, то на тренировках в манеже.

Это было самое прекрасное время для Марселя, он был
весел и, хотя иногда пытался напускать на себя суровый вид,
у него это не получалось.



 
 
 



 
 
 

 
Советская девушка Надя-Надежда

 
Шарикоподшипниковская, Автозаводская, Велозавод-

ская улица, и среди этих технических названий, вдруг – Пе-
ресветов переулок. Там, на территории завода Динамо, сто-
яла обезглавленная церковь Рождества Богородицы, в кото-
рой находились могилы героев Куликовской битвы, Пересве-
та и Ослябли. Их надгробия использовались для платфор-
мы мощного электромотора. Вокруг находились и другие за-
воды, о назначении которых говорили названия улиц. Это
был рабочий район, там, среди деревянных бараков и про-
шло мое раннее детство.

Виталий, молодой рабочий ювелирной фабрики, познако-
мился с Верочкой, специалистом по драгоценным металлам,
когда она зашла в цех с какой-то проверкой. Он влюбился в
сероглазую красавицу, с вьющимися золотыми волосами, с
первого взгляда, и начал ухаживать за ней, приглашал в те-
атры, кино, на творческие вечера. Он был симпатичным, ве-
селым и щедрым парнем. В 1952 году они поженились. Сва-
дьбу справили в мастерской знакомого скульптора. С жильем
было плохо, но молодоженам выделили шестиметровую ком-
нату в коммунальной квартире.

Мне было четыре года. Проснувшись утром, я с изумле-
нием увидела папу, который улыбался мне с гардероба, а я в
это время лежала на раздвинутом обеденном столе, поче-



 
 
 

му-то мне там устроили постель. Папа сказал, что они с
мамой поссорились.

Когда мне исполнилось шесть лет, родители развелись,
чтобы улучшить жилплощадь, но так и не сошлись обратно.
Виталий сразу почувствовал себя свободным, и нашел дру-
гую женщину, у него появилась другая семья.

Он не захотел заниматься ювелирной штамповкой, душа
художника просила творчества, и Виталий ушел с работы на
ювелирном заводе, чтобы устроиться массовиком-затейни-
ком на теплоход, там ему платили мизерную зарплату, зато
он ходил по Волге, «на всем готовом» и развлекал людей.
Он был неистощим на выдумки! Эта работа ему очень нра-
вилась, но алименты присылал по 15 рублей в месяц. Мама,
бабушка и я погрузились в нищету. Мама заболела, тяже-
ло заболела, подолгу лежала в больницах. Бабушка получа-
ла маленькую пенсию, потому что вырастила пятерых детей
нигде не работая. То, что на ней были дети, хозяйство, го-
товка, стирка – все это приравнивалось к тунеядству. Тогда
все должны были работать: «От каждого по способностям,
каждому по труду», девиз социализма. Именно поэтому ме-
ня отдали в ясли в восемь месяцев, ведь мама должна была
идти на работу, да и школа у меня была с «продленкой».

То есть с утра уроки, потом обед, прогулка в школьном
дворе, затем опять в класс, делать уроки на завтра.

Мама так и не смогла простить измены, она запретила
отцу даже приближаться ко мне. Иногда он все же навещал



 
 
 

меня в школе, дарил подарки, но часто такие, которые я
не могла принести домой – аквариум с рыбками, например,
который он установил в моем классе, чтобы я любовалась
ими хотя бы в школе.

Как-то подарил мне коньки-фигурки, сам учил меня в
тот вечер на них стоять, я была так счастлива! Темный
каток, снег, сугробы вокруг и крепкая отцовская рука, кото-
рая не дает мне упасть. Но летом мама их продала, сказа-
ла, что у меня к зиме вырастет нога и она мне купит другие.

Других не купила, также получилось с велосипедом
«Школьник», который подарил отец и успел научить на нем
кататься.

Я помню постоянное безденежье и длинные очереди в лом-
бард. Прекрасным подарком на день рожденья была шоко-
ладка, от которой отламывались кусочки в течение неде-
ли. После развода мы переехали на Автозаводскую улицу в
пятнадцатиметровую комнату, окна которой выходили на
пыльный двор без единой травинки, там я и гуляла после
школы.

У девчонок была такая игра, называлась «Секретики»,
мы копали маленькую ямку, клали туда кусочек фольги от
шоколадки, или фантик, потом брали осколок стекла, на-
крывали свои сокровища и присыпали землей. У меня тоже
было такое стеклышко, только там чаще всего были оду-
ванчики, тополиные сережки… Приятно было найти это
заветное местечко, отодвинуть ладошкой сухую пыль и за-



 
 
 

глянуть через стекло в другой мир.
Трава росла там, где проходила железная дорога, на от-

косах, невероятно красивая, ярко зеленая, как из волшеб-
ной сказки. Я пробиралась туда иногда, несмотря на запре-
ты, смотрела на огни проходящих поездов, в которых лю-
ди куда-то ехали – там была другая жизнь. Однажды зимой,
вечером, тогда мне было семь лет, я каталась на лыжах по
темному двору, который освещался только светом окон. Мне
быстро надоело кататься одной, и я спустилась в подвал, где
жила моя горбатенькая подружка Машенька. Прислонив лы-
жи к стенке, я позвонила в дверь, и вдруг оттуда раздались
крики, стук, дверь распахнулась – на пороге стоял отец Ма-
шеньки, совершенно пьяный и с криком «Убью, зараза!» на-
чал на меня падать. Я в ужасе взлетела по лестнице, и там,
в морозной темноте я поняла, что лыжи остались внизу. От-
туда, снизу, все еще раздавались крики. Нет, ни за что на
свете я не пойду туда еще раз! Но как же лыжи? Еще час я
таскалась по заснеженному двору, а замерзнув, зашла к од-
нокласснику Мишке, который жил в соседнем подъезде. Мы
немного поиграли в железную дорогу, и я поняла, что уже
поздно только потому, что страшно проголодалась. Выйдя
во двор, который освещали только редкие окна, я осторожно
спустилась в злополучный подвал. Мои лыжи так и стояли у
стены. Я быстро схватила их и помчалась, наконец, домой.

А дома я узнала, что мама и бабушка ходили меня искать,
кричали, звали и теперь, «на радостях», мама начала хле-



 
 
 

стать меня старыми проводами. Я забилась под кровать, там
проволока почти не доставала меня. Тогда я усвоила на всю
жизнь, что маму нельзя заставлять беспокоиться, надо при-
ходить вовремя…

– Зато у меня были Книги! Они со мной с детства! Я не
вылезала из школьной библиотеки, сначала запоем читала
сказки, все, какие нашла. Подружки смеялись надо мной, «В
третьем классе читает сказки!» – они считали себя взрос-
лыми. Но я не могла без них, без волшебных сказок, особенно
были хороши сказки Гауфа, потом я открыла Конан Дой-
ля, Дюма, Джека Лондона. Дюма стал самым любимым
писателем. Прекрасные дамы, благородные герои! Я нача-
ла рисовать. В тетрадях появились портреты мушкетеров,
изображения шпаг, мушкетов, и, конечно, лошадей, хоть
вживую я их никогда не видела.

Нет, видела один раз. Мама послала меня купить биле-
ты в кино во дворец культуры, билеты стоили по десять
копеек, а она дала мне бумажный рубль, который я зажала
в кулачке. На улице стояла лошадь, запряженная в телегу,
такая большая, красивая, с добрыми глазами и бархатны-
ми губами. Я облазила все вокруг и нашла несколько пыль-
ных травинок, которые предложила этому неземному су-
ществу. Потом пришел хозяин, и они уехали. Тут я спохва-
тилась – рубль исчез!



 
 
 



 
 
 

Я обошла все закоулки, где искала травку, но нет, я сто-
яла и плакала. Иногда прохожие спрашивали меня, почему
я плачу. Хватаясь за соломинку, я пыталась рассказать о
своей потере, но, не дослушав, люди проходили мимо. При-
шлось вернуться домой. И, на удивление, мама не особенно
меня ругала, даже дала еще десять копеек, чтобы я все-та-
ки сходила в кино, хоть одна.

Моя бабушка все деньги пересчитывала на булочки. Го-
родская булка стоила семь копеек, вот она бывало, и гово-
рила:

– Сколько булочек можно купить на рубль!
Когда по телевизору, в передаче «В мире животных», по-

казывали тюленя, дельфина или еще какое-нибудь крупное
животное, она всегда спрашивала:

– А их едят? Вон сала сколько!
На что я отвечала:
– Что ты, бабушка, они такие красивые!
Рисовать я начала в студии при Дворце Культуры ЗИЛ.

Это был действительно дворец – с мраморными колоннами,
зимним садом и бесплатными кружками на любой вкус.

Я прогуливала занятия, несмотря на свою любовь к ри-
сованию, чтобы научиться фехтовать и стрелять, как муш-
кетеры, наблюдала звезды в обсерватории и однажды даже
затмение солнца. Меня интересовало слишком многое, а в
школе мне было не интересно, за исключением, возможно,



 
 
 

биологии, рисования и иногда литературы. Училась я очень
неровно, то на пятерки, то на двойки, и мама запрещала мне
читать книги. С рисованием она еще смирилась, но забивать
голову посторонними книгами!

– Сначала уроки!
Эти уроки никогда не переделать! И вот под учебником

математики приютилась заветная книжка. Но бдительная ба-
бушка отбирала роман, потом передавала маме, доходило до
того, что мне приходилось прятать книги даже в подъезде.

Однажды, когда я возвращалась из художественной шко-
лы, мне очень захотелось дочитать книгу. Было около по-
ловины десятого. Я встала под фонарем в нашем дворе, и
читала еще час, смахивая время от времени снежную крупу
со страниц. Дочитала. Теперь, если мама найдет, может
отбирать. А однажды, все зимние каникулы я провела в чи-
тальном зале, прочитав «Десять лет спустя», которых не
было в свободном доступе.

Я перечитала всех французских писателей, каких толь-
ко смогла найти. В школе учила немецкий язык, а мечта-
ла о французском. Не подозревая о существовании частных
репетиторов, о курсах иностранных языков, я вычитывала
во всевозможных книгах французские слова в русской тран-
скрипции, учила и с удовольствием их произносила.

Я никогда не дружила с девчонками, с ними было невы-
носимо скучно – поддакивать, когда они говорят о новых
тряпках, о своих мальчиках. У меня уже был воображае-



 
 
 

мый принц: благородный, красивый – он приедет ко мне. Я
его терпеливо ждала и рисовала его, конечно же, на белом
коне.

У меня было странное свойство, я никогда не запомина-
ла лица людей, даже когда дожидалась маму у метро, что-
бы вместе куда-нибудь пойти. Вглядывалась в череду лиц,
проходящих мимо, я начинала сомневаться, некоторые ка-
зались похожими на нее, мысленно я дорисовывала черты
людей, какими я их себе представляла, их внутреннее состо-
яние. Кто-то из великих сказал, что у людей с богатым во-
ображением совершенно нет зрительной памяти! Но эти
слова я узнала только в зрелом возрасте, и все детство и
юность страдала, потому что все знают, что у художни-
ков должна быть прекрасная зрительная память.

Несколько раз летом меня отправляли в пионерский ла-
герь, это сильно облегчало жизнь матери – от завода путев-
ки были почти бесплатными, я была на природе, четырехра-
зовое питание, а то, что ходили строем в столовую, спали в
палатах по 15 человек – это пустяки! Но режим не для ху-
дожника! Я выбиралась за территорию лагеря и углублялась
в лес, где были друзья: и деревья, и птицы, и стрекозы, и куз-
нечики. Бродила по мелкой речке и ловила полотенцем мел-
ких рыбок, выкапывала маленький прудик и устраивала свой
аквариум, оказалось, что жук-плавунец, похожий на ласточ-
ку, нападал на них, пришлось его выпустить…

Однажды, возвращаясь в лагерь по дороге, идущей вдоль



 
 
 

леса, я сняла босоножки, и пошла босиком, загребая нога-
ми мягкую пыль, подошвы просто погружались в шелк… и
вдруг, что-то сильно кольнуло в середину стопы. Было очень
больно, хромая, опираясь на пятку, я дотащилась до мед-
пункта. Там промыли перекисью водорода и отправили в от-
ряд. На следующий день, на этом месте образовалась фиоле-
товая шишка с грецкий орех. Пришлось меня отвезти в Че-
хов, там, в процедурной, я легла на стол.

– Обними меня покрепче, потерпи! – сказала добродуш-
ная, полная медсестра.

Врач вскрыла эту шишку. Я думала, я расплющу эту мед-
сестру.

К счастью, операция длилось недолго.
Окончила я ту же самую школу, хотя мы с мамой опять пе-

реехали, уже на Пресню, приходилось ездить с Маяковской
на Автозаводскую.

На выпускной бал мама не смогла купить красивое платье,
мне пришлось надеть белую блузку и коричневую юбку, и
нашлась все же одна училка, которая спросила:

– Почему не в белом платье?
Этот вопрос меня удивил, одежда была совершенно не

важна для меня. Я могла часами разговаривать с интересным
человеком, но если меня спрашивали, как он был одет, я не
могла вспомнить даже цвета глаз собеседника, я не видела.
Зато я всегда видела настроение, характер, отношение чело-
века ко мне.



 
 
 

После школы я думала куда поступить, но во всех худо-
жественных ВУЗах надо было сдавать историю, которую я
терпеть не могла, не находя в ней никакой логики, поэтому
я предпочла сдавать физику и геометрию в педагогический
институт на художественно-графический факультет. Там то-
же давали художественное образование…

Живопись и рисунок я сдала на отлично, а вот сочине-
ние написала на «три», из-за пресловутой пунктуации, мне
не хватило одного балла… На работу я не пошла, мне было
всего шестнадцать лет.

Иногда удавалось подрабатывать в качестве оформителя,
рисуя афиши для клубов. Вечерами я продолжала ходить
в художественную школу, там оставалось учиться еще один
год.

 
* * *

 
Осень 1972 года. Сокольники. Знакомые слова, напоми-

нающие о картине Левитана.
Примерно такой пейзаж и был передо мной, когда я писа-

ла этюд во время практики в художественной школе. Коло-
рит, правда, был другой – небо сияло пронзительной сине-
вой, и дорожки были сплошь засыпаны желтыми листьями.
Я стояла за этюдником, на картоне уже появились очертания
аллеи, по которой прогуливались мамы с детьми, пенсионе-
ры, пробегали собаки. Мне нужно было такое людное место,



 
 
 

чтобы побороть свою стеснительность и научиться не реаги-
ровать на различные реплики гуляющей публики. Меня это
ужасно раздражало – я не могла работать, когда за спиной
кто-нибудь начинал задавать всякие дурацкие вопросы:

– Девушка! Как Вас зовут?
– А почему тут этот кустик не нарисован?
– А где Вы учитесь?
– А что Вы делаете сегодня вечером?..
Вот и сейчас, я почувствовала – кто-то стоит за спиной.

Давно. Главное сохранять видимость спокойствия, не обора-
чиваться! Не получается, движения кистью становятся бес-
толковыми, мажу невпопад. Кто-то еще тронул за плечо. Еще
чего не хватало! Развернувшись, я произнесла с отличным
произношением французскую фразу:

– Кэс – кё – се!



 
 
 



 
 
 

Как это у меня выскочило, я сама не поняла… Передо
мной стоял юноша потрясающей красоты: темно-серые гла-
за в которых асфальтовым тоном отражалось небо, волосы
светлые, не соломенные, ближе к светло-русым, кожа, тем не
менее, была не как у блондина, не розовая, а матовая, чуть-
чуть отдающая смуглостью. При этом темные брови, ресни-
цы, красивый рисунок губ. А нос! Крупный, не прямой, и не
с горбинкой, описать невозможно – проще нарисовать…

Художники не знают правил приличий – перед красотой
они беспомощны, стараясь запомнить, они могут смотреть,
не отрывая глаз сколь угодно долго. Вот я и «уставилась».

Тем не менее, молодой человек что-то говорит, улыбаясь,
и говорит по-французски!

– Красиво-то как! – подумала я, может это сон? Во снах
так и происходило, так же невозможно красиво.

Юноша вдруг замолчал, и вопросительно посмотрел на
меня. Я спросила:

– Всё?
– Всё! – он ответил по-русски. У него изумленное лицо.

Мы молча смотрим друг на друга. Я беззастенчиво продол-
жаю разглядывать его, пытаясь понять, почему это лицо так
красиво.

Он засмеялся, поняв свою ошибку, но дальше стал гово-
рить по-русски с небольшим акцентом.

– Ты рисуешь это для чего?
– Как для чего? Это у нас практика.



 
 
 

– Зачем? Тебе же не нравится это рисовать!
– Откуда ты знаешь?
– Это видно по твоей живописи, на твоем картоне «напи-

сано», что ты делаешь «работу», она тебе не нравится, но
чувство долга заставляет тебя продолжать.

– Так прямо и написано? И что ты предлагаешь?
– Приходи завтра сюда, я тебе буду помогать!
– Как? Держать под руки? Поднимать краски?
– Добрыми советами!
– Это интересная мысль. Но мне правда этот пейзаж не

нравится!
– Тогда приходи к лошадкам.
– Каким лошадкам?
– Здесь есть конюшня.
– Где!?
– У тебя найдется лист бумаги? Я тебе нарисую.
Я давно мечтала о лошадях, рисовала их без конца, но жи-

вьем их почти никогда не видела. Я с восторгом узнала, что в
Сокольниках есть конюшня, где за 80 копеек можно кататься
целый час на лошади.

На следующий день, захватив бумагу и планшет, я отпра-
вилась в «Урожай» – так называлось спортивное общество.
От станции прошла по лесной тропинке и вдруг наяву увиде-
ла прекрасных лошадей и всадников. Какое там рисование!
Я просто не могла наглядеться на эту сказочную картину: де-
вушка на прекрасной белой лошади, они двигались плавным



 
 
 

аллюром; потом, лошадь неожиданно резко затормозила и
бросилась в сторону, начала брыкаться. Тренер крикнул:

– Накажи!
Девушка еле держалась, тем не менее, она шлепнула ло-

шадь хлыстом, не больно, но звонко.
Я любовалась, и не замечала, как идет время. Вдруг на

противоположной стороне манежа я случайно заметила сво-
его незнакомца – ведь я еще не знала, как его зовут.

Молодой человек стоял, облокотившись на изгородь и, не
отрываясь, смотрел на меня. Наверное, долго стоял, потому
что я хоть и приехала вовремя, но, увидев лошадей, забыла
обо всем на свете. Я подбежала к нему.

– Ой, извини, я засмотрелась на лошадок.
– Я тоже засмотрелся… на тебя.
Потом мы гладили лошадей, давали им сахар. Я узнала,

что сахар надо давать с открытой ладони, и лошадь своими
мягкими губами подберет лакомство. Наконец, я подумала,
а не спросить ли у юноши, кто он и откуда.

– Я приехал из Таллина. А имя у меня французское – Мар-
сель, мама назвала меня так в честь Марселя Пруста, кото-
рого обожала, вот всем каждый раз и объясняю. А тебя как
зовут?

– Надя, – я запнулась, – бабушка говорила мне всегда, что
Надежда очень красивое имя – Надежда. Получилось: На-
дя-Надежда.

– Надья – Надьежда! Ты очаровательная девушка! Очень



 
 
 

хочется тебя увидеть еще. Но у меня много работы, давай
встретимся ровно через неделю, здесь, в это же время!

Целую неделю я не находила себе места, рисовала профи-
ли. Кому я могла рассказать?.. Маме в последнюю очередь,
она презирала мужчин. Иногда я говорила ей в кинотеатре,
какой красивый Ален Делон, или Жан Маре, к примеру, а в
ответ всегда слышала, что все красавцы – самовлюбленные
болваны, только обманывают девушек и вообще, сволочи.

Правда мама поинтересовалась, почему это я такая счаст-
ливая и мечтательная. Мне пришлось сказать, что дали про-
читать «Анжелику» на один день, и теперь я занимаюсь ил-
люстрациями.

Потом было еще свидание, и я узнала, что он еще и фран-
цуз! Сбылась сокровенная мечта. Я была на седьмом небе
от счастья. Но, как говорили древние, бойся своих желаний.
Марсель быстро опустил меня на землю.

– Надежда! – Теперь Марсель меня называл так, когда ма-
ленькое недоразумение с именем разрешилось. – Ты самая
удивительная девушка на свете. Но я не хочу для тебя непри-
ятностей. Понимаешь, если мы будем встречаться, ты долж-
на будешь пойти в райком комсомола и рассказать, что ты
встречаешься с подозрительным иностранцем. Мы придума-
ем, что им рассказать.

«Мы»! Он сказал «МЫ». Хоть и страшновато стало. Моя
тетя шесть лет сидела в лагерях за связь с иностранцем. И
все время мне говорила, чтобы я остерегалась таких встреч.



 
 
 

Но… это было выше моих сил.
Чтобы сохранить возможность видеться с Марселем, я

сделала всё, как он сказал. Пришла в райком комсомола и
рассказала о нем.

– Вы понимаете, он говорит то на французском, то на рус-
ском. Говорит, что учится, а сам гуляет днем. Мне это ка-
жется очень подозрительным!

– Ты приводи его к нам!
– Он не пойдет!
– Тогда тебе лучше с ним не встречаться.
– Вот и я думаю.



 
 
 

 
Мальчик из Лангедока

 
Для меня встреча с Марселем была потрясающим событи-

ем, наполненным романтикой и ароматом милой Франции,
о которой я могла только читать в приключенческих книгах.
Он был для меня не просто иностранцем, а скорее инопла-
нетянином, настолько он был не похож на советских людей,
которых я знала. Мы много разговаривали, я все время спра-
шивала Марселя о его детстве, о его жизни во Франции, о
том незнакомом мире, откуда он приехал. Это были истории,
похожие на сказки…

Отец Марселя, Роберт Райт женился в 55 лет, влюбив-
шись, как мальчишка в Анн де Ловеньяк (не каждый англи-
чанин мог выговорить это имя). Он очень красиво за ней
ухаживал, с цветами, драгоценностями и покорил ее, пред-
ложив руку, сердце и полмиллиона фунтов – все свое состо-
яние.

О! Смуглая южанка, с большими черными глазами,
несмотря на то, что была вдвое моложе своего жениха, об-
ладала весьма практичным умом и недолго сопротивлялась.
Особенно когда жених сначала вернул ей заложенный замок,
потом отреставрировал и модернизировал его. Конечно, не
бог весть какой, но старинный, родовой, и Роберт взял ее
фамилию, став Робером де Ловеньяком.

Увы, счастье длилось недолго, молоденькая Анн, испол-



 
 
 

нив свой долг – родив сына, не стала хоронить свой та-
лант балерины в заботах о ребенке. Она была действительно
очень одаренной, танцевала в балете «Кармен», рядом с та-
кими звездами, как Ролан Пети и Зизи Жанмер1 в главных
ролях. Спектакль исполнялся без перерыва четыре месяца в
Лондоне, два в Париже и три месяца в США, куда она уже не
попала, приняв предложение Робера. Рождение сына сразу
отбросило ее в начало карьеры.

Если до замужества у нее не было отбоя от предложений
театральных агентов, то теперь ей пришлось работать вдвое
больше, чтобы доказать, прежде всего себе, что она сможет
достигнуть того же уровня. И она смогла. Появились новые
ангажементы. Она танцевала на сцене Театра Империи в Па-
риже, участвовала во многих спектаклях Ролана Пети.

Конечно, она не могла уделять ребенку много времени,
точнее сказать, она совсем им не занималась.

– До четырех лет я жил в поместье у бабушки. Но отец
почему-то не доверял ей, он хотел дать мне все самое луч-
шее. Сначала была кормилица, потом он нанял несколько
человек, среди которых были врачи и психологи, работаю-
щие по системе Монтессори. Рискнул из благих побуждений.
Каждое мое движение было под наблюдением. Да, да, с са-
мых пеленок!

Меня окружали всякие «шумящие коробочки», тяжелые

1 Ролан Пети – известный французский хореограф. Зизи Жанмер – балерина
и певица Зизи Жанмер, жена Ролана Пети



 
 
 

таблички, колокольчики, баночки с разными запахами, шер-
шавые цифры, бусы и очень много разных приспособлений,
благодаря которым я уже в три года мог читать и счи-
тать. Потом я узнал, что мадам Монтессори придумала
эту систему для больных детей, которым она помогала
лучше приспособиться к окружающему миру. Удовольствие
это не из дешевых, и обычно педагоги занимаются с груп-
пами детей в специально оборудованных центрах. А для ме-
ня отец устроил собственный центр, где на одного ребенка
приходилось 4–5 взрослых. Что ж, он платил, они труди-
лись, милые женщины.

Я не могу сказать, что мне было трудно, нет, но ча-
сто мне было скучно, потому что, пробудив во мне жажду
учиться, они дозировали нагрузки, перемежая чтение и ма-
тематику играми в мяч или катанием на пони.

Мне рано пришлось научиться скрывать свои чувства,
ведь многие мои побуждения растолковывались психолога-
ми вкривь и вкось.

К счастью, в четыре года отец взял меня к себе, оста-
вив только одну няню, которую поручил выбрать мне. Мисс
Колдер сама обожала читать и не отнимала у меня книги,
кроме того, она постоянно рассказывала мне истории обо
всем: о домах и метро, о самолетах и машинах, о небе и звез-
дах, о ветре и дожде. Может быть, она сама их сочиняла.
Мисс Колдер была всегда рядом и очень мне нравилась.

Когда в четыре года Марсель спросил отца, что такое ре-



 
 
 

гиональный протекционизм, тот забрал сына к себе. Это бы-
ло очень растяжимое понятие – к себе, Робер ездил в раз-
ные страны, проводил переговоры, встречи, консультации,
при этом жил в гостиницах, пусть и хороших, но ведь не у
себя дома. Юный Марсель впитывал впечатления как губка,
такая жизнь ему нравилась, он носил костюмы, как взрос-
лый, с ним разговаривали на Вы. Потихоньку он начал пони-
мать немецкий и итальянский языки.

Отец старался не расставаться с сыном, иногда брал его
даже на переговоры, где юный джентльмен неуклонно избе-
гал общения с дамами и проводил время среди серьезных
мужчин, тихонько сидя где-нибудь у окна, никогда не при-
влекая к себе внимания.

– По утрам мы с отцом почти каждый день ездили верхом.
Честно говоря, я не любил ни лошадей, ни пони, но отец рас-
ценивал верховую езду как моцион, необходимый для под-
держания хорошей физической формы. Я тоже воспринимал
лошадей, как спортивный снаряд, до тех пор, когда мой по-
ни, ни с того ни с сего вдруг подхватил и понес, постоянно
брыкаясь. Я крепко сидел в седле, а отец кричал мне:

– Сиди! Корпус назад!
Но пони просто врезался головой в забор, который, ко-

нечно, остановил его, ну и меня.
Когда Робер подбежал к сыну, у того была истерика: здо-

ровенная щепка торчала из ноги, чуть выше колена. Слезы
градом катились по щекам, он весь дрожал, сидя на земле.



 
 
 

Отец, не зная, как утешить, выдернул эту щепку и сказал:
– Чего ты испугался? Что? Больно? Нет, не больно. Боли

нет, есть только страх. Смотри! – он закатал рукав своей ру-
башки и этой же щепкой глубоко распорол себе руку.

–  Это был урок, который повлиял на всю мою жизнь.
Отец сказал, что боли нет! А она была, я ее чувствовал.
Мне было очень больно. А ему – нет! Тогда я постарался
скрыть боль, и потом всегда старался делать вид, что ее
нет – улыбался, когда хотелось плакать. Это стало при-
вычкой.

Когда было невозможно избежать боли, я принимал ее
как горькое лекарство, сохраняя невозмутимым лицо…

Роберу удалось воспитать у сына английскую сдержан-
ность и невозмутимость, привить прекрасные манеры, но что
у малыша было на душе, видно никого не интересовало…

Впоследствии Марсель легко переносил любые ситуации
связанные с болью, как нечто естественное, такое же, как хо-
лод и тепло, ветер или дождь. А потом у него обнаружилось
еще одно качество, труднообъяснимое…

– Однажды, мы с отцом обедали в ресторане, и к нам
подсела дама. Не знаю, что на меня нашло, только я вдруг
выскочил из-за стола и выбежал из зала. Отец извинился и
пошел за мной. Я стоял у дверей. В это время мимо нас с от-
цом прошли двое полицейских и направились к даме. Она ста-
ла кричать, ругаться, достала пистолет и начала стре-
лять. Один полицейский упал, а дальше я не видел, потому



 
 
 

что отец прижал меня к себе и увлек на улицу.
Отец спросил меня:
– Почему ты убежал?
– Она была злой!
– Но почему ты так решил?
– Я видел.
Отец долго задавал мне разные вопросы, я, как мог, отве-

чал. В результате он понял, что я чувствую намерения лю-
дей, их эмоциональный настрой. Тогда слово «аура» не бы-
ло таким общеупотребительным, как сейчас. Он начал ис-
пользовать мои таланты, и я присутствовал на многих пе-
реговорах, сидя тихонько где-нибудь в углу, разглядывая ре-
спектабельных мужчин. Потом отец показывал мне фото-
графии некоторых политиков или бизнесменов. Иногда мне
нечего было сказать, иногда я говорил, что этот человек
плохой или наоборот. Однажды, отец был особенно настой-
чив, показывая мне одну фотографию, но я ничего не мог
сказать про нее, и вдруг произнес:

– Что ты мне показываешь? Этого человека нет!
– Как это нет? Вот фотография!
– Я не знаю, – я сам был удивлен, такого еще не было.
Отец рассердился. Но на следующий день повел меня в

парк, показал этого джентльмена и пристыдил меня:
– Я не думал, что ты будешь мне врать!
А через день ему пришлось извиниться – в газетах сооб-

щили о смерти этого известного политика от сердечного



 
 
 

приступа.
Отец не мог понять, откуда я узнал об этом, но он стро-

го запретил говорить об этом с посторонними. Я был слиш-
ком мал, чтобы как-то анализировать происходящее.

А его мать танцевала, ее связывали контракты, и она не
могла сопровождать Робера в его многочисленных поездках
по всему миру.

Когда Анн исполнилось 29 лет, она начала подумывать о
том, чтобы оставить сцену. А пока, предоставленная самой
себе, она принимала знаки внимания от многочисленных по-
клонников, и незаметно влюбилась в «русского». Он всегда
покупал билет в первом ряду, дарил ей цветы.

В те времена всех людей из СССР называли русскими. Ее
воздыхателя звали Армен, он работал в торгпредстве. Жена
Армена почти открыто жила с директором торгпредства, по-
этому на измены Армена руководство смотрело сквозь паль-
цы.

Тогда Анн жила в роскошной квартире, в центре Парижа,
которую для нее снимал Робер.

– Иногда мы навещали мою маму – именно так. Это бы-
вало в квартире, на улице Сервандони. Эта маленькая улоч-
ка длиной всего 160 метров: один её конец выходит на Люк-
сембургский Сад, а другой упирается в церковь Сен-Сюльпис.
Туда мы приезжали с огромными букетами, и мама радост-
но нас встречала, такая невозможно красивая, душистая
и…чужая. Я упорно называл ее мадам Ловеньяк. Она огор-



 
 
 

чалась и просила:
– Скажи мамочка! – я говорил, и она целовала меня в ще-

ки. В этой квартире у меня действительно была своя ком-
ната, где я всегда находил старые игрушки, но там я все
равно не чувствовал себя дома. Дом в моем сознании – это
время, проведенное с отцом, когда мы гуляли по какому-ни-
будь парку, ели вечером мороженое в номере, разговаривали
ночью о разном.

В день рождения Марселя, когда ему исполнилось 6 лет,
они с отцом решили навестить мамочку. Прямо с самоле-
та, не позвонив, явились. Было около 7 утра. Робер открыл
дверь своим ключом и замер в прихожей, увидев на вешалке
незнакомую мужскую шляпу. Он увлек сына в свой кабинет,
попросив посидеть тихо, чтобы не будить маму и вышел, по-
тирая левое плечо. Малыш сидел один недолго, вскоре во-
шла мама, он почувствовал ее тревогу и раздражение. Она
повела его в столовую, налила стакан молока, при этом без
умолку болтая о всяких пустяках, время от времени прислу-
шиваясь к чему-то.

Потом хлопнула входная дверь и Анн с сыном прошли в
гостиную, где в кресле сидел Робер, очень бледный, он дер-
жался за свое левое плечо и, задыхаясь, сказал:

– Мы сейчас уедем, только я отдохну немного…
И закрыл глаза…
Целую неделю Марсель провел с мисс Колдер, которая во-

дила его и в зоопарк, и на аттракционы, и на праздник воз-



 
 
 

душных змеев, но ничто не радовало его.
Несмотря на все усилия врачей, Робер умер, не приходя

в сознание.
– Я помню, как мама сказала, чтобы я попрощался с от-

цом. Но я чувствовал уже несколько дней назад, что он ушел
от меня. Это было очень больно. Я потерял друга, но тогда
самое сильное чувство было – обида. Я не понимал, почему
он бросил меня.

Потом мама отвезла меня в поместье, где я и бездельни-
чал около полугода. Это было то самое детство, о кото-
ром вспоминают, когда взрослеют. Мне кажется, я помню
каждый день: ясное небо, тишину, нагретые солнцем камни,
виноградники и конечно книги! Там была огромная комната,
стены которой состояли из полок с книгами… Занятий ни-
каких не было, никто не запрещал мне читать с утра до
вечера, гулять, где хочется. Я сопровождал д'Артаньяна в
его походах по виноградникам. Это был крупный сиамский
кот, весь в боевых шрамах. Он тоже любил молоко, позво-
лял себя гладить, и мы подружились.

Тогда я прочитал толстую книгу о рыцарях круглого сто-
ла, она потрясла мое воображение. Моя мама была прекрас-
ной дамой, а я представлял себя ее рыцарем, даже начал
сочинять стихи для нее. Это было как в сказке, а потом
появился Армен. Он мне не нравился, мама больше не хоте-
ла, чтобы я читал ей стихи, перестала приходить ко мне
в спальню пожелать спокойной ночи. Конечно, виноват в



 
 
 

этом был Армен. Я нашел, что выйти на тропу войны по-
индейски будет самым увлекательным занятием. Начал я
с гастрономических развлечений. Сначала в тарелке супа у
Армена стал регулярно появляться мамин волос. Это их по-
ссорило, но ненадолго, до тех пор, пока мама не заметила
свою щетку для волос у меня в руках. Поскольку наказанием
было сидение в запертой библиотеке, то оно меня не оста-
новило. Среди дальнейших проказ было выдавливание зубной
пасты в ночные тапочки, в карманы халата, посыпание по-
душки мукой, срезание пуговиц с любимой рубашки, натяги-
вание ниток поперек коридора, непременно ночью и на уровне
лица… я веселился от души!

А сколько раз у Армена не заводилась машина! А все по-
тому, что в бензобаке оказывался сахар. Однажды даже
выхлопная труба оторвалась: я вычитал в одной книжке,
что если туда забить побольше целлофана, может полу-
читься маленький взрыв.

Мама возмущалась, а Армен не терял надежды со мной
подружиться, подарил мне матрешку. Это была забавная
игрушка, внутри было еще шесть точно таких же, толь-
ко одна меньше другой… Я всех их аккуратно расставил
в ряд. Мамина подруга открыла одну, оттуда высыпались
муравьи. Как она кричала!

Мама не хотела со мной разговаривать, и, уверенная, что
я так веду себя от безделья, хотела отправить меня в Ан-
глию, к старшей сестре отца, а тут, так кстати, она по-



 
 
 

лучила по почте предложение, попробовать мне сдать те-
сты в Корпус. Это устраивало всех как нельзя лучше.

Анн надеялась получить большое наследство, но выясни-
лось, что у нее практически ничего нет. Все имущество за-
вещано Марселю по достижении 21 года. А до этого време-
ни все банковские счета остаются замороженными; она, ко-
нечно, может жить в поместье, но распоряжаться там будет
назначенный Робером управляющий.

Армен получил развод со своей женой (что было немыс-
лимо по тем временам!) и через несколько месяцев сделал
предложение Анн, которая к этому времени была беремен-
ной.

Так, спустя полгода после свадьбы, у Марселя появилась
сестра Аннет.

Анн действительно очень любила Армена, если уехала из
Франции в СССР, в малогабаритную двухкомнатную квар-
тиру в хрущобе, на окраине Москвы. Армен тоже много по-
терял от этой связи, его дипломатическая карьера на этом
закончилась. Но они были счастливы, и через два года у них
родилась еще одна дочь Мари.

А тогда, Анн с легким сердцем отдала сына в Корпус2, ку-
да он на отлично сдал все экзамены. Армен не видел в этом
необходимости, несмотря на то, что малыш его терпеть не

2 Корпус – (условное название) учебное заведение, созданное при Людовике
XIV, для подготовки тайных агентов. Там обучались в основном отпрыски из
обедневших аристократических семей.



 
 
 

мог, но не стал спорить с Анн.



 
 
 

 
Школа для секретных агентов

 
Принимали в Корпус мальчиков с 8 лет, иногда делая ис-

ключения, для особо одаренных детей. Несмотря на то, что
с Марселем работал хороший психолог, ребенок был почти
аутичен, погружен в себя. Это, правда, нисколько не мешало
учебе – учился он блестяще, намного опережая старших то-
варищей, но ни с кем не дружил. Никто не мог определить
его настроения, на лице застыла мягкая, доброжелательная
улыбка, которая обманывала и психологов; впрочем, это ка-
чество они и сами старались привить своим воспитанникам.

Марсель никогда никому ничего не прощал. Его обидчи-
ки всегда получали полновесную сдачу. Конечно, для буду-
щей работы такие качества представляли определенный ин-
терес, но жить рядом с ним было очень трудно.

– Когда я впервые попал в Корпус, меня потрясло такое
количество ровесников в одном месте. Я привык к общению
со взрослыми людьми, а тут… как будто в одном месте
собрали стадо обезьян. Они толкались, кричали, дрались.
Сначала мне здорово доставалось, нескольким ребятам ка-
залось, что я девчонка. Но им быстро надоело драться со
мной. Я поступал, как отец меня учил:

– Быдло надо ставить на место! Они уважают только
грубую силу.

Ну, я, не вступая в перебранку, сразу бил ногой в го-



 
 
 

лень и коленом в лицо. Иногда приходилось драться сразу с
несколькими, но меня это не останавливало. В конце концов,
они оставили меня в покое…

Обучение в Корпусе было построено так, что ученик на
занятиях мог быть один или в группе, психологически ком-
фортной. Соседом Марселя по комнате и на занятиях был
Бернар, старше его на 2 года. Несмотря на то, что у Бернара и
Марселя до Корпуса были совершенно разные условия жиз-
ни, разный темперамент, они оба были на удивление дисци-
плинированны, и, например, когда после перемен наступало
время занятий, они легко выходили из игры, радостное вы-
ражение лиц сменялось какой-то недетской серьезностью.

Трудно было понять, как Бернара взяли в Корпус: спо-
собностями не блистал, тянулся на троечки, но способность
быть «своим» в любом обществе, была феноменальной. Он
просто «растворялся» среди окружающих его людей, кроме
того, говорил по-русски, как русский, обожал гитару; поми-
мо основных занятий в Корпусе, он брал еще уроки вока-
ла. Почти все воспитанники развивали навыки, которые впо-
следствии могли стать «крышей».

А вот у Марселя не было дополнительных занятий. Вер-
нее, он изучал все предметы на более высоком уровне, ему
всегда было интересно учиться. Кроме, разве что, боевых ис-
кусств. Ему скучно было заниматься развитием тела, тем бо-
лее его реакция была потрясающей. Не успевал противник
подумать о приеме, как Марсель его опережал. Хотелось ему



 
 
 

или нет, но определенные нормы по физической подготовке
сдавали все.

– С нами работали опытные психологи, они постоянно
проводили различные тесты. Мы не знали, зачем они 2 раза
в месяц оставляли нас без обеда, причем мы могли пойти в
кладовку и взять что угодно из продуктов, от хлеба и фрук-
тов, до сыра и ветчины. Некоторые набирали конфеты. Я
предпочитал молоко и хлеб, а Бернар ставил сковородку на
огонь и готовил омлет с ветчиной, и меня угощал.

А однажды меня привели в комнату, где сидел человек,
привязанный к стулу, между нами было стекло, и препода-
ватель, показав мне на кнопочку, сказал:

– Нажимая на эту кнопку, ты причинишь боль челове-
ку за стеклом. Это преступник, он убил ребенка. Чем доль-
ше ты будешь нажимать, тем больнее будет ему. И ушел,
оставив меня с этой кнопкой. Ну, я и нажал, а кто бы не
нажал? Мне было интересно. Только ничего не получилось.
Человек кричал, корчился, потом дернулся и затих, я дер-
жал кнопку долго и видел, что ему не было больно, что он
изображает страдания, которых не чувствует. Вошел пре-
подаватель, оторвал мою руку от кнопки, он смотрел на
меня, как на чудовище. Но я крепко запомнил, что мне гово-
рил отец:

– Никогда не говори, что видишь чувства людей! Тебя по-
садят в клетку и будут показывать за деньги!

Взрослые часто обманывают детей, желая им самого



 
 
 

лучшего. Тем не менее, полностью скрыть мои способности
мне не удалось…

Однажды, когда Марселю было уже лет 14, он решил про-
учить одного чернокожего педагога, который унижал учени-
ков, демонстрируя свое превосходство в знании всей исто-
рии развития африканских народов и их обычаев. Марсель
раскопал все о нем, о его собственных корнях, оказалось,
что родители учителя приехали в Африку из Америки, а его
диссертация была посвящена северным африканским пле-
менам. Он тщательно собрал всю доступную информацию о
северных, а потом и о западных, восточных и южных пле-
менах. На экзамене по предмету Марсель начал сравнивать
обычаи разных племен, преподаватель пытался с ним спо-
рить, а ученик сыпал примерами. В конце концов, педагог
обвинил Марселя в «богатой фантазии» и поставил «удовле-
творительно».

Это был единственный предмет, где он не получил «от-
лично». И он этим страшно гордился. Вообще многие учи-
теля не любили его – слишком тщательно надо было гото-
виться к занятиям с ним. А он платил им взаимностью, пред-
метов для неприязни хватало: глупость, нетактичность, хам-
ство… но особенно он не любил «цветных». Его отец отно-
сился к ним с презрением, граничащим с брезгливостью, Ро-
бер никогда не разговаривал с ними, только иногда мог что-
нибудь приказать, считал их вроде низших существ, только
внешне похожими на человека. И Марсель относился к ним



 
 
 

точно также. В то время в Корпусе обучалось несколько вьет-
намцев и детей от смешанных браков из Таиланда и Камбод-
жи, для них разрабатывалась долгосрочная программа. Но
Марселю не было до этого дела, его вообще в первое вре-
мя удивляло, когда «азиаты» с ним заговаривали. Впослед-
ствии он свыкся с необходимостью быть вежливым с ними,
но только когда нельзя было этого избежать.

Дружба с Бернаром немного смягчила его характер. Тот
постоянно острил, из любой работы мог устроить развлече-
ние, увлекал Марселя во всякие авантюры, постепенно ду-
ша его оттаяла, он стал более снисходительно относиться к
недостаткам других людей, и если он раньше никому не про-
щал никаких слабостей, то теперь стал высмеивать их, сна-
чала зло, а потом уже добродушно подсмеиваясь.

Корпус был таким интересным заведением, что о его
устройстве можно написать целый трактат. Располагался он
на острове, на небольшой военной базе. И это, пожалуй, все
сведения о его местоположении. На поверхности собствен-
но база, на которую каждые три месяца приезжали на обуче-
ние солдаты Иностранного легиона, а под ней – цитадель в
скальной породе, оборудованная всеми возможными новин-
ками техники.

На территории базы располагались небольшие, особняком
стоящие дома, там жили и учились воспитанники Корпуса,
дети по тем или иным причинам оставленные родителями.
Там они получали все. И внимание психологов, и индиви-



 
 
 

дуальные программы обучения, и сбалансированное пита-
ние… только, конечно, домашней обстановки не видел по-
чти никто.

Летние каникулы у воспитанников корпуса были до де-
сяти лет. Те дети, у которых были родственники, уезжали к
ним, а те, кому было некуда поехать, проводили лето в се-
мьях сотрудников Корпуса.

В первые каникулы за Марселем приехала мисс Колдер и
отвезла его в поместье. Он был счастлив встретить старого
разбойника д'Артаньяна, и вновь принялся бродить с ним
по виноградникам. В то лето книги не привлекали его, он
просто много ходил, катался на велосипеде, и мисс Колдер
не заставляла его учиться, составляя ему кампанию в пеших
прогулках.

Но, однажды, в августе, мисс Колдер стало плохо. Она ста-
ла жаловаться на сильную боль в животе, потом прилегла
на диван. Приехавший доктор сам отвез ее в больницу, объ-
яснив, что она отравилась яблоком, сорванным около вино-
градников.

– Виноградники только что опрыскали бордосской жид-
костью, проследите, чтобы бы ребенок туда не ходил!

А Марсель в ужасе смотрел, как его любимую, родную ня-
ню несут на носилках к машине скорой помощи, бледную, с
закрытыми глазами.

– Тем вечером я не знал куда себя деть,  я ходил по дому,
по двору…Было очень тяжело, я чувствовал себя очень ма-



 
 
 

леньким и одиноким. А когда в своей спальне я увидел д 'Ар-
таньяна, холодного и закостеневшего, я заревел. Наверное,
это было впервые в моей жизни. Отец запрещал мне пла-
кать, но теперь слезы хлынули из глаз, и с каждой секундой
тяжелый камень в груди становился легче. Я рыдал и вспо-
минал, как пока мы все бегали, пытаясь помочь мисс Кол-
дер, д'Артаньян сидел у порога и вылизывал свои лапы… по-
том он, наверное, пытался найти меня…

Два дня я лил слезы, уверенный, что остался один-оди-
нешенек, но на третий день мисс Колдер неожиданно прие-
хала. Тем не менее, я попросил отвести меня в Корпус, я не
хотел больше ни к кому привязываться. Потери – это невы-
носимо больно!

Марсель продолжил учебу в Корпусе, но весь второй год
он очень часто плакал без видимых причин, за что получил
кличку «Пьеро», что не мешало ему драться, принимать уча-
стие в разных играх и отлично учиться.

К концу обучения все подходили в разном возрасте, в за-
висимости от способностей и количества предметов.

Полное образование получали самые способные, туда вхо-
дили и литература, и философия, и история (со всеобщей
и отечественной историей, историей искусства) иностран-
ные языки, латынь, эстетика, массовая и религиозная куль-
тура, политическая психология, конфликтология, социоло-
гия, политический маркетинг, и много-много других пред-
метов. Те, кто не мог так учиться, это определялось в 10–12



 
 
 

лет, становились «специалистами – прикладниками».
Были и удивительные предметы такие, как сексология. Да-

да, сексология! Обязательный предмет. В возрасте 14 – 16
лет, кто как созреет, обучались искусству любви. В столь
юном возрасте, подросткам объясняли, что к женщинам на-
до относиться, как приятному и полезному для здоровья
объекту. Опытные девушки обучали этих, как они думали,
детей высокопоставленных родителей, постоянно меняясь,
чтобы не вызвать привязанности. О нежных чувствах не бы-
ло и речи.

Поэтому у этих детишек не было повода срываться в Лю-
бовь по окончании Корпуса.

Случались иногда накладки, конечно. Один семнадцати-
летний романтик, влюбился с первого взгляда в девицу из
«бригады обслуживания», ей было 25 лет, и она тоже по-
любила. Может быть, у нее были и какие-то материнские
чувства, этого уже никто не узнает. Этот редчайший слу-
чай предусмотреть было невозможно. Как и то, что юноша с
блеском применит полученные умения и навыки на практи-
ке. Об этой страсти никто и не догадывался, пока влюблен-
ные не исчезли с базы.

Без помощи сообщников тут не обошлось.
Система не могла позволить пройти такому безобразию

безнаказанно.
Построили тех, кто общался с ними последний месяц и

проходил одинаковые программы. Человек двадцать. Они



 
 
 

стояли по стойке смирно, за ними следили через зеркаль-
ные окна, изучая и анализируя каждое движение. Если кто-
то пытался изменить положение, хотя бы морщился, уводи-
лись на дальнейшую «обработку». Марсель тоже был там, в
свои 14 лет, стоял неподвижно, с безмятежным выражением
лица… Ему нравилось дурачить людей. Через четыре часа
такого стояния Марсель свалился, как сноп… Его пришлось
приводить в себя. Он всегда был уверен в себе, считал, что
может все, а выносливости не хватило. Только семь юношей
смогли простоять шесть часов. Таким образом выявили всех,
кто помогал или покрывал юных влюбленных.

А Ромео с Джульеттой поймали на третий день. Они не
смогли покинуть остров. Но все равно доставили много хло-
пот начальству, были увольнения, понижения в должности…
Он хотел жениться, «вырвать девушку из порочного круга».
Девушку отправили в Гонконг, в какой-то притон. А юношу
еще долго обрабатывали, накачивали психотропными сред-
ствами, а затем сделали гомосексуалистом. Такие тоже нуж-
ны системе.

Марсель чудом избежал этой участи, он был очень сим-
патичный, но при первых попытках внушить ему, что есть
и другая любовь, которую стоит испробовать – вдруг приго-
дится, инструктор получил карандашом в глаз. Хорошо, что
он не попал, только распорол кожу на виске.

Когда его хотели урезонить, он пригрозил, что ляжет ли-
цом на раскаленную плиту. И ему поверили. Он всегда гово-



 
 
 

рил серьезно.
По окончании Корпуса Марсель поехал работать в Моск-

ву, с рекомендацией не использовать в делах, сопряженных
с опасностями, так как «объект» притягивает неприятности
не хуже магнита.



 
 
 

 
Бернары из Бретани

 
Друг Марселя, Бернар, попал в Корпус в 8 лет, пройдя все

тесты, не слишком блестяще, но по некоторым параметрам
показав великолепные результаты, такие как прекрасную па-
мять, владение русским языком, феноменальный музыкаль-
ный слух и отличные физические данные.

Его отец, наполовину русский, был в составе француз-
ской военной миссии, созданной специально для авиаполка
«Нормандия – Неман». Кем он там был, история умалчивает,
какую работу выполнял, тем более. Конечно, без красивой
переводчицы не обошлось. Клод де Бресси не афишировал
прекрасное знание русского языка и без переводчицы про-
сто никак не мог. Девушка, естественно, была сотрудницей
КГБ, и она должна была поддерживать с сотрудниками мис-
сии хорошие отношения, которые с Клодом быстро перешли
в интимные.

После 1945 года миссия прекратила свое существование,
и Клод стал работать в посольстве Франции. Был женат, но
детей у него не было. Он продолжал встречаться со своей
милой, прекрасно отдавая себе отчет о настоящей работе де-
вушки. Его пытались шантажировать этой связью, но Клод
начал бракоразводный процесс. А 1949 году он погиб при
невыясненных обстоятельствах. В этом же году, у перевод-
чицы родился сын, который попал в детский дом, потому,



 
 
 

что его мама была расстреляна за шпионаж.
Бабушка Бернара – русская аристократка, родившаяся во

Франции в семье эмигрантов, знала о своем единственном
внуке, но ничего не могла поделать. Только в 1954 году, с по-
мощью своих влиятельных друзей, ей удалось найти мальчи-
ка в детском доме в Карелии. Бабушка увезла его во Фран-
цию, оформила опеку. Хотя в метриках внук был Юрой, она
дала ему новое имя – Бернар.

Бабушкой она была примерной, заменила ему отца и мать,
научила хорошим манерам, французскому языку. Бернару
очень трудно было адаптироваться в чужой стране, с чужи-
ми обычаями. Но на ферме был сенбернар, с которым он по-
дружился. Они были неразлучны. Бернар каждый день выче-
сывал, чистил собаку. Бабушка даже разрешила псу спать в
комнате внука, а в ответ он, конечно, старался ее слушаться.

Летом 1957 года семейство де Бресси получило предло-
жение зачислить Бернара в Корпус – в случае удачного про-
хождения тестов.

Бабушка сама не могла дать внуку достойное образова-
ние, денег, чтобы нанимать учителей, не было. Поэтому ко-
гда она получила уведомление об удовлетворительном ре-
зультате тестирования и приеме внука в Корпус, она не ста-
ли возражать.

Бернар начал учиться с 8 лет, как и большинство курсан-
тов. В каникулы он приезжал вместе с Марселем к дедушке
с бабушкой, которые приняли его друга как родного и даже



 
 
 

все время ставили его в пример, за его воспитанность и рас-
судительность. Конечно, это не мешало их дружбе, как и то,
что Марсель не любил собак. Они почему-то всегда лаяли на
него, за исключением Глена, который рявкнул на него один
раз для порядка, удивляясь вкусам хозяина и просто не за-
мечал Марселя. Они проводили большую часть времени, но-
сясь на велосипедах по окрестностям, сопровождаемые со-
бакой. По вечерам Бернар занимался музыкой с дедом, ко-
торый в молодости был неплохим пианистом. Они садились
за фортепьяно и часами самозабвенно музицировали, а Мар-
сель сидел неподалеку, читая очередную толстую книгу, ино-
гда с удовольствием прислушиваясь к красивым пассажам.
Занятия музыкой не входили в круг его предметов, по при-
чине полной неспособности.

После того как Марселю исполнилось десять лет, летние
каникулы сократились до 18 дней, а потом и того меньше,
но рождественские каникулы были всегда. Конечно, он был
со своим другом на Рождество и всегда получал подарки… а
в феврале и поздравительные открытки от мамы (из Совет-
ского Союза письма шли по два месяца).

Летом 1961 года Глен умер в возрасте 23 лет. Собаки ред-
ко доживают до такого возраста, но Бернар очень тяжело
переживал потерю. Он был уже подростком, и в свои пят-
надцать лет многое знал о смерти, но это был его верный
друг…

Бабушка, чтобы хоть как-то повлиять на его не слишком



 
 
 

хорошую учебу, сказала, что купит такого же пса, если он бу-
дет учиться без троек. Через год на одну тройку стало мень-
ше. Ну не мог он учиться на отлично, слишком много дру-
гих интересов у него было. Бернар был очень музыкален, об-
ладал прекрасным голосом, обожал гитару и все свободное
время посвящал занятиям с учителями по гитаре и вокалу.
Естественно, что в это «свободное время» входило и время,
отведенное на приготовление уроков.

Тем временем, бабушка купила ему в питомнике щенка,
но в то лето Бернар не смог приехать, завалил последний
экзамен. Пока пересдавал, пока защищал диплом, бабушка
заболела и попала в больницу. Когда Бернар, наконец, смог
приехать, он обнаружил, что «щенку» уже 9 месяцев, и им
никто не занимался. Он сидел на цепи, страшный, неухожен-
ный, злой.

Работники сказали ему, чтобы он был осторожнее.
– Что вы с собакой сделали?
Бернар бесстрашно подошел к озлобленному псу, снял

цепь. Мгновенно двор опустел, а собачка сразу вцепилась
ему в ногу. Превозмогая боль, он схватил «зверюшку» одной
рукой за шкирку, а другой за основание хвоста, и несколь-
ко раз сильно встряхнул. Для этого ему пришлось собрать
все силы, ведь щенок весил уже килограммов пятьдесят. Пес
тут же отпустил его ногу, поджал хвост и… лег около него.
Бернар сам стал за ним ухаживать, вычесал ему запущен-
ную шерсть, мыл специальным мылом, кормил по всем пра-



 
 
 

вилам. Пес слушался его беспрекословно. В поводке или на-
морднике он не нуждался. Хозяину стоило только нахмурить
брови. С тех пор они были неразлучны.

Несмотря на строгость и аскетизм, царившие в Корпусе,
некоторые поблажки все же допускались, они же в случае
чего являлись и кнутом, и пряником. Поэтому Бернар – так
остряк назвал свою собаку, жил с ним до окончания обуче-
ния, а потом поехал с хозяином и в Москву, хотя для этого
пришлось побегать по инстанциям. Решающим фактором, к
счастью, была его породность, подключился даже Советский
клуб служебного собаководства.

Оказалось, что в Москве заниматься собакой Бернару со-
вершенно некогда. Помог клуб собаководства, взяли собач-
ку в питомник, туда он и приезжал навещать своего друга,
иногда брал с собой, когда ездил поохотиться в какой-нибудь
заказник, куда его охотно приглашали партийные работни-
ки, а также их «боевые подруги». Там он и оставил пса, сво-
ему хорошему другу-леснику. Псу понравилось чувствовать
себя хозяином леса. И в самом деле, с тех пор там не стало
браконьеров, на всякие капканы он писал – помечая их, а на
людей с ружьями просто бросался из засады. Поэтому когда
приезжали те, кому можно было охотиться, сенбернара за-
пирали в сарае.



 
 
 

 
Жё д'амур э д'авантюр3

 
Бернар всюду чувствовал себя как дома, таким уж он уро-

дился, но Москва поразила его обилием красивых женщин.
Конечно, в первое время девушки сами «случайно» зна-

комились с молодыми французами, то в институте, то в мет-
ро или еще где-нибудь. Но было слишком очевидно, что кра-
сотки работают на КГБ, что впрочем, совсем не смущало, ни
Марселя, ни Бернара, они находились в Москве совершен-
но легально и не делали ничего предосудительного. Поэтому
они прекрасно проводили свободное время, будучи на виду,
под колпаком, и при этом получая удовольствие.

Иногда они сами знакомились со случайными девушками
– на танцах, в ресторанах, на улицах, но это были «беспер-
спективные» знакомства, кегебешники сразу же проводили с
девушками воспитательные беседы. Некоторые девушки со-
общали своим новым друзьям об этих беседах, другие избе-
гали встреч, а третьи «выполняли задание» докладывать обо
всех разговорах и встречах. Французы относились к этому
спокойно, они были готовы к жизни на виду.

Бернар, весельчак, получал от этого особое удовольствие.
Придумывал всякие розыгрыши. Только какая-нибудь оче-
редная наташа доложит, что установила контакт с Бернаром,

3 Любовные игры и приключения.



 
 
 

как он приводит на свидание еще одну девушку.
– Познакомься Наташа, это Лида, моя сестра из Тулы. Ли-

да, это Наташа, моя двоюродная сестра. Девочки, пойдемте
в кафе-мороженное!

Там, заказав шампанское и мороженое, он незаметно ухо-
дил:

– Я сейчас приду! Это сюрприз!
А потом официант приносил им от него цветы, в утеше-

ние.
Марселю он говорил, что женится на русской, но выбор

настолько велик, что быстро это не произойдет. Жили они
широко. У них все время были гости, которых они люби-
ли угощать всякими вкусностями, часто вовлекая в процесс
приготовления еды самих гостей.

Чего стоило приготовление, к примеру, утки с виногра-
дом. Гости усаживались вокруг стола, каждому выдавалась
небольшая гроздь крупного винограда и всякие подручные
материалы, для удаления косточек, каждый выбирал, что
считал удобным. Луи пользовался огромным грузинским
кинжалом, некоторые девушки – маникюрными ножницами,
я, например, достала свой скальпель, которым точила каран-
даши. На что Луи тут же заметил, что операция называется
«абортирование винограда».

Роскошной жизни после стипендии обычно хватало на две
недели, а иногда и того меньше. Потом начинались поиски
денег. Или на худой случай просто еды. Вечно голодные сту-



 
 
 

денты – это про них. Бернару было легче всех. Его постоян-
но приглашали, с его гитарой, то на дни рожденья, то просто
на вечеринки, спеть романсы или блатные песни.

– Все что пожелаете, – у него был огромный репертуар. С
собой он обычно брал Марселя или Луи – смотря по тому,
кто из них дольше голодал.

Иногда заключали пари, – на обед в Метрополе на 8 пер-
сон.

А однажды поспорили, что Луи удержится на взбесившей-
ся лошади 30 секунд. Некоторые спорят, а отдуваться – Луи.
Он, конечно, сидел на лошади как приклеенный, но наши
золотые мальчики из МГИМО не знали об этом.

Вот договорились, папочка одного из юных дипломатов
позвонил на конный завод, чтобы дали какую-нибудь самую
злую лошадь, мол, всю ответственность беру на себя. Ну, там
и расстарались, приготовили прокатного мерина с вредню-
щим характером. А когда узнали, для чего, то не поленились,
построили станок в дальней леваде4.

Приехали на заказном автобусе к главному зданию, ди-
ректор конезавода сел в свою машину и поехал впереди, по-
казывать дорогу. Выгрузились, директор достал из своей ма-
шины водку, закуски, а столики и стульчики были уже зара-
нее поставлены около левады, где гулял красивый вороной
конь. Рядом лес, птицы поют, красота!

Французы со своими подружками сели за столы и набро-
4 Левада – огороженная площадка, где лошади могут гулять на свободе.



 
 
 

сились на еду, а Луи взмолился:
– Может не надо?
– Надо, Федя, надо! – Сказал Алексей, любитель конного

спорта, отец которого и организовал этот пикник.
Тем временем подошли два крепких конюха и, после

небольшой борьбы, поседлали вороного, поставили в станок.
Затем завели подпругу к паху. Луи глазам своим не поверил,
он-то думал, просто какая-нибудь горячая лошадь, таких он
легко укрощал в Камарге5, а тут – настоящее родео. Но ведь
в родео надо продержаться только 8 секунд. Он положил в
карман куртки нож.

– Ну, давай! – самодовольно улыбаясь, сказал Алексей –
не свалишься за 30 секунд, обед ваш!

Луи залез на станок, где уже трещали все доски под уда-
рами копыт беснующегося коня.

– Пускай!
Как в кино, конь пулей вылетел из станка, лишь на мгно-

вения его копыта касались земли, он крутился в воздухе, в
этом вихре невозможно было разобрать, где у лошади голо-
ва, где хвост. Как и полагается, уздечки на нем не было, толь-
ко недоуздок, но ремня на шее, за который можно было бы
держаться, почему-то тоже не было, поэтому Луи держался
за луку седла.

Точно через 8 секунд Бернар свистнул, как и просил Луи

5 Камарг – Знаменитая болотистая область на Средиземноморском побережье
Франции, славится табунами диких светло-серых лошадей.



 
 
 

и, в этот момент он отрезал подпругу, которая щекотала ко-
ня. При этом он еле удержался, чуть-чуть порезал коня, про-
порол себе руку, но конь, вместо того, чтобы успокоиться,
перестав крутиться, рванул вперед, как торпеда, перемахнул
через изгородь, и унесся в лес, только его и видели.

Бернар тут же заспорил с Алексеем, что пари выиграно,
на что Алексей отвечал, что 30 секунд еще не прошло.

Недовольные этим поворотом событий, они вернулись к
столу, где дружно выпили за здоровье исчезнувшего Луи.
Конюха отправились его искать. Все веселье пропало, еда не
лезла в горло.

Тут на опушке леса показался конюх, который вел коня, к
недоуздку которого был уже пристегнут трензель с поводом.
На коне все еще сидел Луи, его белые бриджи были покры-
ты рыжими пятнами, из ладони текла кровь; конь шел, спо-
тыкаясь, тяжело дыша, по его дрожащим ногам катился пот,
состояние всадника было не лучше. Их появление встретили
аплодисментами.

Бернар помог Луи сойти с коня, но ноги его не держали, и
он сел на землю. Ему тут же налили стакан водки, он выпил
как воду и тут же отключился. Оставив попытки его растол-
кать, ребята отнесли его в автобус, а сами продолжили ве-
селиться и вернулись к столу. С Луи осталась его девушка,
Аннет, или Нетт6, как он ее называл, сестра Марселя. Она
обработала ему руку перекисью и осталась с ним, дожидаясь

6 nette (фр.) – чистая



 
 
 

окончания веселья.
Конечно, на обед они заработали, но бедный Луи не смог

воспользоваться плодами своей победы. В лесу, по которому
конь несся как танк, поперек тропинки была толстая ветка,
не настолько низко, чтобы лошадь прыгнула, или останови-
лась – конь почти нырнул под нее, а Луи получил удар в сол-
нечное сплетение и в лицо, сломал челюсть. Так что месяц
питался бульончиками через соломинку. Нетт взяла на себя
заботы о нем, он ей очень нравился – смуглый красавчик с
бешеным темпераментом.

Иногда французы посещали и лекции, время от времени
ездили на различные переговоры, по результатам – получали
денежки, которые всегда были кстати.



 
 
 



 
 
 

 
Французские друзья и

аристократический вид спорта
 

Я встречалась с Марселем редко: один раз в неделю, а то
еще реже.

Но мы не могли не встречаться. Он представил меня сво-
ей сестре Аннет, милой девушке с красивыми глазами. Она
не особенно жаловала своего братца, он категорически отка-
зался общаться со своей матерью. Приехав в Москву, он на-
шел свою мать просто по справочной – фамилия, имя, воз-
раст… и явился. Его не ждали. Мама была страшно удивле-
на, а когда поняла, что этот красавчик – ее сын, начала пла-
кать, объясняя, что не могла поступить иначе, что Армен на
хорошей должности, что Марсель ее компрометирует, и что
лучше бы он ушел. Но его сестренка, тогда ей было всего
тринадцать лет, продолжила знакомство. Мы иногда встре-
чались с ней, когда все собирались на какой-нибудь празд-
ник и Бернар предлагал соорудить экзотическое блюдо сов-
местными усилиями.

Тогда я впервые увидела Луи и сразу захотела его нари-
совать. В это время я иллюстрировала «Три мушкетера»,
и он подходил для портрета д'Артаньяна как нельзя лучше
– настоящий гасконец, смуглый, с яркими черными глаза-
ми, просто Омар Шариф, подсушенный на солнышке. Кра-



 
 
 

савец! Но только я взялась за свой альбомчик, как Бернар
стал громко возмущаться:

– Я тоже хочу портрет!
– Ну, я ведь не могу сразу двоих рисовать!
– А его и не надо! Я же красивее и сидеть буду неподвиж-

но, как статуя! – и с этими словами выдернул из-под Луи
стул. Конечно, тот не упал, но без легкой потасовки не обо-
шлось. Все смеялись, и о рисовании пришлось забыть.

Изредка я пыталась делать с них наброски. Но, как толь-
ко ребята замечали, что их рисуют, отнимали альбом и на-
чинали рисовать друг друга сами. Это были рисунки вроде:
«Точка, точка, запятая, вот и рожица кривая!»

– Угадай, кого это я нарисовал? Правда, похоже? Особен-
но в этом месте!

На следующий день Марсель отправил меня «стучать».
– Он здесь не один! Их тут аж четверо! Все понимают по-

русски, с ними другие девушки и собака! Ужас, как подозри-
тельно. Я не могу молчать! – что-то в таком духе, с честны-
ми, круглыми глазами. На что мне уже строго сказали:

– Не приходите больше, пока Вас не позовут!
Марсель был очень деликатен со мной, самое большее,

что он себе позволял, так это целовать в щеки при встречах
и при прощаниях. Это вызывало у его друзей бесконечные
насмешки.

– Нет! Ты посмотри, что ты с ним сделала! Бедный мона-
шек! Он боится до тебя дотронуться?



 
 
 

Марсель как всегда улыбался и не отвечал. И мне не раз-
решал поддерживать разговоры на эту тему. Мне трудно бы-
ло запретить что-либо, я всегда делала то, что считала нуж-
ным. Маму слушалась, когда просто не хотела ее расстраи-
вать, но Марсель был особенным – когда он просил или тре-
бовал что-нибудь, значит, за этим стояло что-то важное. Мы
гуляли по Москве, когда я писала городские пейзажи, Мар-
сель терпеливо ждал. Он ничего не говорил о моих работах
и научил меня не врать. Ведь приходилось дома как-то вы-
кручиваться, когда я уходила на свидания. Маме я так и не
сказала, мама обязательно бы запретила эти встречи.

– Ты не пытайся врать. Говори правду. Ведь, когда я сна-
чала сказал тебе, что приехал из Таллина, это была правда,
а ты подумала, что я эстонец, и про Марселя Пруста правда.
Важно, как подать эту правду.

Это мне очень помогло и тогда и потом, по жизни.
В ноябре, сидя с Марселем в кинотеатре я вспомнила, что

мечтаю скакать на лошади. Шел фильм «Неуловимые мсти-
тели».

Он не хотел, чтобы я садилась на лошадь – сам он не лю-
бил лошадей.

Он беспокоился за меня, пытался отговорить, но я его
упросила. Я готова была слушаться его во всем, но лошади
меня притягивали как магнит.

Марсель приводил множество доводов:
– Лошадь – это стихия, никогда не знаешь, что она выки-



 
 
 

нет.
– Но ты же ездишь?
– Это не просто, надо учиться как следует.
– Тогда научи, ну, пожалуйста!
– Ты – лентяйка, а я не смогу тебя заставлять.
– Зачем заставлять, я же сама хочу!
– Это трудно, тебе быстро надоест!
– Это все отговорки, скажи сразу, что тебе некогда.
– И некогда.
В результате меня устроили заниматься верховой ездой

к Евгению Рындину, тренеру из «Буревестника». Я тогда и
не подозревала, что Марсель платил ему за каждое занятие.
Ведь спорт в СССР был бесплатным и доступным. Только
несколько лет спустя Женя сказал мне, что получал за уроки
очень приличные деньги. Мало того, еще и инструкции, как
учить.

– Сам бы я так никогда не учил, если так учить, то никто
ездить бы не стал. Зато ты быстро научилась.

Два месяца я ездила два раза в неделю, по два часа, учеб-
ной рысью, на длинной корде7.

Чтобы лошадка не уставала, каждые полчаса ее сменяла
другая.

Лошадей было две. После тренировки Евгений помогал
мне сползти, еще час я сидела, чтобы набраться сил доехать

7 Корда – вспомогательное средство для работы с лошадьми в руках, это шнур
длиной около 7 метров



 
 
 

до дома. Когда я уже галопировала без корды, научившись
работать руками, ногами и корпусом и достигла равновесия,
оказалось, что верховая езда – это огромное наслаждение.
Но если бы я знала, какие мучительные тренировки меня
ждали – никогда бы на лошадь не села. Только из за того,
что сама напросилась, и меня обо всем предупреждали, я не
могла бросить.

Я училась на подготовительных курсах в МГПИ им. Ле-
нина – это вечером, а днем работала художником-оформи-
телем в Моспроекте -1. Все свободное время я проводила в
манеже и «библиотеке» – так назывались наши встречи.

Пока я осваивала верховую езду, Марсель уехал на неделю
в Англию. Как он не хотел уезжать!

Его начальство планировало оставить его на аналитиче-
ской работе. Но, по правилам, все выпускники должны были
хоть раз выполнить оперативную работу. Его учителя хоте-
ли сделать для Марселя исключение, ведь он просто притя-
гивал к себе всякие травмы, но не смогли.



 
 
 



 
 
 

 
Оперативная работа
вредна для здоровья

 
Это была его первая самостоятельная работа – предвари-

тельные трехсторонние переговоры… это не так уж важно,
просто это совсем не шпионская деятельность. Ох уж этот
Лондон, где туман считается хорошей погодой, дождь тума-
ном, а потоп дождем. Результаты переговоров необходимо
было доставить как можно скорее, поэтому Марсель и его то-
варищ договорились с владельцем маленького спортивного
самолетика, что тот доставит их в Шербур. Небольшой аэро-
дром, где находился этот самолет, был в нескольких милях
от Лондона.

Добраться туда оказалось не просто – Марсель не учел
лондонских туманов. Да еще, после завершения всех дел,
долго гулял по местам, где ребенком бывал с отцом. Чтобы
не опоздать, поехал на такси. Туман был такой, что пальцы на
вытянутой руке были едва различимы. Машины еле-еле та-
щились. И в какой-то момент Марсель понял, что не успева-
ет. Тогда, расплатившись с таксистом у небольшого магазин-
чика велосипедов, он купил себе велосипед, карту, попросил
продавца, помочь ему составить маршрут. Ехать было не так
уж далеко, километров 40. Но машины практически стояли,
боясь сдвинуться с места в этом густом тумане. Воспользо-



 
 
 

вавшись телефоном в магазине, Марсель сообщил старшему
товарищу о задержке, договорились о переносе времени вы-
лета.

Впереди на шоссе пробка растянулась на несколько кило-
метров. Он свернул на небольшую тропинку и поехал в объ-
езд, сверяясь, время от времени по карте. Километров че-
рез 15 выехал на шоссе, которое по прямой вело к нужно-
му месту. Туман почти рассеялся. Впереди шел фургон с ло-
шадьми, не намного быстрее, чем Марсель. Он догнал его,
ухватился правой рукой за какую-то скобу и решил немного
отдохнуть. Так проехал еще несколько километров. Потом
дорога пошла вниз, скорость увеличилась, и туман стал сгу-
щаться. Только Марсель подумал, что пора притормозить,
как раздался визг тормозов, фургон остановился, а Марсель,
вывернувшись чудом, слетел с дороги и понесся вниз по от-
косу.

Что это было, он не знает до сих пор. Открыв глаза, он
увидел над собой серенькое, но ясное небо, моросил мелкий
дождик. С трудом повернув голову, он разглядел среди кам-
ней и травы смятый велосипед. Пытаясь приподняться, он
почувствовал острую боль в правом боку. Потихонечку по-
вернувшись на левый бок, Марсель увидел сквозь порванные
джинсы свою окровавленную ногу. Но делать нечего, надо
выбираться. К тому времени, когда он дополз до шоссе, вся
его одежда стала грязно серой, и крови не было заметно, к
тому же стало смеркаться. Поэтому первая же машина оста-



 
 
 

новилась, чтобы его подобрать. Подобрать – это как раз то
слово, которое больше всего подходит.

Далее он почти ничего не помнил. В глазах все время был
сумрак. Иногда он различал сквозь тьму какие-то лица, свою
ногу, повернутую вбок под немыслимым углом, белый ка-
фель…

Его напарник рассказал ему уже дома, что, не дождавшись
его, он рискнул и обратился в полицию, благо легенды у них
были очень хорошие.

Недалеко от этого места практиковал ветеринар, к кото-
рому и отвез Марселя сердобольный фермер. Когда товарищ
туда приехал, нога была загипсована. И ветеринар пытался
выяснить, куда позвонить, чтобы за раненым приехали.

Он уже отчаялся что-нибудь понять, когда приехал това-
рищ и, щедро заплатив спасителю, увез несчастного.

В госпитале первым делом сняли гипс, промыли рану,
прочистили сустав, удалили мелкие осколки, стянули нако-
ленник скобами и шпильками, зашили все, что порвалось.
Потом занялись ребрами. Хирурги называют такую работу
вышиванием. А Марселю пришлось продолжить свои экспе-
рименты с болью.

Уже в первый год его пребывания в Корпусе, было заме-
чено, что ребенок терпит боль. Сначала думали, что у него
повышенный порог чувствительности. Он часто дрался с од-
ноклассниками, но никогда не жаловался, а однажды, когда
у него в одной руке были книги, он хотел взять еще одну



 
 
 

другой, но все время ее ронял. Преподаватель хотел ему по-
мочь и вдруг увидел, что большой палец у ребенка сильно
опух и синеватого цвета. Марсель считал боль чем-то обыч-
ным и не мог понять, почему, например, из-за сломанного
пальца он не может удержать книгу в руке. Ему объяснили,
что если что-то болит, значит это надо лечить. Если в авто-
мобиле сломается какая-то деталь, он об этом не скажет и
только специалист найдет неисправность. А у человека есть
возможность показать специалисту, где болит, и рассказать,
как именно. Тогда врач сможет помочь.

Марсель привык не обращать внимания на боль, ему при-
шлось учиться ее распознавать. Он шел на занятия с высокой
температурой, педагог замечал его красное лицо, невнятную
речь… а сам Марсель не понимал, почему он должен оста-
ваться в постели, когда может встать и идти.

Но самое интересное, когда боль становилась невыноси-
мой, Марсель просто уходил. Он называл это так. Его тело
оставалось там, где он его оставлял, он мог смотреть на него
со стороны, а мог отправляться куда хотел. Чаще всего в вол-
шебные виноградники своего детства, там он встречал сво-
его кота, с которым они могли разговаривать обо всем. Это
было так сказочно, что Марсель не спешил возвращаться,
тем более, по возвращении ничего хорошего его не ждало,
только боль становилась потише.

Пока его травмы заживали, Марсель учил китайский язык
и рисовал иероглифы, не обращая внимания на перевязки



 
 
 

и массажи. Через два месяца он уже хромал по московским
улицам с неплохим знанием китайского языка и обедал в Пе-
кине8 для практики.

Теперь чаще всего, наши свидания проходили на моих
тренировках в манеже или во время конных прогулок. Ино-
гда приезжал Бернар с очередной девушкой. Показывал ей
лошадок, заботливо подсаживал за коленку, потом девушка
сидела на трибунах, а Бернар перед ней гарцевал. Сколько
же у него девчонок было…

Наступившие холода «погубили» всю красоту Марселя,
его нос был постоянно красным, глаза слезились, он не рас-
ставался с носовым платком. Бернар никогда не мог понять
мое восхищение от носа Марселя.

– Что ты нашла в этом паяльнике?
А в феврале я уже училась на курсах французского языка.
Тогда, в СССР, было очень непросто устроиться на курсы,

очередь тянулась по полгода.
Наверное, трудно понять, как очередь тянулась полгода,

но мы заполняли почтовые открытки и оставляли их в ди-
рекции курсов, а когда набиралась новая группа, открытки
отправлялись по почте. Это были очень хорошие курсы: по
три часа, три раза в неделю, плюс домашние задания. В ос-
новном там учились люди, которым за знание языка прибав-

8 Китайский ресторан в центре Москвы. В семидесятые годы это было един-
ственное место в Советском союзе, где можно было отведать китайскую кухню,
приготовленную китайскими поварами.



 
 
 

ляли к зарплате.
Я безуспешно пыталась попросить своих друзей, чтобы

они помогли с грамматикой:
– Вот здесь – «используйте глаголы «dire» и parler», какие

ставить?
– О боже! Учебники! – хватался за голову Бернар и сбегал.
Я очень трепетно относилась к произношению, старалась

говорить, как мои друзья, хотя с тех пор, как я начала изу-
чать язык, при мне по-французски почти не разговаривали.
С марта, по выходным, мы ездили по Измайловскому парку.
Марсель разрабатывал свое колено, рассматривая верховую
езду как тренажер. Самым трудным было спешиться. Он не
спрыгивал, а опускался на руках.

Иногда Марсель исчезал на несколько недель в «коман-
дировки», а когда приезжал, мы встречались в манеже, или
в разных компаниях и никогда не оставались наедине. Мар-
сель знал как вести себя с КГБ, чтобы меня не подставить.
Наедине он оставался с другой девушкой, студенткой ИНЯ-
За, но об этом я узнала лишь много лет спустя. Мне он ни-
когда не привозил вещи из-за границы, а когда я, смущаясь,
попросила привезти что-нибудь из одежды, он заявил:

– Ты сама украшение, я не хочу, чтобы другие это замеча-
ли. Я эгоист, я знаю, что ты такое, но никому тебя не отдам.

Вещи, украшения, деньги, а так же некоторые сведения,
интересующие КГБ предназначались для студентки ИНЯЗа.



 
 
 



 
 
 

 
Советско-французский альянс

 
Честно говоря, я и не подозревала, что бывают и другие

отношения, кроме дружбы. Я наслаждалась общением с ум-
ными людьми, которые никогда не кичились своим образо-
ванием, наоборот, внимательно слушали мои рассуждения о
живописи, о реализме.

– А что такое социалистический реализм?
– Это изображение социалистического строя, прекрасно-

го советского человека!
– А если человек кривоногий, он не советский?
– Ну, мы стремимся показать идеал.
– Какой же это реализм? Ах, да! Это СОЦИАЛИСТИЧЕ-

СКИЙ реализм.
Такие разговоры заставляли меня смотреть на привычные

вещи под другим углом. Марсель вообще был твердо убеж-
ден, что социалистического реализма нет, а есть просто ре-
ализм.

Общаясь с ним, я научилась многим правилам хороше-
го тона, стала читать не только приключенческие романы и
фантастику, а Набокова, Солженицына и даже Ницше, хотя
это были запрещенные книги.

– Только в метро не читай!
Марсель был очень нежен со мной, хотя Бернар называл

его свирепым, бессердечным, и даже подлым. Но они были



 
 
 

друзьями и могли говорить что хотели, я этого не понимала.
– От его улыбки дети плачут!
– Это ты от зависти! – отвечала я, признавая про себя, что

Марсель детей не любил.
На переговорах различного уровня, стиль Бернара был

очаровать, заболтать, уговорить. А Марсель предпочитал за-
гонять в тупик, а потом любезно открывать дверь только в
одном направлении, при этом как-нибудь еще и подставить.
И остаться одному, победителем.

А 22 апреля, в свой день рождения, вечером, я пошла в
манеж, куда меня заранее пригласил Марсель. Там мы даже
не зашли на конюшню, а сразу поехали вместе с Бернаром,
«покататься на машинке». Остановка оказалась за столиком
«На Седьмом небе», я никогда там не была и действительно
оказалась на седьмом небе. Марсель немного смущался, за-
то Бернар просто излучал веселье, время от времени толкая
Марселя локтем.

– Давай, не тяни! – он наполнил бокалы шампанским.
Марсель взял меня за руку и очень тихо сказал:
– Тебе сегодня 17 лет, через год будет 18, и мы поженимся,

я увезу тебя во Францию. А теперь я торжественно обещаю,
что с сегодняшнего дня, ты и только ты моя невеста, перед
Богом и людьми, в чем беру свидетелем Бернара!

Я просто потеряла дар речи, пытаясь осмыслить то, что
он сказал. А Марсель уже бережно прижал меня к себе и
впервые поцеловал в губы. Это оказалось совсем не так, как



 
 
 

«в щечку».
Я удивленно смотрела на Марселя.
Бернар тем временем пододвинул нам салфетку с колеч-

ками. Марсель мне одел на пальчик одно, я ему другое.
В голове у меня звенели колокольчики. Все это, наверное,

не со мной – я скоро проснусь и пойду на работу, или еще
куда…

Мы сели за столик и подняли свои бокалы. Бернар изоб-
ражал, как он утирает скупую мужскую слезу. Шутник!

Я никак не ожидала такого поворота. Я-то думала – так и
будем дружить… Ведь в Советском Союзе не принято было
обсуждать интимную жизнь. Как будто ее вообще не суще-
ствовало. О ней не говорили, не писали, тем более не пока-
зывали по телевизору. Я и не задумывалась об этом, у меня
было так много интересных дел!

А тут такое… Даже опомниться не успела. Почему-то я
доверяла Марселю безоглядно, меня не смутило, что он да-
же не спросил, согласна ли я. Конечно, согласна! Ведь это
мой принц. И он предлагает поехать с ним в его прекрасную
страну!

На следующий день, в Моспроекте, меня попросили зай-
ти в партком. Там сидел незнакомый молодой человек, кото-
рый меня спросил, куда это я вчера вечером ездила. У меня
сердце ушло в пятки: колечко-то я еще не сняла, так хотелось
хоть чуть-чуть поносить. Сжала кулачки и честно ответила:

– На «Седьмое небо», у меня был день рождения.



 
 
 

И все, меня больше ни о чем не спросили и отпустили.
Какое счастье!

Потом был май, июнь, когда Марсель приезжал в Москву,
мы много ездили верхом. Он не любил лошадей, он вообще
не любил вещей, где нет логики, а лошадь существо не все-
гда предсказуемое. Интересно, что лошади, как будто знали
о его неприязни к ним и платили той же монетой. Самые
спокойные начинали хулиганить, когда он на них садился.
Со стороны казалось, что лошади развлекаются, стараясь по-
казать своему всаднику, что они правда такие своевольные.
Однажды, когда мы возвращались с прогулки, сзади с шумом
вспорхнула стайка воробьев. Этого оказалось достаточным,
чтобы лошадь Марселя понесла, ну а моя, за компанию. Ло-
шади любят, воспользовавшись удачным поводом, изобра-
зить страх и побегать вволю. Мне удалось быстро успокоить
Фарна, а конь Марселя сам вдруг остановился как вкопан-
ный. И так резко, что Марсель оказался на шее лошади. Ко-
гда он попытался вернуться в седло, опираясь на руки, конь
начал опускать шею, и как ни старался Марсель вернуться в
седло, он медленно сошел по опущенной шее на землю. Это
было довольно комичное зрелище. Да еще и долго залезть не
мог, конь вертелся. Я очень волновалась за него, тем более,
тогда у Марселя болело колено. Вообще, все, что касалось
травм, Марсель старался не афишировать. Отвечал, обычно
шуткой, вроде:

– Что ты хромаешь?



 
 
 

–  Бандитская пуля. Бандитские пули изрешетили меня
всего!

Он настолько привык к разным мелким ушибам, царапи-
нам, порезам, что относился к ним как к досадной помехе,
и только.

Возвращаясь к лошадям, можно добавить и такой случай:
потянувшись за веткой сирени, Марсель получил мощный
удар конским затылком в лицо, даже кровь потекла из носа.
Он же не знал, что наши всадники часто ломали ветки на
хлысты. Конь и шарахнулся. Лошади то на ногу ему насту-
пали, то укусить пытались, хотя это было трудно, реакция у
Марселя была отменной. Я иногда даже давала советы, но
все было напрасно.

В то же время, когда с ним на прогулке был Бернар, один
или с подругой, лошадки были как шелковые. И никакой ло-
гикой это не объяснялось.

Тогда и запретили конные прогулки в Измайловском пар-
ке. К этому и так все шло, да еще мы подлили масла в огонь.
Ехали мы на своих лошадках и обнимались, болтали, сме-
ялись и вдруг, выезжая из леса на полянку, Тога, моя ло-
шадь, пошла пассажем, что такое? Я посмотрела вниз: под
лошадьми оказались загорающие граждане, мы проехали по-
перек двух упитанных, бледных тел. Пенсионеры загорали,
и вдруг из леса выплыли огромные лошади, аккуратно пере-
несли свои копытища через их нежные животики!

В общем, разразился скандал, и руководство парка запре-



 
 
 

тило езду по лесу. А тогда, выслав своих лошадок, мы, со-
провождаемые матерщиной, смеясь, унеслись прочь…

Для меня тренировки не прошли даром, я сдала на тре-
тий разряд по конкуру, потом на второй, стала участвовать
в небольших соревнованиях. Но соревнования не особенно
меня привлекали, самое большое удовольствие было от ра-
боты с лошадью, когда возникало понимание, когда от ма-
лейшего движения рук, наклона корпуса, лошадь, будто чи-
тая мысли всадника, легко переходила от одного аллюра к
другому, останавливалась или поворачивала.

Несмотря на разгульное времяпровождение, я, наконец,
поступила в институт, блестяще сдав все экзамены, только
по сочинению получила трояк. Знаки препинания я ставила,
как хотела – тогда ведь не было компьютера, который под-
черкивал бы ошибки.

Между прочим, во французском языке нет правил пунк-
туации – вот еще и за это я его любила.

Потом начались события в Чили, ребята стали туда ез-
дить. А я стала следить за ситуацией по газетам – главное
уметь правильно читать советскую прессу. Работали они с
окружением Риккардо Лагоса, который должен был стать по-
слом Чили в СССР, теперь, кстати, он президент Чили. Это
было только одно из направлений. Луи тоже ездил туда и од-
нажды не вернулся. Аннет, когда заходила к братцу, спраши-
вала, когда он приедет.

На что Марсель с неизменной улыбкой отвечал:



 
 
 

– Забудь о нем, сестричка! Он верен лишь одной даме –
политике, и таким милым девочкам с ней не тягаться.

– Но он мне так нравится!
– Но он тебе изменил с этой мерзавкой!
– С кем?!
– С политикой!
Аннет уходила ни с чем. На самом деле Луи попался в ла-

пы ДИНА – тайной разведке (аналог гитлеровского гестапо
и сталинского НКВД) подчинявшейся лично Пиночету. Лю-
ди просто "исчезали". До сих пор не выяснены имена тысяч
"пропавших без вести". О Луи тоже не было никаких вестей.
В лучшем случае, он стал работать на ДИНА.

В середине сентября я пришла к Бернару и застала там
Марселя. Обычно наши встречи старательно организовыва-
лись, чтобы не давать повода органам вмешиваться в личные
отношения. Несчастный Марсель сидел опять с забинтован-
ной ногой, опять с той же, но теперь болела стопа. Наступил
на какую-то гадость.

– На самом деле этой «гадостью» были самодельные ма-
ленькие «ежи» из четырех сваренных в разные стороны
огромных гвоздей. Их разбрасывали по дорогам ребята, ко-
торые боролись с режимом Пиночета. Правда, недолго, их
всех отловили, кого убили, кого посадили. А ежи собирали
и сваливали в ямы вдоль обочин. Ну и я с моим везением…
вышел из машины «проветриться», подошел к обочине – по-
сле дождей глина размокла, я и поехал… вниз и имел воз-



 
 
 

можность наблюдать, как на ботинке, у шнурков вылезает
острие гвоздя. А уж вылезать с этим украшением было, мяг-
ко говоря, неудобно. Пока выбрался, стал похож на Франкен-
штейна, глина была везде, даже в карманах! Ну, потом, по-
стелив на сиденье побольше газет, я отправился в аэропорт,
куда, собственно и ехал, пришлось, правда, еще заехать на
заправку, скрыться в туалете и переодеться. Как это происхо-
дило, помню смутно, ботинок пришлось немного подрезать,
и вытянуть ржавый гвоздь из ноги, а потом выдирать уже из
ботинка. Хорошенько промыл ботинок, налил туда немного
коньяку, подложил носовой платок и надел ботинок. Ну, по-
стоял минут пять как аист, собираясь с духом… Оглядел се-
бя в зеркале, причесался, сделал лицо. Ну, и поехал. Очень
неприятное путешествие оказалось.

Бернар ухаживал за другом, при мне немного переигры-
вая, то поправит подушки за спиной, то принесет стакан мо-
лока. И подшучивал, как всегда:

– Капканов понаставили!
Я устроилась рядышком и запустила пальцы в шевелюру

Марселю – самое любимое занятие… Мы просто смотрели
друг на друга и молчали…

Бернар потихоньку вышел, притворив дверь, бормоча
что-то о двух идиотах…

А в октябре 1973 года, 28 числа (я не забуду этот день ни-
когда), Марсель сказал, что его отзывают на работу во Фран-
цию.



 
 
 

– Я там осмотрюсь и к весне приеду за тобой. Придется
нам терпеть разлуку. Не знаю, смогу ли я звонить тебе, что-
бы не скомпрометировать перед органами. Будем передавать
новости через Бернара. Ты тоже не злоупотребляй. Если мы
будем осторожны, у нас все получится.

Он крепко обнял меня и поцеловал. Его поцелуи все пере-
ворачивали во мне. Мне хотелось разобраться в своих чув-
ствах, но никогда у нас не было достаточно времени. Мы об-
нялись и… Марсель уехал.

Бернар честно выполнял свое обещание, данное другу –
не оставлять меня своей заботой и по возможности помогать.
Мы встречались в манеже, где вместе тренировались. Там он
передавал всякие новости про Марселя и его приветы.

– Представляешь! На первую зарплату он взял в кредит
спортивную машину! – с легким налетом зависти говорил
Бернар. – Вместо зарядки носится по утрам по Парижу!

Я удивлялась, как можно носиться по городу?
– А он в пять утра, потом душ, кофе и на работу.
У него скучная аналитическая работа, но ему нравится.

Потом, он хочет добиться наследства, которое ему оставил
отец. Он уже год назад должен был его получить, но род-
ственники из Англии подали в суд, и это дело двигается
страшно медленно. Ты же понимаешь, на адвокатов нужны
деньги, все, что он зарабатывает, уходит на них. Поэтому он
живет в комнатушке, в мансарде.

– А как же машина?



 
 
 

–  Ну, вот выкручивается как-то…. По вечерам вагоны
разгружает? – подмигнул Бернар. – На улицах ведь петь не
может – ни слуха, ни голоса!

В один из февральских дней, когда я приехала в манеж,
тренировку отменили. Прекрасный конь Табор – рыжий, с
белыми носочками и проточиной на лбу, лежал у бортика.
Директор конноспортивной школы, Михаил Сергеевич, от-
менил все тренировки, чтобы почтить память этого коня.
Как потом выяснилось, конь погиб от тромба в сердце… А
я-то думала, что такое бывает только у людей!

На трибунке сидел Бернар.
– Не грусти, Надежда, Табор сейчас в своем лошадином

раю!
Зато у меня хорошие новости: Марсель выиграл дело, и

он попытается выйти из Корпуса! У него хватит денег, чтобы
заплатить неустойку. Я так рад за вас, вы теперь свободны!
Потерпи немножко, он все устроит!

То ли смерть коня, то ли какой-то общий настрой этого
вечера придали мрачную окраску его словам. На душе по-
явилось какое-то ощущение безнадежности и пустоты. Бер-
нар пытался меня растормошить, я старалась улыбаться его
шуткам, а потом вдруг расплакалась…

– Ох уж эти девчонки! Перестань плакать, я вот тоже уеду
скоро, ненадолго, конечно, но кто будет тебя утешать? Дер-
жись, ты же сильная!

Бернар уехал, я старательно училась в институте, чтобы



 
 
 

получать стипендию, сдала свою первую сессию, тренирова-
лась в «Буревестнике», и читала запоем книги: Вольтер и Го-
тье, Сименон и Саган… Что бы я делала без книг! Тем бо-
лее никаких вестей не было ни от Марселя, ни от Бернара.
Студенческая жизнь не требовала от меня больших усилий,
мне нравилось хорошо учиться, я не прогуляла ни одной лек-
ции или семинара, и вторая сессия прошла отлично. Мои со-
курсники готовились сутками, приходили сдавать экзамены
бледными, с красными глазами. Мне это было непонятно. Не
спать ночью, когда так сладко спится? А для чего же день,
его вполне хватало для учебы. Больше того, во время самой
подготовки к экзаменам я не могла заставить себя открыть
учебники. Только в последний день я решалась заглянуть в
учебник, с удивлением и ужасом находя там много нового
для себя.

Как-то первые два дня подготовки к экзамену «Политэко-
номии капитализма» я запоем читала американскую фан-
тастику. Тогда достать подобную литературу было крайне
сложно, но мне удалось проникнуть в «Золотой фонд» биб-
лиотеки Светлова. Связи решают всё, спасибо Бернару, на-
учил. А когда я проглотила «День Триффидов» и «Плане-
ту обезьян», остался один день до экзамена. Честно читала
учебник весь день, прочитала ровно треть… Естественно,
легла спать, часов в одиннадцать. Ну, почитала учебник еще
в автобусе и метро… А сдала экзамен на «отлично». Чего,
чего, а поговорить об абстрактном я умела неплохо. Но о чем



 
 
 

там шла речь, и о чем эта наука, теперь не имею представ-
ления.

Мой факультет, художественно-графический – но доволь-
но странно звучали предметы, которые мы изучали помимо
живописи и рисунка. В первую сессию мы освоили «Исто-
рию КПСС», потом была «Марксистско-ленинская филосо-
фия, эстетика», «Научный коммунизм», та самая «Полит-
экономия социализма, капитализма»… Ведь будущий совет-
ский учитель должен «высоко нести знамя строителя комму-
низма». Только студенты не очень-то серьезно относились к
этим высокопарным словам, предпочитая заниматься твор-
чеством. Некоторые и вовсе, показывались в институте толь-
ко в сессию. Была у нас одна обворожительная блондинка,
которая изредка забегала на живопись, показать свое новое
платьице. Она сдавала сессию, на троечки, с большим тру-
дом, но сдавала. Однажды ей пришлось в один день сдавать
сначала теоретическую механику и сразу после нее историю
искусства. На истории искусства, ей достался билет «Коли-
зей». Устремив свои прекрасные голубые глаза на профес-
сора, она начала:

– Колизей – это здание цилиндрической формы, с рядом
сквозных отверстий…

Вытирая слезы от смеха, профессор вывел ей тройку в за-
четке и отпустил с богом.

Когда выдавались свободные пары, мы гуляли по кладби-
щу. Из окон некоторых аудиторий открывался замечатель-



 
 
 

ный вид на него, Введенское кладбище. Еще его называли
Немецким, ведь рядом находилась та самая Немецкая сло-
бода, где Петр Первый встретил Анну Моне… Я бродила
по этому кладбищу, разглядывая красивые памятники и ча-
совенки, читая надписи с латинскими буквами. Попадались
и французские слова: «Id se repose…», которые я перевела
«Здесь отдыхает…», хотя по-русски надо бы – «покоится».
Набрела как-то на могилы летчиков из эскадрильи «Норман-
дии-Неман». Марсель Лефевр – герой Советского Союза, по-
садил горящий самолет, и умер от ожогов в госпитале… Это
имя…



 
 
 

 
Арский камень

 
Я ждала Марселя каждый день той весной. Но он не при-

ехал. В середине июня я сдала сессию, и у меня начались ка-
никулы.

Мама очень порадовалась за меня, увидев зачетку с одни-
ми пятерками. А потом, через неделю, вдруг, сделала мне
подарок: она достала путевку в конный поход по Уралу!

Именно достала, через какие связи, я не знаю. Тогда не
было множества турагентств, было только одно «Бюро по ту-
ризму». Хорошие путевки, и туристические, и просто в дома
отдыха, распространялись на предприятиях и распределя-
лись среди «ответственных» чиновников, лишь иногда ими
поощрялись передовые рабочие. А мама работала простым
бухгалтером на заводе. Обычному труженику купить путев-
ку было практически невозможно. Тогда я еще нигде не по-
бывала, кроме Москвы и ее окрестностей. В конце августа я
впервые в жизни летела в самолете, это был ИЛ-18. Самолет
был очень шумный, и я очень устала сидеть целых три часа. В
Магнитогорске пришлось ночевать в комнате отдыха на вок-
зале, утром села в местную электричку и доехала до Бело-
рецка. Выйдя со станции, на маленькую площадь я проводи-
ла взглядом старенький автобус, который поднимая тучи пы-
ли, удалялся в неизвестном направлении. На площади стоял
только один пустой грузовик. Итак, Белорецк. Но я еще не



 
 
 

доехала, мне ведь на турбазу «Арский камень»! Тем време-
нем, я заметила шофера, который выйдя из привокзального
магазинчика, уже садился в кабину. Подхватив свой огром-
ный рюкзак, я бросилась к нему, как к последней надежде:

– Помогите! Как добраться до Арского камня?
– Залезай, подвезу немного.
И мы помчались по тряской дороге, потом водитель затор-

мозил было на развилке, показал пальцем налево и сказал:
– Вот по этой дороге, километра три пройдешь и там тур-

база, но увидев мое вытянувшееся лицо, добавил:
– Ладно, подкину тебя, хотя мне не по пути.
На турбазе нашу группу экипировали, выдали продукты

в виде круп и тушенки на неделю, каждому по второму рюк-
заку и на следующий день мы поехали к лошадям.

Среди туристов были романтически настроенные гражда-
не, видевшие лошадей только в кино. Только я и еще трое
имели представление о верховой езде. Поэтому я просто гу-
ляла по окрестностям, пока остальные получали свои пер-
вые уроки обращения с лошадью. Ближе к вечеру инструктор
Ева предложила мне выбрать себе коня. Конечно, я выбрала
самого высокого из всего табунчика башкирских лошадок.
Меня тут же порадовали его незамысловатой кличкой: Лы-
сый Коля. Лысый, потому что широкая белая полоса по но-
су у лошадей называется лысиной. А если тоненькая поло-
сочка, то проточина. Зато пожилой турист Василий Петро-
вич получил коня по кличке Лысый Рыжий. Здесь как-то не



 
 
 

слишком напрягались в выборе кличек.
Наутро, навьючив наших лошадей рюкзаками, и взгромоз-

дившись сами, мы тронулись в тайгу. Шел мелкий дождь,
настроение мое было под стать погоде. Как-то не так я пред-
ставляла себе конный поход. Думала, мы будем путешество-
вать от одного населенного пункта к другому, лошадок бу-
дем ставить, если не в конюшню, то на коновязь, а сами в
гостинице ночевать, устраивать танцульки…, даже бигуди с
собой взяла.

Но мы вошли в тайгу. Ночевали в палатках, сами заботи-
лись о лошадях, горячее ели на завтрак и на ужин. Вот это
была экзотика для городского жителя! Когда, я впоследствии
пыталась рассказать о своем путешествии на французском
языке, то слово «поход» словари трактовали только как во-
енный термин. Ну, да! Мы шли, как партизаны по лесным
тропам, готовили пищу на кострах. Однажды скинулись и
купили барашка в небольшом селе, мимо которого проезжа-
ли. И я видела, как его зарезали и сняли шкуру. А позже я
вместе со всеми поедала шашлыки, полностью окунувшись
в эту диковатую жизнь. Это путешествие со всеми его при-
ключениями не заставило меня забыть о Марселе. Какая-то
печаль лежала на сердце… Ева-инструктор светлый и доб-
рый человек, мы с ней подружились, рассказала мне, что её
любимый погиб в прошлом году, замерз насмерть, не дой-
дя в метель сотни метров до базы. А ведь шел с товарищем.
Товарищ пришел в теплый дом, сказал, что за ним идет его



 
 
 

друг. А друг не дошел, кинулись искать, да куда там, снег
валит, ночь, жуткий мороз. А утром его собаки откопали…
Ева была безутешна. А я ей рассказывала ей о своем Марсе-
ле. Хотя это имя в дремучей тайге произносить было стран-
но. Однажды, я, поставив свои сапоги сушиться на прутах у
костра, и протянув ноги поближе к огню, чтобы согреться,
погрузилась в воспоминания, которые незаметно перешли в
странный сон:

Лето. Теплый душный вечер. Мы с Марселем сидим во
дворике у библиотеки Светлова, я выковыриваю занозу из
ладони Марселя, используя для этого комсомольский зна-
чок. С ним часто случались подобные неприятности. В этот
раз он получил занозу, стряхивая пыль с щербатой скамей-
ки, дожидаясь меня.

– Я сегодня пришла в райком комсомола, как ты меня на-
учил, а они смотрели на меня, как на дурочку!

– Отлично! Видишь и значок пригодился, и приставать не
будут!

– Но ты, надеюсь, не шпион?
– Ну, вот, ты сразу меня разоблачила! Какой кошмар! Вот,

возьми приз – клубничную жевательную резинку! И почему
они тебе нравятся?

– Ты мне рот не заткнешь! Лучше объясни мне, что ты
делаешь здесь в Москве? Ты говоришь, что ты учишься, а я
ни разу не видела у тебя учебников! Честно говоря, эта та-
инственность меня пугает. – Я уже не раз спрашивала Мар-



 
 
 

селя об этом, но не могла ничего понять из его объяснений.
Наконец, я вынула занозу, тут же получив благодарный

поцелуй в щечку.
– Ладно, я еще раз расскажу. Мои друзья и я, мы окончили

специальную школу, а теперь у нас практика. Мы ездим по
разным странам и ведем переговоры… Нет, так непонятно…

Ну, например, коммунисты какой-нибудь третьей страны
хотят свергнуть монархию и захватить власть в стране. То-
гда туда приезжают советские специалисты, которые с од-
ной стороны помогают строить плотину, а с другой обучают
местных коммунистов основам подпольной борьбы, пригла-
шают активистов получить образование в СССР.

– А причем тут наши специалисты? Ты мне мозги не пуд-
ри! Марсель на минуту умолк, переваривая очередную иди-
ому…

–  Это я к тому, что такие специалисты есть во многих
странах. Лучшие у вас, в Израиле, во Франции. Американцы
все же грубо работают. Так вот, ты ведь не назовешь этих
ребят "шпионами"? Они ведь не воруют секреты?

А мы занимаемся следующим этапом: когда оппозиция в
стране уже сильная, и требуется уже торговаться. Что полу-
чает моя страна, если поможет оппозиции прийти к власти и
окажет поддержку на мировой арене…

– Боже, как все сложно! Но твоя страна Франция! Что ты
здесь-то делаешь?

– А это временная работа, когда наши интересы пересе-



 
 
 

каются в Сомали, Анголе, Мозабике.
– Вот я и говорю – шпион! Ладно, ладно, больше не буду!
Пойдем, я покажу тебе голубятню!
– А что это? Это имеет отношение к голубям? Там выра-

щивают голубей для еды?
– Какой же ты дикий! Пойдем!
И мы отправились в гости к одному моему знакомому ста-

рому голубятнику, который показал нам своих любимцев.
Каких только у него не было!

И якобины, и бантастые, и павлиньи и дутыши. Марсель
не мог скрыть своего восхищения. Так приятно было дер-
жать в руках шелковое теплое тельце, а потом, подбросить
его в воздух и оно распахивается, как белоснежный цветок,
просвечивая на солнце. Потом мы стояли на крыше голубят-
ни и учились свистеть, умирая от смеха в невозможности
сдвинуть губы для свиста и одновременно смеяться.

Потом я увидела крышу голубятни сверху.
Марсель сидел на этой пыльной крыше и снимал ботинок.

При этом он смотрел вверх, прямо на меня.
– Что-то попало – объяснил он. А я почувствовала пронза-

ющую боль в правой пятке… Но досмотреть сон не удалось,
Ева всполошилась, видя, как я плавно сползаю в костер. Нет,
в костер я не попала, но тщательно осмотрела свою пятку, –
ничего там не было, хотя говорили, что в этих местах попа-
даются гадюки.

Я быстро забыла этот сон, только счастливый смех Марсе-



 
 
 

ля, подбрасывающего голубя в синее небо еще долго звучал
в душе. Поход продолжался.

Начинающим всадникам приходилось туго. То лошадь
пройдет между двух деревьев, прекрасно понимая, в отличие
от всадника, что два рюкзака по обе стороны ее спины, спол-
зут и дадут ей отдохнуть и поразвлечься. То всадник выбе-
рет свой путь через болото, когда инструктор потребует ид-
ти след в след, и лошадь провалится по самую шею. Тогда
крепкие ребята, снимут с нее рюкзаки и седло, и будут друж-
но вытягивать бедняжку. А нерадивый турист, после этого
целый день идет пешком, испытывая острую жалость к по-
страдавшей лошадке и стыд за свою глупость.

Мой Лысый Коля был самым крупным из всех лошадок и,
наверное самым ленивым. Когда мы шли пешком, ведя ло-
шадей в поводу, то он часто наступив мне на ногу, печаль-
но останавливался, «не смея двигаться без хозяина», кото-
рый с огромным усилием вытаскивал ногу из под копыта.
Недаром, обувь конника – сапоги. Тайга, светлые ручьи, ко-
торые мы верхом переходили вброд, сосновые боры на скло-
нах старых гор, обилие грибов и ягод, которые никто не со-
бирает, кроме животных. Мы даже сплавлялись по реке Бе-
лой на плотах, Это Приключение длилось всего десять дней,
но все равно, я рвалась в Москву – вдруг Марсель приехал,
а меня нет!



 
 
 



 
 
 

 
Нерадостные вести

 
Обратная дорога совсем не запомнилась, до первого сен-

тября оставалось два дня, а потом понеслась студенческая
жизнь, конный спорт… Но никаких вестей о Марселе не бы-
ло, Бернар тоже не появлялся… Я говорила себе, очнись,
хватит тебе грезить, уехали и всё. Твоя жизнь здесь, но разве
чувства можно перекрыть? Во всяком случае, я изо всех сил
старалась, загрузив себя учебой, общественной работой, в
которую входило проведение политинформаций. Раз в неде-
лю мы проводили комсомольское собрание, где рассказыва-
ли о событиях в нашей стране и за рубежом. Я предпочитала
рассказывать о капиталистических странах. В наших газетах
печатали о том, как там плохо живется трудящимся, о заба-
стовках, о бездомных, о том, как «жируют» богачи. Для сво-
их выступлений я пользовалась газетой «За рубежом», там
информация не всегда была негативной.

– Представьте себе:
Экстравагантный художник Сальвадор Дали пришел в па-

рижский ресторан «Максим» с двумя гепардами на поводке.
Так эти звери со страху нагадили во вращающихся дверях.
Так писали советские газеты о «чуждом» искусстве. Но мы,
конечно же, знали кто такой Дали. Передавали друг другу
с трудом добытые репродукции. Другие студенты специали-
зировались на событиях, происходящих в СССР. Например,



 
 
 

обсуждалось письмо в газету «Правда»:

Уважаемый товарищ редактор!
Прочитав опубликованное в вашей газете письмо членов

Академии Наук СССР относительно поведения академика
Сахарова, порочащего честь и достоинство советского уче-
ного, мы считаем своим долгом выразить полное согласие с
позицией авторов письма.

Советские писатели всегда вместе со своим народом и
Коммунистической партией боролись за высокие идеалы
коммунизма, за мир и дружбу между народами. Эта борь-
ба – веление сердца всей художественной интеллигенции на-
шей страны. В нынешний исторический момент, когда про-
исходят благотворные перемены в политическом климате
планеты, поведение таких людей, как Сахаров и Солжени-
цын, клевещущих на наш государственный и общественный
строй, пытающихся породить недоверие к миролюбивой по-
литике Советского государства и по существу призываю-
щих Запад продолжать политику «холодной войны», не мо-
жет вызвать никаких других чувств, кроме глубокого пре-
зрения и осуждения.

Ч. Айтматов, Ю.Бондарев, В. Бы ков, Р.Гамзатов, О.
Гончар, Н.Грибачев, С.Залыгин, В.Катаев, А.Кешоков, В.Ко-
жевников, М.Луконин, Г. Марков, И. Меле ж, С.Михалков,
С.Наровчатов, B. Озеров, Б.Полевой, А.Салынский, С.Сар-
таков, К. Симонов, С. C. Смирнов, А. Софронов, М.Стель-



 
 
 

мах, А. Сурков, Н. Тихонов, М.Турсун-заде, К.Федин, Н.Фе-
доренко, А.Чаковский, М.Шолохов,

С.Щипачев

Мы обсуждали, голосовали «заклеймить», но очень мало
кто знал, о чем идет речь. Источником информации был, в
основном, «Голос Америки»9. Благодаря друзьям, мне уда-
лось почитать некоторые распечатки «Архипелага Гулаг», но
это было опасно. Как-то во дворе библиотеки Светлова, я за-
стала небольшой костер, где жгли книги. Книги! Как можно!
Я подошла к приготовленной куче и вытащила «Роман-газе-
ту» с повестью Солженицына «Один день Ивана Денисови-
ча». Так я узнала, что книги Солженицина запрещены. Хотя
ничего крамольного в этой повести я не нашла. Просто хоро-
шая, честная литература. Тогда же я и Набокова читала, по-
лучив огромное удовольствие от прекрасного русского язы-
ка. Эти книги, «Дар» и «Защита Лужина» были изданы в Па-

9 В советские годы «Голос Америки», наряду с радиостанцией «Свобода», был
одним из источников информации о событиях в СССР и мире. Советские власти
с помощью технических средств глушили передачи на русском языке и других
языках народов СССР. Тем не менее, люди ловили передачи, хотя это требовало
большого напряжения и внимания – слушать через постоянный треск и помехи.
Радиостанция была столь популярна в Советском Союзе, что в Москве появилась
шутка: когда кто-либо пересказывал услышанные по радио последние новости,
чтобы не называть радио, часто говорили: «Мне был голос, который сказал…»
– слушатели прекрасно понимали, что это был за «голос».Название «Голос Аме-
рики» в СССР быстро стало нарицательным – иностранные радиостанции, кри-
тиковавшие политику СССР и стран соцлагеря, обобщённо назывались «враже-
скими голосами». Глушить прекратили лишь с приходом «перестройки».



 
 
 

риже и привезены с дипломатической почтой в СССР. Здесь
уже энтузиасты делали с них ксерокопии, сильно рискуя, по-
тому что ксероксы имелись только на некоторых предприя-
тиях и были на строгом учете. Если не могли найти ксерокс,
то перепечатывали на пишущей машинке, с помощью копир-
ки получая несколько копий.

А официально это все было похоже на абсурд:
«БРЕЖНЕВ: Во Франции и США, по сообщениям наших

представительств за рубежом и иностранной печати, выхо-
дит новое сочинение Солженицына – "Архипелаг ГУЛаг".
Мне говорил тов. Суслов, что Секретариат принял решение
о развертывании в нашей печати работы по разоблачению
писаний Солженицына и буржуазной пропаганды в связи с
выходом этой книги. Пока что этой книги еще никто не чи-
тал, но содержание ее уже известно. Это грубый антисовет-
ский пасквиль. Нам нужно в связи с этим сегодня посове-
товаться, как нам поступить дальше. По нашим законам мы
имеем все основания посадить Солженицына в тюрьму, ибо
он посягнул на самое святое – на Ленина, на наш советский
строй, на Советскую власть, на все, что дорого нам».

ИЗ РАБОЧЕЙ ЗАПИСИ ЗАСЕДАНИЯ ПОЛИТБЮРО
ЦК КПСС

И вот, в конце октября я наконец-то увидела Бернара. Моя
тренировка как раз заканчивалась, когда он въехал в манеж



 
 
 

на рыжем Резоне. Я глазам не поверила, ведь никаких вестей
не было почти восемь месяцев. Бернар изменился, похудел,
на нем был синий редингот, белые бриджи и даже перчатки!
Раньше на тренировку он одевался как конюх, ему было все
равно. Я сгорала от нетерпения с ним поговорить, узнать но-
вости, а мне пришлось сначала отшагать свою Тогу, потом
завести её в денник, расседлать, расчистить и только после
этого вернуться.

Я сидела на трибуне и ждала, пока Бернар отъездится.
Проезжая мимо меня, он растерянно улыбнулся, а потом ни
разу не посмотрел в мою сторону, отрабатывая застоявшего-
ся жеребца. Резон был один из самых строгих коней и, ра-
ботая с ним нельзя было отвлекаться. Он всегда был готов
подловить зазевавшегося всадника. Я терпеливо ждала, по-
ка Бернар закончит тренировку, пока расседлает коня… что
мне было делать? Он здесь уже два часа, а я не услышала ни
слова…

Когда он, наконец, придет! Бернар пришел, держа в руках
шлем, вытирая платком пот с шеи, большой, шумный, но не
веселый, как обычно…

– Да! Все плохо. И я тебе расскажу все как есть, ты имеешь
на это право. Помнишь, как ты расплакалась весной? Пред-
чувствия тебя не обманули…

Я боялась шелохнуться, начался какой-то неприятный
шум в ушах, тело как будто обложили ватой…

Бернар продолжал говорить, но в глаза не смотрел…



 
 
 

–  Ну, я по порядку. Уйти из Корпуса Марселю не уда-
лось – такими специалистами не бросаются, но отпустили его
на длинный поводок. Он подал документы в Национальную
школу администрации «ЭНА», это очень серьезное заведе-
ние, там учатся полтора-два года, но поступить туда очень
трудно, не ему, конечно.

– Зачем ты мне все это рассказываешь? Лучше скажи –
как Марсель, что с ним?

– Не спеши, пока я тебе рассказываю, я собираюсь с мыс-
лями, я только с лошади, мозги растряслись… Вот, ты ведь
знаешь Сорбонну, так она по сравнению с ЭНА – просто кур-
сы кройки и шитья при Доме культуры… Ее закончили Жис-
кар дЭстен и Жак Ширак, большинство французских пре-
мьеров, министров, госсекретарей, депутатов, послов.

– Ну, да, да! Хорошая школа! Ты побыстрее с мыслями
собирайся!

–  Ну, еще немножко: знаешь, там самый главный экза-
мен – устный, который дает больше всего баллов, – «гранд
ораль», экзаменаторы задают буквально любые вопросы: ка-
кова территория Австралии, какой климат в районе Великих
африканских озёр, в чём разница между шиитами и сунни-
тами и т. п.

– Ну и…? Он его сдал?
– Конечно, он бы и не сдал! У него было много времени

подготовиться.
– Что ты недоговариваешь?



 
 
 

– Ну, самую малость… То, что он вряд ли когда-нибудь к
тебе приедет, этот дурак! Возможно, он считает, что отсут-
ствие ноги его оправдывает…

– Ну-ка повтори! Что ты про ногу сказал?
– Ладно. Не избежать объяснений! Слушай. В марте, во

время утренних «полетов» по Парижу, он разбился. Первые
две недели он был в коме, думали, что не выкарабкается: пе-
реломы, ожоги… и, пользуясь его беспомощным состояни-
ем, эти убийцы в белых халатах оттяпали ему ногу!

Когда я к нему приходил, он не хотел ни с кем разгова-
ривать, но потом отошел, стал готовиться к экзамену, еще
в госпитале…. Боже мой, эти разговоры о лучших моделях
протезов! А потом он попросил, чтобы я тебе сказал, что он
умер! Это тебе-то! Идиот! И он начал мне доказывать, что
авария была не случайной, что ему никогда не развязаться с
Корпусом, что он не хочет подвергать тебя опасностям, во-
обще городил всякую чушь. Я думал, это у него бред, но чем
лучше он себя чувствовал, тем чаще об этом заговаривал, а
потом взял с меня слово, что я расскажу тебе о его смерти.
Вот, я рассказал. Не совсем так, как он просил.

Я сидела оглушенная. В голове билось «НЕТ!», оно рос-
ло… и я успокоилась. Все это выдумки, они все умеют врать,
может быть что-то здесь правда, но что-то ложь…

Бернар достал маленькую плоскую фляжку и налил в кол-
пачок коньяку, потом еще. В голове немного прояснилось,
но на душе творилось что-то ужасное. В горле стоял комок



 
 
 

и было трудно дышать.
Бернар обнял меня.
– Я же говорил тебе, что он эгоист, мог бы и сам приехать,

а то как самое трудное, так мне. На что он тебе? Ты милая
девушка, найдешь достойного парня, он будет носить тебя
на руках!

Он говорил со мной долго, манеж опустел, погас верхний
свет, мы вышли на улицу…

– До следующей среды! – сказал Бернар, садясь в маши-
ну, – я-то тебя не брошу!

А я пошла к метро, разговаривая сама с собой, стараясь
прогнать обиду на Марселя, на Бернара. Он решил, что мне
лучше будет здесь? Без него? Безопасность! Безопасность в
СССР только до тех пор, пока не поднимаешь голову… Он
решил, опять решил за меня…

В следующую среду Бернар приехал на тренировку вовре-
мя, и мы могли пообщаться побольше.

– Не помню, говорил ли я тебе, что я женился?
– Ты?! Рассказывай скорей!
– Да, ее зовут Клер, она самая красивая девушка, и я скоро

стану отцом!
Его просто распирало от гордости!
– Теперь я начальник и у меня есть подчиненные!
Я была очень рада за него и особенно за то, что он по-на-

стоящему любит свою жену. Раньше, когда он рассказывал о
своих девушках, всегда проскальзывало легкое пренебреже-



 
 
 

ние к ним. Да, они очень милы, очаровательны, но и только.
А сейчас, когда он говорил о Клер, в его глазах был волшеб-
ный свет.

В этот раз Бернар болтал без умолку о своей женушке, и
я не стала донимать его своими расспросами о Марселе…



 
 
 

 
Стрелы Амура

 
В этом, 1974 году, в марте, Бернар был с небольшим зада-

нием в Бонне, тогда еще в Западной Германии, дело касалось
чилийской агентуры. Он должен был вести дело так, чтобы
не показать заинтересованность Франции в этих перегово-
рах. Но на него «вышли», надо было убираться незаметно.

Ему не оставалось ничего другого, как прыгать из окна на
втором этаже. Конечно, это невысоко, но стояла зима, бы-
ло скользко, и он, когда приземлился, врезался затылком об
стену дома. К счастью, он подстраховался, знакомый ждал
его в Фольксвагене, перетащил, бесчувственного, в машину
и привез в гостиницу.

Там вызвали врача, который и констатировал: сотрясение
и ушиб мозга, разрыв сетчатки. Понадобилась срочная гос-
питализация. Хорошо, что из Германии во Францию лететь
недолго. Очень плохо ему было.

После лечения, когда реабилитационный период уже за-
канчивался, он узнал о страшной аварии, в которую попал
его друг. Две недели Марсель пробыл в реанимации, и его
с трудом удалось спасти. Бернар приходил к нему каждый
день, но когда Марсель пришел в сознание, он не захотел ни с
кем разговаривать. И только случайно, болтая с медсестрой,
Бернар выяснил, что у Марселя отрезали ногу! Понятно его
нежелание общаться! Еще бы!



 
 
 

Пусть и невысоко, но… как же без ноги?.. Так, рассуждая
сам с собой, Бернар шел по весеннему Парижу, ярко синело
небо, на бульварах цвели каштаны, но он ничего не замечал,
пока просто не налетел на девушку.

Она тащила на веревке упирающуюся собаку. Собака бы-
ла страшно худой, с больными слезящимися глазами. Это
был ирландский сеттер, под слоем грязи с трудом можно
было различить красновато-коричневый окрас. На девушку
Бернар даже не обратил внимания – настолько его потряс
плачевный вид собаки, и эта веревка на шее… Возмущен-
ный, он обратился к девушке:

– Как вам не стыдно, довели собаку до такого состояния!
Куда Вы ее тащите?

На что девушка ответила:
– Это не моя собака. Я подобрала ее на улице, она чуть не

попала под машину, во всяком случае, завизжала. Вот, хочу
отвести ее к ветеринару. Может, возьму к себе…

И тут он, наконец, увидел саму Клер, так звали эту девуш-
ку, и не мог отвести от нее глаз.

– Разрешите, я Вам помогу?
– Охотно.
Ему стоило только свиснуть, как собака, приободрясь, по-

бежала рядом с ним.
– Они меня за своего принимают.
Болтая и смеясь, и не сводя глаз друг с друга, они вошли,

сначала в клинику, а потом в кабинет к ветеринару.



 
 
 

– Вы ко мне? – с трудом привлекая их внимание, спросил
доктор. Они замолчали, словно не понимая, как здесь оказа-
лись.

– Как зовут несчастное животное?
– Кардинал, – нашелся Бернар.
– Странное имя для суки… – удивился врач и принялся

за обследование.
Назначив лечение, он согласился поместить Карди к себе

в клинику, потребовав вперед кругленькую сумму. Бернар,
не торгуясь, выписал чек.

Потом они вместе пообедали и вместе сходили на кон-
церт. Он узнал, что Клер окончила балетную школу, но про-
фессионально не танцует, а держит с подругой небольшую
студию танца для детей. Она рассказала, что у нее большая
семья – четыре брата, а она самая младшая, и еще у нее куча
племянников. В Париже живет одна, недалеко от студии, в
квартирке, которую снимает вместе с подругой.

Она шла, высоко подняв головку, немного «по-балетно-
му»: выворачивая ступни, легко ставя ножки в изящных ту-
фельках. Две недели они почти не расставались. Еще две
недели понадобились на поездку к ее родным в Медок, на
подготовку к свадьбе и саму свадьбу.

В Москву Бернар приехал в октябре, с женой, в новой
должности, чем немало удивил своих друзей. Клер была бе-
ременна, и через положенный срок на свет появились маль-
чик и девочка, двойняшки. Бернар был счастлив, он про-



 
 
 

сто носил Клер на руках, подарил ей соболью шубку… и на-
нял нянечку – благо КГБ было заинтересовано в постоянном
присмотре за ними. Тогда нянечку нанять было очень труд-
но. Буквально все, что касалось быта, было проблемой. Они
страстно любили друг друга, получая огромное наслаждение
от близости. Он не был новичком в любовных играх и, как
выяснилось, она тоже обожала эти радости жизни, – кто их
не любит? Они очень подходили друг другу: он – нежный,
предупредительный, галантный, да еще таким прекрасным
голосом исполняющий французские баллады и русские ро-
мансы. Гроза верности жен и невинности дочерей партийных
бонз10.

Она – красивая, легкая, прекрасно танцующая, плохо го-
ворящая по-русски, но с очень приятным французским ак-
центом, очаровала и генералов, и ответственных чиновни-
ков, и всяких других нужных людей.

10 Бонза (фр. bonze, от яп. бодзу) – в Японии и прочих страх Азии название
главного монаха в храме. В переносном смысле бонзой называется чванливый
чиновник или кто-то, кто ведёт себя чересчур важно и серьёзно, как настоящий
бонза.



 
 
 



 
 
 

Слово «ревность» было им незнакомо. Они любили друг
друга и короткие «измены» только разжигали их страсть.

Добрые женщины время от времени «открывали ему гла-
за», на что он очень удивлялся, негодовал и… посмеивался.
А Клер, когда ее желали поссорить с мужем, не понимала
по-русски, а когда доброжелатели на хорошем французском
языке рассказывали об изменах мужа, чуть ли не с фотогра-
фиями в руках, она притворялась овечкой:

– Он мой господин, это его дело, как проводить свободное
время!

Это были прекрасные времена. Бернар проворачивал
множество дел одновременно, оброс связями, успешно руко-
водил приехавшим в 1976 году «молодняком», выпускника-
ми Корпуса. Он их «обкатывал», в те времена большая сов-
местная советско-французская работа велась в Сомали и на
Мадагаскаре. Вот он и гонял их на переговоры и консульта-
ции. Шарль, круглолицый бретонец, коренастый и очень тру-
долюбивый не доставлял Бернару хлопот, выполнял все по-
ручения точно и в срок. Он стремился сделать карьеру и все
свободное время посвящал самосовершенствованию: чте-
нию профессиональной литературы, анализу газетных статей
на политические темы и… йоге. Но Даниель и Оливье бы-
ли очарованы русскими девушками. Даниэль высокий, кра-
сивый, неожиданно стал поклонником женской легкой атле-
тики, в свободное время он приходил в спортивные залы и



 
 
 

наблюдал за тренировками стройных, мускулистых девушек.
Он встречался сразу с двумя, одна была из клуба «Спартак»,
кандидат в мастера спорта, а другая из «Крыльев Советов»
юная перворазрядница. Оливье, сын банкира, которого отец
отправил учиться в Корпус, потому что все приличные учеб-
ные заведения отказывались брать хулигана к себе.

Он обожал острые ощущения, на работе ему их было
недостаточно. Поэтому он привез с собой горные лыжи и в
свободное время ездил на подмосковную станцию «Турист»,
которую в те времена называли Подмосковной Швейцарией,
а когда наступила весна, стал раз в месяц приезжать в Баку-
риани. А там… Оливье влюбился по уши. Его никогда не бы-
ло на месте. Выполнив поручение, сразу исчезал в направле-
нии своей скрипачки. А потом вдруг притащил ее на празд-
нование дня взятия Бастилии в посольство. Он хотел по-
хвастаться своей девушкой, своим сокровищем. Бернар был
возмущен. Он знал, что с этой минуты девушка будет под
наблюдением, и что так безответственно нельзя поступать, о
чем не преминул сообщить Оливье. Тот выслушал с камен-
ным лицом и пошел веселиться со своей подружкой. Она и
впрямь была хороша, с прекрасными вьющимися пепельны-
ми волосами, тонкими пальчиками и нежным голосом.

Тем летом Бернар несколько раз устраивал своим подчи-
ненным «практику», они вместе с комсомольскими активи-
стами уезжали в Подмосковье, в какой-нибудь дачный посе-
лок, жарили шашлыки, приглашали окрестных девчат, уго-



 
 
 

щали деревенских парней. Лучшим результатом было обой-
тись без драки. Но это удавалось очень редко. «Практикан-
ты» мирно веселились, целовались с девушками, но наступал
такой момент, когда винные пары ударяли в голову местным
ребятам и они начинали выяснять отношения с «городски-
ми». Французы не успевали уловить момент, когда их пик-
ник начинал превращаться в пьяное побоище. К счастью, об-
ходилось без потерь. А однажды подвыпившие деревенские
красотки, сразу три, сами подрались из-за Даниеля, а окру-
жившие девушек болельщики подбадривали их скабрезны-
ми шуточками.

Эти выезды на природу назывались «проникнуться рус-
ским духом». Но если Бернар брал в руки гитару, страсти
сразу исчезали, уступая место хоровому пению и пьяным
слезам.



 
 
 



 
 
 

 
Скрипка в футляре

 
После приема про случаю празднования дня Бастилии, 14

июля, Оливье не расставался с Ольгой. Я с ней познакоми-
лась у Бернара, куда приходили послушать хорошую музыку
и потанцевать. На меня она тоже произвела впечатление. Пе-
пельные густые волосы, нежный овал лица напоминали порт-
реты Веласкеса. Какая-то особенная красота, в тоже время
двигалась она немного неуклюже, все-время краснела из-за
малейшей неловкости и была рада, когда я предложила по-
гасить люстру, оставив парочку бра. Бернар продолжал под-
держивать со мной дружеские отношения, которых никто не
понимал. Клер видела, что я ей не соперница, но не верила в
дружбу между мужчиной и женщиной, ребята считали меня
сотрудницей КГБ и относились настороженно. Обычно я си-
дела в сторонке, слушала музыку, помогала на кухне, а Ольга
рада была поболтать со мной.

Оливье приводил ее к себе в квартиру, где она оставалась
на ночь. Ее уже несколько раз вызывали в КГБ и строго пре-
дупреждали. И не только ее – отец, директор станкострои-
тельного завода, получил выговор по партийной линии, у ма-
тери сорвалась путевка в Болгарию. Но Ольга не могла рас-
статься с Оливье.

Она познакомилась с ним в Бакуриани, где отдыхала во
время зимних каникул и осваивала горные лыжи. Когда он



 
 
 

увидел ее в первый раз, то был потрясен ее красотой. Сразу
стал ухаживать за ней, помогать застегивать крепления, воз-
вращать ускользнувшие лыжи, дарил цветы, в общем, очаро-
вал девушку, хотя был немного меньше ростом, чем она. До
встречи с Оливье это имело для нее значение. А потом была
грандиозная прощальная вечеринка у аборигенов. Когда все
устали и расползлись по приготовленным спальным местам,
то оказалось, что Ольге и Оливье выделили одну кровать на
двоих. Оливье быстренько разделся и лег.

– А ты чего не ложишься?
– А я тут, на стульчике посижу, – она очень огорчилась

его не джентльменскому поведению. Она-то думала, что он
предложит ей лечь, а сам где-нибудь переночует. Посидев на
стульчике полчаса, умирая от усталости, она решила все-та-
ки лечь с краешка.

К ее удивлению, Оливье не спал, а сразу нежно обнял ее
и спросил удивленно:

– Почему ты не сняла трусики?
– Я, между прочим, девушка!
– Не может быть! Такая красивая! Куда смотрят твои рус-

ские!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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