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Dostoyevsky Fyodor
Muistelmia kuolleesta talosta

Johdanto.

Siperjan kaukaisilla seuduilla, erdmaiden, vuorien jaldpipddasemittomien metsien keskelld
tavataan joskus pienid kaupunkeja, joiden asukasluku nousee tuhanteen, korkeintaan kahteen
tuhanteenhenkeen, rakennukset ovat puisia ja ulkomuoto mitdttdmédn nidkoinen.Ndmé kaupungit
ovat varustetut kahdella kirkolla — toinenkaupungissa, toinen hautausmaalla — ja vivahtavat
enemmin Moskovanympirilld oleviin kyliin kuin kaupunkeihin. Niisséd on kuitenkin sangenriittavisti
tuomareja, oikeuden jdseniid ja kaikkia muita alempiavirkamiehii. Siperjassa palveleminen tuntuukin
yleensd, kylmyydestdhuolimatta, erittdin limpimiltd. Thmiset ovat yksinkertaisia, ilmanmitidin
vapaamielisyyttd; jdrjestys on vanha, luja, vuosisatojenvahvistama. Virkamiehet, jotka totta
puhuen vastaavat Siperjassaaatelistoa, ovat joko alkuasukkaita, oikeita siperjalaisia taiVendjilti,
enimmiten paidkaupungeista tulleita, joita runsaatpalkkamaéirit, kaksinkertaiset kyytirahat ja suuren
suurettulevaisuuden toiveet ovat sinne houkutelleet. Ne heistd, jotkaosaavat ratkaista eliméin
tarvitsekaankauppojansa katua. Toiset taas, jotka ovat kevytmielisid eivitkd osaaratkaista eliméin
arvoitusta, vaikeroivat aina: miksi olemme tdnnetulleet? Kéirsimittomind odottavat he laillisen virka-
aikansa, kolmenvuoden loppua ja palaavat sitten jilleen kotiseuduilleen moittien sekdivaten Siperjaa.
He eivit ole oikeassa: silld, ei ainoastaanvirallisessa, vaan myodskin muissa suhteissa voipi Siperjassa
asuaonnellisena. [Imanala on oivallinen; maassa on paljon rikkaita javieraanvaraisia kauppiaita; paljon
on varakkaita muukalaisiakin.Neitoset kukoistavat kuin ruusut ja ovat tavattoman siveellisid.Metsin
riistaa lentelee kaduilla. Sampanjaa juodaan luonnottomanpaljon, kalanmiti on ithmeellisen hyvia.
Viljasta saadaan paikoittainviidestoistakin jyvi... Yleensd on maa tuottavaa. Pitdd vaan osatakayttad
sitd hyodyksensi ja Siperjassa osataankin siitd hyotya.

Erddssd semmoisessa iloisessa pikkukaupungissa, jonka muisto pysyyhaihtumattomana
mielessini, kohtasin mind Aleksanteri PetrowitshGorantshikowin, maanpakolaisen, joka oli syntynyt
Venijilldaatelismieheksi ja tilanomistajaksi, vaan joka sittemmin vaimonsamurhaamisesta oli
tuomittu toisen luokan pakkotyohon, ja eleli nytlainméddraamin kymmenvuotisen vankeusaikansa
padtyttyd hiljaisena jarauhallisena siirtolaisena K: n kaupungissa. Hdn kuului oikeastaanldhelld
olevaan volostiin, vaan piti asuntoa kaupungissa, jossa hinhankki itselleen elatusta lasten opetuksella.
Siperjan kaupungeissatavataan usein opettajina maanpakolaisia; heitd ei halveksita. Heopettavat
etenkin ranskankieltd, joka on suuresti tarpeellineneldmissi ja josta heitd paitsi Siperjan kaukaisissa
seuduissa ei olisimitdidn késitystd. Ensi kerran tapasin mind Aleksanteri Petrowitshinerdéin vanhan,
palveluksesta eronneen, vieraanvaraisen virkamiehen Iwanlwanitsh Gwosdikowin talossa, jossa
oli viisi eri-ikdistd toivorikastatytdrtd. Aleksanteri Petrowitsh opetti heitd neljd tuntia viikossa30:
sta kopeikasta tunnilta. Hanen ulkomuotonsa veti huomionipuoleensa. Hén oli tavattoman kalpea
ja laiha mies, ijdltdsin vieldnuorenlainen, noin kolmenkymmenenviiden vanha, pieni kasvuinen
jakivuloisen ndkoinen. Pukunsa oli aina sangen puhdas, eurooppalainen.Jos joku puhutteli hénti,
katsoi hin aina puhuttelijaa silmiin jakuunteli tarkkaan jokaista hdnen sanaansa, ikddnkuin
hinelle olisiannettu paljon mietittdvda tai tahdottaisiin péddstd jonkun salaisuudenperille. Hénen
vastauksensa oli aina selvd ja lyhyt, vaan kuitenkinsithen médrin punnittu, ettd puhuttelija dkkid
tunsi jonkunlaistaepimukavuutta ja vihdoin itsekin mielellddn lopetti keskustelun. Minédkysésin
hinestd Iwan Iwanitshilta ja sain tietdi, ettd Gorantshikowvietti nuhteetonta ja siveellistd eldimiid
ja ettd muussa tapauksessalwan Iwanitsh ei olisikaan pyytinyt hédntid tyttdriensd opettajaksi; ettd
hin oli joromiinen, karttoi ihmisid, oli sangen oppinut, lukipaljon, vaan puhui hyvin vihin
ja ettd hidnen kanssaan oli yleensdsangen vaikea keskustella. Muutamat vakuuttivat, ettd hén
oli aivanvarmaan hullu, vaikka eivit pitdneetkddn hidnen hulluuttaan kovinarveluttavana; ettd
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moni kaupungin arvokkaimmista miehistd osoittihdnelle ystivillisyyttd; ettd hdn voisi tuottaa
hyotydkinkirjoittamalla anomuskirjoja y.m. Arveltiin, ettd hénelld oli paljonsukulaisia Vendjilld,
ehkidpd ei aivan vihdpitoisidkddn ihmisid, muttatiedettiin myoskin, ettd hidn heti vankeuteen
jouduttuansa olikatkaissut kaiken yhteyden heiddn kanssansa, sanalla sanoen, ettd hdnvahingoitti
itseddn. Sitd paitsi tiesivit kaikki hdnen historiansa, tiesivt, ettd hin oli murhannut oman vaimonsa,
vieldpa avioliittonsaensi vuonna, oli murhannut hiinet mustasukkaisuudesta ja itse antanutrikoksensa
ilmi (joka seikka lievensi hinen rangaistustansa).Sellaisia rikoksia pidetidéin aina onnettomuuksina
ja niitdsurkutellaan. Mutta siitd huolimatta tuo kummitus viisti tarkoinkaikkia ja ilmestyi ithmisten
pariin ainoastaan opetustuntejaantaakseen.

Alussa mind en kddntinyt hidneen erityistd huomiota, mutta itsekddn entiedd, minkd vuoksi
hian alkoi vihitellen vetdid minua puoleensa.Hédnessd oli jotain arvoituksen tapaista. Pitempiin
keskusteluihinhiinen kanssaan ei ollut mitddan mahdollisuutta. Kysymyksiini vastasihén tietysti aina,
jopa niinkin, kuin olisi hén pitinyt sitd tirkedndvelvollisuutenaan; mutta vastauksen saatuani oli
minun hieman vaikeatakyselld hédneltd enempii, jota paitsi hdnen kasvonsakin ilmaisivatsellaisten
keskustelujen jdlkeen jonkunmoista kdrsimystd ja visymystd.Muistan, kuinka miné kerran kauniina
kesi-iltana tulin hiinen kanssaanlwan Iwanitshin luota. Akkii pilkihti pdshini kutsua hinti
hetkiseksiluokseni polttamaan papyrossia. En voi kuvailla, mimmoista kauhuahinen kasvonsa
osoittivat; hin menetti kokonaan malttinsa, alkoiladella joitakin katkonaisia sanoja ja dkkid, luotuansa
minuunvihaisen silmédyksen, rupesi juoksemaan vastakkaiseen suuntaan. Mindoikein ihmettelin.
Siitd alkaen katseli hdn minua ikddnkuinjommoisellakin pelolla. Mutta mind en jittinyt asiaa
siksensd; olijotakin, joka veti minua hinen puoleensa, ja kuukauden kuluttuapistdysin mind itse
Gorintshikowin luo. Tietysti tein mind siindtyhmisti ja epidkohteliaasti. Hin asui aivan kaupungin
ddressd, erddnporvaridammén luona, jolla oli keuhkotautinen tytidr ja silli taasdpérd-lapsi, noin
kymmen-vuotias, kaunis ja iloinen tyttd. AleksanteriPetrowitsh istui viimemainitun kanssa ja
opetti hintd lukemaan, kunmini astuin sisddn. Nihtydnsd minut hidn hd@mmastyi, ikddnkuin
olisintavannut hinet jossain pahanteossa. Hdn joutui kokonaan hdmille, hypihti tuoliltaan ja
katsoi minuun tuijottaen. Vihdoin rupesimmeistumaan; hin seurasi tarkkaan jokaista katsettani,
ikddnkuin olisiepdillyt niissd erityisid salaperdisid aikeita. Mind huomasin, ettihén oli luulevainen
aina hulluuteen asti. Hidn katseli minuavihaisesti, aivan kuin olisi kysynyt: "etkdhdn jo kohta
lahde pois?"Mind puhelin hdnen kanssaan kaupungistamme, pdivdan uutisista; hin olivaitelias ja
hymihteli vihamielisesti; nikyi, ettd tavallisimmat, kaikille tutut asiat olivat hinelle tuntemattomat
ja ettei hdnhalunnut niihin tutustuakaan. Sitten juttelin mind seudustamme ja sentarpeista; hédn
kuunteli minua dédneti ja katsoi niin kummallisestisilmiini, ettd minua rupesi vihdoin hdvettiméaan.
Muutoin olin mindvédhiltd saada hinet viekoitelluksi uusilla kirjoilla jaaikakauslehdilld; ne olivat
minulla kddessi, juuri postista tulleina,ja mind tarjosin niitd hédnelle aukasemattomina. Hén silmési
niihinahnaasti, mutta muutti kohta aikomuksensa ja kieltdytyi niitdottamasta sanoen, ettei hinelld
ole aikaa niiden lukemiseen. Viimeinsanoin mini jadhyviiset ja tunsin ulos tultuani, ettd syddmeltdni
olipudonnut joku raskas taakka. Mind hédpesin ja minusta nédytti tyhmaéltdvaivata ihmistd, joka oli
asettanut paatehtdvikseen — piiloutuamahdollisuuden mukaan koko maailmalta. Mutta teko oli tehty.
Muistan, etten kirjoja hinen luonansa melkein ollenkaan ndhnyt, joten siis eiliene ollut perdi siind
huhussa, ettd hin luki paljon. Yhtidhyvinajaessani pari kertaa mychéddn yolld hidnen akkunainsa
ohitse, huomasinniissi valoa. Mitdhin toimitteli han valvoessaan aamukoitteeseen asti?LieneekGhian
kirjoittanut? Ja jos kirjoitti, niin mitdhén sitten?

Asianhaarat poistivat minut kaupungistamme noin kolmeksi kuukaudeksi.Palattuani talvella
takasin, sain tietdd, ettd Aleksanteri Petrowitslioli kuollut syksylld, kuollut yksindisyydessdidn
kutsumatta edeskertaakaan 1adkirid luoksensa. Kaupungissa oli hinet jo melkeinunohdettu. Hénen
asuntonsa oli tyhjdnid. Mind tein viipymdttdtuttavuutta vainajan eméannin kanssa aikoen saada hineltd
kuulla, mitdhénen asukkaansa oli toimitellut ja eik6é hin jotakin kirjoittanut?Kahdestakymmenesti
kopeikasta toi hin minulle koko korillisen paperia, jotka vainaja oli jittinyt jilkeensd. Ammi

6



F. Dostoyevsky. «Muistelmia kuolleesta talosta»

oli joromdiinen javaitelias, niin ettd hineltd oli vaikea saada asiallisia tietoja.Asukkaastaan ei hin
voinut sanoa minulle mitdédn uutta. Hinen sanainsamukaan ei vainaja juuri koskaan tyoskennellyt, ei
avannutkuukausmiiriin kirjojaan eikd ottanut kynéd kéteensd; sen sijaan olihén yot ldpensd kivellyt
pitkin laattiaa ja aina ajatellut jotakin, joskus puhunutkin itsekseen; hiin oli kovin suosinut ja hyviillyt
dmmantyttiren tytdrtd, Katjaa, etenkin sen jilkeen, kun oli saanut tietddhinen nimensd, ja joka
kerta Katariinan pdivind oli hin kdynytpitdmissd muistorukousta jonkun vainajan jilkeen. Vieraita
ei hdnvoinut suvaita; ulkona kivi hdn vaan lapsia opettamassa; katsoikarsaasti hineenkin, vanhaan
dmmadn, kun hin kerran viikkoonsa tulihdnen huonettansa siivoamaan, eikd kolmeen vuoteen juuri
koskaanpuhunut hiinen kanssaan sanaakaan. Mini kysdsin Katjalta: muistiko hinopettajaansa? Hin
katsahti minuun, kédédntyi sitten seindén pdin jarupesi itkeméddn. Tuo mies oli siis jonkun saattanut
itsedinsdrakastamaan.

Minéd vein mukanani hidnen paperinsa ja jérjestelin niiti koko péivin.Kolme neljannesti
niistd oli tyhjid, joutavia lehtid taiharjoituskirjoituksia kaavain mukaan. Mutta olipa siind
melkoisenpaksukin vihko, tihedfin kirjoitettu ja lopettamaton, ehkd tekijdnitsensd hylkddma ja
unohtama. Se oli Aleksanteri Petrowitshinkymmenvuotisen vankeusajan kertomus. Paikkapaikoin
oli siind muitakinjuttuja, toisinaan hyvin kummallisia, kauhistuttavia, joita olipistetty viliin
sadnnottomaisti, taudin tapaisesti, ikddnkuinjonkunlaisesta pakosta. Mind Iuin nimi katkelmat
moneen kertaan jatulin miltei vakuutetuksi, ettd ne olivat kirjoitetut hulluudessa.Mutta vankeusajan
muistelmat — "Kuvaelmat kuolleesta talosta" — kuten kirjoittaja itse niitd nimitti, eivit ndyttineet
minusta aivanmitidttomiltd. Minua huvitti kertomus aivan uudesta maailmasta sekiperikatoon
joutuneesta kansasta, ja mind luin sitd uteliaasti. Tietysti saatan erehtyikin. Naytteeksi valitsen tdhdn
noistamuistelmista joitakuita lukuja; arvostelkoon yleiso itse.
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Kuollut talo.

Vankilamme oli linnoituksen kupeella, aivan 1dhelld vallia. Kun joskuskatseli aitauksen raosta
avaraan maailmaan, eikd0 ehkid nékyisi jotakin, niin nékikin vaan pienen palasen taivasta ynnd
korkean, ruohoakasvavan maavallin, mutta vallilla astuskeli 6in sekd péivinvartijoita; ja silloin
vankiparka ajatteli, ettd vuosikausia kuluu janiiden kuluessa hin samalla tavoin menee katselemaan
aitauksen raostasekd ndkee saman vallin, samanlaiset vartijat ja saman pienen palasentaivasta, ei
kuitenkaan sitéd taivasta, joka on vankilan ylld, vaantoista, kaukaista, vapaata taivasta. Kuvitelkaa
mieleenne iso piha, parin sadan askeleen pituinen ja puolentoista sadan askeleen levyinen, kaikkialta
ympirditty sddnnottomin kuusikulmion muotoisella korkeallakehykselld, se on aidalla korkeista
pylviistd (paaluista), jotka ovatkaivetut pystysuoraan maahan, liitetyt lujasti toinen toisensaviereen,
kiinnitetyt poikkilaudoilla ja ylhééltd teroitetut; kas siindlinnan ulkonainen varustus. Yhteen aitauksen
reunaan oli tehty lujaportti, joka oli aina kiinni ja jota O6in sekd pidivin sotamiehetvartioivat;
sitd avattiin tarvittaissa, kun vankeja oli paistettdviulkotoihin. Tdémén portin takana oli valoisa,
vapaa maailma, jossaihmisid asui. Mutta aitauksen tdnpuolisesta maailmasta ajattelivatnimi kuin
olemattomasta sadusta. Sielld oli oma, erityinen maailmansa, joka ei ollut muun maailman kalttainen,
sielld olivat omat lakinsa, omat pukunsa, omat tapansa ja tottumuksensa ja eldvilti kuollut talo,elimé
— aivan tavaton ja ihmiset kummalliset. Siitdpd omituisestanurkasta aioinkin miné kertoa.

Aitauksen sisédlld ndhtiin muutamia rakennuksia. Molemmin puolinlevedtd sisdpihaa oli
kaksi pitkdd yksikerroksista huoneistoa. Neolivat kasarmeja. Sielld asuivat vangit, jaettuina
luokkiin. Aitauksenperilld olevassa rakennuksessa oli kyokki, kahdessa osastossa; kauempana
oli vield rakennus, johon saman katoksen alle oli sijoitettukellareja, aittoja ja liiterejd. Pihan
keskus oli tyhjd ja muodostitasaisen, jokseenkin ison alan. Tiilld asetettiin vangit riveihin,
tarkastettiin ja huudettiin kukin nimeltdéin; nédin tehtiin aamuin, keskipéivin sekd illoin, vélistd
useammankin kerran piivissid aina senmukaan miten epiluuloisia vartijat olivat ja miten taitavia
he olivatlukemaan. Ylen ympirinséd, rakennusten ja aitauksen vilille jdi vieldjotenkin iso ala.
Sielld, rakennusten takana, kdyskentelivitjouto-aikoinaan muutamat thmisviholliset ja synkkidmieliset
vangitvilttden siten muiden silmiyksid ja ajatellen rauhassa omiaajatuksiaan. Kohdatessani heitd
tillaisilla kévelyilld, tarkastelinuteliaasti heiddn synkkiéd kasvojaan ja arvailin heiddn ajatuksiaan.Oli
erds vanki, jonka mieli-tyond jouten ollessaan oli paalujenlukeminen. Niitd oli puolentoista
tuhannen paikoille ja hén oli nekaikki laskenut sekd merkinnyt. Kukin paalu merkitsi pdivid;
kunakinpdivinid jitti hédn luvusta pois yhden paalun ja silld tavoin jélelldolevista voi hidn
havainnollisesti ndhdd, kuinka monta péivdd hidnen olivield vankeudessa oleminen. Hén iloitsi
syddmessddn saatuaan jonkunkuusikulmion sivuista loppuun luetuksi. Hénen tuli vield odottaa
montavuotta; mutta vankilassa oli aikaa oppia kirsivilliseksi. Mind nédinkerran, kuinka erds vanki
otti tovereiltaan jddhyviisid, oltuansakaksikymmentd vuotta pakkotydssd. Olipa sielld i1hmisid,
jotkamuistivat hdnen tulonsa vankilaan; huoleton oli hén ollut silloin, eikd ajatellut rikostaan yhtd
vihin kuin rangaistustaankaan. Nyt 1dhtihidn pois harmaapdiseni, jyrkin ja surullisen nédkoisend
ukkona.Vaiteliaana kulki hin kasarmiemme ldpi. Tullessaan kuhunkin kasarmiin, rukoili hin
kddntyneend jumalankuviin, ja kumarteli sitten noyréstitovereilleen pyytden, etteivdat muistelisi
héntd vihamielin. Muistanmyoskin, kuinka erds vanki, entinen varakas siperjalainen talonpoika,
kutsuttiin jonakin iltana portille. Puolen vuotta siti ennen oli hinsuureksi surukseen kuullut,
ettd hénen vaimonsa oli mennyt toisellemiehelle. Nyt oli vaimo itse saapunut vankilan edustalle
tarjotakseenhinelle almua. He puhelivat pari minuuttia, puhkesivat sittenkyyneleihin ja sanoivat
toisilleen ikuiset jddhyvidiset. Mind ndinmiehen kasvot, kun hén palasi kasarmiin... Niin, tdssd
paikassa saioppia kirsivillisyytta.
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Kun rupesi himértdméin, vietiin meididt kasarmeihin ja suljettiin sinnekoko yoksi. Minusta
tuntui aina raskaalta palata ulkoa kasarmiin.Viimemainittu oli pitkd ja matala huone, himmeisti
valaistutalikynttil6illd, tdynnéinsi raskasta, tukahuttavaa 16yhkdd. Enymmarrikiin endd, kuinka mina
voin viettid siind kymmenen vuotta.Laverissani oli minulla kolme lautaa, siiné oli leposijani.Sellaisilla
lavereilla makasi samassa huoneessa kolmekymmenti henked. Talvella suljettiin ovet aikaisin. Sitten
sai odottaa noin neljdtuntia, kunnes kaikki nukkuivat. Siihen asti tdytyi kuulla melua, naurua,
haukkumasanoja ja kahleiden kolinaa sekd nidhdi likaisuutta, kerittyjd piitd, poltinmerkin saaneita
kasvoja, repaleisia vaatteita, kaikkea halvennettua ja hédviistyd ... niin, ihminen on sitkeihenkinen!
Ihminen on olento, joka tottuu kaikkeen ja luulenpa, ettd se on hinenparas tuntomerkkinsa.

Vankilassa oli meitd kaikkiansa kaksisataa viisikymmentd henked — seoli melkein pysyvi
lukumééra. Yhdet tulivat, toiset lopettivatméddrdaikansa ja menivit pois, kolmannet kuolivat.
Ja kyllapatiassd olikin kaikenlaista vidked. Luulenpa, ettd Vendjan jokakuvernementilla, joka
maakunnalla oli tdélld edustajansa. Olimuukalaisiakin, olipa muutamia vankeja Kaukaasian
vuoriltakin. Kaikkiolivat he jaetut rikosten laadun, s.o. rikoksista miirittyjen vuosienmukaan.
Saa otaksua, ettei ollut semmoista rikosta, joka ei olisiollut tddlld edustettuna. Vankeusvieston
tarkeimpind osuutena olivatsiviililuokan vangit. Ne olivat rikoksellisia, joilta vapaus olikokonaan
riistetty; ne olivat yhteiskunnasta eroitettuja jdsenid,jotka eroittamisensa ikuiseksi todistukseksi
olivat saaneetpoltinmerkin kasvoihinsa. Heiddn vankeusaikansa vaihteli kahdeksan jakahdentoista
vuoden vililld, jonka jilkeen heidét ldhetettiinsiirtolaisiksi johonkin siperjalaiseen paikkakuntaan. —
Oli myoskinsotilasluokkaan kuuluvia rikoksellisia, joilta ei riistetty kaikkeavapautta, kuten yleensd
on tapana venildisissd sotilasvankienruoduissa. Heidét oli ldhetetty lyhyeksi ajaksi, jonka kuluttua
hesaivat palata sinne, mistd olivat tulleetkin, sotamiehiksi Siperjanlinjarykmentteihin. Useat
heistd ldhetettiin melkein oitis jdlleenvankeuteen uudistetuista torkeistd rikoksista, ei kuitenkaan
endilyhyeksi ajaksi, vaan kahdeksikymmeneksi vuodeksi. Titd luokkaasanottiin "alituiseksi." Mutta
alituisilta ei riistetty sentdinkokonaan vapautta. Vihdoin oli vield melkoisen lukuisa luokkasuurimpia
pahantekijoitd, etupddssd soturisdddystd. Sitd sanottiin"erityiseksi osastoksi." Koko Venijiltd
lahetettiin sithenrikoksellisia. He itse pitivit itsedédn ikuisina vankeina, eivitkétienneet pakkotyonsd
médrdaikaa. Lain mukaan oli heiddn tyonsd tehtdvikahta, jopa kolmeakin kertaa raskaammaksi
kuin muiden. "Te olettetdélld ajaksi, vaan me ainaiseksi", sanoivat he toisille vangeille.Mini olen
sittemmin kuullut, ettd timé osasto on héavitetty. Sitdpaitsi on vankilastamme sittemmin poistettu
myoskin siviilijirjestysja sen sijaan pantu toimeen yleinen sotilasvankien ruotu. Sen ohessaon tietysti
esimiehistokin muuttunut. Mind kerron siis entisyydesti,kauan aikaa sitten olleista ja menneistd
asioista.

Siitd on jo kulunut pitkd aika; kaikki on minusta kuin unen nikod.Muistan hetken, jolloin
saavuin vankilaan. Se tapahtui illallajoulukuussa. Jo hamirti; viki palasi tyostd; tehtiin valmistuksia
sentarkastusta varten. Viiksikis aliupseeri avasi minulle ovet tihinkummalliseen taloon, jossa minun
tuli viettid monta vuotta, kirsidgsemmoisia kédrsimyksid, joista minulla ilman kokemusta ei voisi
ollavihintdkdidn kasitystd. Esimerkiksi en olisi mitenkiin voinut ajatellahirvedksi ja tuskalliseksi sitd
seikkaa, etten mind kertaakaan kokokymmenvuotisen vankeuteni aikana tulisi olemaan yksinéni!
Eiki seollutkaan ainoa seikka, johon minun piti tottua.

Tadlld oli satunnaisia murhaajia ja murhaajia ammatiltaan, ryovérejdja ryovirien padllikoita,
oli myoskin pelkkid taskuvarkaita, maankulkijoita y.m. Oli sellaisiakin, joista oli vaikea péattad,
minkdvuoksi he olivat tinne joutuneet? Mutta yhtihyvin kullakin oli omakertomuksensa,
sekava ja raskas kuin eilinen humala. Menneistdasioista eivit he yleensd halunneet kertoilla ja
ndhtédvisti kokivatolla niitd ajattelemattakin. Mind tunsin murhamiehid, niin iloisia jahuolettomia,
ettd olisin voinut lyddd vetoa, ettei omatunto heitidlaisinkaan nuhdellut. Mutta tapasi sielld
synkkidkin, melkein ainavaitelijaita olentoja. Eldaméstéddn juttelivat he harvoin, enkd mindhuomannut
kessddn uteliaisuuttakaan, ikddnkuin sitd ei olisi otettutavaksi. Tapahtui kuitenkin, ettd joku
rupesi viliin aivansatunnaisesti puhumaan, samalla kun toiset vilinpitimattomind jajaromaisind
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kuuntelivat. Ei kukaan voinut saada toistaanihmettelemédin. "Me olemme kirjaan pystyvid viked!"
sanoivat he useinjonkunlaisella itseensd tyytymykselld. Muistan, kuinka kerran erédspahantekiji,
kohmelopidissddn (vankilassa oli joskus mahdollista saadavikevid juomia), alkoi kertoa
hdnpojan murhannutkin. Koko kasarmin viki, joka tdhédn asti oli nauranuthinen pilapuheilleen,
karjasi nyt kuin yhdestd suusta ja pahantekijdoli pakoitettu vaikenemaan. Vangit eivit karjasseet
inhosta, vaansiitd syystd, ettei semmoista pitdnyt puhua, koska, semmoiset puheeteivit olleet tapana.
Tassd voin huomauttaa, ettd vankilan asukkaattodellakin olivat kirjaan pystyvii, ei kuvannollisessa,
vaan sanantdydessd merkityksessd. Ainakin puolet heistd osasi lukea jakirjoittaa. Missd muussa
paikassa, jossa vendldistd kansaa on koossa, voidaan siitd eroittaa 250 henked silld tavoin, ettd
puolet heistdolisi kirjaan pystyvid. Olen kuullut jonkun semmoisista tosiasioistapddttdneen, ettd
kirjataito turmelee kansaa. Se on erehdysti;turmeluksen syyt ovat aivan toiset, vaikkapa myontdminen
onkin, ettdkirjataito kehittdd kansassa itseensd luottamusta. Mutta eihédn se olemikédén vika. — Kukin
luokka eroitettiin toisistaan vaatteuksenmukaan. Muutamilla oli jakun toinen puoli tummanruskea,
toinen taasharmaa, samoin oli myodskin housuissa toinen lahke harmaatoinen tummanruskea.
Kerran, kun olimme ty0ssd, katseli erdsvehndstenmyyja-tyttd minua kauan aikaa ja purskahti
sitten dkkidnauramaan. "Hyi, miten hullusti!" huudahti hédn; "ei ole piisannutharmaata sarkaa, eiké
mustaakaan!" Oli semmoisiakin, joilla koko jakkuoli harmaata sarkaa, vaan hihat mustanruskeata.
Tukkakin oli erilailla: toisilla oli puolet tukkaa keritty pitkin pdd-kalloa, toisillataas poikkipuolin.
Jo ensi katseella voi huomata jonkunlaisen silmiin pistdvin yhteisenominaisuuden tdssd
kummallisessa perhekunnassa; huomattavimmatkin, omituisimmatkin henkilot, jotka vastoin
tahtoansa kohosivat muidenylitse, noudattivat kuitenkin mielelldéin vankilan yhteisid tapoja.Yleiseen
voin sanoa, ettd koko tdmi ihmisjoukko, lukuun ottamattamuutamia tavattoman iloisia olentoja,
joita siitd syystd kaikkihalveksivat, oli synkkid, kateellista, kunnianhimoista, kerskaavaista,
helposti loukkautuvaa ja suuressa mddrdssd muotoihin kiintynyttdaviked. Vilinpitimattomyys
kaikkea kohtaan oli suurimpana hyveeni.Ulkonaista kdyttdytymistd piti kukin tavattoman tdrkednid
asiana. Useinmuuttui ylpein joukosta salaman nopeudella mitd arkamaisimmaksi. Olimuutamia
todella voimakkaita ihmisid; ne olivat yksinkertaisia jateeskentelemittomid. Mutta kummallista:
ndiden lujaluontoisten, voimakasten ihmisten joukossa oli muutamia suurimmassa maédrin,
melkeintaudintapaisesti kunnianhimoisia. Yleensd huomasi tddlld kunnianhimoaja ulkopuolisuutta
hyvin usein. Suurin osa vankeja oli turmeltunutta, kovin ilkedtd viked. Juorut ja moitteet
olivat lakkaamattomia: elettiin miltei kuin kadotuksessa, pimeyden valtakunnassa. Muttavankilan
sisdllisid asetuksia ja hyviksyttyjd tapoja ei kukaanuskaltanut vastustaa; kaikki alistuivat. Oli
mahtavia luonteita, vaikeasti alistuvia, mutta nekin alistuivat. Vankilaan tulisellaisia, jotka
vapaina ollessaan olivat jo liiaksi syrjdytyneettavallisuudesta, niin ettd lopulta rikoksiansakin
tekivit nithinmitidin syytd tietimattd, ikddnkuin houreissaan, huumautuneina, useinkorkeimmilleen
nousseesta kunnianhimosta. Mutta tddlldi masentuivat heoitis, vaikka moni heisti ennen
vankeuteen tulemistaan oli ollutkylien ja kaupunkien kauhuna. Silmdillen ympirilleen tulokas
kohtahuomasi, ettei hin ollutkaan mieleisessdin paikassa, ettei hin tddlldvoinutkaan ketdin
thmetyttdd; hin tyyntyi pakostakin ja mukautuivallitsevaan tapaan. Tdhén vallitsevaan tapaan kuului
padltdpdinkatsoen jonkunlainen erityinen oman arvonsa tunteminen, joka olihuomattava ominaisuus
miltei jokaisessa vankilan asukkaassa. Tuomitunpakkotyoldisen nimed pidettiinkin todella
jonkunlaisena virkanimeni,jopa kunnioitettavanakin. Hipyd ja katumusta ei ollut merkiksikéén!
Muuten oli olemassa jonkunlaista ulkonaista, ikdfnkuin virallistanOyryyttikin, jonkunlaisia
rauhallisia puheenparsia: "Me olemmehukkaan joutunutta kansaa", sanoivat he, "emme osanneet
elddvapaudessa, nyt saamme tehdd pakkotyotd." — "Et totellut vanhempiasi, nyt saat totella rummun
lyontid." — "Et taipunut hyviin, nyt saatkokea pahaa!" Téllaisia arveluja lausuttiin usein, osaksi
siveellisindopetuksina, osaksi tavallisina sananlaskuina, ilman mitdan vakavampaatarkoitusta. Kaikki
oli vaan pelkkid sanoja. Tuskinpa kukaan tunnustisyddmessdin laittomuuttansa. Jos joku vanki
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olisi yrittdnyt moittiatoveriansa rikoksesta (muuten rikoksen tekijin moittiminen ei olevenildisen
luonteen mukaista), ei haukkumasanoista moititun puoleltaolisi tullut loppua. Ja he olivatkin
aika mestareja haukkumaan. Hehaukkuivat hienostuneella, taiteellisella tavalla. Haukkuminen
olitddlla koroitettu taiteeksi; tarkoituksena ei ollut vaikuttaa niinpaljon loukkaavilla sanoilla kuin
loukkaavalla ajatuksella, hengelld,aatteella, ja se on aina hienompaa, myrkyllisempédid. Alituiset
riiddatvankien kesken olivat omiansa kehittimédn haukkumataitoa. Koko tdmivéesto tydskenteli kepin
pakoittamana, ja sen vuoksi pysyi laiskana jaturmeltuneena. Kaikki olivat he kokoontuneet tinne
vastoin omaatahtoansa; kaikki olivat he vieraita toisilleen.

"Piru on kuluttanut kolmet tallukat, ennenkuin sai meidit kootuksi",sanoivat vangit, ja niinpa
olivat juorut, kujeet, akkamaiset jutut, kateus, riita ja ilkeys ylimillddn tdssd katalassa paikassa.
Ei mikédédnakka olisi voinut olla niin turhamainen kuin muutamat niistimurhamiehistd. Tosin oli
heidén joukossaan lujaluontoisiakin ithmisii, jotka olivat koko eldménsé aikana tottuneet hallitsemaan,
kiaskemddn, karaistuneita, pelottomia ihmisid. Niitd vékisinkin kunnioitettiin; itse puolestaan
semmoiset ihmiset, vaikka olivatkin arkojakunniastaan, eivit kuitenkaan tahtoneet rasittaa muita; he
vilttivitturhanpdiviisii riitapuheita, kiyttaytyivit erinomaisen arvokkaasti, olivat jarkevid ja melkein
aina kuuliaisia paillikoille, eikuuliaisuuden periaatteen, eikd velvollisuuden tunnonkaan tidhden,
mutta niin vaan, ikddnkuin jonkunlaisesta sopimuksesta, kisittdensiitd tulevat molemminpuoliset
edut. Muutoin heitd kohdeltiinkinvarovasti. Muistanpa, kuinka kerran erds semmoinen peloton
japdattiavdinen, julmista taipumuksistaan tunnettu vanki kutsuttiinjostakin rikoksesta rangaistavaksi.
Oli kesdinen pdivd, tyOstd vapaaaika. Majuuri, vankilan ldhin ja viliton padllikko, oli itse
saapunutvahtipaikalle, joka oli aivan porttimme vieressd, ollakseen ldsndrangaistaessa. TAimad majuuri
oli vankien kauhuna; hén sai heiditpelosta vapisemaan. Hin oli jirjettomin ankara, hidn "ryntisi
ihmisidvastaan", kuten vangit sanoivat. Enimmin pelittiin hdnen ldpitunkevaakatsettaan, jolta ei
voinut mikédédn olla salassa. Han niiki melkeinkatsomattakin. Astuessaan vankilaan hin tiesi, mité
sen toisessapadssd tapahtui. Vangit nimittivdt hiantd kahdeksan-silmiiseksi. Hinenmenetystapansa
oli véadard. Hurjilla, ilkeilld toimillaan hin vaanvihoitti jo ennestdédnkin vihoittuneita ithmisid ja jos
hénenylipéillikkonsd ei olisi ollut kunniallinen ja ymmartdvdinen mies, joka vilistd hillitsi hinen
hurjia oikkujansa, olisi hin saanut aikaansuurta turmiota. En ymmérrd, kuinka hénti onni seurasi
loppuun asti;hédn otti virkaeron henkeédnsi menettimattd ja terveend, vaikka olikinjoutunut oikeuden
késiin.

Vanki vaaleni, kun hintd huudettiin. Tavallisesti kiirsi hin tyynestija vaieten rangaistuksensa,
arvostellen kylméverisesti javilinpitamittomasti tapahtunutta tapaturmaa. Hintd kohdeltiin
muutenaina varovasti. Mutta tédlld kertaa hdn jostakin syystd luuli olevansaoikeassa. Hdn vaaleni ja
pisti hihaansa, salaa vartijoiltansa, terdvinenglantilaisen suutarin-veitsen. Veitset ja muut terdaseet
olivatvankilassa kovasti kiellettyd tavaraa. Tarkastuksia toimitettiinusein, odottamatta ja huolellisesti,
rangaistukset olivat ankarat; mutta kun on vaikea 16ytdd rosvolta sitd, jota hidn nimenomaan
onpaittinyt salata ja kun veitsid seki tyOaseita tarvittiin vankilassaalituisesti, ei niitd, tarkastuksista
huolimatta, voitu saadahédviimédn. Ja jos ne otettiinkin pois, niin heti hankittiin toisiasijaan.
Kaikki vangit kiiruhtivat aitauksen luo ja hdmmaéstyneinidkatselivat paalunrakojen ldpi. Kaikki
tiesivit, ettei Petrow télldkertaa aio taipua hyvilld rangaistavaksi ja ettd majuurilla oli loppukésissa.
toimeen panemisen toiselleupseerille. "Jumala itse pelasti hiinet", sanoivat vangit sittemmin.Petrow
puolestaan kérsi rangaistuksensa aivan rauhallisena. Hinenvihansa lauhtui, kun majuuri oli ldhtenyt
pois. Vanki on kuuliainen jarauhallinen johonkuhun méirddn asti; mutta on kuitenkin raja,
jonkayli ei saa mennd. Sanon tissd, ettei mikddn voi olla huomiotaansaitsevampaa kuin ndméi
kédrsiméttomyyden ja niskoittelemisenpuuskaukset. Monasti kérsii ihminen useampia vuosia, kestda
ankarimpiarangaistuksia ja dkkid kadottaa malttinsa jonkun pikkuseikan, jonkunvihipitoisyyden
kohdatessa, ehkédpd ilman mitdédn syytikidn. Melkeinpédvoipi hénti silloin pitdd hulluna, ja niinhin
tavallisesti tehddénkin.
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Jo olen sanonut, ettd useampien vuosien kuluessa mind en huomannutndissd ihmisissd
viahintdkidn katumuksen merkkid, enkd minkédidnlaisiaahdistavia ajatuksia rikoksien tdihden; suurin
osa heistd arveliolevansa aivan oikeassa. Semmoinen on asianlaita. Syynd siihen ontietysti
pidettiavd ylpeyttd, huonoja esimerkkejd ja vddrddhdvelidisyyttd. Mutta voipikos kukaan sanoa
tutkineensa ndidenperikatoon joutuneiden ihmisten syddmet ja lukeneensa niidensalaisuudet?
Luulenpa kuitenkin, etti vuosien kuluessa olisi ollutmahdollista huomata ndissd syddmissa
vaikka jonkun piirteen, jokatodistaisi sisdllistd surua ja kdrsimystd. Mutta niin ei tapahtunut,ei
viahimmassdkddn madrdssd. Nayttdd siltd, kuin rikoksia ei voisiselitelld méaérdtyn, valmiin
katsantokannan mukaan, joten niidenfilosofiia on vaikeampi kuin luulisikaan. Tietty asia on,
yhteiskunnan rauhaa hinen pahoiltaaikeiltaan. Pahantekijdssd herdttdd vankila ja ankarinkin
pakkotybainoastaan vihaa, halua kiellettyihin nautintoihin ja mitd suurintakevytmielisyyttd. Mind
olen vahvasti vakuutettu siitd, ettd kuuluisasellijarjestelmid ei saavuta oikeata tarkoitustaan.
Se imee eldminmehun ihmisestd, veltostuttaa sekd heikontaa hédnen sielunsa ja tarjoositten
henkisesti kuivuneen muumian, puolihullun olennon mukakatumuksen ja parannuksen esikuvana.
Selvdd on, ettd pahantekijd, jokanousee yhteiskuntaa vastaan, vihaa sitd ja katsoo melkein aina
itsensdolevan oikeassa ja yhteiskunnan viérédssd. Sen lisdksi on hén siltd jokdrsinyt rangaistuksensa
ja siitd syystd pitddkin itseddnpuhdistettuna, pyhitettynd. Sellaisten katsantokantain mukaan
voisimiltei puolustaa rikoksen tekijada. Mutta kaikista katsantokannoistahuolimatta myontié jokainen,
etti on olemassa semmoisia rikoksia, joita aina ja joka paikassa, kaikkien lakien mukaan
on pidettykieltamittomind rikoksina ja pidetdin semmoisina vastakin, niinkauankuin ihminen
pysyy ihmisend. Ainoastaan vankilassa kuulin mindkertomuksia hirveimmisti, luonnottomimmista
toistd, kummallisimmistamurhista, joista puhuttiin nauraen hillitsemétontd ja lapselliseniloista
naurua. Etenkin on muistooni painunut erds isdnsd murhaaja.Hdn oli ollut aatelismies ja
kuusikymmenvuotiaan isdnsi tuhlaajapoika.Kéytokseltddn oli hdn periti kevytmielinen, ja isdnsd
oli koetelluthdntd hillitd, taivutella. Mutta ukolla oli talo ja luultiinpa hintdraharikkaaksikin;
poika murhasi hidnet, himoiten perintdod. Rikos tuliilmi vasta kuukauden perdstd. Murhaaja oli
ilmoittanut poliisille, ettd hidnen isdnsd oli hdvinnyt teille tietiméttomille. Koko tdmédnkuukauden
vietti hiin mitd kevytmielisimmaélld tavalla. Vihdoin hénenpoikessa ollessaan 16ysi poliisi ruumiin.
Pihalla, pitkin sen kokopituutta, juoksi likaviemiri, joka oli peitetty laudoilla. Ruumismakasi
tdssd viemdrissd. Se oli puettu huolellisesti, harmaa pédd olileikattu pois ja pantu taas paikalleen,
sen alle oli murhaajaasettanut tyynyn. Hén ei tunnustanut rikostaan, menetti aatelisarvonsaja
lahetettiin pakkotyohon kahdeksikymmeneksi vuodeksi. Koko sen ajan, jonka mind olin hdnen
kanssaan, siilytti hdn mitd iloisimmanmielialansa. Hdn oli periti turhamainen, kevytmielinen
jaajattelematon, mutta ei ollenkaan tyhmépidinen. Mind en koskaanhuomannut hédnessd mitddn
erityistd julmuutta. Vangit eivithalveksineet hdnté hidnen rikoksensa tdhden, josta ei ollutpuhettakaan,
vaan siitd syysti, ettei hin osannut oikein kdyttdytyd.Joskus mainitsi hin isddnsid. Puhuessaan kerran
kanssani sukunsarotevuudesta lisdsi hdn: kas, isdni oli semmoinen mies, etteikuolemaansa asti
valittanut mitdédn kipua. Mokoma eldimellinentunnottomuus on tietysti tavatonta. Se on jonkunlainen
aistillinenpuute, jonkunlainen ruumiillinen ja siveellinen virheellisyys, tieteelle vield tuntematon,
eikd mikién tavallinen rikos. Mindpuolestani en tahtonut uskoa téllaisen rikoksen mahdollisuutta.
Muttahinen kotikaupunkinsa ihmiset, jotka tunsivat hiinen eliménséyksityiskohdat, kertoivat minulle
siitd. Todistukset olivat niinselvit, ettd oli mahdoton olla rikosta todeksi uskomatta.

Vangit kuulivat hidnen kerran y6lld unissaan huutavan: "Ota kiinni, otakiinni! Ly6 héneltid pai
poikki, lyo, lyo!.."

Melkein kaikki vangit puhuivat ja hourailivat yolld. Haukkumasanat, rosvojen puheet, veitset,
kirveet tulivat silloin useimmiten heiddnhuulilleen. Me olemme masennettua viked, sanoivat he;
meiddn syddmemmeon masennettu, siitd syystd me huudamme yolla.
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Ruunun tyo ei ollut ammattina, vaan velvollisuutena; vanki tekitehtidvinsd, tyoskenteli ulkona
sdddetyt tuntinsa ja palasi taasvankilaan. Pakkotyotd vihattiin. Ilman erityistd tyotdnsd, jota
vankitekee kaiken dlynsd ja ymmaérryksensd mukaan, ei hidn saattaisivankilassa tulla toimeen.
Ja mitenkd olisikaan mahdollista, ettd nuokehittyneet, rajusti elamdineet ja eldminhaluiset
ihmiset, jotkaolivat vikisin temmatut yhteiskunnasta ja ihmiseldmastd, voisivat ominneuvoinsa elda
vankilassa sddnnollistd ja jirjellistd elamdd?Joutilaisuus synnyttdisi heissda semmoisia rikoksellisia
taipumuksia, joista heilld ennen ei ollut kisitystdkddn. Tyottd ja ilmanoikeutettua, varsinaista
omaisuutta ei ihminen voi tulla toimeen, vaanturmeltuu ja muuttuu eldimelliseksi. Ja siitd syystd
vankilassajokaisella luonnollisen vaatimuksen ja itsensi sdilyttdmisen pakostaolikin oma ammattinsa,
oma toimensa. Koko pitkédn, kesdisen pidiviankuluessa tehtiin ruunun tyotd; lyhyt yo tuskin riitti
makuu-ajaksi.Mutta talvella oli vanki lainmukaisesti jo himérén tullessa suljettavavankilaan. Mitenk&
olivat pitkit, ikavit talvi-illat saatavatkulumaan? Siitdpd syystd melkein joka kasarmi, kiellosta
huolimattamuuttuikin silloin suureksi tydhuoneeksi. Ty6td ja tointa oikeastaanei kielletty; ainoastaan
tyoaseet olivat kielletyt. Mutta ilman aseitaoli tyo mahdotonta. Ty6té tehtiin siis salaisesti, ja ndyttipd
siltd,ettei esimiehistd muutamissa tapauksissa pitdnyt siitd suurta lukua.Moni vanki tuli vankilaan
taitamattomana, vaan oppi sielld muiltajonkun kisityon ja ldhti sitten pois taitavana mestarina. Ta4lla
olisuutareja, tohvelintekijoitd, rditdlejd, nikkareja, seppid, piirtdjidgja kultaajia. Erds juutalainen,
Isai Bumstein oli juveelintekija jasamalla koronkiskuri. Kaikki tekivit he tyotd ja ansaitsivat
rahaa.Tilauksia saatiin kaupungista. Raha on metallista tehtyd vapautta, jasenpd vuoksi onkin se
ihmiselle, jolta vapaus on kokonaan riistetty, kymmentd kertaa kalliimpi kuin muille. Jos raha vaan
kilisee hinentaskussaan, on hén jo puoleksi tyydytetty, vaikk'ei voisikkaan sitdtuhlata. Rahaa voipi
kuitenkin tuhlata aina ja jokapaikassa, muttaetenkin vankeudessa ollessa, koska kielletty hedelmi
on kahtamakeampaa. Vankilassa oli saatavana myoskin viinaa. Piiput olivatankarasti kielletyt,
vaan niitd kayttivit yhtdhyvin kaikki. Raha jatupakka olivat suojana keripukkia ja muita tauteja
vastaan. Ty0 taasoli esteend rikoksille: ilman ty6ttd vangit olisivat syoneet toisensaniinkuin himéhakit
pullossa. Siitd huolimatta tyonteko ja rahojenomistus olivat kielletyt. Usein pantiin 6illd toimeen
dkkindisidtarkastuksia, otettiin kaikki kielletty tavara takavarikkoon, jajoskus joutuivat rahatkin
etsijdin kynsiin, vaikka niitd kuinkakoeteltiin piilotella. Osaksi senkin tdhden niitd ei sdistetty,
vaantuhlattiin kohta viinaan; siind syy, mink&d vuoksi viinaa loytyivankilassa. Jokaisen tarkastuksen
jilkeen kadotti syyllinenomaisuutensa ja sitd paitsi joutui ankaran rangaistuksen alaiseksi.Mutta
kohta sen jilkeen puute taas poistettiin, uudet tydaseethankittiin ja olot palasivat entiselleen.
Semmoinen asianlaita olitunnettu paillikoille, eivdtkd vangitkaan nurkuneet rangaistuksestaan,
vaikka mokoma eldmaé vivahti eldméin Vesuvius-vuorella.

Kelld ei ollut mitdén késityotd, harjoitti muita toimia. Ja toimetolivatkin sangen erilaisia.
Muutamat harjoittivat esimerkiksiainoastaan vilityskauppaa, ja kaupan esineet olivat viliin sellaisia,
ettei vankilan ulkopuolella kenenkddn pdidhédn olisi pistdnyt sellaistenesineiden kauppaaminen,
eikd edes missddn arvossa pitdminenkdin. Muttavankilan véki oli kovin koyhdd ja keinotteluun
taipuvaa.Pahanpdividiselld rievulla oli arvonsa ja sitd tarvittiin jotakinvarten. Koyhyys vaikutti, ettid
rahallakin oli vankilassa kokonaantoisenlainen arvo kuin vapaudessa. Suuresta ja monimutkaisesta
tyostamaksettiin puolikopeikaisilla. Muutamat harjoittivat menestykselldkoronkiskomista. Vanki,
joka oli tuhlannut rahansa, vei viimeisetkapineensa koronkiskojalle, jolta hin sai muutamia
kuparirahojasuunnatonta korkoa vastaan. Jollei hdn lunastanut nditd kapineitamiéréajalla, myytiin
tavaraakin, niinkuinliinavaatteita, kenkid y.m., siis semmoisia esineitd, joita vankisaattoi tarvita
milld hetkelld hyvinsd. Mutta sattuipa ndissdkaupoissa usein niinkin, ettd panttaaja meni rahat
saatuansa pitkittdpuheitta vanhemman aliupseerin, vankilan 1dhimmén paillikon luo jailmoitti hidnelle
asianlaidan, jonka jilkeen pantatut ruunun tavaratotettiin koronkiskojalta pois, ja se tapahtui usein
ilman mitddnilmoitusta vankilan ylemmille esimiehille. Sellaisissa tapauksissa eiollut tavallisesti
mitddn riitaakaan. Koronkiskuri antoi pantintakasin déneti ja nyrpedn nikoisend ikddnkuin hin jo
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ennakolta olisiodottanut, mitd tapahtuman piti. Ehkédpid hén itseksensd myonsi, ettdhdn panttaajan
sijassa olisi menetellyt aivan samoin. Ja jos hdnvilisti riitelikin, niin tapahtui se suotta vaan, ikdfinkuin
omantunnonpuhdistamiseksi.

Yleensd sanoen varastelivat kaikki vangit toisiltansa aikalailla.Melkein jokaisella oli oma,
lukolla varustettu arkkunsa ruununkapineiden siilyttimistd varten. Arkkuja oli lupa pitdd, mutta
neeivit voineet estdd varkauksia. Luullakseni ei ole vaikea arvata, mimmoisia varkaita tdilla oli. Eris
syddmestddn minulle ystivillinenvanki, sanon sen liioittelematta, varasti raamattuni, ainoan kirjan,
jota mind sain pitdd luonani vankilassa; samana pédivdni tunnusti hinminulle tekonsa, ei kuitenkaan
katumuksesta, vaan sddlistd, kun nidkiminun siti kauan hakevan. Vankilassa oli anniskelijoita,
jotkamyyskentelivit viinaa ja silld tavoin rikastuivat nopeasti. Tastdkaupasta puhun joskus erikseen,
silld se oli sangen merkillinen.Vankien joukossa oli paljon salakuljetuksesta rangaistuja, joten
eiolekkaan ihmeteltédvi, ettd tarkastuksista ja vartioimisesta huolimattaviinaa tuotiin vankilaan. On
huomattava, ettd salakuljetus oli tdilldtavallansa aivan omituinen rikoksenlaji. Tuskinpa esim. voisi
uskoa, ettd rahallinen etu monella salakuljettajalla oli aivan sivuseikkana.Yhtd hyvin oli asianlaita
semmoinen. Salakuljettaja toimiskelikiihkon, kutsumuksen pakoituksesta. Hinelld oli osaksi
runoilijanluonne. Pelkddmattd kévi hin kohti vaaroja ja onnettomuuksia, viekasteli ja teki keksint6ja
pelastaakseen nahkansa; viliin oli hdnikddnkuin jonkun henkisen vaikutuksen alainen. Tami hinen
kiithkonsaoli yhtd voimallinen kuin pelaamisen kiihko. Mini tunsin erdén vangin, joka varreltaan
oli jéttildinen, vaan luonteeltaan niin sdvyisd,hiljainen ja tyyni, ettd oli mahdoton kisittdd, mitenkd
hin olijoutunut vankilaan. Hén oli sithen méiirin sopuisa ja rauhallinen, ettei koko vankeutensa
aikana kenenké@én kanssa riitaantunut.Lénsirajalta oli hin ldhetetty tdnne salakuljetuksesta, ja kun hin
eivoinut vastustaa taipumustaan, ryhtyi hin tddlld viinankuljetukseen.Héntd rangaistiin siiti monta
monituista kertaa ja kovin hdanpelkisikin rangaistusta. Sen ohessa tuotti viinankuljetus hinelleperiti
mitdttdoman rahavoiton. Siitd rikastui vaan urakkamies.Miesparka rakasti taitoa taidon vuoksi. Hin
vuodatti kyyneleitd kuinakka ja vannoi monasti rangaistuksen jilkeen lakkaavansasalakuljetuksesta.
Miehuullisesti hillitsikin hin haluansa jonkunkuukauden, vaan sitten lankesi taas. .. Talldiset henkilot
olivat syynisiihen, ettei viina loppunut vankilasta. ..

Vihdoin oli vield erids tulolihde, joka tosin ei suuresti rikastuttanutvankeja, vaan oli kuitenkin
alituinen ja hyotyd tuottava. Tarkoitanalmuja. Yhteiskuntamme yldluokalla ei ole késitystid siitd,
kuinkakauppiaat, porvarit ja koko alhainen kansa pitdvit huolta"onnettomista." Almuja sateli
lakkaamatta, melkein aina leivissd javehndsessd, harvoin rahassa. Niitd paitsi olisivat vangit olleet
kovintukalassa tilassa, etenkin kanteen-alaiset, joita kohdellaanankarammin kuin muita. Almut
jaettiin vankien kesken tasan. Joskaikille ei riittinyt, paloitettiin vehniskakku yhtd suuriin osiin
jakukin vanki sai vélttdmittomasti oman palasensa. Muistanpa, kun minédensikerran sain rahalahjan.
Se tapahtui piakkoin vankilaan tulonijdlkeen. Mind palasin aamuty0sti vartijan seuraamana. Vastaani
tuliditi tyttdrineen, joka viimemainittu oli noin kymmenen vuoden ikdinenja kaunis kuin Herran
enkeli. Mini olin nihnyt heitii jo kerranennenkin. Aiti oli sotamiehen leski. Hinen miehensi oli ollut
oikeudentutkittavana ja hin kuoli vankilan sairashuoneessa samaan aikaan kuinminikin makasin
Néhtydnsd minut, punastuityttd ja sopotti jotain didilleen; tdméd pysidhtyi oitis, hakinyytistdin
neljdnneskopeikaisen ja antoi sen tytolle. Tyttd lidhtijalkeeni juoksemaan... Tissd sulle raha,
"onneton", ota se Herrannimeen! huusi hiin juosten eteeni ja tyontden kiteeni lahjansa. Minédotin sen
vastaan ja tyttd palasi tyytyvdisend ditinsd luo. Titd rahaasiilytin mind kauan aikaa.
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II

Ensimdisid vaikutuksia.

Vankeuteni ensimdinen kuukausi ja ylipddnsd sen alku-aika on pysynyteldvisti
mielessidni. Viime vuodet ovat sitd vastoin jittdneet paljoahimmedimmén muiston. Muutamat
niisti ovat ikdidnkuin kokonaan haihtuneettai sulautuneet toisihinsa jdttden jilkeensd
yhtildisenkokonaisvaikutuksen, raskaan, yksitoikkoisen ja tukahuttavan.

Mutta kaikki, mitd mini sain kokea vankeuteni ensimdisind péivind,tuntuu minusta ikdénkuin
eilen tapahtuneelta. Ja sehén onkinluonnollista.

Muistan selvddn, kuinka mind ensi alussa kummastelin sitd, etten tidssdelamaissi
huomannutkaan mitddn suuremmassa mairdssd himmastyttdvii,tavatonta tai odottamatonta. Kaikki
oli ikddnkuin jo ennen hddmoéttinytmielikuvituksessani, silloin kun mind matkallani koettelin
edeltdpidinarvostella tulevaa kohtaloani. Mutta kohtapa rupesi melkein jokaaskeleella ilmaantumaan
sangen kummallisia, odottamattomia jaerinomaisia tapauksia. Ja vasta myShemmin, elettydni kauan
aikaavankilassa, havaitsin mind semmoisen elimén koko omituisuuden jarupesin yhid enemmaén sitéd
thmetteleméin. Myonnin, ettd titd ihmettelydkesti vankeuteni koko ajan; en koskaan voinut siitd
luopua.

Ensiméinen vaikutus vankilaan saapuessani oli sangen vastenmielinen; mutta siitd huolimatta
ndytti minusta — omituista kylli — ettdvankeudessa voi eldd paljoa mukavammin kuin matkalla
oikeastaan olinluullutkaan. Vangit, vaikka olivatkin raudoissa, kivelivit vapaastivankilassa, riitelivit,
laulelivat, tekivit tehtdvidnsd, tupakoivat, joivatpa viinaakin (vaikka tosin sangen harvat) ja
oisin loivitjotkut korttia. Tyokdidn ei ndyttinyt minusta kovin raskaalta, rangaistustyoltd, ja
vasta myohemmin huomasin, ettei tdmin tyonraskaus ja rangaistuksen-omaisuus riippunut sen
vaikeudesta eikdlakkaamattomuudesta, vaan siitd, ettd se oli pakollista, kepinkdskemdd tyotd. Vapaa
talonpoika tekee tyotd ehkd monta vertaaenemmin, vilistd Oisinkin, etenkin kesilld; mutta hin
tyoskenteleejdrjellisessé tarkoituksessa ja tyo tuntuukin hédnestd helpommalta kuinpakkoty6ldisesti,
joka tekee pakollista ja itselleen aivan hyodytontityotd. Tulin kerran ajatelleeksi, ettd jos
thmisti tahdottaisiinrangaista mitd kauheimmalla tavalla, siten, etti rangaistus saattaisivapisemaan
hirveimménkin murhamiehen ja peloittaisi hiinté rikoksistajo ennakolta, niin pitéisi pakoittaa hintd
tekeméén tiydellisestihyodytontd ja jirjetontd tyotd. Vaikka nykyinen pakkotyd onkinvangille
vastahakoista ja ikédvdd, on se kuitenkin jirjellistd tyotd;silld on aina joku tarkoitus. Vanki tekee
sitd joskus mielihyvilld,tahtoo saada sen valmiiksi mukavammin, pikemmin ja paremmin. Mutta
joshédnti pakoitettaisiin esim. kaatamaan vettd toisesta saavista toiseenja siitd takasin edelliseen,
survomaan hiekkaa, kuljettamaan multaapaikasta toiseen ja sitten piinvastoin, — luulenpa, ettid hin
murtuisimuutamien péivien kuluttua, tekisi tuhansia rikoksia kuollaksensa edesja paistiksensi siten
mokomasta alennuksesta, hidpeisti ja tuskasta.Semmoinen rangaistus muuttuisi tietysti kidutukseksi,
kostoksi jaolisi jdrjeton, silld sen kautta ei saavuttaisi mihinkién jérjelliseentarkoitusperddn. Mutta
kun osa semmoista kidutusta, jarjettomyyttd,alennusta ja héaviistystd on vilttdmittomasti kaikessa
pakkotydssi,niin on se paljoa rasittavampaa kuin vapaa tyd, juuri sen tdhden, ettise on pakonalaista.

Mind tulin vankilaan talvella joulukuussa, eikd minulla ollut mitiénkd&sitystd kesityostd, joka
on viittd vertaa raskaampaa. Talvella oliruunun t6itd vankilassamme ylipdédnsi viahin. Vangit kéavivit
Irtishilldasdrkeméssd vanhoja ruunun lotjia, tyoskentelivit verstaissa, lapioivatruunun rakennusten
kohdalla tuulen kokoamaa lunta, polttivat jasurvoivat alabasteria. Talvinen pdivd oli lyhyt, tyd
lakkasi pian javikemme palasi aikaseen vankilaan, jossa se olisi saanut ollatyottomind, jollei
olisi ollut omaa tyotd. Mutta omaa tyotdnsi tekiehkd ainoastaan kolmasosa vankeja, muut olivat
tyhjéntoimittajia, kuljeskelivat ilman mitédédn tarvetta vankilan kasarmeissa, riitelivitja juonittelivat
keskeninsd, levittelivit juoruja ja ryyppdilivit, kunvaan padsivit rahoihin késiksi; oisin pelattiin
korttia viimeiseenpaitaan asti, ja kaiken sen tekivit vangit ikédvissddn, joutessaan, kunei ollut muuta
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tekemistd. Vihdoin huomasin, ettd paitsi vapaudenmenettimisti, paitsi pakoitettua tyotd, vankeudessa
on erds rasitus, joka on miltei kaikkia muita suurempi. Se on pakonalainen yhdessdasuminen.
Yhdessd asumista on tietysti muuallakin, vaan vankilaantulee ihmisid semmoisiakin, ettei heididn
parissaan tahtoisi olla, jamini olen vakuutettu, ettd kukin vanki on tuntenut siitd hankaluutta, vaikka
tajuamattansakin.

Myoéskin ruoka ndytti minusta riittaviltd. Vangit vakuuttivat, etteisellaista ole eurooppalaisen
Venijidn vankiruoduissa. Siitd en voimitddn varmaa sanoa; mind sielli en ole ollut. Sen ohessa
oli monitilaisuudessa pitdamdin omaa ruokaansa. Lihanaulasta maksettiin meilldapuolen kopeikkaa.
Mutta omaa ruokaa pitivit ainoastaan ne, joilla olirahaa; suurin osa s6i ruunun ruokaa. Kehuessaan
ruokaansa, puhuivatvangit ainoastaan leivdstd ja iloitsivat siitd, ettd leipd oli meilldyhteinen ja
ettei sitd jaettu painon mukaan. Viimemainittu tapapeloitti heitd; jos sitd olisi noudatettu, olisi
kolmas osa vangeistasaanut kirsid ndlkdd; kun leipd oli yhteistd, saivat kaikkiriittavisti: Leipdimme
oli erittdin maukasta ja sen tdhden tunnettuakoko kaupungissa. Siithen luultiin syyksi vankilan
uunientarkoituksen-mukaista rakennusta. Kaali ei ollut erittdin kehuttavaa.Sitd keitettiin yhteisessd
kattilassa, hoystettiin hieman ryynilld jase oli, etenkin arkipdiving, kovin laihaa. Minua himmastytti
siindloytyva rusakkain suuri paljous. Mutta siitdpd vangit eivit suurestivilittineet.

Kolmena ensimiisend pdivdand ei minun tarvinnut kidyda tyossd; sillddsken tulleiden annettiin
aina levidhtdd matkan jdlkeen. Toisenapdivdand piti minun ldhted muuttamaan kahleita. Entiset
olivatrenkaista tehtyjd, "hienodédnisid", kuten vangit sanoivat. Niitdkannettiin vaatteiden pailla.
Tyossd kaytettdvit kahleet taas olivattehdyt neljdstd, noin sormen paksuisesta rautakangista,
jotka olivatyhdistetyt keskendnsid kolmella renkaalla. Niitd kannettiin housujenalla. Keskiméiseen
renkaasen sidottiin hihna, joka vuorostaankiinnitettiin paidan pailld olevaan vyohon.

Muistan ensimiisen aamun kasarmissa. Vankilan portin edustallailmoitti rummunpérind
pdivin koittoa, ja noin kymmenen minuutinjidlkeen alkoi vartioiva aliupseeri availla kasarmeja.
Ruvettiinherddamiin unesta. Talikynttilin himmedssd valossa nousivat vangitvuoteiltansa viristen
kylmistd. Useimmat olivat unen jilkeenvaiteliaita ja joromdisid: siind haukoteltiin, venyteltiin
jasenid jarypisteltiin silmédkulmia. Jotkut ristivdat silmidédn, toiset taasalkoivat jaaritella. Oli
kovin tukahuttavaa. Raikas talvinen ilmasyoksi sisddn niin pian kuin ovea avattiin ja levisi
hoyrypisaroinakoko kasarmiin. Vesidmpéirin luo kerdytyi vankeja; he tarttuivatvuorotellen kauhaan,
ottivat suuhunsa vettd ja pesivit silld kitensdsekd kasvonsa. Veden oli jo illalla tuonut puhdistaja.
Kussakinkasarmissa oli lainmukaisesti toisten valitsema palvelija-vanki, jotasanottiin puhdistajaksi.
Hén oli vapautettu tyossd-kdynnistd, jotavastoin hidnen toimenaan oli kasarmin puhdistaminen,
laverien jalaattian peseminen, yosaavin tyhjentdminen ja raittiin vedennoutaminen kahteen dmpiriin
—aamulla peseytymisti, pdivilld juomistavarten. Kauhasta, joka oli yhteinen, syntyi kohta riita:

— Mihin tuppaat! mutisi erds synkdnnédkoinen, korkeakasvuinen, laihaja mustaverinen vanki,
jonka kerityssd pddssd oli omituisia kuhmuja, sysien toista, lihavanldntid, matalakasvuista, iloisen
japunakannikoistd miestd; — odota!

— Ald huuda! Seisomisesta raha maksetaan; siirry itse tiehesi!Katsoppas vaan, mokoma patsas!

Se wvaikutti; moni naurahti. Sitdpd iloinen, lihava mies olitarkoittanutkin, silld hin
toimitti kasarmissa jonkunlaistavapaehtoisen narrin virkaa. Pitkdkasvuinen vanki katsahti hidneen
hyvinhalveksivasti.

— Sen syottilds! sanoi hidn melkein kuin itsekseen — onpas vaanpaisunut vangin leivasta!

— Mikds lintu sini olet? huusi toinen dkkid punehtuen.

— Lintu kuin lintu!

— Miki lintu?

— Semmoinen vaan lintu.

— Mimmoinen semmoinen?

— Sanalla sanoen, semmoinen.
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— Mimmoinen?

Molemmat katselivat tuijottaen toisiansa. Lihava mies odotti vastaustaja puristi nyrkkidnsi
ikddnkuin valmiina tappeluun. Luulinpatodellakin, ettd syntyy tappelu, silli minulle oli tuollainen
menouutta ja mind katselin sitd uteliaasti. Mutta sitten sain tietdd, ettdkaikki sellaiset ndytelmét
olivat aivan viatonta laatua ja ettd niitdndyteltiin ikddnkuin komedioina yleistd huvia varten; tappelua
syntyituskin koskaan. Sellaiset kohtaukset kuvaavat hyvin omituisellatavalla vankilan tapoja.

Pitkdkasvuinen vanki seisoi rauhallisena ja mahtavana. Hén tiesi, ettimuut katselivat hintd
ja odottivat, tekisikd hén itselleen hipeitivastauksellaan vai ei? Hénen oli puoliansa pitdminen,
olitodistaminen, ettd hén todella oli lintu, vielipd ilmoittaminen, mikélintu? Sanomattoman
ylenkatseellisesti silmiili hin vastustajaansa, koettaen tdmin suuremmaksi harmiksi katsella hinta
olkapdin ylitse, ylhddltd alas, ikdfnkuin hén olisikin katsellut jotain kuoriaista, jasanoi sitten
pitkiveteisesti ja selvisti:

— Kaakkuri!..

Se on: ettdi hidn oli kaakkuri-niminen lintu. Kovadininen naurunhohotusoli vangin
kekselidisyyden palkkana.

— Konna olet, etkd kaakkuri! intoili lihava mies vihan vimmassa, huomattuaan, etté oli joutunut
kokonaan tappiolle.

Mutta kun riita alkoi kdydd uhkaavaksi, eroitettiin riitaveljet oitis.

— Miti kiljutte! huusivat heille muut.

— Tapelkaa, elkdika repiko kurkkuanne! huusi joku nurkasta.

— Annahan olla, niin tappelevatkin! kuului vastaukseksi. — Meilld onuljasta, kiivasta viked;
seitsemén tohtii kdydd yhti vastaan...

—Ja ovatpa kumpikin hyvid! Toinen tuli vankilaan leipdnaulasta, toinen taas s6i ammélti hapan-
maitoa ja sai siitd selkédinsa.

— No, no, no! Jo riittdd, huusi invaliidi, joka asui kasarmissajirjestyksen valvomista varten ja
makasi sen vuoksi nurkassaerityiselld lavalla.

— Vettd, miehet! Invalid Petrowitsh herisi! Invalid Petrowitshille, omalle veljellemme!

— Veljelle... Olenko mind sinun veljesi? Ruplaakaan emme ole yhdessdjuoneet, ja sanoo
veljekseen! mutisi invaliidi vetden sinellidyllensi. ..

Tehtiin valmistuksia tarkastusta varten; pdivd alkoi valeta; kyokkiinkerdytyi lukuisa viki-
joukko, ettei ldpi voinut pddstd. Vangittungeskelivat lyhyissd turkeissaan ja kaksijakoisissa
lakeissaanleividn ddressd, jota heille leikkasi erds kokki. Kokit olivat muidenvankien valitsemia ja
kussakin kyokissd oli niitd parittain. Heididnhallussaan oli myoskin kyokkiveitsi leivin ja lihan
leikkaamistavasten, yksi kutakin kyokkid kohden.

Kaikkiin nurkkiin ja poytien ympirille asettuivat vangit lakki padssdja turkki padlld, valmiina
lahteméddn tyohon. Muutamien edessd olikaljahaarikkoja. Kaljaan murennettiin leipdd ja sitten
juotiin.Hilind4 ja melua oli kaikkialla: muutamat juttelivat kuitenkinhiljakseen jossain nurkassa.

— Ukko Antonitshille toivon leipdéd-suolaa, terveeksi! sanoi nuorivanki, istahtaen rypistyneen,
hampaattoman toverinsa viereen.

— No, terve sitten, jos et laske leikkid, vastasi puhuteltunostamatta silmiééin ja kokien pureskella
leipad hampaattomillaikenilldén.

— Kas, kun luulin, ettd sind, Antonitsh, olit jo kuollut; oikeintotta.

— Kuole ensin itse; kylld mini sitten perésta.

Mini istahdin heidédn luoksensa. Oikealla puolellani puheli keskenédinkaksi vakavannédkoisti
vankia, jotka ndhtévisti kokivat toinen toisensaedessd sidilyttdd arvokkaisuuttaan.

— Minulta ei varmaankaan varasteta, sanoi toinen; — mini, veliseni, pelkdin, etten vaan itse
jotain varastaisi.

— Eipd minunkaan ldhelle ole kittd tuominen; poltan.
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— Mitd vield! Olemmehan Siperjan viked, emmekd mitdin muuta ... kylldasinut vield
tyhjennetddn! Ovatpahan minunkin rahani huvenneet...Niinp4 piti minun joku aika sitten pyrkia
Fetka-pyovelin luo; hédnelldoli talo esikaupungissa, osti sen Salomonilta, juutalaiselta, jokasittemmin
hirtti itsens. ..

— Tieddn. Hédn oli meilld kaksi vuotta sitten kapakoitsijana, liikanimeltd Grishka — pimeid
kapakka. Tiedén.

— Etpédhin tieddkkddn; se onkin toinen pimed kapakka.

— Johan nyt oli! Olet sinékin tietdvindsi! Vaan mini tuon sinullekoko joukon todistajia. ..

— Johan toit. Mistis sind olet ja kukas miné olen?

— Kuka! Olenpa antanut sinua selkdin, enkd kehu, ja sitten kysyyvield, kuka!

— Sindko minua selkdin! Selkddni antaja ei ole vield syntynyt; kenlie yrittdnyt, se maassa makaa.

— Benderin rutto!

— Tarttukoon sinuun Siperjan surma!

— Viekoon sinut turkkilaisen miekka!

Ja riita alkoi.

— No-no-no! Joko rupesitte drjyméédn! kuului yltympiri. — Eivdtosanneet vapaudessa olla, nyt
ylpeileviit siitd, ettd saavat tdélldleipad suuhunsa. ..

Oitis eroitettiin. Haukkuminen, kielen "pieksiminen" oli sallittu. Seosaksi huvittikin
muita. Mutta tappelua ei suvaittu, ainoastaanpoikkeustiloissa vihamiehet joskus joutuivat
kiasikdahmédn. Tappelustaolisi ilmoitettu majuurille; olisi syntynyt tutkinto, majuuri itseolisi saapunut
paikalle, sanalla sanoen, siitd olisi ollut haittaakaikille, ja sen tdhden tappelu olikin kielletty.
Vihamiehetriitelivitkin keskendin enemméin huvin vuoksi, sanasutkauksiinharjaantuaksensa. Usein
pettivait he itse itsensd, alkoivat kovinkiivaasti, vimmatusti ... syrjdinen ajatteli: nyt ne
kummalliselta. Olen téssd varta vastenmaininnut esimerkkejd tavallisimmista vankien puheista. En
voinutalussa késittdd, kuinka riita ajan kuluksi oli mahdollinen, kuinkasitd voitiin pitdd hupaisana
tyond, mieluisana harjoituksena, hauskuutena? Muuten on huomioon otettava myodskin kunnianhimo.
Taitavaahaukkujaa pidettiin kunniassa. Eikd paljon puuttunut, ettei hédnelletaputettu kdsid kuin
nayttelijille.

Jo edelliseni iltana olin huomannut, ettd minua katseltiin tdédlldkarsaasti. Mind olin jo ndhnyt
muutamien synkkid silméyksid. Toisetsitd vastoin ldhestyivdt minua oitis, silld he arvasivat, ettd
minullaoli rahaa mukanani. He neuvoivat, miten kahleita oli kannettava, jahankkivat minulle, tietysti
maksua vastaan, pienen lukolla varustetunarkun, johon voisin kitked ruunun kapineita ja mukanani
tuomialiinavaatteita. Seuraavana péividnd varastivat he minulta tuon arkun jahankkivat sen hinnalla
itselleen viinaa. Yksi heistd tuli minullesittemmin hyvin suosiolliseksi, vaikka ei lakannutkaan
varastelemastakapineitani, milloin siihen vaan oli tilaisuutta. Hin teki sitdaprikoimatta, melkein
tietamattiansi, ikddn kuin velvollisuudesta, enkdmini voinut hidneen suuttuakaan.

Muun muassa neuvoivat he minua pitimédin omaa teetd ja sanoivat, ettimini voisin hankkia
oman teekyokinkin; viliajaksi toimittivat hekiytettdvikseni vieraan semmoisen. He ehdottelivat
minulle kokkiakin, jonka sanoivat kolmestakymmenestid kopeikasta suostuvan laittamaanruokaa, jos
tahtoisin sydodd omaani... Luonnollista on, ettd he ottivatminulta rahaa lainaksi ja kukin heistd tuli
samana pdiviand kolmastilainaamaan.

Entisid aatelismiehid katseltiin vankilassa karsain silmin.

Vaikka aatelismiehet menettivit tdidlla kaikki oikeutensa ja vaikkaheitd kohdeltiin kuin
muitakin vankeja, eivit ndmi koskaantunnustaneet heitd tovereikseen. Se ei tapahtunut minkiin
maiidridtynennakkoluulon vuoksi, vaan muuten vaan, aivan itsestdnsd. He pitivitmeitd todellakin
aatelismiehing, vaikka itse mielelldin pilkkasivatmeitd lankeemuksemme tédhden.

— Katsoppas vaan! Ennen sai Pekka Moskovassa herrastella, nyt saa hinnuoraa punoskella y.m.
y.m. mielenosoituksia tuli osaksemme.
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He nikivit mielihyvilld kdrsimyksiamme, joita me koetimme heiltdsalata. Etenkin saimme
kirsid tyonteossa siitd, ettei meilld ollutyhtd paljon voimaa kuin heilld, ja ettemme voineet heitd
tehokkaastiauttaa. Ei ole mikiin sen vaikeampaa kuin saavuttaa ihmistenluottamusta ja rakkautta
(etenkin semmoisten ihmisten).

Vankilassa oli joitakuita aatelismiehid. Ensiksikin viisi puolalaista.Heistd kerron joskus
erityisesti. Vangit vihasivat kovastipuolalaisia, jopa enemmin kuin venildisid aatelismiehid.
Puolalaiset(puhun vaan valtiollisista vangeista) olivat kdytoksessdidn hienoja, loukkaavan kohteliaita
ja sangen umpimielisid; he eivit voineetmitenkiin salata vastenmielisyyttddn muita vankeja kohtaan,
vaan nepamaksoivat heille samalla mitalla.

Mini sain oleskella vankilassa melkein kaksi vuotta, ennenkuinsaavutin muutamien vankien
suopeutta. Vihdoin kuitenkin useimmatheisti tulivat minulle ystivillisiksi pitden minua "hyvini"
ithmisend.

Paitsi minua oli sielld nelji venildistd aatelismiestd. Yksi heistdoli halpamielinen, kurja
olento, ammatiltaan vakooja ja ilmiantaja.Mind olin hédnestd kuullut jo ennen vankilaan tuloani
ja ensi piivistdkatkasin kaiken yhteyden hinen kanssaan. Toinen oli samaisidn-murhaaja, josta
olen jo ennen puhunut. Kolmas oli Akim Akimitsh; harvoin olen ndhnyt niin kummallista
miestd kuin tdmid Akim Akimitsholi. Selvisti on hidn painunut mieleeni. Varreltaan oli hin pitkd
jalaiha, ymmairrykseltddn heikko, kovin oppimaton, suuri 16rpottelija jatarkka kuin saksalainen.
Kaikki nauroivat hinelle ja muutamat oikeinkarttoivat hintd hidnen riidanhaluisen, vaateliaan
ja joutavanpiivdisenluonteensa tihden. Hédn joutui ensi hetkestd toisten ldheiseentuttavuuteen,
riiteli heiddn kanssaan, jopa tappelikin. Hin oliharvinaisen rehellinen. Jos hidn missd huomasi
eparehellisyyttd, niintarttui oitis asiaan, vaikkei se hintd koskenutkaan. Hén oli kovinlapsellinen: kun
hin esim. riiteli vankien kanssa, moitti hiin heitdvarkaudesta ja koetti kaikessa totuudessa saada heitd
luopumaan tuostapaheesta. Me tulimme tutuiksi jo ensi pdivind, ja hidn kertoi minullekohtalonsa.
Hién oli alkanut palveluksensa Kaukaasiassa junkkarinajalkavdessd, sai kauan kovaa kokea, vaan
viimein pdidsi upseeriksi jaldhetettiin paillikoksi johonkin linnoitukseen. Erds rauhallinennaapuri-
ruhtinas poltti hinen linnansa ja teki hdnté vastaan disenryntdyksen; se ei onnistunut. Silloin Akim
Akimitsh keksi juonen jaoli olevinaan tietimiton siitd, ken ilkiotyon oli tehnyt. Kuukaudenkuluttua
kutsui hédn ruhtinaan luokseen vieraisille. Tami tulikin ilmanmitdén epdilysti. Akim Akimitsh
jarjesti joukkonsa, nuhteli ruhtinastajulkisesti, ja koetti hinelle todistaa, ettd linnojen polttaminen
onhédpeillistd. Samalla luki hin syylliselle tarkat médédrdyksetrauhallisen ruhtinaan velvollisuuksista
ja lopuksi ammutti hinetkuoliaaksi, josta antoi oitis esimiehilleen asiallisen kertomuksen.Kaikesta
tastd joutui hidn kanteen alaiseksi, tuomittiin hengeltd, vaanrangaistus lievennettiin ja hénet
lahetettiin kahdeksitoista vuodeksiSiperjaan toisen luokan pakkotyohon. Hén késitti aivan hyvin,
ettd olimenetellyt laittomasti, sanoipa jo ennen ruhtinaan ampumistakintienneensd, ettd rauhallista
miestd olisi pitdnyt tuomita lakienmukaan; mutta tdstd tiedostaan huolimatta ei hdn mitenkdin
voinutarvostella rikostaan oikealta kannalta.

— Ajatelkaahan, ettd hédn oli polttanut linnani! Pitikds minun kiittddhénti siitd, vai kuinka?
virkkoi hédn vastavditteisiini.

Mutta vaikka vangit nauroivatkin Akim Akimitshin omituisuuksille, pitivit he hintéd kuitenkin
arvossa hinen tarkkuutensa ja kitevyytensitahden.

Ei ollut sitd ammattia, jota Akim Akimitsh ei olisi osannut. Hin olinikkari, suutari, tohvelin-
tekijd, maalari, kultaaja, seppd, ja kaikkinimid ammatit oli hdn oppinut vankilassa. Mitd hédn kerran
oli ndhnyt, sen osasikin tehdd. Hén teki kaikenlaisia laatikoita, vasuja, lyhtyjd,lasten leikkikaluja
ja moi niitd kaupungissa. Silld tavoin ansaitsihdn rahaa ja hankki itselleen enemmain liinavaatteita,
pehmedmmaintyynyn seké kokoon pantavan madrassin. Hén asui samassa kasarmissakuin minékin ja
oli minulle vankeuteni ensi pdivind suureksi avuksi.

Tyohon ldhtiessd jarjestettiin vangit padvahdissa kahteen riviin; keskelle ja taakse asetettiin
ladatuilla pyssyilld varustettujasotamiehid. Sitten saapuivat paikalle insindoriupseeri, kondukt6ori
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jajotkut insindorikuntaan kuuluvat alemmat tyontarkastajat. Konduktooriluki vangit ja ldhetti heidét
tyohon eri joukoissa.

Yhdessd muiden kanssa ldhetettiin minut insindoriverstaaseen. Se olimatala, pienenldntd
rakennus, varustettu avaralla pihalla ja tdytettykaikenlaisilla tydaineilla. Siind oli kaksi pajaa,
nikkarin- jamaalarin-verstaat y.m. Akim Akimitsh kévi tdélla ja tyoskentelimaalarinverstaassa, keitti
vernissaa, valmisti maalia ja tekipdhkindpuusta poytid sekd muita huonekaluja.

Odottaessani kahleiden muuttamista puhelin mind Akim Akimitshin kanssavankila-eldmin
ensimadisistd vaikutuksista.

— Niinhédn se on, aatelismiehid eivit muut vangit suvaitse, virkkoihédn, etenkin valtiollisista
rikoksista tuomittuja, ja syy sithen onselvi. Ensiksikin kuuluvat aatelismiehet aivan eri kansaluokkaan
jatoiseksi ovat he itse olleet joko aatelisien maaorjina taisotamiehind. Arvatenkin eivit he voi rakastaa
aatelisia. Sen sanon, ettd tddlld on vaikea olla. Mutta Venijin vankiruoduissa on vieldkinvaikeampi.
Onhan sieltd tulleita tddlldkin ja he eivit voi kyllinkehua meididn vankilaamme, ikddnkuin olisivat
joutuneet helvetistidparatiisiin. Tyd ei sielld kuulu olevan haittana. Sanotaan, ettd ensiluokkain
padllikot eivit ole soturisdddystd, ainakin menettelevit hetoisin kuin meillé. Sielld saa pakkotyoldinen,
kuten sanotaan, pitddomaa taloutta. Mini sielld en ole ollut, mutta niin sanotaan. Sielldei keritd
tukkaa, eikd kiytetd erityistd pukua, vaikka toiselta puolenon hyvi, ettd meilld ollaan eri puvussa
ja kerityin pdin; ainakin onse edullista jirjestyksen vuoksi ja silmillekin mieluisaa. Vaan heilleei se
kelpaa. Ja nihkiis, miten sekalainen on seurakunta. Kuka onsotilaspoikia, kuka tsherkessejd, kuka
eriuskolaisia, kuka on taasoikeauskoinen musikka, joka jitti kotiinsa perheen ja rakkaatlapsensa,
kuka juutalainen, kuka mikékin, ja kaikkien tulee elddyhdessd, maksoi mitd maksoi, sopia toistensa
kanssa, syodid yhteisestdmaljasta ja maata samoilla lavereilla. Ja mimmoinen on sitten vapaus: liika
palasen saat sydda vaan varkain, joka dyri on piilotettavasaappaan varteen, eikd muuta sitten olekkaan

Mutta sen kaiken tiesin jo ennestdin. Mind tahdoin kuulla hédneltdjotakin majuuristamme ja
Akim Akimitsh ei salannut tietojaan; kertomusei tehnyt minuun hyvii vaikutusta.

Vield kaksi vuotta sain mind olla timdn majuurin tarkastuksenalaisena. Kaikki, mitd Akim
Akimitsh hinestd kertoi, huomasin todeksi(silld eroituksella vaan, ettd todellisuuden vaikutus oli
paljoavoimakkaampi kuin kertomuksen). Kauhistuttava oli timi mies juuri sentihden, ettd hinelld
oli melkein rajaton valta kahden sadan hengenyli. Hén oli intohimoinen ja ilked ihminen, eiki
mitddn muuta. Vankejapiti hidn luonnollisina vihollisinaan ja se oli hidnen ensimiinen jasuurin
vikansa. Tosin oli hiinelld joitakuita avuja, mutta kaikkiilmestyi hinessi kuitenkin nurinpuolisessa
muodossa. Ollenhillitsemiton ja pahanilkinen, tuli hiin vankilaan vilistd Oisinkin, jajos huomasi,
ettd vanki makasi vasemmalla kyljelldédn tai seljdllddn, niin rankasi hidntd aamulla sanoen: "makaa
oikealla kyljelld, niinkuinolen kiskenyt." Vankilassa vihattiin ja peljittiin hdntd kuin ruttoa.Hénen
muotonsa oli punottava, ilked. Kaikki tiesivit, ettd hin olikokonaan passarinsa Fetkan talutettavana.
Kaikista enimmin rakasti hinTresorka nimisté villakoiraansa ja oli vihélta tulla hulluksi, kunTresorka
sairastui. Sanotaan, ettd hén itki sitd kuin omaa poikaansa; ajoi luotaan eldinldédkirin ja oli tapansa
mukaan vihiltd joutua hidnenkanssaan tappeluun; kuultuansa sitten Fetkalta, ettd vankilassa olierds
itseoppinut eldinlddkiri, joka muka paranteli elukoita erittdinhyvin, kédski hén oitis kutsua tuon
miehen luoksensa.

— Pelasta! Saat runsaan palkinnon; paranna Tresorka! huusi hédnvangille. Tdméd oli
siperjalainen talonpoika, viekas ja dlykds mies, joka todellakin tunsi eldintauteja, mutta oli muuten
tdydellinentalonpoika.

— Mind loin silméni Tresorkaan, kertoi hiin vangeille pitkdn ajankuluttua, kun koko asia oli
joutunut unohduksiin; loin silméni jandinkin, ettd koira makasi sohvalla, valkealla tyynylld; sitd
vaivasitulehdus ja mind arvelin, ettd pitdisi aukaista suoni, niin koiraparanisi. Mutta sitten tulin
miettineeksi: jospa ei paranekaan, joskuolee! Ei, sanoin, myohéédn kutsuitte, korkea-arvoinen herra
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majuuri; jos olisitte kutsunut niinkuin eilen tai toissa pdivind tdhin aikaan, niin olisin parantanut;
mutta nyt en voi mitenkién. ..

Ja niin kuolikin Tresorka.

Minulle kerrottiin tarkoilleen, miten majuuriamme aiottiin murhata.Oli tdilla erds vanki.
Hin oli viettdnyt vankeudessa jo useampiavuosia ja kdyttdytynyt aina hyvin siivosti. Huomattiin
myoskin, ettihdn tuskin koskaan puheli toisten kanssa. Héntd pidettiinkinheikkomielisend. Hin
oli kirjaan pystyvd ja lukikin viimeisen vuodenkuluessa melkein alinomaa raamattua, luki sitid
yot sekd paivit. Kunkaikki nukkuivat, nousi hin ylos puoliyon aikana, sytyttivahakynttildn, nousi
uunille, aukasi kirjan ja luki aamuun asti.Erddnd pdivind sanoi hin aliupseerille, ettei hdn tahdo
menni tyohon.Asia ilmoitettiin majuurille. TAma tulistui ja saapui itse paikalle.Vanki ryntisi hinen
kimppuunsa varustettuna tiilikivelld, mutta iskisyrjdéin. Hinet pantiin kiinni, tuomittiin ja rangaistiin.
Kaikkitapahtui hyvin nopeasti. Kolmen péivin kuluttua kuoli hénsairashuoneessa. Kuollessaan
sanoi hin, ettei hian ketddn vihannut, ettd hin tahtoi ainoastaan kirsid. Hian ei kuulunut muuten
mihinkéineriuskolaislahkoon. Vankilassa kunnioitettiin hinen muistoansa.

Vihdoin sain mind kahleeni muutetuiksi — Mind sanoinjddhyvdiset Akim Akimitshille
ja saatuani kuulla, ettd minun oli lupapalata vankilaan, ldksin liikkeelle vartijan seuraamana.
Vangitalkoivat jo kerdytyd. Muita aikasemmin palasivat ne, jotka tekivittyotd urakalla. Urakkatyo oli
ainoana keinona, jolla vankeja saatiintyoskenteleméédn ahkerasti. Vilisté olivat urakat suunnattoman
suuret, mutta kuitenkin saatiin ne suoritetuiksi kahta vertaa pikemmin kuin setyd, jota vangin piti
tehdid madrilleen puoleen pdivdin asti.Pdidtettydnsd urakan, sai vanki kenenkifn estimittd palata
tyostansa.

Aterioiminen ei tapahtunut yhdessd, vaan miten sattui, ken ensinpaikalle ennétti; eivitka kaikki
olisi sopineetkaan yht'aikaakyokkiin. Mind maistoin kaalia, vaan tottumaton kun olin, en voinutsiti
syodd ja keitin itselleni teetd. Sitten istahdimme pOydin pididhédn.Kanssani oli erds toveri, aatelismies
niinkuin minékin.

Toiset tulivat, toiset menivit. Tilaa oli tarpeeksi; mutta kaikkieivit vield olleet saapuneet.
Viisihenkinen seura kévi istumaanerikseen ison podyddn ddreen. Kokki kaatoi heille kahteen
maljaankaalisoppaa ja asetti poydélle kokonaisen vartaan paistettua kalaa.Heilld oli joku juhlanvietto
ja he soivit omastaan. Meihin hekatsoivat karsain silmin. Sisdén tuli eréds puolalainen ja istahtimeidédn
seuraamme.

— Kotona en ole ollut, vaan tiedin kaikki! huusi erds korkeakasvuinenvanki astuen kyokkiin ja
tarkastellen kaikkia ldasnéolijoita.

Hén oli noin viidenkymmenen vuoden vanha, jdntevd ja laiha. Hdnenkasvonsa osoittivat
viekkautta ja samalla iloisuutta. Etenkin olihuomattava hinen paksu, riippuva alahuulensa; se teki
hinen muotonsasangen hullunkurisen nidkoiseksi.

— No, hyvinkos nukuitte! Miksikés ette tervehdi? Terve, kurskilaiset!lisdsi hin istahtaen omaa
ruokaa syovien joukkoon; — leipdd-suolaa!Ottakaa vastaan vierastanne!

— Emmepi, veli hyvi, olekkaan kurskilaisia.

— Tampovalaisiakos?

— Emme tampovalaisiakaan. Meistd et paljoa hyody. Mene rikkaan miehenluo, pyydid hinelta!

— Tuollahan tuo Gasin on rikas mies; mene hianen luokseen!

— Gasin tdndin huilaa, veliseni, juopi kaikki rahansa.

— Hénelld on parikymmenti ruplaa, huomautti toinen. — Viinakauppa onedullista.

— No ettekos huoli vieraasta? Syonpédhin sitten ruunun ruokaa.

— Mene teetd pyytamiin. Tuolla herrat juovat teeti.

— Mitka herrat, eihiin tddlld ole herroja; samanlaisia ovat kuinmekin, murahti erds nurkassa
istuva joronnikoinen vanki. Tdhin asti eihén ollut sanonut sanaakaan.
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— Joisihan siti teetidkin, vaan en ilked pyytdd: meilld onarvontuntoa! huomautti paksuhuulinen
vanki katsoen ystéavillisestimeihin.

— Jos tahdotte, niin saatte minulta, sanoin mini hinelle. —

Haluttaako?

— Vieldhin kysytte! Kuinkas ei haluttaisi! — Hén tuli pdydén ddreen.

— Katsoppas vaan, kotonaan sdrpi kaalia tallukasta, vaan tdélld teetdtahtoo; herrasjuomaa
tavottelee, virkkoi joronnikoinen vanki.

— Eikos tddlld kukaan juo teetd? kysyin mind hénelti. Mutta hin eihuolinut vastata
kysymykseeni.

— Kas tuossa kalatsiakin [vehnileivos. Suom. muist.] tuodaan — sallittehan minun saada
kalatsiakin?

Kalatsit tuotiin sisdéin. Nuori vanki kantoi kokonaista sidettd jamyoskenteli sitd vankilassa.
Kalatsien kauppias oli luvannut hénellejoka kymmenennen ja sitdpéd vanki nyt halusikin ansaita.

— Kalatsia, kalatsia! huusi hdn astuessaan kyokkiin; — moskovalaisia, kuumia! Soisin itse, vaan
rahaa on tarvis. No, pojat, viimeinen on jdljelld. Kell4 teistd on ollut diti?

Tama didin rakkauteen vetoominen huvitti kaikkia, ja hineltd ostettiinmuutamia kalatseja.

— Mutta kuinka luulette, sanoi myyji, eikohidn Grasin huilaa itseinsdansaan. Jumal' auta! kun
kerran on alkanut. .. Ei aikaakaan, niin onkahdeksansilmiinen tdalla.

— Pistetiin piiloon. Mité, onkos hin kovin humalassa?

— Onpa niinkin! Juonittelee ja hakee riitaa.

— Saapipahan sitte selkdinsa. ..

— Kenestd he puhuvat? kysyin mind vieressini istuvalta puolalaiselta.

— Gasinista, erddstid vangista. Han harjoittaa tdadlld viinakauppaa.Kun saa kokoon jonkun verran
rahaa, juo ne heti. Hdan on kovasyddminenja pahankurinen; selvind on hén hiljainen, vaan piissidin
kauhea.lhmisid vastaan hyokkdi hin veitsi kourassa. Silloin muut hintihillitsevét.

— Milli tavoin?

— Hinen kimppuunsa kédy noin kymmenkunta miestd ja ndmé alkavat lyodidhédntd armottomasti,
kunnes hidn menee tainnoksiin, s.o. lyovit hdnetpuolikuolleeksi. Sitten panevat hinet laverille ja
peittivit turkilla.

— Mutta silld tavoinhan voipi hin menettdd henkensi?

— Toinen mies menettdisikin, mutta ei Gasin; silld hidn on kauheanvikevi, vikevampi kuin
kukaan muu tdilld vankilassa. Seuraavanapdiviné herdd hin aivan terveend.

— Mitenkis se on, kysyin mind vield puolalaiselta, syovithin hekintuolla omaa ruokaansa, ja
mind juon teetd. Yhtihyvin nikyvit hekatselevan teetiini katein silmin. Mitenkd se on ymmarrettava?

— Siihen ei ole syyni tee, vastasi puolalainen. He ovat vihaisiateille siité, etti olette aatelismies,
ettekd heididn kalttaisensa. Hetahtoisivat sangen mielellddn loukata ja alentaa teitd. Saattepa
vieldkokea paljon ikdvyyksid. Tdédlld on meiddn kovin vaikea olla. Kaikinpuolin on meidén tilamme
huonompi kuin muiden. Tottuaksemme ndihinoloihin tarvitaan paljon malttia. Usein saatte vield
ja jotkut juovat alituisesti teetd. He saavat sitd tehdd, vaanme emme saa.

Sen sanottuaan hédn nousi ylos ja ldhti pois pOyddn ddresti. Muutamanminuutin jilkeen
toteentuivat hdnen sanansa.
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111

Ensimdisid vaikutuksia.

Niinpian kuin M — tsky (se puolalainen, joka puhui kanssani) olildhtenyt, toytéasi Grasin, periti
juovuksissa, kyokkiin.

Ettd vanki saattoi olla juovuksissa huolimatta siitd, ettd oliarkipdivd, jolloin kunkin
piti olla valmiina tyohon, huolimattaankarasta pééllikostd, joka saattoi milloin hyvinsd tulla
vankilaan, huolimatta aliupseerista, joka piti vankeja silmélli ja oli ainasaapuvilla, huolimatta
vartijoista, invaliideista, sanalla sanoenmistddn semmoisesta, se seikka himmensi kokonaan entisen
késityksenivankilan oloista. Ja sainpa olla tddlld kauan, ennenkuin voin késittddtdmén kalttaisia
1lmiditd, jotka vankeuteni ensi aikoina néyttivitminusta arvoituksilta.

Jo olen sanonut, ettd vangeilla oli aina omaa tyotd ja ettd timd tyooli heiddn eldminsi
luonnollisena vaatimuksena; myoskin olenmaininnut, ettd vanki, paitsi tdtd tyoOtdnsd, rakasti
kiihkoisastirahaa, pitden sitd miltei vapauden arvoisena, ja ettd hin oli jotyydytetty, kun raha
kilahteli hiinen taskussaan. Pdinvastoin oli hdnveltto, surullinen, rauhaton ja alakuloinen, jos héinelld
el ollutrahaa; hdn oli valmis varastamaankin, kunhan vaan sitd sai. Muttavaikka raha olikin
vankilassa niin suuressa arvossa, eividt senonnelliset omistajat sitd kauan luonansa siilytténeet.
Ensiksikin olirahoja vaikea sdilyttdd varkailta ja tarkastajilta. Jos majuuri 10ysine #killisissa
tarkastuksissaan, otti hén ne oitis talteensa. Ehképédhin kéytti niitd vankien ruo'an parantamiseksi.
Mutta useimmitenjoutuivat rahat varkaiden késiin; silld kehenkéddn ei voinut luottaa.Sittemmin
keksittiin tddlld tdysin turvallinen rahansdilyttdmiskeino.Rahat annettiin erdélle vanha-uskoiselle
ukolle... En voi ollasanomatta hiinestd muutamaa sanaa, vaikka siten poikkeenkinvarsinaisesta
aineestani.

Hin oli noin kuudenkymmenen vanha, pieni, harmaapéinen vanhus. Ensihetkestd hammaéstytti
hian minua suuressa maidrin. Han ei ollutlaisinkaan muiden vankien kalttainen; hinen katseessaan
oli jotainniin rauhallista ja hiljaista, ettd mind mielihyvilld tarkastelinhdnen kirkkaita silmidiin,
joita ympéroivit hienot sédteen kalttaisetrypyt. Minéd puhelin hiinen kanssaan usein ja harvoin olen
tavannut niinhyvdd ja syddmellisti ihmistd kuin hén oli. Hénet oli ldhetetty tdnnesuurenlaisesta
rikoksesta. Vanha-uskoisten joukossa alkoi ilmestydkdintyneitd. Hallitus suositteli niitd ja kiytti
kaikkia keinojasaadakseen muutkin taipumattomat kddntyméin. Ukko, yhdessd muidenintoilijain
kanssa, pditti "seisoa uskonsa edestd", kuten hin itsesanoi. Kun oikea-uskoista kirkkoa ruvettiin
rakentamaan, polttivat hesen. Rikokseen osallisena ldhetettiin ukko pakkotyohén. Hén oli
ollutvarakas kauppias; kotiansa hén jitti vaimon sekd lapset ja menilujamielisesti vankeuteen, silld
hén piti sitd sokeudessaan"kérsimyksend uskon tdhden." Kun hiinen kanssaan olin jonkun aikaaelinyt,
kysyin vikisinkin itseltdni: kuinka tdméd hiljainen ja siivothminen saattoi olla kapinoitsijana?
Mind puhelin hiinen kanssaan usein"uskosta." Hén ei luopunut vihiikéddn vakuutuksestaan; mutta
hénenviitteissddn ei ilmaantunut laisinkaan vihaa, eikd katkeruutta. Yhtédkaikki oli hdn hévittinyt
kirkon eikd kieltdnytkddn sitd. Semmoiseenvakuutukseen ndhden olisi luullut, ettdi hén piti
menettelyinsd ja sitiseurannutta kirsimysti kunnianaan. Mutta vaikka mind olisin kuinkatarkastellut
ja tutkistellut, en huomannut hénessd koskaankunnian-himoa, enké ylpeyttd. Vankilassa oli meilld
muitakinvanha-uskoisia, suurimmaksi osaksi siperjalaisia. Ne olivatkehittyneitd, viekkaita ihmisié,
suuria luku- ja kirjamiehid sekdtavallaan taitavia vdittelijoitd, sen ohessa ylpeitd, vaativaisia jakovin
kdrsimédttomid. Aivan toisenlaatuinen oli timi ukko. Vaikka hénolikin ehkd etevimpi kirjamies kuin
toiset, karttoi hin kuitenkinriitoja. Hin oli sangen puhelias ja iloinen; nauroi usein, eikuitenkaan
raa'asti kuten useimmat vangit, vaan raikkaasti jailoisesti, niinkuin oli sopivaa harmaahapsiselle
vanhukselle. Kentieserehdyn, mutta minusta nédyttdd kuitenkin siltd, kuin naurustavoitaisiin tuntea
thmisid; jos teitd ensi hetkestd miellyttdd jonkunaivan tuntemattoman ithmisen nauru, niin voitte olla
vakuutettu siitd,ettd se thminen on hyvi. Koko vankilassa nautti ukko yleistdkunnioitusta, josta hin ei
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ollenkaan ylpeillyt. Vangit sanoivat hintdukkokullaksi eivitkd koskaan tehneet hiinelle pahaa. Mini
saatoinymmartii, minkilainen vaikutus hénelld oli ollut uskolaisiinsa. Muttahuolimatta ndennidisesté
lujuudesta, jolla hiin kirsi rangaistustaan, piili hinessd syvi, haihtumaton suru, jota hén koetti salata
muilta.Mind asuin samassa kasarmissa kuin hédnkin. Kerran herdsin mini kellokolmen aikaan yo6lla
ja kuulin hiljaista, piddtettyd itkua. Ukko istuiuunilla (jolla ennen se kirjanlukija oli istunut, joka
tahtoi murhatamajuuria) ja rukoili késin kirjoitetusta kirjastaan. Hin itki ja mindkuulin hdnen aika
ajoittain sanovan: "Herra, dld hylkdd minua! Herravahvista minua! Lapsukaiseni, armaani! emme
koskaan saa nihditoisiamme!" En voi sanoa, mitenkd mieleni silloin kévi surulliseksi. — Télle ukolle
uskoivat vangit rahansa tallennettavaksi. Melkeinkaikki olivat tddlld varkaita, mutta hén ei voinut
varastaa.Tiedettiin, ettd hin kitki tallennettavaksi uskotut rahat johonkin, mutta piilopaikan perille
ei voinut kukaan pdidstd. Sittemmin ilmaisihdn minulle ja muutamille puolalaisille salaisuutensa.
Erddssdpaalussa oli oksa, joka ndkoddn oli kasvanut kiinni puuhun. Se olikuitenkin irtonainen ja
peitti puussa olevan suuren kolon. Sithenkoloon pisti ukko rahat ja pani sitten oksan paikoilleen, niin
etteikukaan voinut piilopaikkaa 16ytda.

Mutta mini olen syrjdytynyt kertomuksestani. Viimeksi puhuin siitd,minké tdhden vangit eivit
sdilyttaneet kauan rahojaan. Paitsisdilyttimisen vaikeutta oli vankilan elimé kovin ikdvid; vanki taas
onluonnostaan vapautta haluava olento ja yhteiskunnallisen asemansavuoksi niin kevytmielinen, ettd
héin mielelldédn tahtoo joskus"huilata", tuhlata kaikki rahansa melun ja soiton raikuessaunohtaakseen
edes hetkiseksi surunsa. Olipa oikein kumma katsella, kuinka moni heistd niska kyyryssd teki
tyotd, vilistd kuukausmiirid,ainoastaan sen vuoksi, ettd jonakin pdivind saisi tuhlata kokoansionsa
ja istua sitten taas uuteen tuhlaukseen asti uutterana tyonddressd. Moni heistd hankki itselleen
uusia vaatteita, jakkuja, nuttuja. Yleisesti hankittiin my&skin karttuuni-paitoja javaskisolkisia voita.
Niitd pukuja kéytettiin pyhdpdivind ja niidenomistajat kuljeskelivat aina kaikkien kasarmien ldpi
itsednsindytellen. Koreilemisen halu tuntui joskus hyvin lapselliselta; jamonessa suhteen olivatkin
vangit tiydellisid lapsia. Tosi on, ettikaikki nimé vaatteet jotenkuten dkkid hdvisivdt omistajiltaan,
vilistdjoutuivat jo samana iltana pantiksi aivan mitidttoméstd hinnasta. Tuhlaaminen kehittyi muuten
asteettain. Sitd harjoitettiintavallisesti juhla- tai nimipdivind. Nimipéivin viettdjd nousi aamullaylos,
asetti kynttilan pyhin kuvan eteen ja rukoili; sen jidlkeenpukeutui hin juhlavaatteisiin ja tilasi itselleen
pdivillisen.Ostettiin lihaa, kalaa ja valmistettiin limppusoppaa; sitten s6i hdnkuin hérké, melkein aina
yksindédn, harvoin tarjoten muilletovereilleen. Nyt tuotiin esille viinaa: nimipéivin viettdjd joiitsensd
humalaan kuin kiki ja ldhti sitten kaikin mokominkuljeskelemaan pitkin kasarmeja, hiilyen ja
hoiperrellen seki kokienndyttidid kaikille, ettd hin oli humalassa, ettd hin "huilasi."Kaikkialla suosii
venildinen rahvas juoppoutta, mutta vankien keskenjuoppoa oikein kunnioitettiin. Juoppous oli
vankilassa jonkunlaisenamahtina. Iloisella tuulella ollessaan palkkasi vanki itselleensoittajan. Tadlla
oli erds karannut puolalainen sotamies, joka pystyiviulunsoittoon, ja viulu olikin hdnen ainoana
omaisuutenaan. Hén eiharjoittanut mitddn muuta ammattia kuin iloisten tanssisidveliensoittamista
pdihtyneille. Hinen velvollisuutenaan oli luopumattaseurata humalaista isdntddnsd kasarmista
kasarmiin ja vinguttaaviuluansa kaikesta voimastaan. Usein ndytti hdn kylldstyneeltd,ikdvystyneelti.
Silloin hinelle huudettiin: "soita, maksun oletsaanut!" ja se pani hénet jilleen vinguttamaan. Kun
vanki alkoi juoda, voi hin olla lujasti vakuutettu siitd, ettd hdnestd paihtyneendpidetdin huolta,
ettd hinet aikoinaan saatetaan levolle ja piilotetaanjonnekin, jos paillikko sattuisi tulemaan. Kaikki
tdmé tapahtuitoisten puolelta ilman mitdédn palkinnon toivoa. Aliupseeri jainvaliidi taas, jotka
asuivat vankilassa jirjestyksen valvomistavarten, olivat myoskin varmat siitd, ettei humalikas voi
vaikuttaamitdédn hdiriotd. Hintd tarkasti koko kasarmi, ja jos hiin rupesimeluamaan, raivoomaan, niin
toiset kylld olivat valmiit hintdrauhoittamaan, jopa sitoivat hdanet kysiinkin. Senpa tihdenalipaallikot
katselivatkin juoppoutta sormien lomatse, eivitkédtahtoneet tehdd sitd vastaan muistutuksia. He
tiesivit hyvin hyvisti, ettd jos viinaa ei sallittaisi, tapahtuisi vield hullumpia juttuja. — Mutta mistds
viinaa hankittiin?
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Viinaa ostettiin anniskelijoilta. Heitd oli vankilassa joitakuita; kauppaansa harjoittivat he
hyvilld menestykselld, huolimatta siitd,ettd juojia ja "huilaavia" oli yleensd vihin, juomiseen
kun tarvittiinrahaa, ja sitd taas oli vaikea hankkia. Kauppa alkoi ja pitkittyiaivan omituisella
tavalla. Ajatelkaamme, ettei jollakin vangilla ollutammattia tai ettei hdn halunnut tyoskennelld
(semmoisia oli tddllikylld), vaan tahtoi kuitenkin saada rahaa ja, ollen kidrsimétonluonteeltaan,
tahtoi saada sitd pian. Hédnelld on hiukan varoja aluksija hidn pdittdd ruveta anniskelijaksi. Yritys on
vaikea ja vaatiipaljon alttiiksi antamista; silld onhan selkédsaunan saaminen sekdtavaran ja pidoman
menettiminen mahdollista. Mutta anniskelija eihuoli siitd. Ensi kerralla tuo hin itse viinansa
vankilaan ja myo sensitten voitollisesti. Hian kéyttdd samaa keinoa toisen ja kolmannenkinkerran,
ja jos ei joudu padllikon kynsiin, laajentaa kauppansasuuressa médrin; hédnestd tulee urakkamies,
paddoman-haltija, hdanpalkkaa asiamiehid ja apulaisia, on vihemmin vaaran alainen, vaanvoittaa yhi
enemmin ja enemmin. Vaara sen sijaan uhkaa hianenapulaisiaan.

Vankilassa on aina perin kOyhtyneitd ihmisid, jotka ovat ilman tyottdja kidyvit repaleissa,
vaan joilla sen sijaan on rohkeutta japdittavdisyyttd. Sellaisten ihmisten ainoana pidiomana on
heididnselkinsd; siitikin voi olla jotain hyotyd ja senpd paittddkin rahansamenettinyt tehdd
kaupan esineeksi. Hin menee urakkamiehen luo jasuostuu rupeamaan hénelle viinan-kuljettajaksi;
rikkaallaanniskelijalla on semmoisia apulaisia useampia. Jossain vankilanulkopuolella on sovelias
henkilo — sotamies, porvari, viliin jokunainenkin — joka urakkamiehen rahoilla ja sopimuksen
mukaista, verrattain isoa palkintoa vastaan ostaa viinaa kapakasta ja kitkee senjohonkin méérittyyn
paikkaan, jonne vangit tulevat tyotd tekemidn.Hankkija maistelee aina itse tavarasta ja tdydentdd
vajauksentunnottomasti vedelld; se saa kelvata semmoisenaan, eikd vanginsovikkaan olla kovin
vaatelias. Onhan hyvi, etteivit hinen rahansamene aivan hukkaan ja ettid hin saa viinaa, tosin huonoa,
muttakuitenkin viinaa. Hankkijan luo ilmaantuvat anniskelijan osoittamatkuljettajat, varustettuina
hirdn suolilla. Nami suolet pestddn ensinja tdytetdin sitten vedelld, joten ne pysyvit venyviisind
ja kelpaavattarvittaessa viinasdilioiksi. Taytettydin suolet viinalla, kietoovanki ne ympirilleen niin
taitavasti kuin mahdollista. Luonnollistaon, ettd tdssd kiytetdin mitd suurinta taitoa ja varkaan
kokokavaluutta. Asia koskee vangin kunniata; hidnen on pettiminen sekésaattajansa ettd vartijat. Ja
hén pettddkin heidit. Ollen taitavavaras, vilttdd hidn aina saattajan, tavallisesti jonkun nuorenrekryytin
silmédyksen. Sen ohessa otetaan ajasta ja paikasta tarkkavaari. Vanki esim. on muurari ja hén kiipee
kiukaalle: kukapa voinidhdi, mitd hén sielld tekee? Eihédn saattomiehen sovi kiivetd hdnenjdlkeensd.
Vankilaa ldhestyessdin ottaa hin kiteensd viisitoista tahikaksikymmentd kopeikkaa ja rupee
odottamaan korpraalia. Kutakin tyostdpalaavaa tarkastaa vahdissa oleva korpraali ja avaa hénelle
vasta senjidlkeen vankilan ovet. Viinan kuljettaja luottaa tavallisesti siihen, ettei korpraali huoli
hintd kovin tarkoin tutkia. Mutta vilistikopeloipi tdmi salaisimmatkin paikat ja 10ytdd viinan.
Silloin onjéljelld viimeinen keino: viinan kuljettaja pistdd korpraalin kouraan, salaa saattomieheltd,
varalla olevan rahan. Mahdollista on, etti hidnpdidsee semmoisen tempun avulla tavaroineen
onnellisesti perille. Muttavilistd keino ei onnistu, ja silloin tdytyy hdnen turvata ainoaanjélelld olevaan
pddomaan s.o. selkddnsid. Asia ilmoitetaan majuurille,pddomaa piestdin ja piestdin kovasti, viina
otetaan takavarikkoon jasalakuljettaja ottaa koko asian niskoillensa, ilmoittamattaurakkamiesti, ei
kuitenkaan siitd syysti, ettd ilmianto inhoittaisihdnti, vaan sen vuoksi, ettd se on hénelle epidedullinen;
hin saisikaikissa tapauksissa selkidsaunan; ainoana huvituksena olisi, ettd hemolemmat saisivat
selkdinsd. Mutta urakkamiestd tarvitseesalakuljettaja vastakin, vaikk'ei hdn tavan ja sopimuksen
mukaansaakkaan héneltd selkdsaunasta mitddn korvausta. Mitd ilmiantoihinmuuten tulee, ovat ne
hyvin tavallisia. Vankilassa ei ilmiantajaamitenkdidn ahdisteta; ei mitddn tyytymattomyyttd hintd
kohtaan oleolemassa. Hintd ei karteta, vaan pidetddnpd vield ystidvénikin, niinettd jos joku tahtoisi
vankilassa todistella ilmiannon alhaisuutta, eihdntd kukaan ymmaértéisi. Se turmeltunut ja katala
aatelismies, jonkakanssa mind lakkasin seurustelemasta, oli majuurin passarin Fetkanystivad sekd
hinen vakoojansa, ja Fetka taas kertoi majuurille kaikkimitd oli héneltd kuullut. Se seikka oli
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tadlld hyvin tunnettu, muttakenenkéédn padhén ei edes pistdnytkddn mokoman ilkion rankaiseminen
tainuhteleminen.

Mutta olen poikennut asiasta. Tietysti tapahtuu niinkin, ettdviinan-tuonti onnistuu; silloin
ottaa urakkamies vastaan tuodutsuolet, maksaa niistd rahan ja tekee laskunsa. Lasku osoittaa,
ettdviina on tullut hinelle kalliiksi, jonka tdhden hén tyhjentdd suoletja kaataa viinaan vield kerran
vettd, miltei toisen verran lisdd, jarupee sitten odottamaan ostajia. Ensi pyhédnd, joskus arkenakin,
ilmestyy ostaja; se on vanki, joka on useampia kuukausia tehnyt tyotdkuin hdrkd ja sddstidnyt
rahaa voidaksensa tuhlata ne viinaan jonakinedeltipdin médrittynd pdiviand. TAtd pdivad on mies
parka jo kauanuneksinut ja se ajatus on tyon &ddressidkin virkistinyt hdnen surullistamieltdnsa.
Vihdoinkin kajastaa tuon péivin rusko iddssd; rahat ovatsdistossd, niitd ei ole otettu takavarikkoon,
eikd varastettu; hidn viene anniskelijalle. Tdméa antaa hénelle viinaa, alussa verrattainpuhdasta, s.o.
ainoastaan kahdesti vedelld sekoitettua; mutta senmukaan kuin pullon sisilto vihenee, korvataan
vajaus vedelld. Viinakuppi maksaa viisi tahi kuusi kertaa enemmin kuin kapakassa.Helppo on arvata,
mitenkd monta semmoista kuppia tyhjennetidn ja mitiniisti maksetaan, ennenkuin viinan halu on
tyydytetty. Juomisestavieraantuminen vaikuttaa kuitenkin, ettd vanki humaltuu jokseenkinpian ja
jatkaa juontiaan, kunnes menettii kaikki rahansa. Sillointuodaan esille muuta tavaraa; anniskelija on
samalla pantin ottajakin.Ensin joutuvat hiinen kisiinsd dsken hankitut kapineet, sitten vanhatrepaleet
ja vihdoin ruunun omaisuuttakin. Tuhlattuaan viinaan kaikkiviimeiseen riepuun asti, panee
humalikas maata, ja kun hin sittenseuraavana pidiviand tuntee vilttdmitontd pddnkipua, pyytdd
hdnanniskelijaita turhaan viinaryyppyd kohmeloonsa. Surumielin tyytyy hédntukalaan tilaansa ja
tarttuu jo samana pdivind jilleen tyohon; hidntyoskentelee sitten taas muutamia kuukausia niska
kyyryssd uneksienonnellista juomapdivddnsd, joka palaamattomasti on kadonnut ajanvirtaan, ja
rohkaisee vihitellen mieltinsd odotellen toistasamanlaista pdivid, joka on vield kaukana, mutta joka
yhtd hyvinkerran on saapuva.

Anniskelijasta taas on huomattava, ettd kun hidn on koonnut suurensumman rahaa, s.o.
joitakuita kymmeniid ruplia, hankkii hdan viimeisenkerran viinaa, mutta ei seoita sitd vedelld, silld
hauskoja pdivid! Alkaa juominen, sydominen, musiikki. Varatovat melkoiset; vilittomit, alhaisemmat
padllysmiehet lahjotaan.Juomista pitkitetdiin viliin useimpina pdivind. Hankittu viina juodaantietysti
kohta loppuun; silloin menee juomari muiden anniskelijainluo, jotka hidntd jo odottelevat ja
juo siksi, kunnes menettddviimeisen kopeikkansa. Vaikka vangit pitdvitkin huolta humalikkaasta,
joutuu hén kuitenkin joskus korkeimpain pédllikkdjen, majuurin taivartijaupseerin silmiin. Hénet
viedddn vartijastoon, rahat, jos niitdon jélelld, otetaan pois ja lopuksi saa syyllinen selkdidnsd. Hin
palaajilleen vankilaan ja jonkun piivdn kuluttua ryhtyy jilleenanniskelijan toimeen. — Muutamat,
tietysti varakkaimmat velikullatuneksivat myoskin naisseuroja. Suurta maksua vastaan hiipivit
hevilistd lahjotun vartijan seurassa etukaupunkiin, ollen muka tyohonmenevinidén. Ja sielld, jossain
sopivassa talossa, aivan kaupungindiressi pannaan toimeen aika pidot. Raha vaikuttaa, ettei
vankiakaanhalveksita; asiantunteva vartija saapuu paikalle hiukan aikaisemmin.Tavallisesti joutuivat
semmoiset vartijat itsekin ennemmin taimyohemmin vankeuteen. Mutta rahalla voi tehdd vaikka
mitd, ja mokomatretket jdivdit melkein aina salaisuudeksi. Tdytyy kuitenkin lisdtd,ettd semmoisia
huveja pantiin toimeen aniharvoin, koska niitd vartenvaadittiin kovin paljon rahaa.

Vankeuteni ensi piivistd asti veti huomioni puoleensa erds tavattomansievinndkéinen
nuorukainen. Hinen nimensd oli Sirotkin. Hdn olimonessa suhteen omituinen olento. Etenkin
hdmmdstytti minua hiinenkaunis muotonsa; ijiltdén oli hin noin kolmenkolmatta vuoden vanha.Hénet
oli tuomittu erityiseen s.o. ikuiseen osastoon, joten hin olisuurimpia pahantekijoitd. Ollen
luonteeltaan hiljainen ja sdvyisd,puhui hdn vihin ja nauroi harvoin. Silmit olivat hédnelld siniset,
piirteet sadnndlliset, kasvot hienot ja tukka vaaleanruskea. Puoleksikeritty pédilakikaan ei voinut hiinta
sanottavasti rumentaa; niin sievaoli hdn. Ammattia ei hinelld ollut mink&inlaista, mutta rahaa sai
hiankuitenkin tuon tuostakin, vaikka tosin vdhdssd médrin. Viliin antoivathénelle toiset vaatteita,
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joskus punaisen paidankin ja Sirotkin olihyvillddn lahjoista; hdan kéveli pitkin kasarmeja, néytteli
itsednsd.Hén ei juonut, eikd pelannut Kkorttia, ei hin myoskédédn riidellytkenenkéddn kanssa. Usein
kdveli hdan kasarmien takana, kéddet taskussa, hiljaan ja mietiskellen. Mitd hidn mietti, oli vaikea
arvata. Kun héntdjoskus kutsuin luokseni ja uteliaisuudesta kysyin jotain, niin hinoitis vastasi,
vieldpd jotenkin kohteliaasti, eikd muiden vankientavalla, aina lyhyesti ja asiallisesti; hdnen katseensa
oli kuinkymmenvuotisen pojan. Jos hénelld oli rahaa, ei hdn ostanut itselleenmitifin tarpeellista,
el antanut paikata jakkuansa, eikd hankkinutuusia saappaita, vaan osti kalatsia, renikkaa ja soi
sitten — niinkuin olisi ollut seitsenvuotias lapsi. "Sind nyt olet semmoinenSirotkin!" sanoivat hénelle
muut vangit. Kun ei ollut ruunun ty6ssi,oleili hidn vieraissa kasarmeissa. Kaikilla muilla oli jotain
tointa; ainoastaan hin oli jouten. Jos hénelle sanottiin jotain, melkein ainapilan vuoksi (hénelle
nauroivat usein hdnen omat toverinsakin), ei hdnvirkkanut sanaakaan vastaan, kdintyi vaan pois ja
meni toiseenkasarmiin; vilistd taas, kun hénti kovin pilkattiin, punastui hdan.Usein ajattelin: mitenkd
tama hiljainen, avomielinen olento olijoutunut vankilaan? Kerran makasin mini sairashuoneessa
vankienosastossa. Sirotkin oli myoOskin sairaana ja meidin vuoteemme olivatvierekkiin; illalla
jouduin hidnen kanssaan puheisiin. Han innostuidkkid ja kertoi minulle tarkoilleen, kuinka hén oli
joutunutsotamieheksi, kuinka hédnen &itinsi oli sen johdosta itkenyt ja kuinkasotamiehend oleminen
oli tuntunut hénestd vaikealta. Hin sanoi, ettdsotamiehen eldami oli hdnelle aivan mahdoton; silld
kaikki olivathinelle dkdisid ja kovia, padllikot aina tyytyméattomia.

— Mitenkds sitten kédvi? kysyin mind. — Minké tdhden jouduit sindtdnne, vieldpd erityiseen
osastoon... Voi sinua, Sirotkin parka!

— Kaikkiansa olin mind, Aleksanteri Petrowitsh, vuoden pataljoonassa;tinne ldhetettiin minut
siitd syystd, ettd murhasin ruotupéillikkoniGrigori Petrowitshin.

— Kylldhédn sen olen kuullut, Sirotkin, vaan en usko oikein. Kuinkasind olisit voinut ketddn
murhata!

— Niinpédhin sattui. Aleksanteri Petrovitsh. Kovin tuntui elimétukalalta.

— Kuinkas sitten muut sotamiehet tulevat toimeen? Tietysti alussatuntuu vaikealta,
vaan vihitellen tottuvat ja heistd tulee kelposotureja. Sinua luultavasti on ditisi hemmotellut,
syottianytrenikoilla ja maidolla kahdeksantoista vuotiaaksi asti.

— Tosi on, ettd &ditini rakasti minua kovasti. Kun jouduin sotavdkeen, sairastui hin ja
sittemmin kuolikin, kuten olen kuullut... Eldminikdvi lopulta kovin katkeraksi. Pédllikko ei
suvainnut minua, rankaisivaan kaikesta, syyttomaistikin. Min4 tottelin ja elin siivosti, enjuonut viinaa,
enki lainaillut keltddn mitdédn, ja se onkin paha tapa,Aleksanteri Petrowitsh, kun ihminen rupee
lainailemaan. — Ympdrilldnioli vaan kovasydidmisid ihmisid — ei ollut missd itkedkién. Joskuspiti
mennd nurkan taa itkemididn. Kerran seisoin mind vahdissa. Oli joyd késissd; minut oli asetettu
padvahtiin tukien luo. Tuuli vinkui; oli syksy ja pilkkoisen pimeid. Tuntui tukalalta, kovin tukalalta!
Minilaskin pyssyn jalalle, otin pois painetin ja asetin sen viereeni; riisuin oikean jalan saappaan,
ojensin piipun rintaani kohden, nojasinsiihen ja liikautin isolla varpaalla hanaa. Eipd lauennutkaan!
Minitarkastin pyssyd, puhdistin sytytysreidn, kaasin uutta ruutia, kopauttelin limsioté ja asetin aseen
taas rintaani vasten. Muttamitipdas siitd! Ruuti posihti, vaan laukausta ei kuulunut! Mitdhin timédon?
ajattelin. Vedin taas saappaan jalkaani, kiinnitin painetinpaikoilleen ja rupesin dineti astuilemaan.
Siind mind pédtin, ettdkévi kuin kivi, mutta sotapalveluksesta on padstidvi pois. Puolentunnin kuluttua
ajoi padllikko paikalle; hén oli tarkastusmatkalla.Hdn huusi minulle: "Niinkos sind vahdissa seisot?"
Mini otin pyssynkiteeni ja lavistin hinet painetilla. Neljd tuhatta sain sitten jajouduin tdnne erityiseen
osastoon.

Hén ei valehdellut. Ja mitenkd olisikaan hidntd muuten ldhetettyerityiseen osastoon?
Tavallisia rikoksia rangaistaan paljoalieveimmin. Muuten oli Sirotkin toveriensa joukossa
ainoasievinndkoinen. Mitd tulee muihin saman osaston vankeihin, joitatddlld oli kaikkiansa
noin viisitoista, niin oli oikein vastenmielistindhdd heitd; ainoastaan parin kolmen kasvot olivat
jommoisiakin; muutkaikki olivat isokorvasia, rumia ja inhottavia; jotkut olivatharmaapdisidkin.
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Jos tilaisuus sallii, niin kerron tédstd joukkiostatoiste enemmaén. Sirotkin oli usein Gasinin kanssa
ystiavyydessi, sensaman miehen kanssa, jonka tdhden mini aloin timén luvun, huomauttamalla, ettd
hin toytédsi juopuneena kyokkiin ja ettd se seikkahimmensi minun alkuperiiset kisitykseni vankilan-
elamista.

Tamd Gasin oli hirved olento. Hin teki kaikkiin kauhean, tuskallisen vaikutuksen.
Minusta tuntui aina siltd, ettei kukaanvoinut olla julmempi kuin hidn. Mind ndin Tobolskissa
ilkiotoistaankuuluisan rosvon Kamenewin; nidin sitten Sokolow'in, joka olikanteenalainen
karannut sotamies ja julma murhaaja. Mutta eivit nekddntehnyt minuun niin vastenmielistd
vaikutusta kuin Gasin. Minustatuntui viliin, ettd edessdni oli mahdottoman suuri, ihmisen
kokoinenjittildishamihédkki. Hén oli tataarilainen, tavattoman vikevd, vikevinmies koko vankilassa;
kooltansa oli hidn tavallista isompi, ruumiinrakennukseltaan vankka; pdd oli hédnelld ruma ja
luonnottomaniso; hin kéivi kumarassa ja katseli silmidkulmiensa alta. Vankilassakulki hénestd
omituisia huhuja: tiedettiin, ettd hdn oli ollutsotamieheni, mutta vangit kertoivat (en tiedd, lieneekod
ollut totta),ettd hdn oli karkulainen Nertshinskistd; Siperjaan oli hintd ldhetettyjo monasti, mutta
aina oli hin karannut, muuttanut nimed ja vihdoinjoutunut meidin vankilaamme, erityiseen osastoon.
Hinestd kerrottiinmyoskin, ettd hdn ennen ainoastaan huvikseen oli teurastellut pienidlapsia: hiinen
sanottiin ensin vieneen lapsen johonkin yksindiseenpaikkaan, peloitelleen hintd sielld ja sitten,
nautittuaan tarpeeksipienokaisen kauhusta, teurastaneen hiljaan ja vitkallisesti. Naméjutut olivat
ehki perittomid, sen raskaan vaikutuksen synnyttimii,jonka Gasin teki kaikkiin, mutta ne sopivat
kuitenkin hénenolentoonsa. Sen ohessa kiyttdytyi hidn vankilassa, selvdpdisendollessaan, sangen
sitvosti. Hédn oli aina hiljainen, eikd koskaanriidellyt kenenkddn kanssa, mutta siten menetteli
hian ikddnkuinhalveksien muita, ikddnkuin olisi pitdnyt itseddn muita etevimpénd;hdn puhui
vihdn ja oli aivan tahallaan harvasanainen. Kaikki hinenliikkeensd olivat hitaita, rauhallisia ja
osoittivat itseensidluottamusta. Héanen silmistdin nikyi, ettd hdn oli dlykds sekd sangenkavala;
hinen kasvoissaan kuvautui aina jonkunlaista ylpeyttd jakovuutta. Hin harjoitti viinakauppaa ja
oli vankilan varakkaimpiaanniskelijoita. Mutta pari kertaa vuodessa joi hédn itsensd humalaan
jasilloin tuli ndkyviin hdnen luonteensa koko eldimellisyys. Vidhitellenpdihtyessdin alkoi hin ensin
drsyttdd ihmisid mitd ilkeimmilldivapuheilla, joita hidn ikddnkuin edeltdpédin olisi valmistanut;
vihdointidydellisesti humaltuneena tuli hiin kovaan raivoon, tempasi veitsen jakévi ihmisiin kisiksi.
Vangit, jotka tiesivdt hdnen kauheat voimansa, pakenivat ja piiloutuivat; hdn ahdisti kaikkia, ken
vaan sattui eteen.Mutta kohta keksittiin keino tdmén riivion hillitsemiseksi. Noinkymmenen samaan
kasarmiin kuuluvaa miesti ryntési dkkid hdnenkimppuunsa ja alkoivat hédnti piestd. Tuskin voidaan
kuvailla, mitenkikauheata tdmi pieksiminen oli; hintd lyotiin rintaan, kupeisiin, syddnalaan ja
vatsaan; lyotiin kovasti ja kauan, ja lakattiin vastasitten, kun hin oli kadottanut kaiken tuntonsa ja
kdynytpuolikuolleeksi. Toista ei olisi voitu lyddé niin kauheasti; silldtoinen olisi heittinyt henkensa.
Siten ei ollut Gasinin laita.Lyomisen jdlkeen kiirittiin hédn turkkiin ja kannettiin laverille. —
"Kyllapdhin paranee!" — Ja todellakin herdsi hiin seuraavana pidivandmelkein aivan terveend seki
meni tyohon ddnettomin ja synkidnndkoisend. — Ja joka kerta, kun Gasin joi itsensd humalaan,
tiesijokainen vankilassa, ettd hinen pdivinsad paittyy selkdsaunalla. Senhin tiesi itsekin, mutta joi
yhtdhyvin. Silld tavoin kului muutamavuosi; vihdoin huomattiin, ettd Gasin rupesi masentumaan. Hin
alkoivalittaa kaikenlaisia kipuja, alkoi ndhtéivasti heikontua; yhid useamminoleskeli hén lasaretissa. ..
"Antautuipahan!" sanoivat vangittoisilleen.

Hin tuli kyokkiin sen puolalaisen viuluniekan seurassa, jotahumalikkaat tavallisesti palkkasivat
soittamaan ilon tdydentdmiseksi,ja seisattui keskelle laattiaa tarkastellen déneti lasni olijoita.Kaikki
vaikenivat. Kun hdn vihdoin huomasi minut ynné toverini, silmdili hin meitd vihamielisesti ja
halveksivasti, naurahti sittentyytyviisen ndkdisend, ikddnkuin olisi tehnyt jonkun péaatoksen, jakovasti
hoiperrellen astui pdytamme luo.

— Saankos kysyd, alkoi hiin (hdn puhui vendjdd), milld varoillasuvaitsette juoda tdilld teetd?
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Mitddn sanomatta katsahdin mind toveriini, ymmaértiden, etti oli parastavaieta. Vihinkin
vastavdite olisi saattanut hinet raivoon.

— Siis on teilld rahoja? jatkoi hin kyselydnsd. — Siis on teilldrahoja koko joukko, mitd? Sitd
vartenkos te olette vankilaan tulleet?Oletteko tulleet teetd juomaan? Puhukaa, ettd teitd!..

Vaan huomattuaan, ettd me olimme péittineet olla vaiti, kivi hintulipunaiseksi ja vapisi
raivosta. Hénen lidhellddn nurkassa oli suuriponttd, jossa sdilytettiin péivilliseksi ja illalliseksi
vangeilleleikattua leipdd. Se oli niin iso, ettd sithen mahtui leipdd puolellevankilan véestolle; nyt oli
se tyhjd. Hin tarttui sithen molemmillakésilldin ja kohotti sen ylitsemme; hetkisen kuluttua olisi
hidnmusertanut meidit. Katsomatta sithen, ettd murhaa tai murhanaikomustaseurasi ikdvyyksid koko
vankilalle: olisi ryhdytty tutkisteluihin, tiedusteluihin, ruvettu noudattamaan suurempaa ankaruutta,
jonkatidhden vangit kaikella muotoa kokivatkin vilttdd semmoisia rikoksia, — katsomatta kaikkeen
tahidn, vaikenivat nyt kaikki ja odottelivat. Eikuulunut sanaakaan puolustukseksemme! Ei kukaan
huudahtanut Gasinille! — niin kovasti vihasivat he meiti! Heitd ndhtivésti huvitti meididnvaarallinen
tilamme... Mutta asia péittyi onnellisesti: juuri kun hédnaikoi heittdd ponton péidllemme, huudahti
joku eteisesti:

— Gasin! Viina varastettiin!..

Hin heitti ponton laattialle ja toytési kuin hurja kyokista.

— No, Jumala pelasti! sanoivat vangit toisilleen. — Ja vield kauanaikaa jilestikin pdin puhuivat
he siitd.

Mind en saanut myohemminkddn selville, oliko tdmid ilmoitus viinanvarastamisesta
todenmukainen vai ainoastaan meidin pelastukseksemmekeksitty.

[ltapimeilld, ennenkuin kasarmit suljettiin, kidvelin mind paalujenluona ja mieltini ahdisti
raskas suru, jommoista en ole koskaanmuulloin tuntenut. Vaikealta tuntuu vankeuden ensi pdivd,
olipa sesitten linnassa tai vallikellarissa taikkapa Siperjassa... Mindmuistan, etti enimmin antoi
minulle ajatuksen aihetta erds seikka, joka koko vankeusaikani kuluessa usein palasi mieleeni; se
olirangaistuksien epitasaisuus samanlaisista rikoksista. Tosin ei voirikoksiakaan verrata toisiinsa,
eipd lahennellenkdin. Esimerkiksi: onkaksi murhamiestd; molempien asia on tarkoilleen punnittu;
kummankinrikoksesta seuraa melkein sama rangaistus. Mutta ndhkddpis sen ohessa, mimmoinen ero
on rikoksissa. Toinen heistd on tappanut ihmisenturhanpditen, sipulista: tuli maantielle ja murhasi ohi
kulkevanmiehen, mutta miehellépé oli vaan sipuli omaisuutta. Toinen taas onmurhannut intohimoisen
hirvion, puolustaessaan morsiamensa, sisarensatai vaimonsa kunniaa. Toinen on tehnyt murhan
maata kiertdessddn, monilukuisten ruunun-miesten ahdistamana puolustaen vapauttaan,elimétéén,
usein nilkddn kuolemaisillaan; toinen taas teurastaa pienidlapsia ainoastaan huvikseen, tunteakseen
kiteensd niiden ldammintédverta, nauttiakseen niiden viimeisestd pelon vapistuksesta. Ja mitipassiitd?
Molemmat joutuvat samaan vankilaan. Tosin on olemassajonkunlainen erilaisuus rangaistusajan
pituudessa. Mutta niméeroitukset ovat verrattain viahipatoisid, jota vastoin eroituksiasamanlaisissa
rikoksissa on — lukematon paljous. Eroituksia on yhtdmonta kuin luonteitakin. Mutta otaksukaamme,
ettd titd seikkaa ei voipoistaa eiki tasoittaa, ettd se on jonkunlainen ratkaisematon tehtiva,niinkuin
esim. ympyrdn neliditseminen. Mutta sen ohessa on olemassaerds toinenkin eroitus, eroitus
rangaistuksien seurauksissa...Vankilassa on ihmisid, jotka sielld kuihtuvat, sulavat kuin kynttildtja
on taas toisia, jotka vapaina ollessaan tuskin tiesivitkdidn, ettimaailmassa voi olla niin iloista eliméaa,
mieluisien, sukkelientoverien seurassa. On niitd vankilassa semmoisiakin. Kuinkas onsivistyneen,
tunnokkaan miehen laita? Hdnen oman syddmensd sdrkymurtaa hdnen voimansa pikemmin kuin
mikéin rangaistus. Hin tuomitseerikostansa ankarammin kuin mik&én laki. Ja hdnen rinnallaan on
toinen, joka koko vankeutensa aikana ei edes kertaakaan ota ajatellakseenmurhaty6tidin. Vieldpa
pitdd hin itseddn oikeutettuna. On semmoisiakin, jotka tekevit suotta rikoksia, saadakseen vaihtaa
tukalaksi tulleenvapautensa vankilan elimédn. Vapaana ollessaan on semmoinen ihminenelidnyt
aina alennuksen tilassa, tehnyt ty6td aamusta yohon saakka, urakkamiestinsd varten saamatta
koskaan syddi tarpeeksensa; muttavankilassa on tyé helpompaa, leipdid on tarpeeksi ja niin hyvii,
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ettethdn moista ole nidhnytkddn; pyhind annetaan hiénelle lihaa, ja senlisdksi saa hdn antimia
sekd tyon ansiota. Ja seura sitten? Hinentoverinsa ovat ovelaa, sukkelaa ja tiedokasta viked;
hin ei olesemmoisia tovereita vield koskaan ndhnyt. Hén pitdd seuraa paraimpana, mitd suinkin
olla voi. Tekeekohédn rangaistus ndihin kumpaankinsamanlaisen vaikutuksen? Mutta jittadkddmme
ratkaisemattomat kysymyksetsikseen. — Rumpu lyo, tdytyy joutua kasarmiin.

30



F. Dostoyevsky. «Muistelmia kuolleesta talosta»

IV

Ensimdisid vaikutuksia.

Alkot viimeinen lukeminen, jonka jdlkeen kasarmit suljettiin, kukinerilaisella lukolla, ja vangit
jatettiin lukittujen ovien taa aamunkoittoon asti.

Lukemista toimitti aliupseeri kahden sotamiehen avulla. Sitd vartenasetettiin vangit
tavallisesti seisomaan pihalle ja paikalle saapuivartija-upseeri. Mutta usein tdmi temppu tapahtui
yksinkertaisemmin.Luettiin joka kasarmissa erittdin. Niin tehtiin nytkin. Lukijat useinerehtyivit,
lukivat toistamiseen, menivit pois ja tulivat jilleen.Vihdoin vartijaraukat saivat toivotun méédrin
tdyteen ja sulkivatkasarmin. Siind sai sijansa noin kolmekymmentd henked, tungettuinajotenkin
ahtaasti lavereille. Oli vield aikaista kédyda levolle ja senvuoksi itsekunkin tdytyi ryhtyd johonkin
toimeen.

Péillysmiehistd jdi kasarmiin ainoastaan invaliidi, josta jo ennenolen puhunut. Kussakin
kasarmissa oli sen ohessa vanhin, jonka majuuriitse valitsi vankien joukosta, tietysti katsoen
valittavan hyvéinkédytokseen. Sangen usein tapahtui, ettd vanhimmatkin joutuivat kiinnijostain
suuremmasta kujeesta; he saivat silloin selkddnsid, menettivitkunniavirkansa ja joutuivat
samanarvoisiksi kuin muutkin vangit.Meidin kasarmissamme oli vanhimpana Akim Akimitsh,
joka kummaksenidrjyi joskus vangeille. Nimé vastasivat hiinelle enimmitenpilapuheilla. Invaliidi
oli viisaampi, eikd sekaantunut mihink&én, vaan jos hin joskus sattui kieltéinsd liikkauttamaan, niin
tapahtui sevaan ikédénkuin omantunnon puhdistamiseksi. Enimmiten istui hén dénetipenkillddn ja
suutaroi, eivitkd vangit pitdneet hdnesti juuri mitdénlukua.

Vankeuteni ensimdisend pdiviand tein mind erdin huomion ja tulinsittemmin vakuutetuksi,
ettd se oli oikea. Huomioni oli se, ettikaikilla vapaudessa olevilla ihmisilld ilman poikkeusta,
alkaenvankien vilittomistd vartijoista, kaikkiin niihin asti, joita vankilaneldmi tavalla tai toisella
koski, oli liioteltuja ajatuksia vangeista.Tuntuipa melkein siltd, ikdinkuin he olisivat joka hetki
odotelleetvangin ryntiysti veitsi kourassa jonkun viattoman ihmisen kimppuun.Mutta omituisinta
oli se, etti vangit itsekin tiesivit ettd heitdpeljittiin ja se seikka synnytti heissd ndhtivisti
jonkunlaistaylpeytti. Huomattava on kuitenkin, ettd vankien paras péillikké on se, joka heitd
el pelkdd. Ja yleensd, ylpeydesti huolimatta, vangeillekinon paljoa mieluisampaa, kun heihin
luotetaan. Siten voidaan saavuttaaheiddn suosiotansakin. Vankeusaikanani tapahtui, vaikka tosin
sangenharvoin, ettd joku padllikoistd tuli vankilaan ilman vartijoita. Olipahauska nihdi, kuinka se
hdmmistytti vankeja. Semmoista pelotontapdillikkéd aina kunnioitettiin ja jos joku rikos olikin
tekeilld, jdise hinen ldsnd ollessaan tekemittd. Vankien vaikuttamaa pelkoa onolemassa kaikkialla,
missd vaan on vankeja, enkd mind oikein tiedd,mikd siithen lienee syynd. Jonkunlaista aihetta
senlaiseen pelkoonantaa tietysti jo vangin, pahantekijidksi tunnustetun ithmisenulkomuotokin; sen
ohessa tietdd jokainen vankilaa ldhestyvi, ettd sensisdlld oleva ithmislauma on kokoontunut sinne
vastoin omaa tahtoansaja etteivit mitkdén toimenpiteet voi muuttaa eldvdi ihmistikuolleeksi: hin
sdilyttdd tunteensa, koston- ja eliménhalunsa sekdmuut taipumuksensa ja tahtoo niitd tyydyttda.
Mutta siitd huolimattaei vankia tarvitse ollenkaan peliti; silld eithdn ihminen rupea niinhelposti
toistansa veitsi kourassa ahdistamaan. Sanalla sanoen, jossemmoinen vaara onkin mahdollinen, jos
se joskus voipikin tapahtua, niin ovat moiset onnettomuudet kuitenkin niin harvinaisia, etteiniistd
maksa puhuakaan. Kysymys on nyt tietysti ainoastaan tuomituistavangeista, joista moni iloitsee
padstyddn viimeinkin vankeuteen(sithen médrin mieluista on viliin uusi eldmi), ja tahtoo siis
elddhiljaan seké rauhallisesti; sitd paitsi kovin levottomia estdvidt muutvangit liiasta vallattomuudesta.
Pakkotyoldinen, olkoon hén kuinkarohkea ja hiijy tahansa, pelkdd vankeudessa kaikkea. Kanteen-
alaisenvangin laita on taas toinen. Hédn voipi todellakin hyokiti syrjdisenihmisen kimppuun ilman
mitdin ndenndistd syyti, ainoastaan sen tihden, ettd hdn saa huomenna rangaistuksensa. Mutta kun
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uusi rikos tapahtuu, lykkddntyy rangaistuskin tuonnemmaksi. Vaikuttavana syynd hyokkédykseenon
siis kohtalon muuttaminen, maksoi mitd maksoi. Tunnenpa erdinsellaisen omituisen tapauksen.

Tadlla vankilassa, sotilasosastossa oli erds entinen sotamies, jokaoli tuomittu vankeuteen
pariksi vuodeksi; hidn oli hirved kerskailijaja suuri pelkuri. Yleensd tavataan nditd ominaisuuksia
vendldisessdsotamiehessd aivan harvoin. Meididn sotilaamme ndyttdd aina niintoimekkaalta, ettei
hénelld ole aikaa kerskailemiseen. Mutta jos hédnkerran on kerskailija, on hin samalla myoskin
tyhjdntoimittaja japelkuri. Dutow (vangin sukunimi) pédsi viimein lyhyen vankeusaikansapddhin
ja palasi jdlleen linjarykmenttiin. Mutta hinen kalttaisensa, joita ldhetettiin vankilaan muka
parannusta varten, turmeltuivatsielld ja joutuivat usein, pari-kolme viikkoa vapaana oltuansa,
takasin vankeuteen, ei kuitenkaan endd pariksi kolmeksi vuodeksi vaan"ainaiseen osastoon",
viideksitoista vuodeksi. Niinpd kivi nytkin.Kolmen viikon kuluttua vapaaksi pddsemisensi jilkeen
teki Dutowmurtovarkauden; sitd paitsi oli hidn royhked ja vallaton. Oikeustuomitsi kovan
rangaistuksen. Siitd pahanpdiviisesti sdikdhtyneendhyokkési hidn, pdivdd ennen kuin hénet piti
suljettaman ulossotarinnasta, veitsi kourassa, vankien huoneeseen tulleen upseerinkimppuun. Tietysti
hén késitti aivan hyvin, ettd seurauksenasemmoisesta teosta on vaan kovempi rangaistus ja pitempi
vankeusaika.Mutta hinen tarkoituksensa olikin ainoastaan lykitd rangaistuksenkauheata hetked,
vaikkapa muutamiksi tunneiksi. Hédn oli sithen médrinpelkuri, ettei tohtinut edes haavoittaakaan
upseeria; hyokkdys olitehty ainoastaan ndon vuoksi, jonkunmoisen uuden rikoksen aikaansaamiseksi,
ettd sen johdosta vaan syntyisi uusi oikeudenkéynti.

Rangaistuksen edelld oleva hetki on vangille tietysti kauhea, ja mindolin tilaisuudessa ndkeméan
useita tuomittuja rangaistuksen edellisendpdivind. Tavallisesti kohtasin mini heitd sairashuoneessa,
vankienosastossa, jossa usein makasin kipednd. Kaikki vangit koko Vendjanmaassa tietdvit, ettd
ladkdrit ovat heitd kohtaan sddlivimpid kuinmuut ihmiset. Ladkérit eividt tee koskaan mitddn
eroitusta vankienvililld, kuten melkein kaikki muut vastoin tahtoansa tekevit. Alhainenkansa
on tidssd kohden kuitenkin poikkeuksena, silli se ei moitikoskaan vankia hinen rikoksestaan,
olkoonpa rikos kuinka suuritahansa, vaan pitidi sen sovitettuna kérsityn rangaistuksen ja kovanonnen
kautta. Senpi tihden sanookin venéldinen rikosta onnettomuudeksija rikoksen tekijdd onnettomaksi.
Sellaisessa nimityksessd on syvidmerkitys, jonka ohessa on huomattava, etti sanasepitys on
tehtytajuttomasti, vaistomaisesti. Mutta lddkédrejd pitdviat vangit useintodellisina suojelijoinansa,
etenkin kanteen-alaiset, joiden tila ontukalampi kuin muiden. Sellainen vanki laskee arviolta,
milloin hianenkauhea rangaistuspdivinsi saapuu ja ldhtee sairashuoneeseenlykitikseen tuon raskaan
hetken vaikka hiukankin tuonnemmaksi. Kun hinsitten sairashuoneesta palaa ja tietdd varmaan,
ettd rangaistustapahtuu huomenna, tulee hidnen mielensd kovin levottomaksi. Muutamatkoettavat
itserakkaudesta salata tunteitaan, vaan teeskennelty rohkeusei voi pettidd ketdin. Muut huomaavat,
kuinka asianlaita on, vaikka heihmisrakkaudesta vaikenevatkin. Mind tunsin erdin nuoren murhaajan,
entisen sotamiehen, joka oli tuomittu saamaan tiyden médrankepinlyontejd. Hinet valtasi semmoinen
pelko, ettd hin péitti juodaedellisend pédivini korttelin nuuskalla sekoitettua viinaa. Huomattavaon,
ettd viinaa on aina olemassa rangaistavaksi tuomitulla vangilla.Sitd hankitaan suuresta maksusta
kauan aikaa edeltdpdin ja tuomittu onvaikka puolen vuotta vilttiméittomid tarpeitaan vailla,
sddstddkseenrahaa viinakortteliin, jonka hdn juopi neljanneksen tuntia ennenrangaistustaan. Vangit
ovat yleensd vakuutetut siitd, etti juovuksissaoleva tuntee vihemmin kipua vitsojen tai kepin
lyonneistd. Kunmiesparka oli juonut viinan, tulikin hén oitis sairaaksi; hin oksensiverta ja hinet
vietiin melkein tunnottomana sairaishuoneeseen. Tamidoksentaminen turmeli hinen rintansa siind
miirin, ettd hdnessimuutaman pidivian kuluttua ilmestyi oireita varsinaiseen keuhkotautiin, johon
hin puolen vuoden kuluttua kuolikin. Ladkirit, jotka hintdparantelivat, eivit tienneet, misti tauti oli
alkunsa saanut.

Puhuessani vankien arkamaisuudesta rangaistuksen edelld, on minunliséttivi, ettd moni heisti
osoitti hdmmastyttivdd pelottomuuttakin.Mind muistan monta esimerkkid uhkarohkeudesta, joka
vilistd ndyttijonkunlaiselta tunnottomuudelta, ja ndmi esimerkit eivét olleetharvinaisia. Etenkin on
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muistossani erddn julman pahantekijinrangaistus. Muutamana kesdpdivini levisi sairashuoneessa
huhu, ettdillalla rangaistaan erdstd karannutta sotamiestd ja kuuluisaa rosvoaOrlowia seki tuodaan
sitten vankien osastoon. Odotellessaan Orlowiasanoivat sairaat, ettd hidntd rangaistaan kovasti.
Kaikkien mieli olijotenkin liikutettu ja myonnin, ettd minikin odotin tuota rosvoa hyvinuteliaana.
Jo kauan olin hédnestd kuullut ihmeitd. Miestd sanottiinsemmoiseksi ilkioksi, jommoisia on
harvassa; hin oli murhaillutkylméverisesti sekd vanhuksia ettd lapsia; hdnessi oli sitd paitsitahdon
voimaa ja hin tunsi tdmidn voimansa. Héntd syytettiin useistamurhatfistd ja tuomittiin saamaan
keppid kujajuoksussa. Hinet tuotiinsamana iltana sairashuoneeseen, jossa jo oli pimed, niin
ettakynttilidt olivat sytytetyt. Orlow oli melkein tunnoton ja kovinvaalea, hidnen pikimusta, tuuhea
tukkansa oli vanuksissa. Hinenselkédnsd oli pohottynyt ja verisensinertivd. Koko yon hoitivat
hiantdmuut vangit, muuttivat hénelle haudevetti ja kéddntelivdat héntitoiselta kyljeltd toiselle,
antoivat hinelle lddkkeitd, aivan kuin hénolisi ollut heiddn oma sukulaisensa tai hyvintekijdnsa.
Seuraavanapdivdnd tointui hédn tdydellisesti ja astui pari kertaa laattianpoikki! Se hdmmastytti
minua; silld hédn oli tullut sairashuoneeseenkovin heikkona ja rasittuneena. Hén oli kérsinyt samalla
kertaa puolettuomituista kepinlyonneistd. Lddkéri keskeytti rangaistuksenhuomattuaan, ettd sen
jatkaminen olisi tuottanut vangillevilttimattomidn kuoleman. Sen ohessa oli Orlow pienikasvuinen
jaheikkoruumiinen mies sekd kuihtunut pitkéllisen oikeuden kdynninaikana. Ken on sattunut
tapaamaan oikeudenalaisia vankeja, sevarmaankin muistaa kauan aikaa heiddn kuihtuneita, laihoja
ja kalpeitakasvojaan sekd kuumeentapaista silmiystddn. Siitd huolimatta paraniOrlow nopeasti.
Paranemiseen vaikutti nihtdvisti hinen siséllinen, henkinen lujuutensa. Tosiaankin oli hin aivan
tavaton ihminen.Uteliaisuudesta tutustuin mind héneen ldhemmin ja tutkistelin héntikokonaisen
viikon. Varmaa on, etten koskaan eldméssdni ole tavannutvoimakkaampaa, lujaluontoisempaa
miestd. Mind olin ndhnyt tosin joTobolskissa erdin yhtd kauhean maineen saavuttaneen henkilon,
erddnentisen rosvopdillikon. Hén oli villipedon kalttainen ja kun seisoihinen vieressddn, tietimitti
edes hdnen nimeidnsdkddn, niin voi jovaistomaisesti tuntea olevansa jonkun hirvedn olennon
ldheisyydessda.Mutta hinessd kummastutti minua henkinen tylsyys. Aineellisuudella olisemmoinen
valta hinen henkisten ominaisuuksiensa rinnalla, ettd joensi silmidykseltd nidki hdnessid ainoastaan
ruumiillisten nautintojen jalihanhimojen hurjia taipumuksia. Olen vakuutettu, ettd Korenew —
seoli rosvon nimi — olisi masentunut ja vavissut pelosta rangaistuksenedelld, vaikka hin oli
tehnyt murhat6itd silmidnsd rapdyttamittd.Orlow oli hdnen tdydellinen vastakohtansa. Hénessi oli
aineellisuuskérsinyt tdydellisen tappion. Tdmd mies nidytti voivan hallita itsedédntidydellisesti, hin
halveksi kaikkia vaivoja sekd rangaistuksia ja oliaivan peloton. Hinessd ilmaantui vaan suunnatonta
mielenlujuutta, koston halua ja pyrkimistd tarkoituksien perille. Muun muassahdmmastytti minua
hidnen suuri kopeutensa. Hin katseli kaikkeahalveksien, kuitenkin ilman mitddn teeskentely,
ikddnkuin luonnonvaatimuksesta. Luulenpa, ettei kukaan olisi voinut vaikuttaa hineen.Hén katseli
kaikkea tavattoman tyynend, ikdfnkuin ei olisi ollutmitéén, joka olisi voinut hdntd kummastuttaa. Ja
vaikka hén tdysinymmdrsi, ettd muut vangit pitivit hdanti kunniassa, ei hidn koskaanpoyhkeillyt heidin
edessdin. Kuitenkin olivat kunnianhimo ja ylpeysmelkein poikkeuksetta kaikkien vankien yhteisend
ominaisuutena. Hdnoli hyvin ymmartdvidinen ja omituisen suoramielinen, vaikkei ollenkaanmik&déin
lorpottelija. Kysymyksiini vastasi hiin suoraan, ettd hdnodotteli paranemistaan paistikseen pikemmin
rangaistuksestaan; ensinsanoi hdn peljanneensi, ettei voisi sitd kestdd. — "Mutta nyt",lisdsi hin
iskien minulle silm#i, "on asia ratkaistu. Kun olen saanutjiljelld olevat lyonnit, ldhetetdin minut
muiden mukana Nertshinskiin, mutta tielli mind karkaan! Karkaan aivan varmaan! Kunhan selkd
vaanpikemmin paranisi!" Ja nédiden viiden pidivdan kuluessa odotti hinhartaasti péadstidksensd pois
sairashuoneesta. Viliin oli hidn hyvinkinleikkisd ja iloinen. Mind yritin puhella hinen kanssaan
hénenentisistd vaiheistaan. Hén rypisti hieman silmdkulmiaan, kun rupesinniistd kyseleméin,
vaan vastasi kuitenkin aina suoraan. Mutta kun hidnhuomasi, ettd minid koettelin herételld hinen
omaatuntoansa ja saadahinti katumuksen tielle, katsahti hin minuun periti halveksivasti jaylpeisti,
ikddnkuin olisin dkkid muuttunut hdnen silmissdédn pieneksipojaksi, jota ei sovi aikamiehend kohdella.
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Osoittivatpa hédnenkasvonsa jonkunlaista surkuttelemistakin minua kohtaan. Hetkisenkuluttua
purskahti hdn syddmelliseen naurunhohotukseen, jokakuitenkaan ei ollut ivanaurua, ja mind olen
vakuutettu, ettd kun hinoli yksinédnsi ja sattui muistamaan sanojani, nauroi hin ehki montakinkertaa
itsekseen. Vihdoin 1dhti hidn sairashuoneesta, vaikkei hidnenselkédnsd ollutkaan vield tidydellisesti
parantunut; mind myoskin jitinsairashuoneen ja palasin vankilaan; hidnet taas vietiin vahtipaikalle,
jossa héntd oli ennenkin pidetty. Erotessamme puristi hdn kittdni, joka seikka osoitti hinen
puoleltaan suurta luottamusta minua kohtaan.Syynd kdden puristamiseen lienee ollut sekin, ettd
hén oli tyytyvdinensilloiseen hetkeen. Toden teolla ei hdn voinutkaan olla minuahalveksimatta, silla
olinhan mini hidnen mielestdin onneton, heikko jakaikin puolin surkuteltava olento. Seuraavana
péivind vietiin hdnettoistamiseen rangaistavaksi.

Kun kasarmimme suljettiin, sai se omituisen nddn — se ndyttivarsinaiselta ihmisasumukselta.
Nyt vasta sain mind nidhdidvankeustoverieni oikeata kotielimia. Paivdlld voivat aliupseerit, vartijat
tai muut paéllikot ilmestyd joka hetki vankilaan, ja siitdpdsyystd sen asukasten kidytos olikin silloin
hiukan teeskenneltyd javarovaa, ikdin kuin he alinomaa olisivat odottaneet jotainrauhattomuutta.
Mutta niin kohta kun kasarmi suljettiin, asettui kukinpaikoilleen ja useimmat ryhtyivit johonkin
kasityohon. Huonevalaistiin dkkid. Kullakin oli oma kynttildjalkansa. Mikd rupesisaappaita
valmistamaan, miké taas vaatteita neulomaan. — Tukahuttavailma kévi yhi rasittavammaksi. Joukko
velikultia istahti nurkkaankyykkysilleen laattialle levitetyn maton ddreen korttia lydmiin.Melkein
kussakin kasarmissa oli jollakin vangilla kyynérén vertapahanpiiviistd mattoa, kynttild ja tavattoman
taliset, rasvaisetkortit. Kaikkea tdtd sanottiin yhteiselld nimelld "maidaniksi."Korttien isdntd sai
pelaajilta maksun, noin viisitoista kopeikkaayoltd; se olikin hinen tulolihteensd. Tavallisesti pelattiin
"kolmealehted", n.s. gorka-leikkid y.m. Kaikki olivat rahapelejd. Kukinpelaaja laski eteensid kasan
vaskirahoja s.o. kaikki, mitd hinelldkésilld oli, ja pelasi, kunnes oli menettinyt ne tyyten tai
korjannutitselleen toveriensa rahat. Peli loppui myohiin yolld, vaan kestivélistd aina aamun koittoon
saakka, jolloin kasarmin portit avattiin.Meiddn huoneessamme samoin kuin vankilan muissakin
kasarmeissa olikerjéldisid, s.o. joko viinan ja korttipelin kautta omaisuutensamenettineiti tai muuten
ettdkaikkialla kansassamme, olkootpa olot mimmoiset hyvidnsd, on muutamiaomituisia henkiloit4,
jotka ovat hiljaisia ja usein uutteroitakin, vaan joita jo kohtalo ndyttdd miidrdnneen ikuisiksi
kerjaldisiksi. Heovat aina raukkamaisia, aina siivottomia, ndyttidvit poljetuilta, masennetuilta ja
ovat alituisesti muiden, tavallisesti huilaavien taidkkid rikastuneiden ja sen johdosta ylvistelevien
kaskettdavind.Kaikenmoinen alkuunpano on heille hyvin vaivaloista. He ovat ikd4dnkuinsyntyneet
palvelemaan, tottelemaan ja tanssimaan vieraan pillinmukaan; heidin toimenaan on vieraan kidskyn
tayttdiminen. He eivdt voirikastua mitenkdin; he pysyvit aina kerjéldisind. Olen huomannut,
ettisemmoisia ihmisii on muuallakin kuin alhaisossa; niitd on kaikkiallayhteiskunnassa, joka
sdddyssid, joka puolueessa, aikakauslehdissd jaseuroissa. Niin oli asianlaita kussakin kasarmissa,
kussakinvankilassa, ja niinpian kun maidan pantiin toimeen, ilmestyikohta joku semmoinen
henkilo palvelemaan. Hénet palkattiintavallisesti yhteisesti, koko yoksi, viidestd kopeikasta, ja
hianenpédvelvollisuutensa oli seisoa koko yo vartioimassa. Tavallisestioleskeli hidn noin kuusi tai
seitsemin tuntia pimeissi eteisessikolmenkymmenen asteen pakkasessa kuunnellen joka jysaystd,
heldystdjoka askelta. Majuuri tai vartijat ilmestyivit vilistd vankilaanjotenkin myohddn yolla,
astuivat sisddn hiljaan ja tapasivat sekipelaajat ettd tyontekijat kuin myoskin liiat kynttilét, joita
voitiinndhdd pihaltakin. Kun eteisen lukko #kkid narahti, oli myohdistipiiloutua, sammuttaa
kynttildt ja heittdytyd laverille. Mutta kunvahtipalvelijan oli siind tapauksessa odottaminen
kuritustamaidanilta, olivatkin semmoiset erehdykset hyvin harvinaisia. Viisikopeikkaa on tosin
turhanpdivdinen maksu vankilassakin; mutta minuahdmmistytti aina palkkaajien kovuus seki
armottomuus niin tillaisissakuin muissakin tilaisuuksissa. "Kun rahan sait, niin palvele!" — siind
mahtilause, joka ei sietdnyt vdhintdkddn vastustelemista.Juopunut huilaaja, joka lukua pitimatta
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tuhlaili rahaa sinne ja tdnne, teki kaiken mokomin véiryyttd sille, joka hidntd palveli, ja sen
seikanhuomasin mind paitsi vankilassa myoskin muualla.

Mini jo sanoin, ettd kasarmissa useimmat rupesivat jotakin tyotitekemiin: pelaajia lukuun
ottamatta oli ainoastaan viisi joutilastahenkilod; he menivét oitis levolle. Minun paikkani laverilla oli
ovenvieressd. Laverin toisella puolen, padksytysten, oli Akim Akimitshinleposija. Kello kymmeneen
tai yhteentoista asti teki hin tyotd,liimaillen kokoon jotain kirjavaa kiinalaista lyhtyd, joka oli
hineltitilattu kaupunkiin verrattain hyvésti hinnasta. Lyhtyji valmisti hinmestarillisesti, maaritysti
kaavasta poikkeamatta; tyonsd pédtettyddnpani hin kaikki kapineensa huolellisesti talteen, levitti
polstarinsa, rukoili Jumalaa ja asettui hiljaan levolle. Siivoutta ja jdrjestystdnoudatti hidn mitd
suurimmalla tarkkuudella; ndhtédvisti piti hinitseddn sangen viisaana miehend, kuten typerit ihmiset
ylipadnsatekevit. Jo ensipdivistd tuntui hdn minusta hieman vastenmieliseltd;muistaakseni ajattelin
mind hinestd sind pdivinid paljon ja ihmettelinetenkin sitd, ettd hinen kalttaisensa henkilo, joka
maailmassa olisivoinut hyvin menestyi, oli joutunut vankilaan. Vastedes olen vielamonasti puhuva
Akim Akimitshista.

Kerron lyhyesti kasarmimme muista asukkaista. Minun piti oleskellatidilld monta vuotta
ja olivathan kaikki nuo ihmiset asuintoverejani.Ei ole siis kumma, etti mind tarkastelin
heitd hyvin uteliaasti.Vasemmalla puolellani oleville lavereille oli sijoittunut joukkoKaukaasian
vuorelaisia, joita oli tdnne tuomittu enimmiten ryostOistderi pitkiksi ajoiksi. Heitd oli: kaksi
lesgildistd, yksitshetshenildinen ja kolme Dagestanin tatarilaista. Tshetshenildinenoli synkédnnikéinen,
joroméinen mies; tuskinpa puhui hidn kenenkéddnkanssa, katseli vaan ympdérilleen vihaisesti,
silmdkulmiensa alta, myrkyllisen ilked hymy huulilla. Toinen lesgildisisti oli jo vanhaukko,
varustettu pitkilld konkonendlld; hdnen ulkomuotonsa oli kuinryovdrin ainakin. Sitd vastoin
hidnen toverinsa, Nurra, teki minuunheti ensialussa sangen miellyttivin vaikutuksen. Hén oli
vieldnuorenlainen mies, kooltaan keskinkertainen ja vankkaruumiinen;hédnelld oli vaalea tukka,
vaaleansiniset silmét, ylospdin pyrkivd nendja muuten vivahti hiin kasvoiltaan suomalaiseen naiseen;
hinen sdidrensdolivat koukistuneet alituisesta ratsastamisesta. Koko hidnen ruumiinsaoli tdynidnsd
painetin sekd luotien haavoja. Kotimaassaan oli hdnkuulunut rauhoitettuihin vuorelaisiin, mutta
hin oli matkustellutkuitenkin alinomaa vihamielisten kansalaistensa luo tehden heiddnseurassaan
hyokkiyksid venildisid vastaan. Vankilassa rakastivat hdntékaikki. Hin oli aina iloinen ja ystévillinen
muita kohtaan, teki tyotidvaikeroimatta, oli tyyni ja reipas, vaikka osoittikin useintyytyméattomyytti
vankilassa vallitsevaan pahuuteen ja likaisuuteen; varkaus, petos, juoppous ja ylipdénsi kaikenlainen
eparehellisyyssuututti hintd kovasti; riitaa ei hin kuitenkaan alkanut kenenkifinkanssa, vaan kdénsi
selkédnsi kaikelle inhoittavalle. Koko vankeutensaaikana ei hén itse varastanut mitdin eikd tehnyt
muutakaan rikosta.Hén oli kovin jumalinen ja rukoili ahkeraan; muhamettilaisten juhlienedelld olevat
paastot vietti hidn kuin intoilija ainakin rukoillen yotldpensd. Kaikki pitivit hdnestd ja luottivat
hinen rehellisyyteensid. — "Nurra on jalopeura", sanoivat vangit, ja sen nimen sai hanpitddkin. Hin
oli tdysin vakuutettu siitd, ettd hinet lihetetidnmairdajan kuluttua takasin Kaukaasiaan. Luulenpa,
ettd hin olisikuollut, jos héneltd olisi riistetty timé toivo. Jo vankeuteniensipdivdnid veti hin
huomioni puoleensa. Enhén voinut ollaeroittamatta hiinen lempeitd, miellyttdvid kasvojaan muiden
vankienilkeistd, synkistd, hullunkurisista muodoista. Tuskin olin ollutvankilassa puoli tuntia, kun hin
sivumennessddn pudisti minuaolkapéistd ja nauroi ystivillisesti. En voinut alussa ymmartdd, mitdhin
silld tarkoitti; silld vendjdd puhui hin hyvin huonosti. Kohta senjilkeen tuli hin jélleen luokseni ja
ystavillisesti hymyillen 16iminua olkapddhén. Sitten yhd uudelleen ja sitd jatkoi hidn kolmenpédivin
kuluessa. Tarkoituksensa oli, kuten mind sittemmin huomasin, osoittaa, ettd hidnen oli minua sili,
ettd hiin tunsi, kuinka vaikeataminun oli tutustua vankilaan; hén tahtoi ndyttdd minulle ystivyyttiin,
rohkaista mieltdni ja osoittaa avuliaisuutta. Hyviasyddaminen, lapsellinen Nurra!

Dagestanilaisia tataareja oli kolme, ja kaikki olivat he veljeksid.Kaksi heisti oli jo ikdimiehid,
jota vastoin kolmas, Alei, oli tuskinkahtakymmentid kahta vuotta vanhempi; ulkomuodoltaan
oli hédn vieldikinnuoremman nikoéinen. Hénen paikkansa laverilla oli vieressdni. Hidnenkaunis,
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vilpittdmyyttd ja ymmérrystd, mutta samalla lapsellistahyvyytti ilmaiseva muotonsa veti ensi hetkesta
syddmeni puoleensa, jamind iloitsin, etti kohtalo oli miirdnnyt juuri hdnet naapurikseni.Hénen
sielunsa kuvautui hiinen ihanassa muodossaan. Hianen hymyilynséoli lapsellisen avomielinen; suuret,
mustat silmét olivat niinystivilliset, ettd mind hidntd ndhdessédni tunsin aina erityistimielihyvii ja
lievennystd surussani. Mind en laske liitkoja. Hidnenkotimaassaan oli kerran vanhin veli (hénelld
oli viisi vanhempaaveljed; kaksi heistd oli joutunut johonkin tehtaasen) kiskenyt hintiratsain
ja miekalla varustettuna seuraamaan muita jollekin retkelle.Vanhempien ihmisten kunnioitus on
vuorelaisten kesken niin suuri, ettei poika uskaltanut eiké edes ajatellutkaan kysyd matkantarkoitusta.
Toiset taas eivit pitidneet tarpeellisena puhua hinellesiitd. Heiddn mielessddn oli rosvoretki, joka
tarkoitti erdin rikkaanarmeenilaisen kauppiaan ryostdmisti. Yritys onnistui: saattojoukkomurhattiin,
samoin myoskin kauppias itse ja hiinen tavaransa joutuivatmurhaajille. Mutta asia tuli ilmi: kaikki
kuusi veljestd otettiinkiinni, heiddn syyllisyytensd ndytettiin toteen, heidédt rangaistiin jaldhetettiin
Siperjaan, pakkotyohon. Aleita armahti oikeus lyhentdmaéllihdnen rangaistusaikansa; hinet tuomittiin
pakkotyohon ainoastaanneljdksi vuodeksi. Veljet rakastivat hintd suuresti. Hanestd oliheille huvia
pakkoty0ssd, ja nuo synkin nidkoiset miehet hymyilivétaina kun katselivat hiintd; jos taas rupesivat
hdnen kanssaanpuhelemaan (muuten puhuttelivat he héntd harvoin, ikddnkuin hin olisiyhd vield
ollut heidin mielestdin pieni poika, jonka kanssa ei sopinuthaastella vakavimmista asioista), niin
heiddn joromdiiset muotonsakévivit iloisemmiksi, ja mind arvasin, ettd he laskivat leikkid;ainakin
silmdilivit he toisiansa ja hymyilivit ystivéllisestikuunnellessaan Alein vastauksia. Hédn taas tuskin
uskalsi puhutellakaanveljidnsd; sithen médrin kunnioitti hén heitd. Vaikeata on ajatella, miten tima
nuorukainen voi vankeutensa aikana sidilyttdd syddmensi kokohellyyttd, pysyd rehelliseni, herttaisena,
miellyttivind,raaistumatta, turmeltumatta. Kaikesta ndenndisestd taipuvaisuudestahuolimatta oli
hinelld kuitenkin voimakas, luja luonne. Hidn oli sivedkuin puhdas neitonen, ja toisten ilked,
torked, likainen taiepirehellinen, vikivaltainen kiytos sytytti tyytymittomyyden tulenhdnen ihanissa
silmissdin, jotka siten tulivat vieldkin ithanimmiksi.Hén karttoi riitaa ja toraa, vaikkei hin muuten
ollutkaan niitd, jotkaantavat loukata itsediin rankaisematta. Riitaa hédnelld ei ollutkenenkéén kanssa:
kaikki rakastivat, kaikki suosivat hiantd. Minulleoli hin alussa ainoastaan kohtelias. Vihitellen aloin
mind puhellahdnen kanssaan; muutamissa kuukausissa oppi hdn vendjin kielen, jotataitoa hinen
veljensd eivit saavuttaneet koko vankeutensa aikana. Hanndytti minusta erittdin ymmairtdviiseltd,
vaatimattomalta jaajattelevalta nuorukaiselta. Sanalla sanoen: mind en pidd Aleitaollenkaan
tavallisena luonteena ja muistelen yhtymistini hdnenkanssaan eldmini mitid paraimpana yhtymisend.
On olemassa ihmisid,jotka luontonsa puolesta ovat niin oivallisia, niin hyviid, ettd onmahdotonta
ajatellakaan heididn koskaan voivan muuttua huonommiksi.Semmoisten ihmisten puolesta voipi
olla aina levollinen. Ja mind olennytkin levollinen Alein puolesta. Missdhin tuo kelpo mies
nytlieneekddn?..

Kerran, kun jo kauan aikaa olin ollut vankilassa, venyin minilaverilla, pdd tiynnd raskaita
ajatuksia. Alei, joka muuten oli ainaahkera ja toimelias, oli silld kertaa jouten, vaikka vield
olikinaikaista kilydd makuulle. Mutta silloin oli muhamettilaisilla pyhé jasen tihden hén ei tehnytkiin
tyotid. Hin venyi, nojautuen kittinsivasten, ja mietti niinikiiin jotain. Akkis kysyi hin minulta:

— Tuntuuko mielesi nyt raskaalta?

Mini katsahdin hineen uteliaasti, silld minua kummastutti timéhienotunteisen ja ymmaértivan
Alein @kkindinen kysymys; tarkemminkatsottuani huomasin, ettd hinen kasvonsa osoittivat surua
ja mindymmarsin, etti hidnen oma mielensd oli juuri silli hetkelld raskas.Mind ilmaisin hinelle
arveluni. Hian huokasi ja hymyili surumielisesti.Mind pidin hinen hymyilystdén, joka oli aina hieno ja
syddmellinen.Silloin tuli ndkyviin kaksi hohtavan valkeata hammasrivid, joidenkauneutta olisi voinut
kadehtia maailman paras kaunotar.

— Etkohién sind, Alei, ajatellut sitd, mitenkd kotimaassanneDagestanissa titd juhlaa vietetddn?
Arvatenkin on sielld nyt hyvéolla?
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— Ajattelinpa niinkin, vastasi hin riemastuen, ja hiinen silménsékirkastuivat. — Mutta, mitenkis
arvasit, ettd mind juuri sitd asiaaajattelin?

— Kuinka en siti olisi arvannut! Onkos sielld parempi olla kuintialla?

— O1, miksi puhelet siitd. ..

— Varmaankin on sielld nyt kauniita kukkasia, on paratiisi!..

— Voi, eld puhu enédd. — Hdanen mielensi oli kovin liikutettu.

— Kuules, Alei, onko sinulla sisar?

— On, mutta mitip4 siitd?

— Varmaankin on hin kaunotar, jos lienee nikoisesi.

— Mitids minusta! Hin on semmoinen kaunotar, ettei moista ole kokoDagestanissa. Voi, miten
kaunis on tuo sisareni! Et ole semmoistanihnytkizn! Aitinikin oli kaunis.

— Rakastiko sinua &itisi?

— Voi! Mitid puhutkaan! Hén varmaankin on kuollut minun tihteni. Mindolin hinen rakkain
poikansa. Hidn rakasti minua enemmén kuin sisartani, enemmin kuin ketddn muita... Hén tuli
luokseni unissani ja itki minuntihteni.

Hiin vaikeni eikd puhunut sini iltana endd sanaakaan. Mutta sen jidlkeenhaki hiin aina tilaisuutta
saadakseen keskustella kanssani. Hédn eialkanut kuitenkaan koskaan itse puhetta, silld hiin kunnioitti
minuajostain tuntemattomasta syystd. Sen sijaan oli hdn hyvin iloinen, kunmind puhuttelin hénta.
Minid kyselin hineltd Kaukaasiasta ja hinenentisestd elimdstddn. Toiset veljet eivit hidirinneet
keskustelujamme, jotka heille pdin vastoin ndyttivit olevan mieleen. Huomattuaan, ettdAlei kévi
minulle yhd rakkaammaksi, rupesivat hekin puolestaankohtelemaan minua entisti ystivéllisemmin.

Alei auttoi minua tydssd ja palveli minua vointinsa mukaan kasarmissa, silld hdnti ndhtévisti
huvitti, kun hin jollakin tavoin voi ollaminulle hyoddyksi. Syynd téllaiseen avuliaisuuteen ei
ollutminkiinlainen matelemisen halu, vaan lammin ystdvyyden tunne, jota hinei koettanutkaan
minulta salata. Aleilla oli muun muassa taipumustakaisit6ihin: hin oppi jokseenkin hyvin liinavaatteita
neulomaan, saappaita ompelemaan ja vihdoin myoskin nikartelemaan. Veljet kehuivathintd ja
ylpeilivit hinesti.

— Kuuleppas, Alei, sanoin miné hénelle kerran, miksi et ole oppinutlukemaan ja kirjoittamaan
vendjdd? Siitd voi olla sinulle vast'edespaljon hyotya tddlld Siperjassa.

— Kylldhédn minulla olisi halua. Mutta keltdpid saan opetusta?

— Onhan tiilléd paljon kirjaan pystyvid! Jos tahdot, niin voin minédkinsinua opettaa.

— Voi, opeta, ole hyvi! ja hdn oikein kohottihe laverilla, panirukoilevasti kiitensid yhteen ja
katsoi minuun.

Me ryhdyimme ty6hon jo seuraavana iltana. Minulla oli venéldinen UusiTestamentti, joka kirja
ei ollut kielletty vankilassa. Ilman aapista, ainoastaan tdmin kirjan avulla oppi Alei muutamassa
viikossa lukemaanoivallisesti. Kolmen kuukauden kuluttua ymmarsi hin jo tdydellisestikirjakielen.
Hin luki innokkaasti ja mielihyvalli.

Kerran me luimme hinen kanssaan koko vuorisaarnan. Mind huomasin, ettihin lausui
muutamia kohtia erittdin tunnokkaasti.

Mini kysyin hédneltd, miellyttiko héinti se, jota hin luki?

Hin katsahti minuun dkkid ja puna lensi hidnen kasvoilleen.

— O, niin! vastasi hén; niin, Jesus on pyhi profeeta, Jesus puhui

Jumalan sanaa. Erinomaista!

— Mikds kohta sinua enimmin miellyttdia?

— Se, jossa hin sanoo: anna anteeksi, rakasta, dld vainoovihollisiasi. Voi, kuinka hyvin hédn
puhuu!

Hén kédntyi veljiensd puoleen, jotka kuuntelivat keskusteluamme, jarupesi heille jotain
innokkaasti juttelemaan. He puhelivat kauan aikaavakavan nikéisind ja nyykytellen vakuuttavasti
pditddn. Sittenkddntyivit he puoleeni hymyillen juhlallisesti, oikein muhamettilaisentavoin (minua
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miellyttdd suuresti semmoinen hymy ja etenkin senjuhlallisuus) ja vakuuttivat: ettd Jesus oli Jumalan
profeeta ja ettdhdn teki savesta linnun, puhalsi sithen ja se ldhti lentoon ... jaettd se on heilld
kirjoissa kirjoitettuna. He olivat tdydellisestivakuutetut siitd, ettd tekivit minulle mieliksi ylistdessidin
Jesusta,ja Alei tunsi itsensd onnelliseksi, kun veljet suostuivat tekemddnminulle timéin mielihyvin.

Kirjoituksessa tehtiin niinikdédn suuria edistyksid. Alei hankkipaperia (héin ei antanut minun
ostaa sitd rahoillani), kynid,ldkkid ja oppi parissa kuukaudessa oivallisesti kirjoittamaan.Se seikka
himmastytti hidnen veljidinsdkin. Heiddn ylpeydelldin jatyytyvdisyydellddn ei ollut rajoja. He eivit
tienneet, miten olisivatkiittineet minua. Jos tydnteossa satuimme yhteen, auttoivat he minuakilvan ja
pitivit sitd onnenaan. Aleista ei puhettakaan. Hin rakastiminua ehké yhtd paljon kuin veljidnsikin. En
unohda koskaan sitdhetked, jolloin hén ldhti pois vankilasta. Han vei minut kasarmin taa, heittidytyi
sielld kaulaani ja puhkesi itkuun. Sitd ennen ei hén ollutkoskaan suudellut minua eiké itkenyt. "Sind
olet tehnyt minulle niinpaljon", sanoi hén, "ettei iséni eikd &itini olisi voinut minulleniin paljon tehda:
sind olet tehnyt minut ihmiseksi; Jumala on sensinulle palkitseva, ja mini en sinua koskaan unohda"...

Missédhin, missdhin lienee tuo hyvi, armas Alei!..

Paitsi tsherkessildisid oli kasarmissamme koko joukko puolalaisia, jotka muodostivat toisista
vangeista erilldéin olevan perhekunnan.Kuten jo ennen olen sanonut, vaikutti heidédn erilldéin olonsa
javihansa veniliisid vankeja kohtaan, ettd kaikki muut vangit vuorostaanvihasivat heitd. He olivat
kiusaantuneita, sairasmielisii ithmisid.Luvultaan oli heitd kuusi henked. Muutamat heistd olivat
sivistyneitdihmisid. Heiltd sain mini vankeuteni viime aikoina joitakuita kirjoja.Ensiméinen lukemani
kirja teki minuun voimakkaan, kummallisenvaikutuksen. Néistd vaikutuksista kerron vastedes. Ne
olivat minullehyvin huvittavia ja mini olen vakuutettu, ettd monelle jadvit nekasittimattomiksi: silld
ilman kokemusta on muutamia seikkoja mahdotonarvostella. Sanon vaan sen, ettd henkinen kaipaus
on raskaampiruumiillisia tuskia. Alhaisoon kuuluva mies joutuu vankilassaverstaistensa, ehkipa
kehittyneempienkin ihmisten pariin. Tietysti onhdn kadottanut paljon — kotiseutunsa, perheensa
j-n.e., mutta seuraon sittenkin samanlainen. Sivistynyt ihminen taas, jonka lakituomitsee samaan
rangaistukseen kuin alhaisenkin, kadottaa useinsuhteellisesti enemmin. Hinen tdytyy tukehuttaa
kaikki vaatimuksensa, kaikki tottumuksensa; joutuessaan sivistymittoméddn seuraan tdytyyhidnen
oppia hengittdmién toisenlaista ilmaa. .. Hén on verrattavakalaan, joka vedetddn jirvestd rannalle...
Jasiten tulee lain mukaansamanlainen rangaistus hinelle usein kymmenté vertaa raskaammaksi. Tama
totuus pitdd paikkansa, vaikkapa katsottaisiinkin ainoastaanaineellisia tottumuksia, joista tiytyy
luopua.

Mutta puolalaiset muodostivat erityisen kokonaisuuden. Kaikistakasarmimme asukkaista
suosivat he ainoastaan eristd juutalaista, ehkédpd yksinomaan sen vuoksi, ettd timéd heitd huvitteli.
Tuostajuutalaisesta pitivit muutkin vangit, vaikka kohta kaikki hénellenauroivatkin. Mini en nytkdin
voi ajatella hintd nauramatta. Hantdndhdessdni muistui joka kerta mieleeni Gogolin Taras Bulbassa
kuvaamajuutalainen Jankel, joka, riisuutuneena maata-panoa varten, muuttuisuuressa miirin
kananpojan kalttaiseksi. Juutalaisemme Isai Fomitsholi kuin paljaaksi hoyhennetty kananpoika. Hin
oli jo ikdmies, noinviidenkymmenen vuoden vanha, lyhytkasvuinen ja heikkoruumiinen, viekasja
samalla perdti tyhmd. Hén oli hdvyton ja pdyhked, mutta mydskinpelkurimainen. Hénen kasvonsa
olivat rypyssi ja otsaan sekd poskiinoli painettu poltinmerkkejd. Mind en voinut mitenkédin késittaa,
kuinkahin oli voinut kestdd kuusikymmentd lyontid. Hinet oli tuomittumurhasta. Hénell4 oli resepti,
reseptinmukaan luuli hén saavansa voidetta, jonka avulla poltinmerkit kahdessaviikossa katoovat.
Vankilassa ollessaan ei hian kuitenkaan uskaltanuthankkia titd ladkettd, vaan odotteli 12-vuotisen
pakkotyonsi loppua, jolloin hin kaiken mokomin aikoi kéyttdd sitd hyvikseen. "Muutoinhanen voi
mennd naimisiinkaan — sanoi hdn minulle kerran, — ja mindaion vilttdiméttoméasti mennd naimisiin."
Me olimme hyviit ystivit, jahin oli aina oivallisella tuulella. Elimé vankilassa ei ollut hinellevaikeata;
hin oli ammatiltaan juveelintekijd ja sai paljon tyGtikaupungista, jossa ei ollut toista sen ammatin
harjoittajaa; siten eihin tarvinnut tehdd vaikeampia t6itd. Tietysti oli hdn samallakoronkiskuri, joka
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lainaili kasvua ja panttia vastaan muille vankilanasukkaille rahaa. Hén tuli vankilaan ennen minua
ja erds puolalainenkuvasi minulle tarkoilleen hdnen tulonsa. Se on hupaisa juttu, jonkaaion vast'edes
kertoa; Isai Fomitshista tulen vield usein puhumaan.

Kasarmimme asukkaihin kuului vield neljd vanhauskolaista, niidenjoukossa myoskin se ukko,
jolle vangit uskoivat rahansa; pari kolmevihdvenildistd, jotka olivat synkdnndkdéisid miehid; erds
nuorihoikkanendinen pakkotyoldinen, joka oli jo kerinnyt tehdd kahdeksanmurhaa, vaikka ijéltdin
ei ollutkaan kuin noin kolmenkolmatta vanha; joukko védridn rahan tekijoitd, joista yksi oli koko
kasarminhauskuutena, ja vihdoin muutamia synkkédmielisid ihmisid, keropdisid jarumakasvoisia,
vaitelijaita ja kateellisia, jotka vaan vihaisestikatselivat silmdkulmiensa alta, ja niin olivat he
padttineet katsella, rypistelld kulmiansa ja vaieta vield monta monituista vuotta — kokovankeutensa
ajan. Kaiken tdmédn huomasin mind hit'hdtddn uuden eldmiéniensimiisend ilottomana iltana,
savun ja lijan, haukkumisien jasanomattoman ruokottomuuden ohessa, tukahuttavassa ilmassa,
kahleidenkalistessa, kirouksien ja hdvyttomédn naurun kajahdellessa. Mind paninmaata paljaalle
laverille asetettuani vaatteita padni alle (tyynydminulla ei vield ollut) ja peitin itseni nutulla. Unta en
saanutkuitenkaan pitkdin aikaan, vaikka olinkin periti visynyt jakiusaantunut pdivin kummallisista
ja odottamattomista vaikutuksista.Vastaisuudessa sain minid kokea vield paljon, jota ennen en
koskaanolisi voinut aavistaakaan.
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v

Ensiméinen kuukausi.

Oltuani vankilassa kolme péivdd, sain mind kdskyn mennd tyohon.Muistan aivan hyvin
ensimiisen tyOpdivini, vaikkei minulle sillointapahtunutkaan mitdédn tavatonta, etenkin, jos otetaan
huomioon, ettduusissa oloissa muutenkin niytti minusta kaikki tavattomalta. Tuopéivd on yhteydessd
ensimadisten vaikutusten kanssa, silld mind jatkoinvield uteliasta tarkasteluani. Sitd ennen vaivasivat
minua tuskallisetajatukset.

"Tdmmoinen on nyt vaellukseni loppu; mind olen vankilassa! — ajattelin tuon tuostakin
itsekseni; — kas tdmid on nyt satamanipitkiksi, pitkdksi aikaa, tyyssija, johon mind saavun
raskaillatunteilla... Vaan kukapa tietdd? Kun vuosien kuluttua sen jitdn, ehkédpd sitd vield
kaipaankin!.." — lisdsin sithen jonkunmoisellavahingon ilolla, tahtoen isontaa omaa haavaani,
ikdinkuinonnettomuuden koko suuruuden tunto olisi tuottanut nautintoa.Tdmmdoisen olopaikan
kaipaus oli ajatus, joka saattoi minuthimmaéstyméédn: min aavistin jo silloin, kuinka ithmeellisesti
ihminenvoi kotiutua kaikkialla. Mutta sehdn oli tulevaisuuden asia; tidllihaavaa oli kaikki
ympirilldni vihamielistd ja hirvittivad ... siltdiminusta ainakin néytti. Hurja uteliaisuus, jolla uudet
toverinikatselivat minua, heiddn osoittamansa jdykkyys aatelista tulokastakohtaan, tuo jiykkyys,
joka vilistd ndytti vihalta — kaikki sevaivasi minua sithen méirin, ettd min itsekin halusin péaasti
pikemmintyShon tutustuakseni kerrassaan kaikkiin kdrsimyksiini ja voidaksenisitten ruveta elaméin
niinkuin muutkin vankeustoverini. Tosi on, ettenmind silloin vield paljoa huomannut enké aavistanut,
ettdvihamielisyyden ohessa oli mydskin ystivillisyyttd. Muutamatmiellyttidvit, suopeat kasvot, joita
mind huomasin kolmena ensimiisendpiivini, olivat kuitenkin omiansa rohkaisemaan mielténi.
Suurintasuosiota osoitti minulle Akim Akimitsh. Muidenkin joukossa en voinutolla huomaamatta
joitakuita hyvéluontoisia ja iloisia ithmisid."Kaikkialla on pahoja ihmisii ja pahojen ohessa myoskin
hyvid — ajattelin minéd lohdutuksekseni; — kenpé tietdd? Ehkédpd nimé ihmiseteivit olekkaan paljoa
huonompia kuin ne, jotka jdivit vankilanulkopuolelle." Niin ajattelin, ja itsekin pudistin paitini
semmoiselleajatukselle. Jumalani! enhén tietdnyt silloin, mihin méérin tdmékinajatus oli oikea!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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