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Dostoyevsky Fyodor
Muistelmia kuolleesta talosta
Johdanto.
Siperjan kaukaisilla seuduilla, erämaiden, vuorien

jaläpipääsemättömien metsien keskellä tavataan joskus
pieniä kaupunkeja, joiden asukasluku nousee tuhanteen,
korkeintaan kahteen tuhanteenhenkeen, rakennukset ovat
puisia ja ulkomuoto mitättömän näköinen.Nämä kaupungit
ovat varustetut kahdella kirkolla – toinenkaupungissa, toinen
hautausmaalla – ja vivahtavat enemmän Moskovanympärillä
oleviin kyliin kuin kaupunkeihin. Niissä on kuitenkin
sangenriittävästi tuomareja, oikeuden jäseniä ja kaikkia
muita alempiavirkamiehiä. Siperjassa palveleminen tuntuukin
yleensä, kylmyydestähuolimatta, erittäin lämpimältä. Ihmiset
ovat yksinkertaisia, ilmanmitään vapaamielisyyttä; järjestys on
vanha, luja, vuosisatojenvahvistama. Virkamiehet, jotka totta
puhuen vastaavat Siperjassaaatelistoa, ovat joko alkuasukkaita,
oikeita siperjalaisia taiVenäjältä, enimmiten pääkaupungeista
tulleita, joita runsaatpalkkamäärät, kaksinkertaiset kyytirahat
ja suuren suurettulevaisuuden toiveet ovat sinne houkutelleet.
Ne heistä, jotkaosaavat ratkaista elämän arvoituksen,
jäävät melkein aina Siperjaanpysyväisesti asumaan, eivätkä
he siinä tapauksessa tarvitsekaankauppojansa katua. Toiset
taas, jotka ovat kevytmielisiä eivätkä osaaratkaista elämän



 
 
 

arvoitusta, vaikeroivat aina: miksi olemme tännetulleet?
Kärsimättöminä odottavat he laillisen virka-aikansa,
kolmenvuoden loppua ja palaavat sitten jälleen kotiseuduilleen
moittien sekäivaten Siperjaa. He eivät ole oikeassa: sillä,
ei ainoastaanvirallisessa, vaan myöskin muissa suhteissa
voipi Siperjassa asuaonnellisena. Ilmanala on oivallinen;
maassa on paljon rikkaita javieraanvaraisia kauppiaita;
paljon on varakkaita muukalaisiakin.Neitoset kukoistavat kuin
ruusut ja ovat tavattoman siveellisiä.Metsän riistaa lentelee
kaduilla. Sampanjaa juodaan luonnottomanpaljon, kalanmäti on
ihmeellisen hyvää. Viljasta saadaan paikoittainviidestoistakin
jyvä… Yleensä on maa tuottavaa. Pitää vaan osatakäyttää sitä
hyödyksensä ja Siperjassa osataankin siitä hyötyä.

Eräässä semmoisessa iloisessa pikkukaupungissa, jonka
muisto pysyyhaihtumattomana mielessäni, kohtasin minä
Aleksanteri PetrowitshGoräntshikowin, maanpakolaisen, joka
oli syntynyt Venäjälläaatelismieheksi ja tilanomistajaksi,
vaan joka sittemmin vaimonsamurhaamisesta oli tuomittu
toisen luokan pakkotyöhön, ja eleli nytlainmääräämän
kymmenvuotisen vankeusaikansa päätyttyä hiljaisena
jarauhallisena siirtolaisena K: n kaupungissa. Hän
kuului oikeastaanlähellä olevaan volostiin, vaan piti
asuntoa kaupungissa, jossa hänhankki itselleen elatusta
lasten opetuksella. Siperjan kaupungeissatavataan usein
opettajina maanpakolaisia; heitä ei halveksita. Heopettavat
etenkin ranskankieltä, joka on suuresti tarpeellinenelämässä



 
 
 

ja josta heitä paitsi Siperjan kaukaisissa seuduissa
ei olisimitään käsitystä. Ensi kerran tapasin minä
Aleksanteri Petrowitshinerään vanhan, palveluksesta eronneen,
vieraanvaraisen virkamiehen IwanIwanitsh Gwosdikowin
talossa, jossa oli viisi eri-ikäistä toivorikastatytärtä. Aleksanteri
Petrowitsh opetti heitä neljä tuntia viikossa30: sta kopeikasta
tunnilta. Hänen ulkomuotonsa veti huomionipuoleensa. Hän oli
tavattoman kalpea ja laiha mies, ijältään vielänuorenlainen, noin
kolmenkymmenenviiden vanha, pieni kasvuinen jakivuloisen
näköinen. Pukunsa oli aina sangen puhdas, eurooppalainen.Jos
joku puhutteli häntä, katsoi hän aina puhuttelijaa silmiin
jakuunteli tarkkaan jokaista hänen sanaansa, ikäänkuin hänelle
olisiannettu paljon mietittävää tai tahdottaisiin päästä jonkun
salaisuudenperille. Hänen vastauksensa oli aina selvä ja
lyhyt, vaan kuitenkinsiihen määrin punnittu, että puhuttelija
äkkiä tunsi jonkunlaistaepämukavuutta ja vihdoin itsekin
mielellään lopetti keskustelun. Minäkysäsin hänestä Iwan
Iwanitshilta ja sain tietää, että Gorantshikowvietti nuhteetonta
ja siveellistä elämää ja että muussa tapauksessaIwan Iwanitsh
ei olisikaan pyytänyt häntä tyttäriensä opettajaksi; että
hän oli jörömäinen, karttoi ihmisiä, oli sangen oppinut,
lukipaljon, vaan puhui hyvin vähän ja että hänen kanssaan
oli yleensäsangen vaikea keskustella. Muutamat vakuuttivat,
että hän oli aivanvarmaan hullu, vaikka eivät pitäneetkään
hänen hulluuttaan kovinarveluttavana; että moni kaupungin
arvokkaimmista miehistä osoittihänelle ystävällisyyttä; että



 
 
 

hän voisi tuottaa hyötyäkinkirjoittamalla anomuskirjoja y.m.
Arveltiin, että hänellä oli paljonsukulaisia Venäjällä, ehkäpä ei
aivan vähäpätöisiäkään ihmisiä, muttatiedettiin myöskin, että
hän heti vankeuteen jouduttuansa olikatkaissut kaiken yhteyden
heidän kanssansa, sanalla sanoen, että hänvahingoitti itseään.
Sitä paitsi tiesivät kaikki hänen historiansa, tiesivät, että hän oli
murhannut oman vaimonsa, vieläpä avioliittonsaensi vuonna, oli
murhannut hänet mustasukkaisuudesta ja itse antanutrikoksensa
ilmi (joka seikka lievensi hänen rangaistustansa).Sellaisia
rikoksia pidetään aina onnettomuuksina ja niitäsurkutellaan.
Mutta siitä huolimatta tuo kummitus väisti tarkoinkaikkia ja
ilmestyi ihmisten pariin ainoastaan opetustuntejaantaakseen.

Alussa minä en kääntänyt häneen erityistä huomiota, mutta
itsekään entiedä, minkä vuoksi hän alkoi vähitellen vetää minua
puoleensa.Hänessä oli jotain arvoituksen tapaista. Pitempiin
keskusteluihinhänen kanssaan ei ollut mitään mahdollisuutta.
Kysymyksiini vastasihän tietysti aina, jopa niinkin, kuin olisi hän
pitänyt sitä tärkeänävelvollisuutenaan; mutta vastauksen saatuani
oli minun hieman vaikeatakysellä häneltä enempää, jota paitsi
hänen kasvonsakin ilmaisivatsellaisten keskustelujen jälkeen
jonkunmoista kärsimystä ja väsymystä.Muistan, kuinka minä
kerran kauniina kesä-iltana tulin hänen kanssaanIwan Iwanitshin
luota. Äkkiä pälkähti päähäni kutsua häntä hetkiseksiluokseni
polttamaan papyrossia. En voi kuvailla, mimmoista kauhuahänen
kasvonsa osoittivat; hän menetti kokonaan malttinsa, alkoiladella
joitakin katkonaisia sanoja ja äkkiä, luotuansa minuunvihaisen



 
 
 

silmäyksen, rupesi juoksemaan vastakkaiseen suuntaan.
Minäoikein ihmettelin. Siitä alkaen katseli hän minua
ikäänkuinjommoisellakin pelolla. Mutta minä en jättänyt asiaa
siksensä; olijotakin, joka veti minua hänen puoleensa, ja
kuukauden kuluttuapistäysin minä itse Goräntshikowin luo.
Tietysti tein minä siinätyhmästi ja epäkohteliaasti. Hän asui
aivan kaupungin ääressä, eräänporvariämmän luona, jolla oli
keuhkotautinen tytär ja sillä taasäpärä-lapsi, noin kymmen-
vuotias, kaunis ja iloinen tyttö. AleksanteriPetrowitsh istui
viimemainitun kanssa ja opetti häntä lukemaan, kunminä
astuin sisään. Nähtyänsä minut hän hämmästyi, ikäänkuin
olisintavannut hänet jossain pahanteossa. Hän joutui kokonaan
hämille, hypähti tuoliltaan ja katsoi minuun tuijottaen.
Vihdoin rupesimmeistumaan; hän seurasi tarkkaan jokaista
katsettani, ikäänkuin olisiepäillyt niissä erityisiä salaperäisiä
aikeita. Minä huomasin, ettähän oli luulevainen aina hulluuteen
asti. Hän katseli minuavihaisesti, aivan kuin olisi kysynyt:
"etköhän jo kohta lähde pois?"Minä puhelin hänen kanssaan
kaupungistamme, päivän uutisista; hän olivaitelias ja hymähteli
vihamielisesti; näkyi, että tavallisimmat, kaikille tutut asiat olivat
hänelle tuntemattomat ja ettei hänhalunnut niihin tutustuakaan.
Sitten juttelin minä seudustamme ja sentarpeista; hän kuunteli
minua ääneti ja katsoi niin kummallisestisilmiini, että minua
rupesi vihdoin hävettämään. Muutoin olin minävähältä saada
hänet viekoitelluksi uusilla kirjoilla jaaikakauslehdillä; ne olivat
minulla kädessä, juuri postista tulleina,ja minä tarjosin niitä



 
 
 

hänelle aukasemattomina. Hän silmäsi niihinahnaasti, mutta
muutti kohta aikomuksensa ja kieltäytyi niitäottamasta sanoen,
ettei hänellä ole aikaa niiden lukemiseen. Viimeinsanoin
minä jäähyväiset ja tunsin ulos tultuani, että sydämeltäni
olipudonnut joku raskas taakka. Minä häpesin ja minusta näytti
tyhmältävaivata ihmistä, joka oli asettanut päätehtäväkseen
– piiloutuamahdollisuuden mukaan koko maailmalta. Mutta
teko oli tehty. Muistan, etten kirjoja hänen luonansa melkein
ollenkaan nähnyt, joten siis eiliene ollut perää siinä huhussa,
että hän luki paljon. Yhtähyvinajaessani pari kertaa myöhään
yöllä hänen akkunainsa ohitse, huomasinniissä valoa. Mitähän
toimitteli hän valvoessaan aamukoitteeseen asti?Lieneeköhän
kirjoittanut? Ja jos kirjoitti, niin mitähän sitten?

Asianhaarat poistivat minut kaupungistamme noin
kolmeksi kuukaudeksi.Palattuani talvella takasin, sain
tietää, että Aleksanteri Petrowitslioli kuollut syksyllä,
kuollut yksinäisyydessään kutsumatta edeskertaakaan lääkäriä
luoksensa. Kaupungissa oli hänet jo melkeinunohdettu. Hänen
asuntonsa oli tyhjänä. Minä tein viipymättätuttavuutta vainajan
emännän kanssa aikoen saada häneltä kuulla, mitähänen
asukkaansa oli toimitellut ja eikö hän jotakin kirjoittanut?
Kahdestakymmenestä kopeikasta toi hän minulle koko korillisen
paperia, jotka vainaja oli jättänyt jälkeensä. Ämmä oli
jörömäinen javaitelias, niin että häneltä oli vaikea saada
asiallisia tietoja.Asukkaastaan ei hän voinut sanoa minulle
mitään uutta. Hänen sanainsamukaan ei vainaja juuri koskaan



 
 
 

työskennellyt, ei avannutkuukausmääriin kirjojaan eikä ottanut
kynää käteensä; sen sijaan olihän yöt läpensä kävellyt pitkin
laattiaa ja aina ajatellut jotakin, joskus puhunutkin itsekseen;
hän oli kovin suosinut ja hyväillyt ämmäntyttären tytärtä,
Katjaa, etenkin sen jälkeen, kun oli saanut tietäähänen nimensä,
ja joka kerta Katariinan päivänä oli hän käynytpitämässä
muistorukousta jonkun vainajan jälkeen. Vieraita ei hänvoinut
suvaita; ulkona kävi hän vaan lapsia opettamassa; katsoikarsaasti
häneenkin, vanhaan ämmään, kun hän kerran viikkoonsa
tulihänen huonettansa siivoamaan, eikä kolmeen vuoteen juuri
koskaanpuhunut hänen kanssaan sanaakaan. Minä kysäsin
Katjalta: muistiko hänopettajaansa? Hän katsahti minuun,
kääntyi sitten seinään päin jarupesi itkemään. Tuo mies oli siis
jonkun saattanut itseänsärakastamaan.

Minä vein mukanani hänen paperinsa ja järjestelin
niitä koko päivän.Kolme neljännestä niistä oli tyhjiä,
joutavia lehtiä taiharjoituskirjoituksia kaavain mukaan. Mutta
olipa siinä melkoisenpaksukin vihko, tiheään kirjoitettu ja
lopettamaton, ehkä tekijänitsensä hylkäämä ja unohtama.
Se oli Aleksanteri Petrowitshinkymmenvuotisen vankeusajan
kertomus. Paikkapaikoin oli siinä muitakinjuttuja, toisinaan
hyvin kummallisia, kauhistuttavia, joita olipistetty väliin
säännöttömästi, taudin tapaisesti, ikäänkuinjonkunlaisesta
pakosta. Minä luin nämä katkelmat moneen kertaan jatulin
miltei vakuutetuksi, että ne olivat kirjoitetut hulluudessa.Mutta
vankeusajan muistelmat – "Kuvaelmat kuolleesta talosta" –



 
 
 

kuten kirjoittaja itse niitä nimitti, eivät näyttäneet minusta
aivanmitättömiltä. Minua huvitti kertomus aivan uudesta
maailmasta sekäperikatoon joutuneesta kansasta, ja minä luin
sitä uteliaasti.Tietysti saatan erehtyäkin. Näytteeksi valitsen
tähän noistamuistelmista joitakuita lukuja; arvostelkoon yleisö
itse.
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Kuollut talo.
Vankilamme oli linnoituksen kupeella, aivan lähellä vallia.

Kun joskuskatseli aitauksen raosta avaraan maailmaan, eikö
ehkä näkyisi jotakin, niin näkikin vaan pienen palasen
taivasta ynnä korkean, ruohoakasvavan maavallin, mutta vallilla
astuskeli öin sekä päivinvartijoita; ja silloin vankiparka
ajatteli, että vuosikausia kuluu janiiden kuluessa hän samalla
tavoin menee katselemaan aitauksen raostasekä näkee saman
vallin, samanlaiset vartijat ja saman pienen palasentaivasta,
ei kuitenkaan sitä taivasta, joka on vankilan yllä, vaantoista,
kaukaista, vapaata taivasta. Kuvitelkaa mieleenne iso piha, parin
sadan askeleen pituinen ja puolentoista sadan askeleen levyinen,
kaikkialta ympäröitty säännöttömän kuusikulmion muotoisella
korkeallakehyksellä, se on aidalla korkeista pylväistä (paaluista),
jotka ovatkaivetut pystysuoraan maahan, liitetyt lujasti toinen
toisensaviereen, kiinnitetyt poikkilaudoilla ja ylhäältä teroitetut;
kas siinälinnan ulkonainen varustus. Yhteen aitauksen reunaan
oli tehty lujaportti, joka oli aina kiinni ja jota öin sekä
päivin sotamiehetvartioivat; sitä avattiin tarvittaissa, kun vankeja
oli päästettäväulkotöihin. Tämän portin takana oli valoisa,
vapaa maailma, jossaihmisiä asui. Mutta aitauksen tänpuolisesta
maailmasta ajattelivatnämä kuin olemattomasta sadusta. Siellä
oli oma, erityinen maailmansa, joka ei ollut muun maailman



 
 
 

kalttainen, siellä olivat omat lakinsa, omat pukunsa, omat tapansa
ja tottumuksensa ja elävältä kuollut talo,elämä – aivan tavaton ja
ihmiset kummalliset. Siitäpä omituisestanurkasta aioinkin minä
kertoa.

Aitauksen sisällä nähtiin muutamia rakennuksia. Molemmin
puolinleveätä sisäpihaa oli kaksi pitkää yksikerroksista
huoneistoa. Neolivat kasarmeja. Siellä asuivat vangit, jaettuina
luokkiin. Aitauksenperällä olevassa rakennuksessa oli kyökki,
kahdessa osastossa; kauempana oli vielä rakennus, johon
saman katoksen alle oli sijoitettukellareja, aittoja ja liiterejä.
Pihan keskus oli tyhjä ja muodostitasaisen, jokseenkin
ison alan. Täällä asetettiin vangit riveihin, tarkastettiin ja
huudettiin kukin nimeltään; näin tehtiin aamuin, keskipäivin
sekä illoin, välistä useammankin kerran päivässä aina
senmukaan miten epäluuloisia vartijat olivat ja miten
taitavia he olivatlukemaan. Ylen ympärinsä, rakennusten ja
aitauksen välille jäi vieläjotenkin iso ala. Siellä, rakennusten
takana, käyskentelivätjouto-aikoinaan muutamat ihmisviholliset
ja synkkämieliset vangitvälttäen siten muiden silmäyksiä ja
ajatellen rauhassa omiaajatuksiaan. Kohdatessani heitä tällaisilla
kävelyillä, tarkastelinuteliaasti heidän synkkiä kasvojaan ja
arvailin heidän ajatuksiaan.Oli eräs vanki, jonka mieli-työnä
jouten ollessaan oli paalujenlukeminen. Niitä oli puolentoista
tuhannen paikoille ja hän oli nekaikki laskenut sekä merkinnyt.
Kukin paalu merkitsi päivää; kunakinpäivänä jätti hän luvusta
pois yhden paalun ja sillä tavoin jälelläolevista voi hän



 
 
 

havainnollisesti nähdä, kuinka monta päivää hänen olivielä
vankeudessa oleminen. Hän iloitsi sydämessään saatuaan
jonkunkuusikulmion sivuista loppuun luetuksi. Hänen tuli
vielä odottaa montavuotta; mutta vankilassa oli aikaa
oppia kärsivälliseksi. Minä näinkerran, kuinka eräs vanki
otti tovereiltaan jäähyväisiä, oltuansakaksikymmentä vuotta
pakkotyössä. Olipa siellä ihmisiä, jotkamuistivat hänen
tulonsa vankilaan; huoleton oli hän ollut silloin, eikä
ajatellut rikostaan yhtä vähän kuin rangaistustaankaan. Nyt
lähtihän pois harmaapäisenä, jyrkän ja surullisen näköisenä
ukkona.Vaiteliaana kulki hän kasarmiemme läpi. Tullessaan
kuhunkin kasarmiin, rukoili hän kääntyneenä jumalankuviin, ja
kumarteli sitten nöyrästitovereilleen pyytäen, etteivät muistelisi
häntä vihamielin. Muistanmyöskin, kuinka eräs vanki, entinen
varakas siperjalainen talonpoika, kutsuttiin jonakin iltana
portille. Puolen vuotta sitä ennen oli hänsuureksi surukseen
kuullut, että hänen vaimonsa oli mennyt toisellemiehelle. Nyt
oli vaimo itse saapunut vankilan edustalle tarjotakseenhänelle
almua. He puhelivat pari minuuttia, puhkesivat sittenkyyneleihin
ja sanoivat toisilleen ikuiset jäähyväiset. Minä näinmiehen
kasvot, kun hän palasi kasarmiin… Niin, tässä paikassa saioppia
kärsivällisyyttä.

Kun rupesi hämärtämään, vietiin meidät kasarmeihin ja
suljettiin sinnekoko yöksi. Minusta tuntui aina raskaalta
palata ulkoa kasarmiin.Viimemainittu oli pitkä ja matala
huone, himmeästi valaistutalikynttilöillä, täynnänsä raskasta,



 
 
 

tukahuttavaa löyhkää. Enymmärräkään enää, kuinka minä
voin viettää siinä kymmenen vuotta.Laverissani oli minulla
kolme lautaa, siinä oli leposijani.Sellaisilla lavereilla makasi
samassa huoneessa kolmekymmentä henkeä.Talvella suljettiin
ovet aikaisin. Sitten sai odottaa noin neljätuntia, kunnes
kaikki nukkuivat. Siihen asti täytyi kuulla melua, naurua,
haukkumasanoja ja kahleiden kolinaa sekä nähdä likaisuutta,
kerittyjä päitä, poltinmerkin saaneita kasvoja, repaleisia
vaatteita, kaikkea halvennettua ja häväistyä … niin, ihminen
on sitkeähenkinen!Ihminen on olento, joka tottuu kaikkeen ja
luulenpa, että se on hänenparas tuntomerkkinsä.

Vankilassa oli meitä kaikkiansa kaksisataa viisikymmentä
henkeä – seoli melkein pysyvä lukumäärä. Yhdet tulivat, toiset
lopettivatmääräaikansa ja menivät pois, kolmannet kuolivat. Ja
kylläpätässä olikin kaikenlaista väkeä. Luulenpa, että Venäjän
jokakuvernementilla, joka maakunnalla oli täällä edustajansa.
Olimuukalaisiakin, olipa muutamia vankeja Kaukaasian
vuoriltakin. Kaikkiolivat he jaetut rikosten laadun, s.o. rikoksista
määrättyjen vuosienmukaan. Saa otaksua, ettei ollut semmoista
rikosta, joka ei olisiollut täällä edustettuna. Vankeusväestön
tärkeimpänä osuutena olivatsiviililuokan vangit. Ne olivat
rikoksellisia, joilta vapaus olikokonaan riistetty; ne olivat
yhteiskunnasta eroitettuja jäseniä,jotka eroittamisensa ikuiseksi
todistukseksi olivat saaneetpoltinmerkin kasvoihinsa. Heidän
vankeusaikansa vaihteli kahdeksan jakahdentoista vuoden
välillä, jonka jälkeen heidät lähetettiinsiirtolaisiksi johonkin



 
 
 

siperjalaiseen paikkakuntaan.  – Oli myöskinsotilasluokkaan
kuuluvia rikoksellisia, joilta ei riistetty kaikkeavapautta,
kuten yleensä on tapana venäläisissä sotilasvankienruoduissa.
Heidät oli lähetetty lyhyeksi ajaksi, jonka kuluttua
hesaivat palata sinne, mistä olivat tulleetkin, sotamiehiksi
Siperjanlinjarykmentteihin. Useat heistä lähetettiin melkein
oitis jälleenvankeuteen uudistetuista törkeistä rikoksista, ei
kuitenkaan enäälyhyeksi ajaksi, vaan kahdeksikymmeneksi
vuodeksi. Tätä luokkaasanottiin "alituiseksi." Mutta alituisilta
ei riistetty sentäänkokonaan vapautta. Vihdoin oli vielä
melkoisen lukuisa luokkasuurimpia pahantekijöitä, etupäässä
soturisäädystä. Sitä sanottiin"erityiseksi osastoksi." Koko
Venäjältä lähetettiin siihenrikoksellisia. He itse pitivät itseään
ikuisina vankeina, eivätkätienneet pakkotyönsä määräaikaa.
Lain mukaan oli heidän työnsä tehtäväkahta, jopa kolmeakin
kertaa raskaammaksi kuin muiden. "Te olettetäällä ajaksi,
vaan me ainaiseksi", sanoivat he toisille vangeille.Minä olen
sittemmin kuullut, että tämä osasto on hävitetty. Sitäpaitsi
on vankilastamme sittemmin poistettu myöskin siviilijärjestysja
sen sijaan pantu toimeen yleinen sotilasvankien ruotu. Sen
ohessaon tietysti esimiehistökin muuttunut. Minä kerron siis
entisyydestä,kauan aikaa sitten olleista ja menneistä asioista.

Siitä on jo kulunut pitkä aika; kaikki on minusta kuin
unen näköä.Muistan hetken, jolloin saavuin vankilaan. Se
tapahtui illallajoulukuussa. Jo hämärti; väki palasi työstä; tehtiin
valmistuksia sentarkastusta varten. Viiksikäs aliupseeri avasi



 
 
 

minulle ovet tähänkummalliseen taloon, jossa minun tuli viettää
monta vuotta, kärsiäsemmoisia kärsimyksiä, joista minulla ilman
kokemusta ei voisi ollavähintäkään käsitystä. Esimerkiksi en olisi
mitenkään voinut ajatellahirveäksi ja tuskalliseksi sitä seikkaa,
etten minä kertaakaan kokokymmenvuotisen vankeuteni aikana
tulisi olemaan yksinäni! Eikä seollutkaan ainoa seikka, johon
minun piti tottua.

Täällä oli satunnaisia murhaajia ja murhaajia ammatiltaan,
ryövärejäja ryövärien päälliköitä, oli myöskin pelkkiä
taskuvarkaita, maankulkijoita y.m. Oli sellaisiakin, joista
oli vaikea päättää, minkävuoksi he olivat tänne joutuneet?
Mutta yhtähyvin kullakin oli omakertomuksensa, sekava
ja raskas kuin eilinen humala. Menneistäasioista eivät
he yleensä halunneet kertoilla ja nähtävästi kokivatolla
niitä ajattelemattakin. Minä tunsin murhamiehiä, niin iloisia
jahuolettomia, että olisin voinut lyödä vetoa, ettei omatunto
heitälaisinkaan nuhdellut. Mutta tapasi siellä synkkiäkin,
melkein ainavaitelijaita olentoja. Elämästään juttelivat he
harvoin, enkä minähuomannut kessään uteliaisuuttakaan,
ikäänkuin sitä ei olisi otettutavaksi. Tapahtui kuitenkin, että joku
rupesi väliin aivansatunnaisesti puhumaan, samalla kun toiset
välinpitämättöminä jajärömäisinä kuuntelivat. Ei kukaan voinut
saada toistaanihmettelemään. "Me olemme kirjaan pystyvää
väkeä!" sanoivat he useinjonkunlaisella itseensä tyytymyksellä.
Muistan, kuinka kerran eräspahantekijä, kohmelopäissään
(vankilassa oli joskus mahdollista saadaväkeviä juomia),



 
 
 

alkoi kertoa murhanneensa viisivuotiaan pojanviekoiteltuaan
hänet ensin johonkin tyhjään vajaan; siellä oli hänpojan
murhannutkin. Koko kasarmin väki, joka tähän asti oli
nauranuthänen pilapuheilleen, karjasi nyt kuin yhdestä suusta ja
pahantekijäoli pakoitettu vaikenemaan. Vangit eivät karjasseet
inhosta, vaansiitä syystä, ettei semmoista pitänyt puhua, koska,
semmoiset puheeteivät olleet tapana. Tässä voin huomauttaa,
että vankilan asukkaattodellakin olivat kirjaan pystyviä, ei
kuvannollisessa, vaan sanantäydessä merkityksessä. Ainakin
puolet heistä osasi lukea jakirjoittaa. Missä muussa paikassa,
jossa venäläistä kansaa on koossa, voidaan siitä eroittaa 250
henkeä sillä tavoin, että puolet heistäolisi kirjaan pystyviä.
Olen kuullut jonkun semmoisista tosiasioistapäättäneen, että
kirjataito turmelee kansaa. Se on erehdystä;turmeluksen syyt
ovat aivan toiset, vaikkapa myöntäminen onkin, ettäkirjataito
kehittää kansassa itseensä luottamusta. Mutta eihän se olemikään
vika. – Kukin luokka eroitettiin toisistaan vaatteuksenmukaan.
Muutamilla oli jakun toinen puoli tummanruskea, toinen
taasharmaa, samoin oli myöskin housuissa toinen lahke
harmaatoinen tummanruskea. Kerran, kun olimme työssä,
katseli eräsvehnästenmyyjä-tyttö minua kauan aikaa ja purskahti
sitten äkkiänauramaan. "Hyi, miten hullusti!" huudahti hän;
"ei ole piisannutharmaata sarkaa, eikä mustaakaan!" Oli
semmoisiakin, joilla koko jakkuoli harmaata sarkaa, vaan hihat
mustanruskeata. Tukkakin oli erilailla: toisilla oli puolet tukkaa
keritty pitkin pää-kalloa, toisillataas poikkipuolin.



 
 
 

Jo ensi katseella voi huomata jonkunlaisen silmiin pistävän
yhteisenominaisuuden tässä kummallisessa perhekunnassa;
huomattavimmatkin, omituisimmatkin henkilöt, jotka vastoin
tahtoansa kohosivat muidenylitse, noudattivat kuitenkin
mielellään vankilan yhteisiä tapoja.Yleiseen voin sanoa,
että koko tämä ihmisjoukko, lukuun ottamattamuutamia
tavattoman iloisia olentoja, joita siitä syystä kaikkihalveksivat,
oli synkkää, kateellista, kunnianhimoista, kerskaavaista,
helposti loukkautuvaa ja suuressa määrässä muotoihin
kiintynyttäväkeä. Välinpitämättömyys kaikkea kohtaan
oli suurimpana hyveenä.Ulkonaista käyttäytymistä piti
kukin tavattoman tärkeänä asiana. Useinmuuttui ylpein
joukosta salaman nopeudella mitä arkamaisimmaksi.
Olimuutamia todella voimakkaita ihmisiä; ne olivat
yksinkertaisia jateeskentelemättömiä. Mutta kummallista:
näiden lujaluontoisten, voimakasten ihmisten joukossa
oli muutamia suurimmassa määrin, melkeintaudintapaisesti
kunnianhimoisia. Yleensä huomasi täällä kunnianhimoaja
ulkopuolisuutta hyvin usein. Suurin osa vankeja oli
turmeltunutta, kovin ilkeätä väkeä. Juorut ja moitteet
olivat lakkaamattomia: elettiin miltei kuin kadotuksessa,
pimeyden valtakunnassa. Muttavankilan sisällisiä asetuksia
ja hyväksyttyjä tapoja ei kukaanuskaltanut vastustaa; kaikki
alistuivat. Oli mahtavia luonteita, vaikeasti alistuvia, mutta
nekin alistuivat. Vankilaan tulisellaisia, jotka vapaina ollessaan
olivat jo liiaksi syrjäytyneettavallisuudesta, niin että lopulta



 
 
 

rikoksiansakin tekivät niihinmitään syytä tietämättä, ikäänkuin
houreissaan, huumautuneina, useinkorkeimmilleen nousseesta
kunnianhimosta. Mutta täällä masentuivat heoitis, vaikka
moni heistä ennen vankeuteen tulemistaan oli ollutkylien
ja kaupunkien kauhuna. Silmäillen ympärilleen tulokas
kohtahuomasi, ettei hän ollutkaan mieleisessään paikassa,
ettei hän täällävoinutkaan ketään ihmetyttää; hän tyyntyi
pakostakin ja mukautuivallitsevaan tapaan. Tähän vallitsevaan
tapaan kuului päältäpäinkatsoen jonkunlainen erityinen
oman arvonsa tunteminen, joka olihuomattava ominaisuus
miltei jokaisessa vankilan asukkaassa. Tuomitunpakkotyöläisen
nimeä pidettiinkin todella jonkunlaisena virkanimenä,jopa
kunnioitettavanakin. Häpyä ja katumusta ei ollut merkiksikään!
Muuten oli olemassa jonkunlaista ulkonaista, ikäänkuin
virallistanöyryyttäkin, jonkunlaisia rauhallisia puheenparsia:
"Me olemmehukkaan joutunutta kansaa", sanoivat he, "emme
osanneet eläävapaudessa, nyt saamme tehdä pakkotyötä." –
"Et totellut vanhempiasi, nyt saat totella rummun lyöntiä." –
"Et taipunut hyvään, nyt saatkokea pahaa!" Tällaisia arveluja
lausuttiin usein, osaksi siveellisinäopetuksina, osaksi tavallisina
sananlaskuina, ilman mitään vakavampaatarkoitusta. Kaikki oli
vaan pelkkiä sanoja. Tuskinpa kukaan tunnustisydämessään
laittomuuttansa. Jos joku vanki olisi yrittänyt moittiatoveriansa
rikoksesta (muuten rikoksen tekijän moittiminen ei
olevenäläisen luonteen mukaista), ei haukkumasanoista moititun
puoleltaolisi tullut loppua. Ja he olivatkin aika mestareja



 
 
 

haukkumaan. Hehaukkuivat hienostuneella, taiteellisella tavalla.
Haukkuminen olitäällä koroitettu taiteeksi; tarkoituksena
ei ollut vaikuttaa niinpaljon loukkaavilla sanoilla kuin
loukkaavalla ajatuksella, hengellä,aatteella, ja se on aina
hienompaa, myrkyllisempää. Alituiset riidatvankien kesken
olivat omiansa kehittämään haukkumataitoa. Koko tämäväestö
työskenteli kepin pakoittamana, ja sen vuoksi pysyi laiskana
jaturmeltuneena. Kaikki olivat he kokoontuneet tänne vastoin
omaatahtoansa; kaikki olivat he vieraita toisilleen.

"Piru on kuluttanut kolmet tallukat, ennenkuin sai
meidät kootuksi",sanoivat vangit, ja niinpä olivat juorut,
kujeet, akkamaiset jutut, kateus, riita ja ilkeys ylimillään
tässä katalassa paikassa. Ei mikäänakka olisi voinut olla
niin turhamainen kuin muutamat näistämurhamiehistä. Tosin
oli heidän joukossaan lujaluontoisiakin ihmisiä,jotka olivat
koko elämänsä aikana tottuneet hallitsemaan, käskemään,
karaistuneita, pelottomia ihmisiä. Niitä väkisinkin kunnioitettiin;
itse puolestaan semmoiset ihmiset, vaikka olivatkin
arkojakunniastaan, eivät kuitenkaan tahtoneet rasittaa muita; he
välttivätturhanpäiväisiä riitapuheita, käyttäytyivät erinomaisen
arvokkaasti, olivat järkeviä ja melkein aina kuuliaisia
päälliköille, eikuuliaisuuden periaatteen, eikä velvollisuuden
tunnonkaan tähden, mutta niin vaan, ikäänkuin jonkunlaisesta
sopimuksesta, käsittäensiitä tulevat molemminpuoliset edut.
Muutoin heitä kohdeltiinkinvarovasti. Muistanpa, kuinka
kerran eräs semmoinen peloton japäättäväinen, julmista



 
 
 

taipumuksistaan tunnettu vanki kutsuttiinjostakin rikoksesta
rangaistavaksi. Oli kesäinen päivä, työstä vapaaaika. Majuuri,
vankilan lähin ja välitön päällikkö, oli itse saapunutvahtipaikalle,
joka oli aivan porttimme vieressä, ollakseen läsnärangaistaessa.
Tämä majuuri oli vankien kauhuna; hän sai heidätpelosta
vapisemaan. Hän oli järjettömän ankara, hän "ryntäsi
ihmisiävastaan", kuten vangit sanoivat. Enimmin pelättiin
hänen läpitunkevaakatsettaan, jolta ei voinut mikään olla
salassa. Hän näki melkeinkatsomattakin. Astuessaan vankilaan
hän tiesi, mitä sen toisessapäässä tapahtui. Vangit nimittivät
häntä kahdeksan-silmäiseksi. Hänenmenetystapansa oli väärä.
Hurjilla, ilkeillä toimillaan hän vaanvihoitti jo ennestäänkin
vihoittuneita ihmisiä ja jos hänenylipäällikkönsä ei olisi ollut
kunniallinen ja ymmärtäväinen mies, joka välistä hillitsi hänen
hurjia oikkujansa, olisi hän saanut aikaansuurta turmiota.
En ymmärrä, kuinka häntä onni seurasi loppuun asti;hän
otti virkaeron henkeänsä menettämättä ja terveenä, vaikka
olikinjoutunut oikeuden käsiin.

Vanki vaaleni, kun häntä huudettiin. Tavallisesti kärsi hän
tyynestija vaieten rangaistuksensa, arvostellen kylmäverisesti
javälinpitämättömästi tapahtunutta tapaturmaa. Häntä kohdeltiin
muutenaina varovasti. Mutta tällä kertaa hän jostakin syystä
luuli olevansaoikeassa. Hän vaaleni ja pisti hihaansa, salaa
vartijoiltansa, terävänenglantilaisen suutarin-veitsen. Veitset
ja muut teräaseet olivatvankilassa kovasti kiellettyä tavaraa.
Tarkastuksia toimitettiinusein, odottamatta ja huolellisesti,



 
 
 

rangaistukset olivat ankarat; mutta kun on vaikea löytää rosvolta
sitä, jota hän nimenomaan onpäättänyt salata ja kun veitsiä sekä
työaseita tarvittiin vankilassaalituisesti, ei niitä, tarkastuksista
huolimatta, voitu saadahäviämään. Ja jos ne otettiinkin pois, niin
heti hankittiin toisiasijaan. Kaikki vangit kiiruhtivat aitauksen
luo ja hämmästyneinäkatselivat paalunrakojen läpi. Kaikki
tiesivät, ettei Petrow tälläkertaa aio taipua hyvällä rangaistavaksi
ja että majuurilla oli loppukäsissä. Mutta ratkaisevalla
hetkellä istahti majuurimme rattaillensaja lähti pois jättäen
rangaistuksen toimeen panemisen toiselleupseerille. "Jumala
itse pelasti hänet", sanoivat vangit sittemmin.Petrow puolestaan
kärsi rangaistuksensa aivan rauhallisena. Hänenvihansa lauhtui,
kun majuuri oli lähtenyt pois. Vanki on kuuliainen
jarauhallinen johonkuhun määrään asti; mutta on kuitenkin
raja, jonkayli ei saa mennä. Sanon tässä, ettei mikään voi
olla huomiotaansaitsevampaa kuin nämä kärsimättömyyden
ja niskoittelemisenpuuskaukset. Monasti kärsii ihminen
useampia vuosia, kestää ankarimpiarangaistuksia ja äkkiä
kadottaa malttinsa jonkun pikkuseikan, jonkunvähäpätöisyyden
kohdatessa, ehkäpä ilman mitään syytäkään. Melkeinpävoipi
häntä silloin pitää hulluna, ja niinhän tavallisesti tehdäänkin.

Jo olen sanonut, että useampien vuosien kuluessa minä en
huomannutnäissä ihmisissä vähintäkään katumuksen merkkiä,
enkä minkäänlaisiaahdistavia ajatuksia rikoksien tähden;
suurin osa heistä arveliolevansa aivan oikeassa. Semmoinen
on asianlaita. Syynä siihen ontietysti pidettävä ylpeyttä,



 
 
 

huonoja esimerkkejä ja vääräähäveliäisyyttä. Mutta voipikos
kukaan sanoa tutkineensa näidenperikatoon joutuneiden
ihmisten sydämet ja lukeneensa niidensalaisuudet? Luulenpa
kuitenkin, että vuosien kuluessa olisi ollutmahdollista huomata
näissä sydämissä vaikka jonkun piirteen, jokatodistaisi
sisällistä surua ja kärsimystä. Mutta niin ei tapahtunut,ei
vähimmässäkään määrässä. Näyttää siltä, kuin rikoksia ei
voisiselitellä määrätyn, valmiin katsantokannan mukaan, joten
niidenfilosofiia on vaikeampi kuin luulisikaan. Tietty asia
on, etteivankila eikä pakkotyö voi parantaa rikoksen tekijää;
ne vaanrankaisevat häntä ja turvaavat yhteiskunnan rauhaa
hänen pahoiltaaikeiltaan. Pahantekijässä herättää vankila
ja ankarinkin pakkotyöainoastaan vihaa, halua kiellettyihin
nautintoihin ja mitä suurintakevytmielisyyttä. Minä olen vahvasti
vakuutettu siitä, että kuuluisasellijärjestelmä ei saavuta oikeata
tarkoitustaan. Se imee elämänmehun ihmisestä, veltostuttaa
sekä heikontaa hänen sielunsa ja tarjoositten henkisesti
kuivuneen muumian, puolihullun olennon mukakatumuksen ja
parannuksen esikuvana. Selvää on, että pahantekijä, jokanousee
yhteiskuntaa vastaan, vihaa sitä ja katsoo melkein aina
itsensäolevan oikeassa ja yhteiskunnan väärässä. Sen lisäksi
on hän siltä jokärsinyt rangaistuksensa ja siitä syystä pitääkin
itseäänpuhdistettuna, pyhitettynä. Sellaisten katsantokantain
mukaan voisimiltei puolustaa rikoksen tekijää. Mutta kaikista
katsantokannoistahuolimatta myöntää jokainen, että on olemassa
semmoisia rikoksia, joita aina ja joka paikassa, kaikkien



 
 
 

lakien mukaan on pidettykieltämättöminä rikoksina ja pidetään
semmoisina vastakin, niinkauankuin ihminen pysyy ihmisenä.
Ainoastaan vankilassa kuulin minäkertomuksia hirveimmistä,
luonnottomimmista töistä, kummallisimmistamurhista, joista
puhuttiin nauraen hillitsemätöntä ja lapselliseniloista naurua.
Etenkin on muistooni painunut eräs isänsä murhaaja.Hän
oli ollut aatelismies ja kuusikymmenvuotiaan isänsä
tuhlaajapoika.Käytökseltään oli hän peräti kevytmielinen, ja
isänsä oli koetelluthäntä hillitä, taivutella. Mutta ukolla oli
talo ja luultiinpa häntäraharikkaaksikin; poika murhasi hänet,
himoiten perintöä. Rikos tuliilmi vasta kuukauden perästä.
Murhaaja oli ilmoittanut poliisille, että hänen isänsä oli hävinnyt
teille tietämättömille. Koko tämänkuukauden vietti hän mitä
kevytmielisimmällä tavalla. Vihdoin hänenpoikessa ollessaan
löysi poliisi ruumiin. Pihalla, pitkin sen kokopituutta, juoksi
likaviemäri, joka oli peitetty laudoilla. Ruumismakasi tässä
viemärissä. Se oli puettu huolellisesti, harmaa pää olileikattu
pois ja pantu taas paikalleen, sen alle oli murhaajaasettanut
tyynyn. Hän ei tunnustanut rikostaan, menetti aatelisarvonsaja
lähetettiin pakkotyöhön kahdeksikymmeneksi vuodeksi. Koko
sen ajan, jonka minä olin hänen kanssaan, säilytti hän
mitä iloisimmanmielialansa. Hän oli peräti turhamainen,
kevytmielinen jaajattelematon, mutta ei ollenkaan tyhmäpäinen.
Minä en koskaanhuomannut hänessä mitään erityistä julmuutta.
Vangit eiväthalveksineet häntä hänen rikoksensa tähden, josta
ei ollutpuhettakaan, vaan siitä syystä, ettei hän osannut



 
 
 

oikein käyttäytyä.Joskus mainitsi hän isäänsä. Puhuessaan
kerran kanssani sukunsarotevuudesta lisäsi hän: kas, isäni oli
semmoinen mies, etteikuolemaansa asti valittanut mitään kipua.
Mokoma eläimellinentunnottomuus on tietysti tavatonta. Se
on jonkunlainen aistillinenpuute, jonkunlainen ruumiillinen ja
siveellinen virheellisyys, tieteelle vielä tuntematon, eikä mikään
tavallinen rikos. Minäpuolestani en tahtonut uskoa tällaisen
rikoksen mahdollisuutta. Muttahänen kotikaupunkinsa ihmiset,
jotka tunsivat hänen elämänsäyksityiskohdat, kertoivat minulle
siitä. Todistukset olivat niinselvät, että oli mahdoton olla rikosta
todeksi uskomatta.

Vangit kuulivat hänen kerran yöllä unissaan huutavan: "Ota
kiinni, otakiinni! Lyö häneltä pää poikki, lyö, lyö!.."

Melkein kaikki vangit puhuivat ja hourailivat yöllä.
Haukkumasanat, rosvojen puheet, veitset, kirveet tulivat silloin
useimmiten heidänhuulilleen. Me olemme masennettua väkeä,
sanoivat he; meidän sydämemmeon masennettu, siitä syystä me
huudamme yöllä.

Ruunun työ ei ollut ammattina, vaan velvollisuutena;
vanki tekitehtävänsä, työskenteli ulkona säädetyt tuntinsa ja
palasi taasvankilaan. Pakkotyötä vihattiin. Ilman erityistä
työtänsä, jota vankitekee kaiken älynsä ja ymmärryksensä
mukaan, ei hän saattaisivankilassa tulla toimeen. Ja mitenkä
olisikaan mahdollista, että nuokehittyneet, rajusti elämöineet
ja elämänhaluiset ihmiset, jotkaolivat väkisin temmatut
yhteiskunnasta ja ihmiselämästä, voisivat ominneuvoinsa



 
 
 

elää vankilassa säännöllistä ja järjellistä elämää?Joutilaisuus
synnyttäisi heissä semmoisia rikoksellisia taipumuksia, joista
heillä ennen ei ollut käsitystäkään. Työttä ja ilmanoikeutettua,
varsinaista omaisuutta ei ihminen voi tulla toimeen,
vaanturmeltuu ja muuttuu eläimelliseksi. Ja siitä syystä
vankilassajokaisella luonnollisen vaatimuksen ja itsensä
säilyttämisen pakostaolikin oma ammattinsa, oma toimensa.
Koko pitkän, kesäisen päivänkuluessa tehtiin ruunun työtä;
lyhyt yö tuskin riitti makuu-ajaksi.Mutta talvella oli vanki
lainmukaisesti jo hämärän tullessa suljettavavankilaan. Mitenkä
olivat pitkät, ikävät talvi-illat saatavatkulumaan? Siitäpä
syystä melkein joka kasarmi, kiellosta huolimattamuuttuikin
silloin suureksi työhuoneeksi. Työtä ja tointa oikeastaanei
kielletty; ainoastaan työaseet olivat kielletyt. Mutta ilman
aseitaoli työ mahdotonta. Työtä tehtiin siis salaisesti, ja
näyttipä siltä,ettei esimiehistö muutamissa tapauksissa pitänyt
siitä suurta lukua.Moni vanki tuli vankilaan taitamattomana,
vaan oppi siellä muiltajonkun käsityön ja lähti sitten
pois taitavana mestarina. Täällä olisuutareja, tohvelintekijöitä,
räätälejä, nikkareja, seppiä, piirtäjiäja kultaajia. Eräs juutalainen,
Isai Bumstein oli juveelintekijä jasamalla koronkiskuri.
Kaikki tekivät he työtä ja ansaitsivat rahaa.Tilauksia saatiin
kaupungista. Raha on metallista tehtyä vapautta, jasenpä
vuoksi onkin se ihmiselle, jolta vapaus on kokonaan riistetty,
kymmentä kertaa kalliimpi kuin muille. Jos raha vaan kilisee
hänentaskussaan, on hän jo puoleksi tyydytetty, vaikk'ei



 
 
 

voisikkaan sitätuhlata. Rahaa voipi kuitenkin tuhlata aina ja
jokapaikassa, muttaetenkin vankeudessa ollessa, koska kielletty
hedelmä on kahtamakeampaa. Vankilassa oli saatavana myöskin
viinaa. Piiput olivatankarasti kielletyt, vaan niitä käyttivät
yhtähyvin kaikki. Raha jatupakka olivat suojana keripukkia
ja muita tauteja vastaan. Työ taasoli esteenä rikoksille:
ilman työttä vangit olisivat syöneet toisensaniinkuin hämähäkit
pullossa. Siitä huolimatta työnteko ja rahojenomistus olivat
kielletyt. Usein pantiin öillä toimeen äkkinäisiätarkastuksia,
otettiin kaikki kielletty tavara takavarikkoon, jajoskus joutuivat
rahatkin etsijäin kynsiin, vaikka niitä kuinkakoeteltiin piilotella.
Osaksi senkin tähden niitä ei säästetty, vaantuhlattiin kohta
viinaan; siinä syy, minkä vuoksi viinaa löytyivankilassa. Jokaisen
tarkastuksen jälkeen kadotti syyllinenomaisuutensa ja sitä
paitsi joutui ankaran rangaistuksen alaiseksi.Mutta kohta sen
jälkeen puute taas poistettiin, uudet työaseethankittiin ja
olot palasivat entiselleen. Semmoinen asianlaita olitunnettu
päälliköille, eivätkä vangitkaan nurkuneet rangaistuksestaan,
vaikka mokoma elämä vivahti elämään Vesuvius-vuorella.

Kellä ei ollut mitään käsityötä, harjoitti muita toimia.
Ja toimetolivatkin sangen erilaisia. Muutamat harjoittivat
esimerkiksiainoastaan välityskauppaa, ja kaupan esineet
olivat väliin sellaisia, ettei vankilan ulkopuolella kenenkään
päähän olisi pistänyt sellaistenesineiden kauppaaminen, eikä
edes missään arvossa pitäminenkään. Muttavankilan väki
oli kovin köyhää ja keinotteluun taipuvaa.Pahanpäiväisellä



 
 
 

rievulla oli arvonsa ja sitä tarvittiin jotakinvarten. Köyhyys
vaikutti, että rahallakin oli vankilassa kokonaantoisenlainen
arvo kuin vapaudessa. Suuresta ja monimutkaisesta
työstämaksettiin puolikopeikaisilla. Muutamat harjoittivat
menestykselläkoronkiskomista. Vanki, joka oli tuhlannut
rahansa, vei viimeisetkapineensa koronkiskojalle, jolta hän
sai muutamia kuparirahojasuunnatonta korkoa vastaan. Jollei
hän lunastanut näitä kapineitamääräajalla, myytiin ne oitis
ilman sääliä. Koronkiskominen kukoistisiihen määrään, että
panttina käytettiin ruunun tavaraakin, niinkuinliinavaatteita,
kenkiä y.m., siis semmoisia esineitä, joita vankisaattoi tarvita
millä hetkellä hyvänsä. Mutta sattuipa näissäkaupoissa usein
niinkin, että panttaaja meni rahat saatuansa pitkittäpuheitta
vanhemman aliupseerin, vankilan lähimmän päällikön luo
jailmoitti hänelle asianlaidan, jonka jälkeen pantatut ruunun
tavaratotettiin koronkiskojalta pois, ja se tapahtui usein ilman
mitäänilmoitusta vankilan ylemmille esimiehille. Sellaisissa
tapauksissa eiollut tavallisesti mitään riitaakaan. Koronkiskuri
antoi pantintakasin ääneti ja nyrpeän näköisenä ikäänkuin hän
jo ennakolta olisiodottanut, mitä tapahtuman piti. Ehkäpä hän
itseksensä myönsi, ettähän panttaajan sijassa olisi menetellyt
aivan samoin. Ja jos hänvälisti riitelikin, niin tapahtui se suotta
vaan, ikäänkuin omantunnonpuhdistamiseksi.

Yleensä sanoen varastelivat kaikki vangit toisiltansa
aikalailla.Melkein jokaisella oli oma, lukolla varustettu arkkunsa
ruununkapineiden säilyttämistä varten. Arkkuja oli lupa pitää,



 
 
 

mutta neeivät voineet estää varkauksia. Luullakseni ei ole vaikea
arvata, mimmoisia varkaita täällä oli. Eräs sydämestään minulle
ystävällinenvanki, sanon sen liioittelematta, varasti raamattuni,
ainoan kirjan, jota minä sain pitää luonani vankilassa;
samana päivänä tunnusti hänminulle tekonsa, ei kuitenkaan
katumuksesta, vaan säälistä, kun näkiminun sitä kauan
hakevan. Vankilassa oli anniskelijoita, jotkamyyskentelivät
viinaa ja sillä tavoin rikastuivat nopeasti. Tästäkaupasta puhun
joskus erikseen, sillä se oli sangen merkillinen.Vankien
joukossa oli paljon salakuljetuksesta rangaistuja, joten
eiolekkaan ihmeteltävä, että tarkastuksista ja vartioimisesta
huolimattaviinaa tuotiin vankilaan. On huomattava, että
salakuljetus oli täällätavallansa aivan omituinen rikoksenlaji.
Tuskinpa esim. voisi uskoa, että rahallinen etu monella
salakuljettajalla oli aivan sivuseikkana.Yhtä hyvin oli asianlaita
semmoinen. Salakuljettaja toimiskelikiihkon, kutsumuksen
pakoituksesta. Hänellä oli osaksi runoilijanluonne. Pelkäämättä
kävi hän kohti vaaroja ja onnettomuuksia, viekasteli ja teki
keksintöjä pelastaakseen nahkansa; väliin oli hänikäänkuin
jonkun henkisen vaikutuksen alainen. Tämä hänen kiihkonsaoli
yhtä voimallinen kuin pelaamisen kiihko. Minä tunsin erään
vangin, joka varreltaan oli jättiläinen, vaan luonteeltaan niin
sävyisä,hiljainen ja tyyni, että oli mahdoton käsittää, mitenkä
hän olijoutunut vankilaan. Hän oli siihen määrin sopuisa ja
rauhallinen, ettei koko vankeutensa aikana kenenkään kanssa
riitaantunut.Länsirajalta oli hän lähetetty tänne salakuljetuksesta,



 
 
 

ja kun hän eivoinut vastustaa taipumustaan, ryhtyi hän täällä
viinankuljetukseen.Häntä rangaistiin siitä monta monituista
kertaa ja kovin hänpelkäsikin rangaistusta. Sen ohessa tuotti
viinankuljetus hänelleperäti mitättömän rahavoiton. Siitä rikastui
vaan urakkamies.Miesparka rakasti taitoa taidon vuoksi. Hän
vuodatti kyyneleitä kuinakka ja vannoi monasti rangaistuksen
jälkeen lakkaavansasalakuljetuksesta. Miehuullisesti hillitsikin
hän haluansa jonkunkuukauden, vaan sitten lankesi taas…
Tälläiset henkilöt olivat syynäsiihen, ettei viina loppunut
vankilasta…

Vihdoin oli vielä eräs tulolähde, joka tosin ei suuresti
rikastuttanutvankeja, vaan oli kuitenkin alituinen ja hyötyä
tuottava. Tarkoitanalmuja. Yhteiskuntamme yläluokalla ei
ole käsitystä siitä, kuinkakauppiaat, porvarit ja koko
alhainen kansa pitävät huolta"onnettomista." Almuja sateli
lakkaamatta, melkein aina leivässä javehnäsessä, harvoin
rahassa. Niitä paitsi olisivat vangit olleet kovintukalassa
tilassa, etenkin kanteen-alaiset, joita kohdellaanankarammin
kuin muita. Almut jaettiin vankien kesken tasan. Joskaikille
ei riittänyt, paloitettiin vehnäskakku yhtä suuriin osiin jakukin
vanki sai välttämättömästi oman palasensa. Muistanpa, kun
minäensikerran sain rahalahjan. Se tapahtui piakkoin vankilaan
tulonijälkeen. Minä palasin aamutyöstä vartijan seuraamana.
Vastaani tuliäiti tyttärineen, joka viimemainittu oli noin
kymmenen vuoden ikäinenja kaunis kuin Herran enkeli. Minä
olin nähnyt heitä jo kerranennenkin. Äiti oli sotamiehen



 
 
 

leski. Hänen miehensä oli ollut oikeudentutkittavana ja hän
kuoli vankilan sairashuoneessa samaan aikaan kuinminäkin
makasin siellä kipeänä. Vaimo ja tytär tulivat hänen
luokseenjäähyväisille; molemmat itkivät katkerasti. Nähtyänsä
minut, punastuityttö ja sopotti jotain äidilleen; tämä pysähtyi
oitis, hakinyytistään neljänneskopeikaisen ja antoi sen tytölle.
Tyttö lähtijälkeeni juoksemaan… Tässä sulle raha, "onneton",
ota se Herrannimeen! huusi hän juosten eteeni ja työntäen
käteeni lahjansa. Minäotin sen vastaan ja tyttö palasi
tyytyväisenä äitinsä luo. Tätä rahaasäilytin minä kauan aikaa.



 
 
 

 
II

 
Ensimäisiä vaikutuksia.
Vankeuteni ensimäinen kuukausi ja ylipäänsä sen alku-

aika on pysynytelävästi mielessäni. Viime vuodet ovat sitä
vastoin jättäneet paljoahimmeämmän muiston. Muutamat
niistä ovat ikäänkuin kokonaan haihtuneettai sulautuneet
toisihinsa jättäen jälkeensä yhtäläisenkokonaisvaikutuksen,
raskaan, yksitoikkoisen ja tukahuttavan.

Mutta kaikki, mitä minä sain kokea vankeuteni ensimäisinä
päivinä,tuntuu minusta ikäänkuin eilen tapahtuneelta. Ja sehän
onkinluonnollista.

Muistan selvään, kuinka minä ensi alussa kummastelin
sitä, etten tässäelämässä huomannutkaan mitään suuremmassa
määrässä hämmästyttävää,tavatonta tai odottamatonta. Kaikki
oli ikäänkuin jo ennen häämöttänytmielikuvituksessani, silloin
kun minä matkallani koettelin edeltäpäinarvostella tulevaa
kohtaloani. Mutta kohtapa rupesi melkein jokaaskeleella
ilmaantumaan sangen kummallisia, odottamattomia
jaerinomaisia tapauksia. Ja vasta myöhemmin, elettyäni kauan
aikaavankilassa, havaitsin minä semmoisen elämän koko
omituisuuden jarupesin yhä enemmän sitä ihmettelemään.
Myönnän, että tätä ihmettelyäkesti vankeuteni koko ajan; en
koskaan voinut siitä luopua.

Ensimäinen vaikutus vankilaan saapuessani oli sangen



 
 
 

vastenmielinen; mutta siitä huolimatta näytti minusta – omituista
kyllä – ettävankeudessa voi elää paljoa mukavammin kuin
matkalla oikeastaan olinluullutkaan. Vangit, vaikka olivatkin
raudoissa, kävelivät vapaastivankilassa, riitelivät, laulelivat,
tekivät tehtäviänsä, tupakoivat, joivatpa viinaakin (vaikka tosin
sangen harvat) ja öisin löivätjotkut korttia. Työkään ei näyttänyt
minusta kovin raskaalta, rangaistustyöltä, ja vasta myöhemmin
huomasin, ettei tämän työnraskaus ja rangaistuksen-omaisuus
riippunut sen vaikeudesta eikälakkaamattomuudesta, vaan
siitä, että se oli pakollista, kepinkäskemää työtä. Vapaa
talonpoika tekee työtä ehkä monta vertaaenemmän, välistä
öisinkin, etenkin kesällä; mutta hän työskenteleejärjellisessä
tarkoituksessa ja työ tuntuukin hänestä helpommalta
kuinpakkotyöläisestä, joka tekee pakollista ja itselleen aivan
hyödytöntätyötä. Tulin kerran ajatelleeksi, että jos ihmistä
tahdottaisiinrangaista mitä kauheimmalla tavalla, siten, että
rangaistus saattaisivapisemaan hirveimmänkin murhamiehen ja
peloittaisi häntä rikoksistajo ennakolta, niin pitäisi pakoittaa
häntä tekemään täydellisestihyödytöntä ja järjetöntä työtä.
Vaikka nykyinen pakkotyö onkinvangille vastahakoista ja
ikävää, on se kuitenkin järjellistä työtä;sillä on aina joku
tarkoitus. Vanki tekee sitä joskus mielihyvällä,tahtoo saada sen
valmiiksi mukavammin, pikemmin ja paremmin. Mutta joshäntä
pakoitettaisiin esim. kaatamaan vettä toisesta saavista toiseenja
siitä takasin edelliseen, survomaan hiekkaa, kuljettamaan
multaapaikasta toiseen ja sitten päinvastoin,  – luulenpa, että



 
 
 

hän murtuisimuutamien päivien kuluttua, tekisi tuhansia rikoksia
kuollaksensa edesja päästäksensä siten mokomasta alennuksesta,
häpeästä ja tuskasta.Semmoinen rangaistus muuttuisi tietysti
kidutukseksi, kostoksi jaolisi järjetön, sillä sen kautta ei
saavuttaisi mihinkään järjelliseentarkoitusperään. Mutta kun
osa semmoista kidutusta, järjettömyyttä,alennusta ja häväistystä
on välttämättömästi kaikessa pakkotyössä,niin on se paljoa
rasittavampaa kuin vapaa työ, juuri sen tähden, ettäse on
pakonalaista.

Minä tulin vankilaan talvella joulukuussa, eikä minulla ollut
mitäänkäsitystä kesätyöstä, joka on viittä vertaa raskaampaa.
Talvella oliruunun töitä vankilassamme ylipäänsä vähän.
Vangit kävivät Irtishilläsärkemässä vanhoja ruunun lotjia,
työskentelivät verstaissa, lapioivatruunun rakennusten kohdalla
tuulen kokoamaa lunta, polttivat jasurvoivat alabasteria. Talvinen
päivä oli lyhyt, työ lakkasi pian javäkemme palasi aikaseen
vankilaan, jossa se olisi saanut ollatyöttömänä, jollei olisi ollut
omaa työtä. Mutta omaa työtänsä tekiehkä ainoastaan kolmasosa
vankeja, muut olivat tyhjäntoimittajia, kuljeskelivat ilman
mitään tarvetta vankilan kasarmeissa, riitelivätja juonittelivat
keskenänsä, levittelivät juoruja ja ryyppäilivät, kunvaan pääsivät
rahoihin käsiksi; öisin pelattiin korttia viimeiseenpaitaan
asti, ja kaiken sen tekivät vangit ikävissään, joutessaan,
kunei ollut muuta tekemistä. Vihdoin huomasin, että paitsi
vapaudenmenettämistä, paitsi pakoitettua työtä, vankeudessa on
eräs rasitus, joka on miltei kaikkia muita suurempi. Se on



 
 
 

pakonalainen yhdessäasuminen. Yhdessä asumista on tietysti
muuallakin, vaan vankilaantulee ihmisiä semmoisiakin, ettei
heidän parissaan tahtoisi olla, jaminä olen vakuutettu, että kukin
vanki on tuntenut siitä hankaluutta, vaikka tajuamattansakin.

Myöskin ruoka näytti minusta riittävältä. Vangit vakuuttivat,
etteisellaista ole eurooppalaisen Venäjän vankiruoduissa. Siitä
en voimitään varmaa sanoa; minä siellä en ole ollut.
Sen ohessa oli monitilaisuudessa pitämään omaa ruokaansa.
Lihanaulasta maksettiin meilläpuolen kopeikkaa. Mutta omaa
ruokaa pitivät ainoastaan ne, joilla olirahaa; suurin osa
söi ruunun ruokaa. Kehuessaan ruokaansa, puhuivatvangit
ainoastaan leivästä ja iloitsivat siitä, että leipä oli meilläyhteinen
ja ettei sitä jaettu painon mukaan. Viimemainittu tapapeloitti
heitä; jos sitä olisi noudatettu, olisi kolmas osa vangeistasaanut
kärsiä nälkää; kun leipä oli yhteistä, saivat kaikkiriittävästi:
Leipämme oli erittäin maukasta ja sen tähden tunnettuakoko
kaupungissa. Siihen luultiin syyksi vankilan uunientarkoituksen-
mukaista rakennusta. Kaali ei ollut erittäin kehuttavaa.Sitä
keitettiin yhteisessä kattilassa, höystettiin hieman ryynillä jase
oli, etenkin arkipäivinä, kovin laihaa. Minua hämmästytti
siinälöytyvä rusakkain suuri paljous. Mutta siitäpä vangit eivät
suurestivälittäneet.

Kolmena ensimäisenä päivänä ei minun tarvinnut käydä
työssä; sillääsken tulleiden annettiin aina levähtää matkan
jälkeen. Toisenapäivänä piti minun lähteä muuttamaan
kahleita. Entiset olivatrenkaista tehtyjä, "hienoäänisiä", kuten



 
 
 

vangit sanoivat. Niitäkannettiin vaatteiden päällä. Työssä
käytettävät kahleet taas olivattehdyt neljästä, noin sormen
paksuisesta rautakangista, jotka olivatyhdistetyt keskenänsä
kolmella renkaalla. Niitä kannettiin housujenalla. Keskimäiseen
renkaasen sidottiin hihna, joka vuorostaankiinnitettiin paidan
päällä olevaan vyöhön.

Muistan ensimäisen aamun kasarmissa. Vankilan portin
edustallailmoitti rummunpärinä päivän koittoa, ja noin
kymmenen minuutinjälkeen alkoi vartioiva aliupseeri availla
kasarmeja. Ruvettiinheräämään unesta. Talikynttilän himmeässä
valossa nousivat vangitvuoteiltansa väristen kylmästä. Useimmat
olivat unen jälkeenvaiteliaita ja jörömäisiä: siinä haukoteltiin,
venyteltiin jäseniä jarypisteltiin silmäkulmia. Jotkut ristivät
silmiään, toiset taasalkoivat jaaritella. Oli kovin tukahuttavaa.
Raikas talvinen ilmasyöksi sisään niin pian kuin ovea avattiin ja
levisi höyrypisaroinakoko kasarmiin. Vesiämpärin luo keräytyi
vankeja; he tarttuivatvuorotellen kauhaan, ottivat suuhunsa vettä
ja pesivät sillä kätensäsekä kasvonsa. Veden oli jo illalla
tuonut puhdistaja. Kussakinkasarmissa oli lainmukaisesti toisten
valitsema palvelija-vanki, jotasanottiin puhdistajaksi. Hän
oli vapautettu työssä-käynnistä, jotavastoin hänen toimenaan
oli kasarmin puhdistaminen, laverien jalaattian peseminen,
yösaavin tyhjentäminen ja raittiin vedennoutaminen kahteen
ämpäriin – aamulla peseytymistä, päivällä juomistavarten.
Kauhasta, joka oli yhteinen, syntyi kohta riita:

–  Mihin tuppaat! mutisi eräs synkännäköinen,



 
 
 

korkeakasvuinen, laihaja mustaverinen vanki, jonka kerityssä
päässä oli omituisia kuhmuja, sysien toista, lihavanläntää,
matalakasvuista, iloisen japunakannäköistä miestä; – odota!

– Älä huuda! Seisomisesta raha maksetaan; siirry itse tiehesi!
Katsoppas vaan, mokoma patsas! Näettekös, veljet, hänessä ei
olevähääkään hienon miehen tapaista.

Se vaikutti; moni naurahti. Sitäpä iloinen, lihava
mies olitarkoittanutkin, sillä hän toimitti kasarmissa
jonkunlaistavapaehtoisen narrin virkaa. Pitkäkasvuinen vanki
katsahti häneen hyvinhalveksivasti.

–  Sen syöttiläs! sanoi hän melkein kuin itsekseen –  onpas
vaanpaisunut vangin leivästä!

– Mikäs lintu sinä olet? huusi toinen äkkiä punehtuen.
– Lintu kuin lintu!
– Mikä lintu?
– Semmoinen vaan lintu.
– Mimmoinen semmoinen?
– Sanalla sanoen, semmoinen.
– Mimmoinen?
Molemmat katselivat tuijottaen toisiansa. Lihava mies odotti

vastaustaja puristi nyrkkiänsä ikäänkuin valmiina tappeluun.
Luulinpatodellakin, että syntyy tappelu, sillä minulle oli
tuollainen menouutta ja minä katselin sitä uteliaasti. Mutta
sitten sain tietää, ettäkaikki sellaiset näytelmät olivat aivan
viatonta laatua ja että niitänäyteltiin ikäänkuin komedioina
yleistä huvia varten; tappelua syntyituskin koskaan. Sellaiset



 
 
 

kohtaukset kuvaavat hyvin omituisellatavalla vankilan tapoja.
Pitkäkasvuinen vanki seisoi rauhallisena ja mahtavana. Hän

tiesi, ettämuut katselivat häntä ja odottivat, tekisikö hän itselleen
häpeätävastauksellaan vai ei? Hänen oli puoliansa pitäminen,
olitodistaminen, että hän todella oli lintu, vieläpä ilmoittaminen,
mikälintu? Sanomattoman ylenkatseellisesti silmäili hän
vastustajaansa, koettaen tämän suuremmaksi harmiksi katsella
häntä olkapään ylitse, ylhäältä alas, ikäänkuin hän olisikin
katsellut jotain kuoriaista, jasanoi sitten pitkäveteisesti ja
selvästi:

– Kaakkuri!..
Se on: että hän oli kaakkuri-niminen lintu. Kovaääninen

naurunhohotusoli vangin kekseliäisyyden palkkana.
–  Konna olet, etkä kaakkuri! intoili lihava mies vihan

vimmassa, huomattuaan, että oli joutunut kokonaan tappiolle.
Mutta kun riita alkoi käydä uhkaavaksi, eroitettiin riitaveljet

oitis.
– Mitä kiljutte! huusivat heille muut.
– Tapelkaa, elkääkä repikö kurkkuanne! huusi joku nurkasta.
–  Annahan olla, niin tappelevatkin! kuului

vastaukseksi. – Meillä onuljasta, kiivasta väkeä; seitsemän tohtii
käydä yhtä vastaan…

–  Ja ovatpa kumpikin hyviä! Toinen tuli vankilaan
leipänaulasta, toinen taas söi ämmältä hapan-maitoa ja sai siitä
selkäänsä.

–  No, no, no! Jo riittää, huusi invaliidi, joka asui



 
 
 

kasarmissajärjestyksen valvomista varten ja makasi sen vuoksi
nurkassaerityisellä lavalla.

–  Vettä, miehet! Invalid Petrowitsh heräsi! Invalid
Petrowitshille, omalle veljellemme!

– Veljelle… Olenko minä sinun veljesi? Ruplaakaan emme
ole yhdessäjuoneet, ja sanoo veljekseen! mutisi invaliidi vetäen
sinelliäyllensä…

Tehtiin valmistuksia tarkastusta varten; päivä alkoi valeta;
kyökkiinkeräytyi lukuisa väki-joukko, ettei läpi voinut päästä.
Vangittungeskelivat lyhyissä turkeissaan ja kaksijakoisissa
lakeissaanleivän ääressä, jota heille leikkasi eräs kokki. Kokit
olivat muidenvankien valitsemia ja kussakin kyökissä oli niitä
parittain. Heidänhallussaan oli myöskin kyökkiveitsi leivän ja
lihan leikkaamistavasten, yksi kutakin kyökkiä kohden.

Kaikkiin nurkkiin ja pöytien ympärille asettuivat vangit lakki
päässäja turkki päällä, valmiina lähtemään työhön. Muutamien
edessä olikaljahaarikkoja. Kaljaan murennettiin leipää ja sitten
juotiin.Hälinää ja melua oli kaikkialla: muutamat juttelivat
kuitenkinhiljakseen jossain nurkassa.

–  Ukko Antonitshille toivon leipää-suolaa, terveeksi! sanoi
nuorivanki, istahtaen rypistyneen, hampaattoman toverinsa
viereen.

–  No, terve sitten, jos et laske leikkiä, vastasi
puhuteltunostamatta silmiään ja kokien pureskella leipää
hampaattomillaikenillään.

–  Kas, kun luulin, että sinä, Antonitsh, olit jo kuollut;



 
 
 

oikeintotta.
– Kuole ensin itse; kyllä minä sitten perästä.
Minä istahdin heidän luoksensa. Oikealla puolellani puheli

keskenäänkaksi vakavannäköistä vankia, jotka nähtävästi kokivat
toinen toisensaedessä säilyttää arvokkaisuuttaan.

–  Minulta ei varmaankaan varasteta, sanoi toinen; –  minä,
veliseni, pelkään, etten vaan itse jotain varastaisi.

– Eipä minunkaan lähelle ole kättä tuominen; poltan.
–  Mitä vielä! Olemmehan Siperjan väkeä, emmekä mitään

muuta … kylläsinut vielä tyhjennetään! Ovatpahan minunkin
rahani huvenneet…Niinpä piti minun joku aika sitten pyrkiä
Fetka-pyövelin luo; hänelläoli talo esikaupungissa, osti sen
Salomonilta, juutalaiselta, jokasittemmin hirtti itsensä…

– Tiedän. Hän oli meillä kaksi vuotta sitten kapakoitsijana,
liikanimeltä Grishka – pimeä kapakka. Tiedän.

– Etpähän tiedäkkään; se onkin toinen pimeä kapakka.
–  Johan nyt oli! Olet sinäkin tietävinäsi! Vaan minä tuon

sinullekoko joukon todistajia…
– Johan toit. Mistäs sinä olet ja kukas minä olen?
– Kuka! Olenpa antanut sinua selkään, enkä kehu, ja sitten

kysyyvielä, kuka!
– Sinäkö minua selkään! Selkääni antaja ei ole vielä syntynyt;

kenlie yrittänyt, se maassa makaa.
– Benderin rutto!
– Tarttukoon sinuun Siperjan surma!
– Vieköön sinut turkkilaisen miekka!



 
 
 

Ja riita alkoi.
–  No-no-no! Joko rupesitte ärjymään! kuului

yltympäri. – Eivätosanneet vapaudessa olla, nyt ylpeilevät siitä,
että saavat täälläleipää suuhunsa…

Oitis eroitettiin. Haukkuminen, kielen "pieksäminen"
oli sallittu. Seosaksi huvittikin muita. Mutta tappelua ei
suvaittu, ainoastaanpoikkeustiloissa vihamiehet joskus joutuivat
käsikähmään. Tappelustaolisi ilmoitettu majuurille; olisi
syntynyt tutkinto, majuuri itseolisi saapunut paikalle, sanalla
sanoen, siitä olisi ollut haittaakaikille, ja sen tähden tappelu
olikin kielletty. Vihamiehetriitelivätkin keskenään enemmän
huvin vuoksi, sanasutkauksiinharjaantuaksensa. Usein pettivät
he itse itsensä, alkoivat kovinkiivaasti, vimmatusti … syrjäinen
ajatteli: nyt ne hyökkäävättoisiansa vastaan. Mitä vielä! riitelivät
aikansa ja erosivat. Kaikkise näytti minusta hyvin kummalliselta.
Olen tässä varta vastenmaininnut esimerkkejä tavallisimmista
vankien puheista. En voinutalussa käsittää, kuinka riita ajan
kuluksi oli mahdollinen, kuinkasitä voitiin pitää hupaisana työnä,
mieluisana harjoituksena, hauskuutena? Muuten on huomioon
otettava myöskin kunnianhimo. Taitavaahaukkujaa pidettiin
kunniassa. Eikä paljon puuttunut, ettei hänelletaputettu käsiä
kuin näyttelijälle.

Jo edellisenä iltana olin huomannut, että minua katseltiin
täälläkarsaasti. Minä olin jo nähnyt muutamien synkkiä
silmäyksiä. Toisetsitä vastoin lähestyivät minua oitis, sillä he
arvasivat, että minullaoli rahaa mukanani. He neuvoivat, miten



 
 
 

kahleita oli kannettava, jahankkivat minulle, tietysti maksua
vastaan, pienen lukolla varustetunarkun, johon voisin kätkeä
ruunun kapineita ja mukanani tuomialiinavaatteita. Seuraavana
päivänä varastivat he minulta tuon arkun jahankkivat sen
hinnalla itselleen viinaa. Yksi heistä tuli minullesittemmin hyvin
suosiolliseksi, vaikka ei lakannutkaan varastelemastakapineitani,
milloin siihen vaan oli tilaisuutta. Hän teki sitäaprikoimatta,
melkein tietämättänsä, ikään kuin velvollisuudesta, enkäminä
voinut häneen suuttuakaan.

Muun muassa neuvoivat he minua pitämään omaa
teetä ja sanoivat, ettäminä voisin hankkia oman
teekyökinkin; väliajaksi toimittivat hekäytettäväkseni vieraan
semmoisen. He ehdottelivat minulle kokkiakin, jonka sanoivat
kolmestakymmenestä kopeikasta suostuvan laittamaanruokaa,
jos tahtoisin syödä omaani… Luonnollista on, että he
ottivatminulta rahaa lainaksi ja kukin heistä tuli samana päivänä
kolmastilainaamaan.

Entisiä aatelismiehiä katseltiin vankilassa karsain silmin.
Vaikka aatelismiehet menettivät täällä kaikki oikeutensa

ja vaikkaheitä kohdeltiin kuin muitakin vankeja, eivät nämä
koskaantunnustaneet heitä tovereikseen. Se ei tapahtunut
minkään määrätynennakkoluulon vuoksi, vaan muuten vaan,
aivan itsestänsä. He pitivätmeitä todellakin aatelismiehinä,
vaikka itse mielellään pilkkasivatmeitä lankeemuksemme
tähden.

– Katsoppas vaan! Ennen sai Pekka Moskovassa herrastella,



 
 
 

nyt saa hännuoraa punoskella y.m. y.m. mielenosoituksia tuli
osaksemme.

He näkivät mielihyvällä kärsimyksiämme, joita me koetimme
heiltäsalata. Etenkin saimme kärsiä työnteossa siitä, ettei
meillä ollutyhtä paljon voimaa kuin heillä, ja ettemme voineet
heitä tehokkaastiauttaa. Ei ole mikään sen vaikeampaa kuin
saavuttaa ihmistenluottamusta ja rakkautta (etenkin semmoisten
ihmisten).

Vankilassa oli joitakuita aatelismiehiä. Ensiksikin
viisi puolalaista.Heistä kerron joskus erityisesti. Vangit
vihasivat kovastipuolalaisia, jopa enemmän kuin venäläisiä
aatelismiehiä. Puolalaiset(puhun vaan valtiollisista vangeista)
olivat käytöksessään hienoja, loukkaavan kohteliaita ja
sangen umpimielisiä; he eivät voineetmitenkään salata
vastenmielisyyttään muita vankeja kohtaan, vaan nepämaksoivat
heille samalla mitalla.

Minä sain oleskella vankilassa melkein kaksi vuotta,
ennenkuinsaavutin muutamien vankien suopeutta. Vihdoin
kuitenkin useimmatheistä tulivat minulle ystävällisiksi pitäen
minua "hyvänä" ihmisenä.

Paitsi minua oli siellä neljä venäläistä aatelismiestä. Yksi
heistäoli halpamielinen, kurja olento, ammatiltaan vakooja
ja ilmiantaja.Minä olin hänestä kuullut jo ennen vankilaan
tuloani ja ensi päivistäkatkasin kaiken yhteyden hänen kanssaan.
Toinen oli samaisän-murhaaja, josta olen jo ennen puhunut.
Kolmas oli Akim Akimitsh; harvoin olen nähnyt niin



 
 
 

kummallista miestä kuin tämä Akim Akimitsholi. Selvästi
on hän painunut mieleeni. Varreltaan oli hän pitkä jalaiha,
ymmärrykseltään heikko, kovin oppimaton, suuri lörpöttelijä
jatarkka kuin saksalainen. Kaikki nauroivat hänelle ja muutamat
oikeinkarttoivat häntä hänen riidanhaluisen, vaateliaan ja
joutavanpäiväisenluonteensa tähden. Hän joutui ensi hetkestä
toisten läheiseentuttavuuteen, riiteli heidän kanssaan, jopa
tappelikin. Hän oliharvinaisen rehellinen. Jos hän missä
huomasi epärehellisyyttä, niintarttui oitis asiaan, vaikkei se
häntä koskenutkaan. Hän oli kovinlapsellinen: kun hän esim.
riiteli vankien kanssa, moitti hän heitävarkaudesta ja koetti
kaikessa totuudessa saada heitä luopumaan tuostapaheesta.
Me tulimme tutuiksi jo ensi päivänä, ja hän kertoi
minullekohtalonsa. Hän oli alkanut palveluksensa Kaukaasiassa
junkkarinajalkaväessä, sai kauan kovaa kokea, vaan viimein
pääsi upseeriksi jalähetettiin päälliköksi johonkin linnoitukseen.
Eräs rauhallinennaapuri-ruhtinas poltti hänen linnansa ja teki
häntä vastaan öisenryntäyksen; se ei onnistunut. Silloin Akim
Akimitsh keksi juonen jaoli olevinaan tietämätön siitä, ken
ilkiötyön oli tehnyt. Kuukaudenkuluttua kutsui hän ruhtinaan
luokseen vieraisille. Tämä tulikin ilmanmitään epäilystä. Akim
Akimitsh järjesti joukkonsa, nuhteli ruhtinastajulkisesti, ja
koetti hänelle todistaa, että linnojen polttaminen onhäpeällistä.
Samalla luki hän syylliselle tarkat määräyksetrauhallisen
ruhtinaan velvollisuuksista ja lopuksi ammutti hänetkuoliaaksi,
josta antoi oitis esimiehilleen asiallisen kertomuksen.Kaikesta



 
 
 

tästä joutui hän kanteen alaiseksi, tuomittiin hengeltä,
vaanrangaistus lievennettiin ja hänet lähetettiin kahdeksitoista
vuodeksiSiperjaan toisen luokan pakkotyöhön. Hän käsitti aivan
hyvin, että olimenetellyt laittomasti, sanoipa jo ennen ruhtinaan
ampumistakintienneensä, että rauhallista miestä olisi pitänyt
tuomita lakienmukaan; mutta tästä tiedostaan huolimatta ei hän
mitenkään voinutarvostella rikostaan oikealta kannalta.

– Ajatelkaahan, että hän oli polttanut linnani! Pitikös minun
kiittäähäntä siitä, vai kuinka? virkkoi hän vastaväitteisiini.

Mutta vaikka vangit nauroivatkin Akim Akimitshin
omituisuuksille, pitivät he häntä kuitenkin arvossa hänen
tarkkuutensa ja kätevyytensätähden.

Ei ollut sitä ammattia, jota Akim Akimitsh ei olisi osannut.
Hän olinikkari, suutari, tohvelin-tekijä, maalari, kultaaja,
seppä, ja kaikkinämä ammatit oli hän oppinut vankilassa.
Mitä hän kerran oli nähnyt, sen osasikin tehdä. Hän teki
kaikenlaisia laatikoita, vasuja, lyhtyjä,lasten leikkikaluja ja möi
niitä kaupungissa. Sillä tavoin ansaitsihän rahaa ja hankki
itselleen enemmän liinavaatteita, pehmeämmäntyynyn sekä
kokoon pantavan madrassin. Hän asui samassa kasarmissakuin
minäkin ja oli minulle vankeuteni ensi päivinä suureksi avuksi.

Työhön lähtiessä järjestettiin vangit päävahdissa
kahteen riviin; keskelle ja taakse asetettiin ladatuilla
pyssyillä varustettujasotamiehiä. Sitten saapuivat paikalle
insinööriupseeri, konduktööri jajotkut insinöörikuntaan
kuuluvat alemmat työntarkastajat. Konduktööriluki vangit ja



 
 
 

lähetti heidät työhön eri joukoissa.
Yhdessä muiden kanssa lähetettiin minut

insinööriverstaaseen. Se olimatala, pienenläntä rakennus,
varustettu avaralla pihalla ja täytettykaikenlaisilla työaineilla.
Siinä oli kaksi pajaa, nikkarin- jamaalarin-verstaat y.m. Akim
Akimitsh kävi täällä ja työskentelimaalarinverstaassa, keitti
vernissaa, valmisti maalia ja tekipähkinäpuusta pöytiä sekä
muita huonekaluja.

Odottaessani kahleiden muuttamista puhelin minä Akim
Akimitshin kanssavankila-elämän ensimäisistä vaikutuksista.

–  Niinhän se on, aatelismiehiä eivät muut vangit suvaitse,
virkkoihän, etenkin valtiollisista rikoksista tuomittuja, ja syy
siihen onselvä. Ensiksikin kuuluvat aatelismiehet aivan eri
kansaluokkaan jatoiseksi ovat he itse olleet joko aatelisien
maaorjina taisotamiehinä. Arvatenkin eivät he voi rakastaa
aatelisia. Sen sanon, että täällä on vaikea olla. Mutta Venäjän
vankiruoduissa on vieläkinvaikeampi. Onhan sieltä tulleita
täälläkin ja he eivät voi kyllinkehua meidän vankilaamme,
ikäänkuin olisivat joutuneet helvetistäparatiisiin. Työ ei siellä
kuulu olevan haittana. Sanotaan, että ensiluokkain päälliköt
eivät ole soturisäädystä, ainakin menettelevät hetoisin kuin
meillä. Siellä saa pakkotyöläinen, kuten sanotaan, pitääomaa
taloutta. Minä siellä en ole ollut, mutta niin sanotaan. Sielläei
keritä tukkaa, eikä käytetä erityistä pukua, vaikka toiselta
puolenon hyvä, että meillä ollaan eri puvussa ja kerityin
päin; ainakin onse edullista järjestyksen vuoksi ja silmällekin



 
 
 

mieluisaa. Vaan heilleei se kelpaa. Ja nähkääs, miten sekalainen
on seurakunta. Kuka onsotilaspoikia, kuka tsherkessejä, kuka
eriuskolaisia, kuka on taasoikeauskoinen musikka, joka jätti
kotiinsa perheen ja rakkaatlapsensa, kuka juutalainen, kuka
mikäkin, ja kaikkien tulee elääyhdessä, maksoi mitä maksoi,
sopia toistensa kanssa, syödä yhteisestämaljasta ja maata
samoilla lavereilla. Ja mimmoinen on sitten vapaus: liika palasen
saat syödä vaan varkain, joka äyri on piilotettavasaappaan
varteen, eikä muuta sitten olekkaan kuin vankilaa, vankilaa.Eipä
ihmettä, jos hullutuksia päähän tuppaa.

Mutta sen kaiken tiesin jo ennestään. Minä tahdoin kuulla
häneltäjotakin majuuristamme ja Akim Akimitsh ei salannut
tietojaan; kertomusei tehnyt minuun hyvää vaikutusta.

Vielä kaksi vuotta sain minä olla tämän majuurin
tarkastuksenalaisena. Kaikki, mitä Akim Akimitsh hänestä
kertoi, huomasin todeksi(sillä eroituksella vaan, että
todellisuuden vaikutus oli paljoavoimakkaampi kuin
kertomuksen). Kauhistuttava oli tämä mies juuri sentähden, että
hänellä oli melkein rajaton valta kahden sadan hengenyli. Hän oli
intohimoinen ja ilkeä ihminen, eikä mitään muuta. Vankejapiti
hän luonnollisina vihollisinaan ja se oli hänen ensimäinen
jasuurin vikansa. Tosin oli hänellä joitakuita avuja, mutta
kaikkiilmestyi hänessä kuitenkin nurinpuolisessa muodossa.
Ollenhillitsemätön ja pahanilkinen, tuli hän vankilaan välistä
öisinkin, jajos huomasi, että vanki makasi vasemmalla kyljellään
tai seljällään, niin rankasi häntä aamulla sanoen: "makaa oikealla



 
 
 

kyljellä, niinkuinolen käskenyt." Vankilassa vihattiin ja peljättiin
häntä kuin ruttoa.Hänen muotonsa oli punottava, ilkeä. Kaikki
tiesivät, että hän olikokonaan passarinsa Fetkan talutettavana.
Kaikista enimmin rakasti hänTresorka nimistä villakoiraansa ja
oli vähältä tulla hulluksi, kunTresorka sairastui. Sanotaan, että
hän itki sitä kuin omaa poikaansa; ajoi luotaan eläinlääkärin
ja oli tapansa mukaan vähältä joutua hänenkanssaan tappeluun;
kuultuansa sitten Fetkalta, että vankilassa olieräs itseoppinut
eläinlääkäri, joka muka paranteli elukoita erittäinhyvin, käski
hän oitis kutsua tuon miehen luoksensa.

– Pelasta! Saat runsaan palkinnon; paranna Tresorka! huusi
hänvangille. Tämä oli siperjalainen talonpoika, viekas ja älykäs
mies, joka todellakin tunsi eläintauteja, mutta oli muuten
täydellinentalonpoika.

– Minä loin silmäni Tresorkaan, kertoi hän vangeille pitkän
ajankuluttua, kun koko asia oli joutunut unohduksiin; loin
silmäni janäinkin, että koira makasi sohvalla, valkealla tyynyllä;
sitä vaivasitulehdus ja minä arvelin, että pitäisi aukaista suoni,
niin koiraparanisi. Mutta sitten tulin miettineeksi: jospa ei
paranekaan, joskuolee! Ei, sanoin, myöhään kutsuitte, korkea-
arvoinen herra majuuri; jos olisitte kutsunut niinkuin eilen tai
toissa päivänä tähän aikaan, niin olisin parantanut; mutta nyt en
voi mitenkään…

Ja niin kuolikin Tresorka.
Minulle kerrottiin tarkoilleen, miten majuuriamme aiottiin

murhata.Oli täällä eräs vanki. Hän oli viettänyt vankeudessa jo



 
 
 

useampiavuosia ja käyttäytynyt aina hyvin siivosti. Huomattiin
myöskin, ettähän tuskin koskaan puheli toisten kanssa. Häntä
pidettiinkinheikkomielisenä. Hän oli kirjaan pystyvä ja lukikin
viimeisen vuodenkuluessa melkein alinomaa raamattua, luki
sitä yöt sekä päivät. Kunkaikki nukkuivat, nousi hän ylös
puoliyön aikana, sytyttivahakynttilän, nousi uunille, aukasi kirjan
ja luki aamuun asti.Eräänä päivänä sanoi hän aliupseerille, ettei
hän tahdo mennä työhön.Asia ilmoitettiin majuurille. Tämä
tulistui ja saapui itse paikalle.Vanki ryntäsi hänen kimppuunsa
varustettuna tiilikivellä, mutta iskisyrjään. Hänet pantiin kiinni,
tuomittiin ja rangaistiin. Kaikkitapahtui hyvin nopeasti. Kolmen
päivän kuluttua kuoli hänsairashuoneessa. Kuollessaan sanoi
hän, ettei hän ketään vihannut, että hän tahtoi ainoastaan
kärsiä. Hän ei kuulunut muuten mihinkääneriuskolaislahkoon.
Vankilassa kunnioitettiin hänen muistoansa.

Vihdoin sain minä kahleeni muutetuiksi – Minä
sanoinjäähyväiset Akim Akimitshille ja saatuani kuulla, että
minun oli lupapalata vankilaan, läksin liikkeelle vartijan
seuraamana. Vangitalkoivat jo keräytyä. Muita aikasemmin
palasivat ne, jotka tekivättyötä urakalla. Urakkatyö oli ainoana
keinona, jolla vankeja saatiintyöskentelemään ahkerasti. Välistä
olivat urakat suunnattoman suuret, mutta kuitenkin saatiin ne
suoritetuiksi kahta vertaa pikemmin kuin setyö, jota vangin piti
tehdä määrälleen puoleen päivään asti.Päätettyänsä urakan, sai
vanki kenenkään estämättä palata työstänsä.

Aterioiminen ei tapahtunut yhdessä, vaan miten sattui,



 
 
 

ken ensinpaikalle ennätti; eivätkä kaikki olisi sopineetkaan
yht'aikaakyökkiin. Minä maistoin kaalia, vaan tottumaton
kun olin, en voinutsitä syödä ja keitin itselleni teetä. Sitten
istahdimme pöydän päähän.Kanssani oli eräs toveri, aatelismies
niinkuin minäkin.

Toiset tulivat, toiset menivät. Tilaa oli tarpeeksi; mutta
kaikkieivät vielä olleet saapuneet. Viisihenkinen seura kävi
istumaanerikseen ison pöydän ääreen. Kokki kaatoi heille
kahteen maljaankaalisoppaa ja asetti pöydälle kokonaisen
vartaan paistettua kalaa.Heillä oli joku juhlanvietto ja he söivät
omastaan. Meihin hekatsoivat karsain silmin. Sisään tuli eräs
puolalainen ja istahtimeidän seuraamme.

–  Kotona en ole ollut, vaan tiedän kaikki! huusi eräs
korkeakasvuinenvanki astuen kyökkiin ja tarkastellen kaikkia
läsnäolijoita.

Hän oli noin viidenkymmenen vuoden vanha, jäntevä ja
laiha. Hänenkasvonsa osoittivat viekkautta ja samalla iloisuutta.
Etenkin olihuomattava hänen paksu, riippuva alahuulensa; se teki
hänen muotonsasangen hullunkurisen näköiseksi.

–  No, hyvinkös nukuitte! Miksikäs ette tervehdi? Terve,
kurskilaiset!lisäsi hän istahtaen omaa ruokaa syövien joukkoon;
– leipää-suolaa!Ottakaa vastaan vierastanne!

– Emmepä, veli hyvä, olekkaan kurskilaisia.
– Tampovalaisiakos?
–  Emme tampovalaisiakaan. Meistä et paljoa hyödy. Mene

rikkaan miehenluo, pyydä häneltä!



 
 
 

– Vatsani on tänään tyhjä, veliseni; mutta missäs rikas mies
on?

– Tuollahan tuo Gasin on rikas mies; mene hänen luokseen!
– Gasin tänään huilaa, veliseni, juopi kaikki rahansa.
–  Hänellä on parikymmentä ruplaa, huomautti

toinen. – Viinakauppa onedullista.
– No ettekös huoli vieraasta? Syönpähän sitten ruunun ruokaa.
– Mene teetä pyytämään. Tuolla herrat juovat teetä.
–  Mitkä herrat, eihän täällä ole herroja; samanlaisia ovat

kuinmekin, murahti eräs nurkassa istuva jörönnäköinen vanki.
Tähän asti eihän ollut sanonut sanaakaan.

–  Joisihan sitä teetäkin, vaan en ilkeä pyytää: meillä
onarvontuntoa! huomautti paksuhuulinen vanki katsoen
ystävällisestimeihin.

– Jos tahdotte, niin saatte minulta, sanoin minä hänelle. —
Haluttaako?
– Vielähän kysytte! Kuinkas ei haluttaisi! – Hän tuli pöydän

ääreen.
– Katsoppas vaan, kotonaan särpi kaalia tallukasta, vaan täällä

teetätahtoo; herrasjuomaa tavottelee, virkkoi jörönnäköinen
vanki.

– Eikös täällä kukaan juo teetä? kysyin minä häneltä. Mutta
hän eihuolinut vastata kysymykseeni.

– Kas tuossa kalatsiakin [vehnäleivos. Suom. muist.] tuodaan
– sallittehan minun saada kalatsiakin?

Kalatsit tuotiin sisään. Nuori vanki kantoi kokonaista sidettä



 
 
 

jamyöskenteli sitä vankilassa. Kalatsien kauppias oli luvannut
hänellejoka kymmenennen ja sitäpä vanki nyt halusikin ansaita.

–  Kalatsia, kalatsia! huusi hän astuessaan kyökkiin;
– moskovalaisia, kuumia! Söisin itse, vaan rahaa on tarvis. No,
pojat, viimeinen on jäljellä. Kellä teistä on ollut äiti?

Tämä äidin rakkauteen vetoominen huvitti kaikkia, ja häneltä
ostettiinmuutamia kalatseja.

–  Mutta kuinka luulette, sanoi myyjä, eiköhän Grasin
huilaa itseänsäansaan. Jumal' auta! kun kerran on alkanut… Ei
aikaakaan, niin onkahdeksansilmäinen täällä.

– Pistetään piiloon. Mitä, onkos hän kovin humalassa?
– Onpa niinkin! Juonittelee ja hakee riitaa.
– Saapipahan sitte selkäänsä…
–  Kenestä he puhuvat? kysyin minä vieressäni istuvalta

puolalaiselta.
–  Gasinista, eräästä vangista. Hän harjoittaa täällä

viinakauppaa.Kun saa kokoon jonkun verran rahaa, juo ne
heti. Hän on kovasydäminenja pahankurinen; selvänä on hän
hiljainen, vaan päissään kauhea.Ihmisiä vastaan hyökkää hän
veitsi kourassa. Silloin muut häntähillitsevät.

– Millä tavoin?
– Hänen kimppuunsa käy noin kymmenkunta miestä ja nämä

alkavat lyödähäntä armottomasti, kunnes hän menee tainnoksiin,
s.o. lyövät hänetpuolikuolleeksi. Sitten panevat hänet laverille ja
peittävät turkilla.

– Mutta sillä tavoinhan voipi hän menettää henkensä?



 
 
 

–  Toinen mies menettäisikin, mutta ei Gasin; sillä hän on
kauheanväkevä, väkevämpi kuin kukaan muu täällä vankilassa.
Seuraavanapäivänä herää hän aivan terveenä.

– Mitenkäs se on, kysyin minä vielä puolalaiselta, syöväthän
hekintuolla omaa ruokaansa, ja minä juon teetä. Yhtähyvin
näkyvät hekatselevan teetäni katein silmin. Mitenkä se on
ymmärrettävä?

–  Siihen ei ole syynä tee, vastasi puolalainen. He
ovat vihaisiateille siitä, että olette aatelismies, ettekä heidän
kalttaisensa. Hetahtoisivat sangen mielellään loukata ja alentaa
teitä. Saattepa vieläkokea paljon ikävyyksiä. Täällä on meidän
kovin vaikea olla. Kaikinpuolin on meidän tilamme huonompi
kuin muiden. Tottuaksemme näihinoloihin tarvitaan paljon
malttia. Usein saatte vielä kuulla parjauksiateen ja oman ruo'an
tähden, vaikka täällä moni muukin sangen usein syöomaansa ja
jotkut juovat alituisesti teetä. He saavat sitä tehdä, vaanme emme
saa.

Sen sanottuaan hän nousi ylös ja lähti pois pöydän äärestä.
Muutamanminuutin jälkeen toteentuivat hänen sanansa.



 
 
 

 
III

 
Ensimäisiä vaikutuksia.
Niinpian kuin M – tsky (se puolalainen, joka puhui kanssani)

olilähtenyt, töytäsi Grasin, peräti juovuksissa, kyökkiin.
Että vanki saattoi olla juovuksissa huolimatta siitä,

että oliarkipäivä, jolloin kunkin piti olla valmiina työhön,
huolimattaankarasta päälliköstä, joka saattoi milloin hyvänsä
tulla vankilaan, huolimatta aliupseerista, joka piti vankeja
silmällä ja oli ainasaapuvilla, huolimatta vartijoista, invaliideista,
sanalla sanoenmistään semmoisesta, se seikka hämmensi
kokonaan entisen käsityksenivankilan oloista. Ja sainpa olla
täällä kauan, ennenkuin voin käsittäätämän kalttaisia ilmiöitä,
jotka vankeuteni ensi aikoina näyttivätminusta arvoituksilta.

Jo olen sanonut, että vangeilla oli aina omaa työtä ja
että tämä työoli heidän elämänsä luonnollisena vaatimuksena;
myöskin olenmaininnut, että vanki, paitsi tätä työtänsä, rakasti
kiihkoisastirahaa, pitäen sitä miltei vapauden arvoisena, ja
että hän oli jotyydytetty, kun raha kilahteli hänen taskussaan.
Päinvastoin oli hänveltto, surullinen, rauhaton ja alakuloinen,
jos hänellä ei ollutrahaa; hän oli valmis varastamaankin, kunhan
vaan sitä sai. Muttavaikka raha olikin vankilassa niin suuressa
arvossa, eivät senonnelliset omistajat sitä kauan luonansa
säilyttäneet. Ensiksikin olirahoja vaikea säilyttää varkailta ja
tarkastajilta. Jos majuuri löysine äkillisissä tarkastuksissaan, otti



 
 
 

hän ne oitis talteensa. Ehkäpähän käytti niitä vankien ruo'an
parantamiseksi. Mutta useimmitenjoutuivat rahat varkaiden
käsiin; sillä kehenkään ei voinut luottaa.Sittemmin keksittiin
täällä täysin turvallinen rahansäilyttämiskeino.Rahat annettiin
eräälle vanha-uskoiselle ukolle… En voi ollasanomatta
hänestä muutamaa sanaa, vaikka siten poikkeenkinvarsinaisesta
aineestani.

Hän oli noin kuudenkymmenen vanha, pieni, harmaapäinen
vanhus. Ensihetkestä hämmästytti hän minua suuressa
määrin. Hän ei ollutlaisinkaan muiden vankien kalttainen;
hänen katseessaan oli jotainniin rauhallista ja hiljaista,
että minä mielihyvällä tarkastelinhänen kirkkaita silmiään,
joita ympäröivät hienot säteen kalttaisetrypyt. Minä puhelin
hänen kanssaan usein ja harvoin olen tavannut niinhyvää
ja sydämellistä ihmistä kuin hän oli. Hänet oli lähetetty
tännesuurenlaisesta rikoksesta. Vanha-uskoisten joukossa alkoi
ilmestyäkääntyneitä. Hallitus suositteli niitä ja käytti kaikkia
keinojasaadakseen muutkin taipumattomat kääntymään. Ukko,
yhdessä muidenintoilijain kanssa, päätti "seisoa uskonsa
edestä", kuten hän itsesanoi. Kun oikea-uskoista kirkkoa
ruvettiin rakentamaan, polttivat hesen. Rikokseen osallisena
lähetettiin ukko pakkotyöhän. Hän oli ollutvarakas kauppias;
kotiansa hän jätti vaimon sekä lapset ja menilujamielisesti
vankeuteen, sillä hän piti sitä sokeudessaan"kärsimyksenä uskon
tähden." Kun hänen kanssaan olin jonkun aikaaelänyt, kysyin
väkisinkin itseltäni: kuinka tämä hiljainen ja siivoihminen



 
 
 

saattoi olla kapinoitsijana? Minä puhelin hänen kanssaan
usein"uskosta." Hän ei luopunut vähääkään vakuutuksestaan;
mutta hänenväitteissään ei ilmaantunut laisinkaan vihaa,
eikä katkeruutta. Yhtäkaikki oli hän hävittänyt kirkon eikä
kieltänytkään sitä. Semmoiseenvakuutukseen nähden olisi
luullut, että hän piti menettelyänsä ja sitäseurannutta kärsimystä
kunnianaan. Mutta vaikka minä olisin kuinkatarkastellut
ja tutkistellut, en huomannut hänessä koskaankunnian-
himoa, enkä ylpeyttä. Vankilassa oli meillä muitakinvanha-
uskoisia, suurimmaksi osaksi siperjalaisia. Ne olivatkehittyneitä,
viekkaita ihmisiä, suuria luku- ja kirjamiehiä sekätavallaan
taitavia väittelijöitä, sen ohessa ylpeitä, vaativaisia jakovin
kärsimättömiä. Aivan toisenlaatuinen oli tämä ukko. Vaikka
hänolikin ehkä etevämpi kirjamies kuin toiset, karttoi hän
kuitenkinriitoja. Hän oli sangen puhelias ja iloinen; nauroi
usein, eikuitenkaan raa'asti kuten useimmat vangit, vaan
raikkaasti jailoisesti, niinkuin oli sopivaa harmaahapsiselle
vanhukselle. Kentieserehdyn, mutta minusta näyttää kuitenkin
siltä, kuin naurustavoitaisiin tuntea ihmisiä; jos teitä ensi hetkestä
miellyttää jonkunaivan tuntemattoman ihmisen nauru, niin voitte
olla vakuutettu siitä,että se ihminen on hyvä. Koko vankilassa
nautti ukko yleistäkunnioitusta, josta hän ei ollenkaan ylpeillyt.
Vangit sanoivat häntäukkokullaksi eivätkä koskaan tehneet
hänelle pahaa. Minä saatoinymmärtää, minkälainen vaikutus
hänellä oli ollut uskolaisiinsa. Muttahuolimatta näennäisestä
lujuudesta, jolla hän kärsi rangaistustaan, piili hänessä syvä,



 
 
 

haihtumaton suru, jota hän koetti salata muilta.Minä asuin
samassa kasarmissa kuin hänkin. Kerran heräsin minä
kellokolmen aikaan yöllä ja kuulin hiljaista, pidätettyä itkua.
Ukko istuiuunilla (jolla ennen se kirjanlukija oli istunut,
joka tahtoi murhatamajuuria) ja rukoili käsin kirjoitetusta
kirjastaan. Hän itki ja minäkuulin hänen aika ajoittain sanovan:
"Herra, älä hylkää minua! Herravahvista minua! Lapsukaiseni,
armaani! emme koskaan saa nähdätoisiamme!" En voi sanoa,
mitenkä mieleni silloin kävi surulliseksi. – Tälle ukolle uskoivat
vangit rahansa tallennettavaksi. Melkeinkaikki olivat täällä
varkaita, mutta hän ei voinut varastaa.Tiedettiin, että hän
kätki tallennettavaksi uskotut rahat johonkin, mutta piilopaikan
perille ei voinut kukaan päästä. Sittemmin ilmaisihän minulle
ja muutamille puolalaisille salaisuutensa. Eräässäpaalussa oli
oksa, joka näköään oli kasvanut kiinni puuhun. Se olikuitenkin
irtonainen ja peitti puussa olevan suuren kolon. Siihenkoloon
pisti ukko rahat ja pani sitten oksan paikoilleen, niin etteikukaan
voinut piilopaikkaa löytää.

Mutta minä olen syrjäytynyt kertomuksestani. Viimeksi
puhuin siitä,minkä tähden vangit eivät säilyttäneet kauan
rahojaan. Paitsisäilyttämisen vaikeutta oli vankilan elämä
kovin ikävää; vanki taas onluonnostaan vapautta haluava
olento ja yhteiskunnallisen asemansavuoksi niin kevytmielinen,
että hän mielellään tahtoo joskus"huilata", tuhlata kaikki
rahansa melun ja soiton raikuessaunohtaakseen edes hetkiseksi
surunsa. Olipa oikein kumma katsella, kuinka moni heistä



 
 
 

niska kyyryssä teki työtä, välistä kuukausmääriä,ainoastaan
sen vuoksi, että jonakin päivänä saisi tuhlata kokoansionsa
ja istua sitten taas uuteen tuhlaukseen asti uutterana
työnääressä. Moni heistä hankki itselleen uusia vaatteita,
jakkuja, nuttuja. Yleisesti hankittiin myöskin karttuuni-paitoja
javaskisolkisia vöitä. Näitä pukuja käytettiin pyhäpäivinä ja
niidenomistajat kuljeskelivat aina kaikkien kasarmien läpi
itseänsänäytellen. Koreilemisen halu tuntui joskus hyvin
lapselliselta; jamonessa suhteen olivatkin vangit täydellisiä
lapsia. Tosi on, ettäkaikki nämä vaatteet jotenkuten äkkiä
hävisivät omistajiltaan, välistäjoutuivat jo samana iltana pantiksi
aivan mitättömästä hinnasta.Tuhlaaminen kehittyi muuten
asteettain. Sitä harjoitettiintavallisesti juhla- tai nimipäivinä.
Nimipäivän viettäjä nousi aamullaylös, asetti kynttilän pyhän
kuvan eteen ja rukoili; sen jälkeenpukeutui hän juhlavaatteisiin
ja tilasi itselleen päivällisen.Ostettiin lihaa, kalaa ja valmistettiin
limppusoppaa; sitten söi hänkuin härkä, melkein aina yksinään,
harvoin tarjoten muilletovereilleen. Nyt tuotiin esille viinaa:
nimipäivän viettäjä joiitsensä humalaan kuin käki ja lähti sitten
kaikin mokominkuljeskelemaan pitkin kasarmeja, häilyen ja
hoiperrellen sekä kokiennäyttää kaikille, että hän oli humalassa,
että hän "huilasi."Kaikkialla suosii venäläinen rahvas juoppoutta,
mutta vankien keskenjuoppoa oikein kunnioitettiin. Juoppous
oli vankilassa jonkunlaisenamahtina. Iloisella tuulella ollessaan
palkkasi vanki itselleensoittajan. Täällä oli eräs karannut
puolalainen sotamies, joka pystyiviulunsoittoon, ja viulu olikin



 
 
 

hänen ainoana omaisuutenaan. Hän eiharjoittanut mitään muuta
ammattia kuin iloisten tanssisäveliensoittamista päihtyneille.
Hänen velvollisuutenaan oli luopumattaseurata humalaista
isäntäänsä kasarmista kasarmiin ja vinguttaaviuluansa kaikesta
voimastaan. Usein näytti hän kyllästyneeltä,ikävystyneeltä.
Silloin hänelle huudettiin: "soita, maksun oletsaanut!" ja se pani
hänet jälleen vinguttamaan. Kun vanki alkoi juoda, voi hän olla
lujasti vakuutettu siitä, että hänestä päihtyneenäpidetään huolta,
että hänet aikoinaan saatetaan levolle ja piilotetaanjonnekin, jos
päällikkö sattuisi tulemaan. Kaikki tämä tapahtuitoisten puolelta
ilman mitään palkinnon toivoa. Aliupseeri jainvaliidi taas, jotka
asuivat vankilassa järjestyksen valvomistavarten, olivat myöskin
varmat siitä, ettei humalikas voi vaikuttaamitään häiriötä. Häntä
tarkasti koko kasarmi, ja jos hän rupesimeluamaan, raivoomaan,
niin toiset kyllä olivat valmiit häntärauhoittamaan, jopa
sitoivat hänet köysiinkin. Senpä tähdenalipäälliköt katselivatkin
juoppoutta sormien lomatse, eivätkätahtoneet tehdä sitä vastaan
muistutuksia. He tiesivät hyvin hyvästi, että jos viinaa ei
sallittaisi, tapahtuisi vielä hullumpia juttuja.  – Mutta mistäs
viinaa hankittiin?

Viinaa ostettiin anniskelijoilta. Heitä oli vankilassa joitakuita;
kauppaansa harjoittivat he hyvällä menestyksellä, huolimatta
siitä,että juojia ja "huilaavia" oli yleensä vähän, juomiseen kun
tarvittiinrahaa, ja sitä taas oli vaikea hankkia. Kauppa alkoi ja
pitkittyiaivan omituisella tavalla. Ajatelkaamme, ettei jollakin
vangilla ollutammattia tai ettei hän halunnut työskennellä



 
 
 

(semmoisia oli täälläkyllä), vaan tahtoi kuitenkin saada rahaa
ja, ollen kärsimätönluonteeltaan, tahtoi saada sitä pian. Hänellä
on hiukan varoja aluksija hän päättää ruveta anniskelijaksi.
Yritys on vaikea ja vaatiipaljon alttiiksi antamista; sillä onhan
selkäsaunan saaminen sekätavaran ja pääoman menettäminen
mahdollista. Mutta anniskelija eihuoli siitä. Ensi kerralla tuo hän
itse viinansa vankilaan ja myö sensitten voitollisesti. Hän käyttää
samaa keinoa toisen ja kolmannenkinkerran, ja jos ei joudu
päällikön kynsiin, laajentaa kauppansasuuressa määrin; hänestä
tulee urakkamies, pääoman-haltija, hänpalkkaa asiamiehiä
ja apulaisia, on vähemmin vaaran alainen, vaanvoittaa yhä
enemmin ja enemmin. Vaara sen sijaan uhkaa hänenapulaisiaan.

Vankilassa on aina perin köyhtyneitä ihmisiä, jotka ovat ilman
työttäja käyvät repaleissa, vaan joilla sen sijaan on rohkeutta
japäättäväisyyttä. Sellaisten ihmisten ainoana pääomana on
heidänselkänsä; siitäkin voi olla jotain hyötyä ja senpä
päättääkin rahansamenettänyt tehdä kaupan esineeksi. Hän
menee urakkamiehen luo jasuostuu rupeamaan hänelle viinan-
kuljettajaksi; rikkaallaanniskelijalla on semmoisia apulaisia
useampia. Jossain vankilanulkopuolella on sovelias henkilö –
sotamies, porvari, väliin jokunainenkin – joka urakkamiehen
rahoilla ja sopimuksen mukaista, verrattain isoa palkintoa
vastaan ostaa viinaa kapakasta ja kätkee senjohonkin määrättyyn
paikkaan, jonne vangit tulevat työtä tekemään.Hankkija
maistelee aina itse tavarasta ja täydentää vajauksentunnottomasti
vedellä; se saa kelvata semmoisenaan, eikä vanginsovikkaan



 
 
 

olla kovin vaatelias. Onhan hyvä, etteivät hänen rahansamene
aivan hukkaan ja että hän saa viinaa, tosin huonoa,
muttakuitenkin viinaa. Hankkijan luo ilmaantuvat anniskelijan
osoittamatkuljettajat, varustettuina härän suolilla. Nämä suolet
pestään ensinja täytetään sitten vedellä, joten ne pysyvät
venyväisinä ja kelpaavattarvittaessa viinasäiliöiksi. Täytettyään
suolet viinalla, kietoovanki ne ympärilleen niin taitavasti
kuin mahdollista. Luonnollistaon, että tässä käytetään mitä
suurinta taitoa ja varkaan kokokavaluutta. Asia koskee vangin
kunniata; hänen on pettäminen sekäsaattajansa että vartijat.
Ja hän pettääkin heidät. Ollen taitavavaras, välttää hän
aina saattajan, tavallisesti jonkun nuorenrekryytin silmäyksen.
Sen ohessa otetaan ajasta ja paikasta tarkkavaari. Vanki
esim. on muurari ja hän kiipee kiukaalle: kukapa voinähdä,
mitä hän siellä tekee? Eihän saattomiehen sovi kiivetä
hänenjälkeensä. Vankilaa lähestyessään ottaa hän käteensä
viisitoista tahikaksikymmentä kopeikkaa ja rupee odottamaan
korpraalia. Kutakin työstäpalaavaa tarkastaa vahdissa oleva
korpraali ja avaa hänelle vasta senjälkeen vankilan ovet.
Viinan kuljettaja luottaa tavallisesti siihen, ettei korpraali
huoli häntä kovin tarkoin tutkia. Mutta välistäkopeloipi tämä
salaisimmatkin paikat ja löytää viinan. Silloin onjäljellä
viimeinen keino: viinan kuljettaja pistää korpraalin kouraan,
salaa saattomieheltä, varalla olevan rahan. Mahdollista on, että
hänpääsee semmoisen tempun avulla tavaroineen onnellisesti
perille. Muttavälistä keino ei onnistu, ja silloin täytyy hänen



 
 
 

turvata ainoaanjälellä olevaan pääomaan s.o. selkäänsä. Asia
ilmoitetaan majuurille,pääomaa piestään ja piestään kovasti,
viina otetaan takavarikkoon jasalakuljettaja ottaa koko asian
niskoillensa, ilmoittamattaurakkamiestä, ei kuitenkaan siitä
syystä, että ilmianto inhoittaisihäntä, vaan sen vuoksi, että se on
hänelle epäedullinen; hän saisikaikissa tapauksissa selkäsaunan;
ainoana huvituksena olisi, että hemolemmat saisivat selkäänsä.
Mutta urakkamiestä tarvitseesalakuljettaja vastakin, vaikk'ei hän
tavan ja sopimuksen mukaansaakkaan häneltä selkäsaunasta
mitään korvausta. Mitä ilmiantoihinmuuten tulee, ovat ne
hyvin tavallisia. Vankilassa ei ilmiantajaamitenkään ahdisteta;
ei mitään tyytymättömyyttä häntä kohtaan oleolemassa. Häntä
ei karteta, vaan pidetäänpä vielä ystävänäkin, niinettä jos
joku tahtoisi vankilassa todistella ilmiannon alhaisuutta, eihäntä
kukaan ymmärtäisi. Se turmeltunut ja katala aatelismies,
jonkakanssa minä lakkasin seurustelemasta, oli majuurin
passarin Fetkanystävä sekä hänen vakoojansa, ja Fetka taas
kertoi majuurille kaikkimitä oli häneltä kuullut. Se seikka
oli täällä hyvin tunnettu, muttakenenkään päähän ei edes
pistänytkään mokoman ilkiön rankaiseminen tainuhteleminen.

Mutta olen poikennut asiasta. Tietysti tapahtuu niinkin,
ettäviinan-tuonti onnistuu; silloin ottaa urakkamies vastaan
tuodutsuolet, maksaa niistä rahan ja tekee laskunsa. Lasku
osoittaa, ettäviina on tullut hänelle kalliiksi, jonka tähden hän
tyhjentää suoletja kaataa viinaan vielä kerran vettä, miltei toisen
verran lisää, jarupee sitten odottamaan ostajia. Ensi pyhänä,



 
 
 

joskus arkenakin, ilmestyy ostaja; se on vanki, joka on useampia
kuukausia tehnyt työtäkuin härkä ja säästänyt rahaa voidaksensa
tuhlata ne viinaan jonakinedeltäpäin määrättynä päivänä. Tätä
päivää on mies parka jo kauanuneksinut ja se ajatus on työn
ääressäkin virkistänyt hänen surullistamieltänsä. Vihdoinkin
kajastaa tuon päivän rusko idässä; rahat ovatsäästössä, niitä ei
ole otettu takavarikkoon, eikä varastettu; hän viene anniskelijalle.
Tämä antaa hänelle viinaa, alussa verrattainpuhdasta, s.o.
ainoastaan kahdesti vedellä sekoitettua; mutta senmukaan kuin
pullon sisältö vähenee, korvataan vajaus vedellä.Viinakuppi
maksaa viisi tahi kuusi kertaa enemmän kuin kapakassa.Helppo
on arvata, mitenkä monta semmoista kuppia tyhjennetään ja
mitäniistä maksetaan, ennenkuin viinan halu on tyydytetty.
Juomisestavieraantuminen vaikuttaa kuitenkin, että vanki
humaltuu jokseenkinpian ja jatkaa juontiaan, kunnes menettää
kaikki rahansa. Sillointuodaan esille muuta tavaraa; anniskelija
on samalla pantin ottajakin.Ensin joutuvat hänen käsiinsä äsken
hankitut kapineet, sitten vanhatrepaleet ja vihdoin ruunun
omaisuuttakin. Tuhlattuaan viinaan kaikkiviimeiseen riepuun
asti, panee humalikas maata, ja kun hän sittenseuraavana päivänä
tuntee välttämätöntä päänkipua, pyytää hänanniskelijaita turhaan
viinaryyppyä kohmeloonsa. Surumielin tyytyy häntukalaan
tilaansa ja tarttuu jo samana päivänä jälleen työhön;
häntyöskentelee sitten taas muutamia kuukausia niska kyyryssä
uneksienonnellista juomapäiväänsä, joka palaamattomasti on
kadonnut ajanvirtaan, ja rohkaisee vähitellen mieltänsä odotellen



 
 
 

toistasamanlaista päivää, joka on vielä kaukana, mutta joka yhtä
hyvinkerran on saapuva.

Anniskelijasta taas on huomattava, että kun hän on koonnut
suurensumman rahaa, s.o. joitakuita kymmeniä ruplia, hankkii
hän viimeisenkerran viinaa, mutta ei seoita sitä vedellä, sillä
hän on määrännytsen omaa tarvettansa varten; on jo aika
lopettaa kauppa ja hankkiaitselleen hauskoja päiviä! Alkaa
juominen, syöminen, musiikki. Varatovat melkoiset; välittömät,
alhaisemmat päällysmiehet lahjotaan.Juomista pitkitetään väliin
useimpina päivinä. Hankittu viina juodaantietysti kohta
loppuun; silloin menee juomari muiden anniskelijainluo, jotka
häntä jo odottelevat ja juo siksi, kunnes menettääviimeisen
kopeikkansa. Vaikka vangit pitävätkin huolta humalikkaasta,
joutuu hän kuitenkin joskus korkeimpain päällikköjen, majuurin
taivartijaupseerin silmiin. Hänet viedään vartijastoon, rahat, jos
niitäon jälellä, otetaan pois ja lopuksi saa syyllinen selkäänsä.
Hän palaajälleen vankilaan ja jonkun päivän kuluttua ryhtyy
jälleenanniskelijan toimeen. – Muutamat, tietysti varakkaimmat
velikullatuneksivat myöskin naisseuroja. Suurta maksua vastaan
hiipivät hevälistä lahjotun vartijan seurassa etukaupunkiin, ollen
muka työhönmenevinään. Ja siellä, jossain sopivassa talossa,
aivan kaupunginääressä pannaan toimeen aika pidot. Raha
vaikuttaa, ettei vankiakaanhalveksita; asiantunteva vartija saapuu
paikalle hiukan aikaisemmin.Tavallisesti joutuivat semmoiset
vartijat itsekin ennemmin taimyöhemmin vankeuteen. Mutta
rahalla voi tehdä vaikka mitä, ja mokomatretket jäivät melkein



 
 
 

aina salaisuudeksi. Täytyy kuitenkin lisätä,että semmoisia huveja
pantiin toimeen aniharvoin, koska niitä vartenvaadittiin kovin
paljon rahaa.

Vankeuteni ensi päivistä asti veti huomioni puoleensa eräs
tavattomansievännäköinen nuorukainen. Hänen nimensä oli
Sirotkin. Hän olimonessa suhteen omituinen olento. Etenkin
hämmästytti minua hänenkaunis muotonsa; ijältään oli hän noin
kolmenkolmatta vuoden vanha.Hänet oli tuomittu erityiseen
s.o. ikuiseen osastoon, joten hän olisuurimpia pahantekijöitä.
Ollen luonteeltaan hiljainen ja sävyisä,puhui hän vähän ja nauroi
harvoin. Silmät olivat hänellä siniset, piirteet säännölliset, kasvot
hienot ja tukka vaaleanruskea. Puoleksikeritty päälakikaan
ei voinut häntä sanottavasti rumentaa; niin sieväoli hän.
Ammattia ei hänellä ollut minkäänlaista, mutta rahaa sai
hänkuitenkin tuon tuostakin, vaikka tosin vähässä määrin. Väliin
antoivathänelle toiset vaatteita, joskus punaisen paidankin ja
Sirotkin olihyvillään lahjoista; hän käveli pitkin kasarmeja,
näytteli itseänsä.Hän ei juonut, eikä pelannut korttia, ei
hän myöskään riidellytkenenkään kanssa. Usein käveli hän
kasarmien takana, kädet taskussa, hiljaan ja mietiskellen. Mitä
hän mietti, oli vaikea arvata. Kun häntäjoskus kutsuin luokseni
ja uteliaisuudesta kysyin jotain, niin hänoitis vastasi, vieläpä
jotenkin kohteliaasti, eikä muiden vankientavalla, aina lyhyesti
ja asiallisesti; hänen katseensa oli kuinkymmenvuotisen pojan.
Jos hänellä oli rahaa, ei hän ostanut itselleenmitään tarpeellista,
ei antanut paikata jakkuansa, eikä hankkinutuusia saappaita,



 
 
 

vaan osti kalatsia, renikkaa ja söi sitten – niinkuin olisi
ollut seitsenvuotias lapsi. "Sinä nyt olet semmoinenSirotkin!"
sanoivat hänelle muut vangit. Kun ei ollut ruunun työssä,oleili
hän vieraissa kasarmeissa. Kaikilla muilla oli jotain tointa;
ainoastaan hän oli jouten. Jos hänelle sanottiin jotain,
melkein ainapilan vuoksi (hänelle nauroivat usein hänen omat
toverinsakin), ei hänvirkkanut sanaakaan vastaan, kääntyi vaan
pois ja meni toiseenkasarmiin; välistä taas, kun häntä kovin
pilkattiin, punastui hän.Usein ajattelin: mitenkä tämä hiljainen,
avomielinen olento olijoutunut vankilaan? Kerran makasin
minä sairashuoneessa vankienosastossa. Sirotkin oli myöskin
sairaana ja meidän vuoteemme olivatvierekkäin; illalla jouduin
hänen kanssaan puheisiin. Hän innostuiäkkiä ja kertoi minulle
tarkoilleen, kuinka hän oli joutunutsotamieheksi, kuinka hänen
äitinsä oli sen johdosta itkenyt ja kuinkasotamiehenä oleminen
oli tuntunut hänestä vaikealta. Hän sanoi, ettäsotamiehen elämä
oli hänelle aivan mahdoton; sillä kaikki olivathänelle äkäisiä ja
kovia, päälliköt aina tyytymättömiä.

– Mitenkäs sitten kävi? kysyin minä. – Minkä tähden jouduit
sinätänne, vieläpä erityiseen osastoon… Voi sinua, Sirotkin
parka!

–  Kaikkiansa olin minä, Aleksanteri Petrowitsh, vuoden
pataljoonassa;tänne lähetettiin minut siitä syystä, että murhasin
ruotupäällikköniGrigori Petrowitshin.

– Kyllähän sen olen kuullut, Sirotkin, vaan en usko oikein.
Kuinkasinä olisit voinut ketään murhata!



 
 
 

–  Niinpähän sattui. Aleksanteri Petrovitsh. Kovin tuntui
elämätukalalta.

– Kuinkas sitten muut sotamiehet tulevat toimeen? Tietysti
alussatuntuu vaikealta, vaan vähitellen tottuvat ja heistä
tulee kelposotureja. Sinua luultavasti on äitisi hemmotellut,
syöttänytrenikoilla ja maidolla kahdeksantoista vuotiaaksi asti.

–  Tosi on, että äitini rakasti minua kovasti. Kun jouduin
sotaväkeen, sairastui hän ja sittemmin kuolikin, kuten olen
kuullut… Elämänikävi lopulta kovin katkeraksi. Päällikkö
ei suvainnut minua, rankaisivaan kaikesta, syyttömästikin.
Minä tottelin ja elin siivosti, enjuonut viinaa, enkä lainaillut
keltään mitään, ja se onkin paha tapa,Aleksanteri Petrowitsh,
kun ihminen rupee lainailemaan.  –  Ympärillänioli vaan
kovasydämisiä ihmisiä –  ei ollut missä itkeäkään. Joskuspiti
mennä nurkan taa itkemään. Kerran seisoin minä vahdissa.
Oli joyö käsissä; minut oli asetettu päävahtiin tukien luo.
Tuuli vinkui; oli syksy ja pilkkoisen pimeä. Tuntui tukalalta,
kovin tukalalta! Minälaskin pyssyn jalalle, otin pois painetin
ja asetin sen viereeni; riisuin oikean jalan saappaan, ojensin
piipun rintaani kohden, nojasinsiihen ja liikautin isolla varpaalla
hanaa. Eipä lauennutkaan! Minätarkastin pyssyä, puhdistin
sytytysreiän, kaasin uutta ruutia, kopauttelin limsiötä ja asetin
aseen taas rintaani vasten. Muttamitäpäs siitä! Ruuti pösähti,
vaan laukausta ei kuulunut! Mitähän tämäon? ajattelin. Vedin
taas saappaan jalkaani, kiinnitin painetinpaikoilleen ja rupesin
ääneti astuilemaan. Siinä minä päätin, ettäkävi kuin kävi, mutta



 
 
 

sotapalveluksesta on päästävä pois. Puolentunnin kuluttua ajoi
päällikkö paikalle; hän oli tarkastusmatkalla.Hän huusi minulle:
"Niinkös sinä vahdissa seisot?" Minä otin pyssynkäteeni ja
lävistin hänet painetilla. Neljä tuhatta sain sitten jajouduin tänne
erityiseen osastoon.

Hän ei valehdellut. Ja mitenkä olisikaan häntä muuten
lähetettyerityiseen osastoon? Tavallisia rikoksia rangaistaan
paljoalieveämmin. Muuten oli Sirotkin toveriensa joukossa
ainoasievännäköinen. Mitä tulee muihin saman osaston
vankeihin, joitatäällä oli kaikkiansa noin viisitoista, niin oli
oikein vastenmielistänähdä heitä; ainoastaan parin kolmen
kasvot olivat jommoisiakin; muutkaikki olivat isokorvasia, rumia
ja inhottavia; jotkut olivatharmaapäisiäkin. Jos tilaisuus sallii,
niin kerron tästä joukkiostatoiste enemmän. Sirotkin oli usein
Gasinin kanssa ystävyydessä, sensaman miehen kanssa, jonka
tähden minä aloin tämän luvun, huomauttamalla, että hän
töytäsi juopuneena kyökkiin ja että se seikkahämmensi minun
alkuperäiset käsitykseni vankilan-elämästä.

Tämä Gasin oli hirveä olento. Hän teki kaikkiin
kauhean, tuskallisen vaikutuksen. Minusta tuntui aina siltä,
ettei kukaanvoinut olla julmempi kuin hän. Minä näin
Tobolskissa ilkiötöistäänkuuluisan rosvon Kamenewin; näin
sitten Sokolow'in, joka olikanteenalainen karannut sotamies
ja julma murhaaja. Mutta eivät nekääntehnyt minuun
niin vastenmielistä vaikutusta kuin Gasin. Minustatuntui
väliin, että edessäni oli mahdottoman suuri, ihmisen



 
 
 

kokoinenjättiläishämähäkki. Hän oli tataarilainen, tavattoman
väkevä, väkevinmies koko vankilassa; kooltansa oli hän
tavallista isompi, ruumiinrakennukseltaan vankka; pää oli
hänellä ruma ja luonnottomaniso; hän kävi kumarassa ja
katseli silmäkulmiensa alta. Vankilassakulki hänestä omituisia
huhuja: tiedettiin, että hän oli ollutsotamiehenä, mutta
vangit kertoivat (en tiedä, lieneekö ollut totta),että hän oli
karkulainen Nertshinskistä; Siperjaan oli häntä lähetettyjo
monasti, mutta aina oli hän karannut, muuttanut nimeä ja
vihdoinjoutunut meidän vankilaamme, erityiseen osastoon.
Hänestä kerrottiinmyöskin, että hän ennen ainoastaan huvikseen
oli teurastellut pieniälapsia: hänen sanottiin ensin vieneen lapsen
johonkin yksinäiseenpaikkaan, peloitelleen häntä siellä ja sitten,
nautittuaan tarpeeksipienokaisen kauhusta, teurastaneen hiljaan
ja vitkallisesti. Nämäjutut olivat ehkä perättömiä, sen raskaan
vaikutuksen synnyttämiä,jonka Gasin teki kaikkiin, mutta ne
sopivat kuitenkin hänenolentoonsa. Sen ohessa käyttäytyi hän
vankilassa, selväpäisenäollessaan, sangen siivosti. Hän oli aina
hiljainen, eikä koskaanriidellyt kenenkään kanssa, mutta siten
menetteli hän ikäänkuinhalveksien muita, ikäänkuin olisi pitänyt
itseään muita etevämpänä;hän puhui vähän ja oli aivan tahallaan
harvasanainen. Kaikki hänenliikkeensä olivat hitaita, rauhallisia
ja osoittivat itseensäluottamusta. Hänen silmistään näkyi, että
hän oli älykäs sekä sangenkavala; hänen kasvoissaan kuvautui
aina jonkunlaista ylpeyttä jakovuutta. Hän harjoitti viinakauppaa
ja oli vankilan varakkaimpiaanniskelijoita. Mutta pari kertaa



 
 
 

vuodessa joi hän itsensä humalaan jasilloin tuli näkyviin
hänen luonteensa koko eläimellisyys. Vähitellenpäihtyessään
alkoi hän ensin ärsyttää ihmisiä mitä ilkeimmilläivapuheilla, joita
hän ikäänkuin edeltäpäin olisi valmistanut; vihdointäydellisesti
humaltuneena tuli hän kovaan raivoon, tempasi veitsen jakävi
ihmisiin käsiksi. Vangit, jotka tiesivät hänen kauheat voimansa,
pakenivat ja piiloutuivat; hän ahdisti kaikkia, ken vaan sattui
eteen.Mutta kohta keksittiin keino tämän riiviön hillitsemiseksi.
Noinkymmenen samaan kasarmiin kuuluvaa miestä ryntäsi
äkkiä hänenkimppuunsa ja alkoivat häntä piestä. Tuskin voidaan
kuvailla, mitenkäkauheata tämä pieksäminen oli; häntä lyötiin
rintaan, kupeisiin, sydänalaan ja vatsaan; lyötiin kovasti ja
kauan, ja lakattiin vastasitten, kun hän oli kadottanut kaiken
tuntonsa ja käynytpuolikuolleeksi. Toista ei olisi voitu lyödä
niin kauheasti; sillätoinen olisi heittänyt henkensä. Siten ei
ollut Gasinin laita.Lyömisen jälkeen käärittiin hän turkkiin ja
kannettiin laverille.  – "Kylläpähän paranee!" – Ja todellakin
heräsi hän seuraavana päivänämelkein aivan terveenä sekä meni
työhön äänettömän ja synkännäköisenä. – Ja joka kerta, kun
Gasin joi itsensä humalaan, tiesijokainen vankilassa, että hänen
päivänsä päättyy selkäsaunalla. Senhän tiesi itsekin, mutta joi
yhtähyvin. Sillä tavoin kului muutamavuosi; vihdoin huomattiin,
että Gasin rupesi masentumaan. Hän alkoivalittaa kaikenlaisia
kipuja, alkoi nähtävästi heikontua; yhä useamminoleskeli hän
lasaretissa… "Antautuipahan!" sanoivat vangittoisilleen.

Hän tuli kyökkiin sen puolalaisen viuluniekan seurassa,



 
 
 

jotahumalikkaat tavallisesti palkkasivat soittamaan ilon
täydentämiseksi,ja seisattui keskelle laattiaa tarkastellen ääneti
läsnä olijoita.Kaikki vaikenivat. Kun hän vihdoin huomasi minut
ynnä toverini, silmäili hän meitä vihamielisesti ja halveksivasti,
naurahti sittentyytyväisen näköisenä, ikäänkuin olisi tehnyt
jonkun päätöksen, jakovasti hoiperrellen astui pöytämme luo.

–  Saankos kysyä, alkoi hän (hän puhui venäjää), millä
varoillasuvaitsette juoda täällä teetä?

Mitään sanomatta katsahdin minä toveriini, ymmärtäen,
että oli parastavaieta. Vähinkin vastaväite olisi saattanut hänet
raivoon.

–  Siis on teillä rahoja? jatkoi hän kyselyänsä. –  Siis on
teillärahoja koko joukko, mitä? Sitä vartenkos te olette vankilaan
tulleet?Oletteko tulleet teetä juomaan? Puhukaa, että teitä!..

Vaan huomattuaan, että me olimme päättäneet olla vaiti, kävi
häntulipunaiseksi ja vapisi raivosta. Hänen lähellään nurkassa
oli suuripönttö, jossa säilytettiin päivälliseksi ja illalliseksi
vangeilleleikattua leipää. Se oli niin iso, että siihen mahtui
leipää puolellevankilan väestölle; nyt oli se tyhjä. Hän tarttui
siihen molemmillakäsillään ja kohotti sen ylitsemme; hetkisen
kuluttua olisi hänmusertanut meidät. Katsomatta siihen, että
murhaa tai murhanaikomustaseurasi ikävyyksiä koko vankilalle:
olisi ryhdytty tutkisteluihin, tiedusteluihin, ruvettu noudattamaan
suurempaa ankaruutta, jonkatähden vangit kaikella muotoa
kokivatkin välttää semmoisia rikoksia,  – katsomatta kaikkeen
tähän, vaikenivat nyt kaikki ja odottelivat. Eikuulunut sanaakaan



 
 
 

puolustukseksemme! Ei kukaan huudahtanut Gasinille!  –
niin kovasti vihasivat he meitä! Heitä nähtävästi huvitti
meidänvaarallinen tilamme… Mutta asia päättyi onnellisesti:
juuri kun hänaikoi heittää pöntön päällemme, huudahti joku
eteisestä:

– Gasin! Viina varastettiin!..
Hän heitti pöntön laattialle ja töytäsi kuin hurja kyökistä.
–  No, Jumala pelasti! sanoivat vangit toisilleen.  –  Ja vielä

kauanaikaa jälestäkin päin puhuivat he siitä.
Minä en saanut myöhemminkään selville, oliko tämä ilmoitus

viinanvarastamisesta todenmukainen vai ainoastaan meidän
pelastukseksemmekeksitty.

Iltapimeällä, ennenkuin kasarmit suljettiin, kävelin minä
paalujenluona ja mieltäni ahdisti raskas suru, jommoista en
ole koskaanmuulloin tuntenut. Vaikealta tuntuu vankeuden
ensi päivä, olipa sesitten linnassa tai vallikellarissa taikkapa
Siperjassa… Minämuistan, että enimmin antoi minulle ajatuksen
aihetta eräs seikka, joka koko vankeusaikani kuluessa usein
palasi mieleeni; se olirangaistuksien epätasaisuus samanlaisista
rikoksista. Tosin ei voirikoksiakaan verrata toisiinsa, eipä
lähennellenkään. Esimerkiksi: onkaksi murhamiestä; molempien
asia on tarkoilleen punnittu; kummankinrikoksesta seuraa
melkein sama rangaistus. Mutta nähkääpäs sen ohessa,
mimmoinen ero on rikoksissa. Toinen heistä on tappanut
ihmisenturhanpäiten, sipulista: tuli maantielle ja murhasi ohi
kulkevanmiehen, mutta miehelläpä oli vaan sipuli omaisuutta.



 
 
 

Toinen taas onmurhannut intohimoisen hirviön, puolustaessaan
morsiamensa, sisarensatai vaimonsa kunniaa. Toinen on tehnyt
murhan maata kiertäessään, monilukuisten ruunun-miesten
ahdistamana puolustaen vapauttaan,elämätään, usein nälkään
kuolemaisillaan; toinen taas teurastaa pieniälapsia ainoastaan
huvikseen, tunteakseen käteensä niiden lämmintäverta,
nauttiakseen niiden viimeisestä pelon vapistuksesta. Ja
mitäpässiitä? Molemmat joutuvat samaan vankilaan. Tosin
on olemassajonkunlainen erilaisuus rangaistusajan pituudessa.
Mutta nämäeroitukset ovat verrattain vähäpätöisiä, jota
vastoin eroituksiasamanlaisissa rikoksissa on – lukematon
paljous. Eroituksia on yhtämonta kuin luonteitakin. Mutta
otaksukaamme, että tätä seikkaa ei voipoistaa eikä tasoittaa,
että se on jonkunlainen ratkaisematon tehtävä,niinkuin esim.
ympyrän neliöitseminen. Mutta sen ohessa on olemassaeräs
toinenkin eroitus, eroitus rangaistuksien seurauksissa…
Vankilassa on ihmisiä, jotka siellä kuihtuvat, sulavat kuin
kynttilätja on taas toisia, jotka vapaina ollessaan tuskin
tiesivätkään, ettämaailmassa voi olla niin iloista elämää,
mieluisien, sukkelientoverien seurassa. On niitä vankilassa
semmoisiakin. Kuinkas onsivistyneen, tunnokkaan miehen
laita? Hänen oman sydämensä särkymurtaa hänen voimansa
pikemmin kuin mikään rangaistus. Hän tuomitseerikostansa
ankarammin kuin mikään laki. Ja hänen rinnallaan on
toinen, joka koko vankeutensa aikana ei edes kertaakaan
ota ajatellakseenmurhatyötään. Vieläpä pitää hän itseään



 
 
 

oikeutettuna. On semmoisiakin, jotka tekevät suotta rikoksia,
saadakseen vaihtaa tukalaksi tulleenvapautensa vankilan
elämään. Vapaana ollessaan on semmoinen ihminenelänyt
aina alennuksen tilassa, tehnyt työtä aamusta yöhön saakka,
urakkamiestänsä varten saamatta koskaan syödä tarpeeksensa;
muttavankilassa on työ helpompaa, leipää on tarpeeksi ja niin
hyvää, etteihän moista ole nähnytkään; pyhinä annetaan hänelle
lihaa, ja senlisäksi saa hän antimia sekä työn ansiota. Ja
seura sitten? Hänentoverinsa ovat ovelaa, sukkelaa ja tiedokasta
väkeä; hän ei olesemmoisia tovereita vielä koskaan nähnyt. Hän
pitää seuraa paraimpana, mitä suinkin olla voi. Tekeeköhän
rangaistus näihin kumpaankinsamanlaisen vaikutuksen? Mutta
jättäkäämme ratkaisemattomat kysymyksetsikseen.  – Rumpu
lyö, täytyy joutua kasarmiin.



 
 
 

 
IV

 
Ensimäisiä vaikutuksia.
Alkoi viimeinen lukeminen, jonka jälkeen kasarmit suljettiin,

kukinerilaisella lukolla, ja vangit jätettiin lukittujen ovien taa
aamunkoittoon asti.

Lukemista toimitti aliupseeri kahden sotamiehen avulla.
Sitä vartenasetettiin vangit tavallisesti seisomaan pihalle ja
paikalle saapuivartija-upseeri. Mutta usein tämä temppu tapahtui
yksinkertaisemmin.Luettiin joka kasarmissa erittäin. Niin tehtiin
nytkin. Lukijat useinerehtyivät, lukivat toistamiseen, menivät
pois ja tulivat jälleen.Vihdoin vartijaraukat saivat toivotun
määrän täyteen ja sulkivatkasarmin. Siinä sai sijansa noin
kolmekymmentä henkeä, tungettuinajotenkin ahtaasti lavereille.
Oli vielä aikaista käydä levolle ja senvuoksi itsekunkin täytyi
ryhtyä johonkin toimeen.

Päällysmiehistä jäi kasarmiin ainoastaan invaliidi, josta
jo ennenolen puhunut. Kussakin kasarmissa oli sen ohessa
vanhin, jonka majuuriitse valitsi vankien joukosta, tietysti
katsoen valittavan hyväänkäytökseen. Sangen usein tapahtui, että
vanhimmatkin joutuivat kiinnijostain suuremmasta kujeesta; he
saivat silloin selkäänsä, menettivätkunniavirkansa ja joutuivat
samanarvoisiksi kuin muutkin vangit.Meidän kasarmissamme
oli vanhimpana Akim Akimitsh, joka kummakseniärjyi joskus
vangeille. Nämä vastasivat hänelle enimmitenpilapuheilla.



 
 
 

Invaliidi oli viisaampi, eikä sekaantunut mihinkään, vaan jos
hän joskus sattui kieltänsä liikauttamaan, niin tapahtui sevaan
ikäänkuin omantunnon puhdistamiseksi. Enimmiten istui hän
äänetipenkillään ja suutaroi, eivätkä vangit pitäneet hänestä juuri
mitäänlukua.

Vankeuteni ensimäisenä päivänä tein minä erään huomion
ja tulinsittemmin vakuutetuksi, että se oli oikea. Huomioni oli
se, ettäkaikilla vapaudessa olevilla ihmisillä ilman poikkeusta,
alkaenvankien välittömistä vartijoista, kaikkiin niihin asti, joita
vankilanelämä tavalla tai toisella koski, oli liioteltuja ajatuksia
vangeista.Tuntuipa melkein siltä, ikäänkuin he olisivat joka hetki
odotelleetvangin ryntäystä veitsi kourassa jonkun viattoman
ihmisen kimppuun.Mutta omituisinta oli se, että vangit itsekin
tiesivät että heitäpeljättiin ja se seikka synnytti heissä nähtävästi
jonkunlaistaylpeyttä. Huomattava on kuitenkin, että vankien
paras päällikkö on se, joka heitä ei pelkää. Ja yleensä,
ylpeydestä huolimatta, vangeillekinon paljoa mieluisampaa, kun
heihin luotetaan. Siten voidaan saavuttaaheidän suosiotansakin.
Vankeusaikanani tapahtui, vaikka tosin sangenharvoin, että joku
päälliköistä tuli vankilaan ilman vartijoita. Olipahauska nähdä,
kuinka se hämmästytti vankeja. Semmoista pelotontapäällikköä
aina kunnioitettiin ja jos joku rikos olikin tekeillä, jäise
hänen läsnä ollessaan tekemättä. Vankien vaikuttamaa pelkoa
onolemassa kaikkialla, missä vaan on vankeja, enkä minä oikein
tiedä,mikä siihen lienee syynä. Jonkunlaista aihetta senlaiseen
pelkoonantaa tietysti jo vangin, pahantekijäksi tunnustetun



 
 
 

ihmisenulkomuotokin; sen ohessa tietää jokainen vankilaa
lähestyvä, että sensisällä oleva ihmislauma on kokoontunut
sinne vastoin omaa tahtoansaja etteivät mitkään toimenpiteet
voi muuttaa elävää ihmistäkuolleeksi: hän säilyttää tunteensa,
koston- ja elämänhalunsa sekämuut taipumuksensa ja tahtoo
niitä tyydyttää. Mutta siitä huolimattaei vankia tarvitse
ollenkaan pelätä; sillä eihän ihminen rupea niinhelposti toistansa
veitsi kourassa ahdistamaan. Sanalla sanoen, jossemmoinen
vaara onkin mahdollinen, jos se joskus voipikin tapahtua,
niin ovat moiset onnettomuudet kuitenkin niin harvinaisia,
etteiniistä maksa puhuakaan. Kysymys on nyt tietysti ainoastaan
tuomituistavangeista, joista moni iloitsee päästyään viimeinkin
vankeuteen(siihen määrin mieluista on väliin uusi elämä),
ja tahtoo siis eläähiljaan sekä rauhallisesti; sitä paitsi
kovin levottomia estävät muutvangit liiasta vallattomuudesta.
Pakkotyöläinen, olkoon hän kuinkarohkea ja häijy tahansa,
pelkää vankeudessa kaikkea. Kanteen-alaisenvangin laita on
taas toinen. Hän voipi todellakin hyökätä syrjäisenihmisen
kimppuun ilman mitään näennäistä syytä, ainoastaan sen tähden,
että hän saa huomenna rangaistuksensa. Mutta kun uusi rikos
tapahtuu, lykkääntyy rangaistuskin tuonnemmaksi. Vaikuttavana
syynä hyökkäykseenon siis kohtalon muuttaminen, maksoi mitä
maksoi. Tunnenpa eräänsellaisen omituisen tapauksen.

Täällä vankilassa, sotilasosastossa oli eräs entinen sotamies,
jokaoli tuomittu vankeuteen pariksi vuodeksi; hän oli
hirveä kerskailijaja suuri pelkuri. Yleensä tavataan näitä



 
 
 

ominaisuuksia venäläisessäsotamiehessä aivan harvoin. Meidän
sotilaamme näyttää aina niintoimekkaalta, ettei hänellä ole
aikaa kerskailemiseen. Mutta jos hänkerran on kerskailija,
on hän samalla myöskin tyhjäntoimittaja japelkuri. Dutow
(vangin sukunimi) pääsi viimein lyhyen vankeusaikansapäähän
ja palasi jälleen linjarykmenttiin. Mutta hänen kalttaisensa, joita
lähetettiin vankilaan muka parannusta varten, turmeltuivatsiellä
ja joutuivat usein, pari-kolme viikkoa vapaana oltuansa, takasin
vankeuteen, ei kuitenkaan enää pariksi kolmeksi vuodeksi
vaan"ainaiseen osastoon", viideksitoista vuodeksi. Niinpä
kävi nytkin.Kolmen viikon kuluttua vapaaksi pääsemisensä
jälkeen teki Dutowmurtovarkauden; sitä paitsi oli hän
röyhkeä ja vallaton. Oikeustuomitsi kovan rangaistuksen. Siitä
pahanpäiväisesti säikähtyneenähyökkäsi hän, päivää ennen
kuin hänet piti suljettaman ulossotarinnasta, veitsi kourassa,
vankien huoneeseen tulleen upseerinkimppuun. Tietysti hän
käsitti aivan hyvin, että seurauksenasemmoisesta teosta on
vaan kovempi rangaistus ja pitempi vankeusaika.Mutta hänen
tarkoituksensa olikin ainoastaan lykätä rangaistuksenkauheata
hetkeä, vaikkapa muutamiksi tunneiksi. Hän oli siihen
määrinpelkuri, ettei tohtinut edes haavoittaakaan upseeria;
hyökkäys olitehty ainoastaan näön vuoksi, jonkunmoisen uuden
rikoksen aikaansaamiseksi, että sen johdosta vaan syntyisi uusi
oikeudenkäynti.

Rangaistuksen edellä oleva hetki on vangille tietysti
kauhea, ja minäolin tilaisuudessa näkemään useita tuomittuja



 
 
 

rangaistuksen edellisenäpäivänä. Tavallisesti kohtasin minä heitä
sairashuoneessa, vankienosastossa, jossa usein makasin kipeänä.
Kaikki vangit koko Venäjänmaassa tietävät, että lääkärit ovat
heitä kohtaan säälivämpiä kuinmuut ihmiset. Lääkärit eivät tee
koskaan mitään eroitusta vankienvälillä, kuten melkein kaikki
muut vastoin tahtoansa tekevät. Alhainenkansa on tässä kohden
kuitenkin poikkeuksena, sillä se ei moitikoskaan vankia hänen
rikoksestaan, olkoonpa rikos kuinka suuritahansa, vaan pitää
sen sovitettuna kärsityn rangaistuksen ja kovanonnen kautta.
Senpä tähden sanookin venäläinen rikosta onnettomuudeksija
rikoksen tekijää onnettomaksi. Sellaisessa nimityksessä on
syvämerkitys, jonka ohessa on huomattava, että sanasepitys
on tehtytajuttomasti, vaistomaisesti. Mutta lääkärejä pitävät
vangit useintodellisina suojelijoinansa, etenkin kanteen-alaiset,
joiden tila ontukalampi kuin muiden. Sellainen vanki laskee
arviolta, milloin hänenkauhea rangaistuspäivänsä saapuu ja
lähtee sairashuoneeseenlykätäkseen tuon raskaan hetken vaikka
hiukankin tuonnemmaksi. Kun hänsitten sairashuoneesta
palaa ja tietää varmaan, että rangaistustapahtuu huomenna,
tulee hänen mielensä kovin levottomaksi. Muutamatkoettavat
itserakkaudesta salata tunteitaan, vaan teeskennelty rohkeusei
voi pettää ketään. Muut huomaavat, kuinka asianlaita on,
vaikka heihmisrakkaudesta vaikenevatkin. Minä tunsin erään
nuoren murhaajan, entisen sotamiehen, joka oli tuomittu
saamaan täyden määränkepinlyöntejä. Hänet valtasi semmoinen
pelko, että hän päätti juodaedellisenä päivänä korttelin



 
 
 

nuuskalla sekoitettua viinaa. Huomattavaon, että viinaa on
aina olemassa rangaistavaksi tuomitulla vangilla.Sitä hankitaan
suuresta maksusta kauan aikaa edeltäpäin ja tuomittu
onvaikka puolen vuotta välttämättömiä tarpeitaan vailla,
säästääkseenrahaa viinakortteliin, jonka hän juopi neljänneksen
tuntia ennenrangaistustaan. Vangit ovat yleensä vakuutetut siitä,
että juovuksissaoleva tuntee vähemmin kipua vitsojen tai kepin
lyönneistä. Kunmiesparka oli juonut viinan, tulikin hän oitis
sairaaksi; hän oksensiverta ja hänet vietiin melkein tunnottomana
sairaishuoneeseen. Tämäoksentaminen turmeli hänen rintansa
siinä määrin, että hänessämuutaman päivän kuluttua ilmestyi
oireita varsinaiseen keuhkotautiin, johon hän puolen vuoden
kuluttua kuolikin. Lääkärit, jotka häntäparantelivat, eivät
tienneet, mistä tauti oli alkunsa saanut.

Puhuessani vankien arkamaisuudesta rangaistuksen
edellä, on minunlisättävä, että moni heistä osoitti
hämmästyttävää pelottomuuttakin.Minä muistan monta
esimerkkiä uhkarohkeudesta, joka välistä näyttijonkunlaiselta
tunnottomuudelta, ja nämä esimerkit eivät olleetharvinaisia.
Etenkin on muistossani erään julman pahantekijänrangaistus.
Muutamana kesäpäivänä levisi sairashuoneessa huhu, ettäillalla
rangaistaan erästä karannutta sotamiestä ja kuuluisaa
rosvoaOrlowia sekä tuodaan sitten vankien osastoon.
Odotellessaan Orlowiasanoivat sairaat, että häntä rangaistaan
kovasti. Kaikkien mieli olijotenkin liikutettu ja myönnän, että
minäkin odotin tuota rosvoa hyvinuteliaana. Jo kauan olin



 
 
 

hänestä kuullut ihmeitä. Miestä sanottiinsemmoiseksi ilkiöksi,
jommoisia on harvassa; hän oli murhaillutkylmäverisesti
sekä vanhuksia että lapsia; hänessä oli sitä paitsitahdon
voimaa ja hän tunsi tämän voimansa. Häntä syytettiin
useistamurhatöistä ja tuomittiin saamaan keppiä kujajuoksussa.
Hänet tuotiinsamana iltana sairashuoneeseen, jossa jo oli
pimeä, niin ettäkynttilät olivat sytytetyt. Orlow oli melkein
tunnoton ja kovinvaalea, hänen pikimusta, tuuhea tukkansa oli
vanuksissa. Hänenselkänsä oli pöhöttynyt ja verisensinertävä.
Koko yön hoitivat häntämuut vangit, muuttivat hänelle
haudevettä ja kääntelivät häntätoiselta kyljeltä toiselle, antoivat
hänelle lääkkeitä, aivan kuin hänolisi ollut heidän oma
sukulaisensa tai hyväntekijänsä. Seuraavanapäivänä tointui
hän täydellisesti ja astui pari kertaa laattianpoikki! Se
hämmästytti minua; sillä hän oli tullut sairashuoneeseenkovin
heikkona ja rasittuneena. Hän oli kärsinyt samalla
kertaa puolettuomituista kepinlyönneistä. Lääkäri keskeytti
rangaistuksenhuomattuaan, että sen jatkaminen olisi tuottanut
vangillevälttämättömän kuoleman. Sen ohessa oli Orlow
pienikasvuinen jaheikkoruumiinen mies sekä kuihtunut
pitkällisen oikeuden käynninaikana. Ken on sattunut tapaamaan
oikeudenalaisia vankeja, sevarmaankin muistaa kauan aikaa
heidän kuihtuneita, laihoja ja kalpeitakasvojaan sekä
kuumeentapaista silmäystään. Siitä huolimatta paraniOrlow
nopeasti. Paranemiseen vaikutti nähtävästi hänen sisällinen,
henkinen lujuutensa. Tosiaankin oli hän aivan tavaton



 
 
 

ihminen.Uteliaisuudesta tutustuin minä häneen lähemmin ja
tutkistelin häntäkokonaisen viikon. Varmaa on, etten koskaan
elämässäni ole tavannutvoimakkaampaa, lujaluontoisempaa
miestä. Minä olin nähnyt tosin joTobolskissa erään yhtä kauhean
maineen saavuttaneen henkilön, eräänentisen rosvopäällikön.
Hän oli villipedon kalttainen ja kun seisoihänen vieressään,
tietämättä edes hänen nimeänsäkään, niin voi jovaistomaisesti
tuntea olevansa jonkun hirveän olennon läheisyydessä.Mutta
hänessä kummastutti minua henkinen tylsyys. Aineellisuudella
olisemmoinen valta hänen henkisten ominaisuuksiensa rinnalla,
että joensi silmäykseltä näki hänessä ainoastaan ruumiillisten
nautintojen jalihanhimojen hurjia taipumuksia. Olen vakuutettu,
että Korenew – seoli rosvon nimi – olisi masentunut ja
vavissut pelosta rangaistuksenedellä, vaikka hän oli tehnyt
murhatöitä silmiänsä räpäyttämättä.Orlow oli hänen täydellinen
vastakohtansa. Hänessä oli aineellisuuskärsinyt täydellisen
tappion. Tämä mies näytti voivan hallita itseääntäydellisesti,
hän halveksi kaikkia vaivoja sekä rangaistuksia ja oliaivan
peloton. Hänessä ilmaantui vaan suunnatonta mielenlujuutta,
koston halua ja pyrkimistä tarkoituksien perille. Muun
muassahämmästytti minua hänen suuri kopeutensa. Hän
katseli kaikkeahalveksien, kuitenkin ilman mitään teeskentelyä,
ikäänkuin luonnonvaatimuksesta. Luulenpa, ettei kukaan olisi
voinut vaikuttaa häneen.Hän katseli kaikkea tavattoman tyynenä,
ikäänkuin ei olisi ollutmitään, joka olisi voinut häntä
kummastuttaa. Ja vaikka hän täysinymmärsi, että muut vangit



 
 
 

pitivät häntä kunniassa, ei hän koskaanpöyhkeillyt heidän
edessään. Kuitenkin olivat kunnianhimo ja ylpeysmelkein
poikkeuksetta kaikkien vankien yhteisenä ominaisuutena.
Hänoli hyvin ymmärtäväinen ja omituisen suoramielinen,
vaikkei ollenkaanmikään lörpöttelijä. Kysymyksiini vastasi
hän suoraan, että hänodotteli paranemistaan päästäkseen
pikemmin rangaistuksestaan; ensinsanoi hän peljänneensä, ettei
voisi sitä kestää. – "Mutta nyt",lisäsi hän iskien minulle
silmää, "on asia ratkaistu. Kun olen saanutjäljellä olevat
lyönnit, lähetetään minut muiden mukana Nertshinskiin,
mutta tiellä minä karkaan! Karkaan aivan varmaan! Kunhan
selkä vaanpikemmin paranisi!" Ja näiden viiden päivän
kuluessa odotti hänhartaasti päästäksensä pois sairashuoneesta.
Väliin oli hän hyvinkinleikkisä ja iloinen. Minä yritin
puhella hänen kanssaan hänenentisistä vaiheistaan. Hän rypisti
hieman silmäkulmiaan, kun rupesinniistä kyselemään, vaan
vastasi kuitenkin aina suoraan. Mutta kun hänhuomasi,
että minä koettelin herätellä hänen omaatuntoansa ja
saadahäntä katumuksen tielle, katsahti hän minuun peräti
halveksivasti jaylpeästi, ikäänkuin olisin äkkiä muuttunut hänen
silmissään pieneksipojaksi, jota ei sovi aikamiehenä kohdella.
Osoittivatpa hänenkasvonsa jonkunlaista surkuttelemistakin
minua kohtaan. Hetkisenkuluttua purskahti hän sydämelliseen
naurunhohotukseen, jokakuitenkaan ei ollut ivanaurua, ja minä
olen vakuutettu, että kun hänoli yksinänsä ja sattui muistamaan
sanojani, nauroi hän ehkä montakinkertaa itsekseen. Vihdoin



 
 
 

lähti hän sairashuoneesta, vaikkei hänenselkänsä ollutkaan
vielä täydellisesti parantunut; minä myöskin jätinsairashuoneen
ja palasin vankilaan; hänet taas vietiin vahtipaikalle, jossa
häntä oli ennenkin pidetty. Erotessamme puristi hän kättäni,
joka seikka osoitti hänen puoleltaan suurta luottamusta minua
kohtaan.Syynä käden puristamiseen lienee ollut sekin, että hän
oli tyytyväinensilloiseen hetkeen. Toden teolla ei hän voinutkaan
olla minuahalveksimatta, sillä olinhan minä hänen mielestään
onneton, heikko jakaikin puolin surkuteltava olento. Seuraavana
päivänä vietiin hänettoistamiseen rangaistavaksi.

Kun kasarmimme suljettiin, sai se omituisen näön
– se näyttivarsinaiselta ihmisasumukselta. Nyt vasta sain
minä nähdävankeustoverieni oikeata kotielämää. Päivällä
voivat aliupseerit, vartijat tai muut päälliköt ilmestyä
joka hetki vankilaan, ja siitäpäsyystä sen asukasten
käytös olikin silloin hiukan teeskenneltyä javarovaa, ikään
kuin he alinomaa olisivat odottaneet jotainrauhattomuutta.
Mutta niin kohta kun kasarmi suljettiin, asettui
kukinpaikoilleen ja useimmat ryhtyivät johonkin käsityöhön.
Huonevalaistiin äkkiä. Kullakin oli oma kynttiläjalkansa. Mikä
rupesisaappaita valmistamaan, mikä taas vaatteita neulomaan. –
Tukahuttavailma kävi yhä rasittavammaksi. Joukko velikultia
istahti nurkkaankyykkysilleen laattialle levitetyn maton ääreen
korttia lyömään.Melkein kussakin kasarmissa oli jollakin
vangilla kyynärän vertapahanpäiväistä mattoa, kynttilä ja
tavattoman taliset, rasvaisetkortit. Kaikkea tätä sanottiin



 
 
 

yhteisellä nimellä "maidaniksi."Korttien isäntä sai pelaajilta
maksun, noin viisitoista kopeikkaayöltä; se olikin hänen
tulolähteensä. Tavallisesti pelattiin "kolmealehteä", n.s. gorka-
leikkiä y.m. Kaikki olivat rahapelejä. Kukinpelaaja laski eteensä
kasan vaskirahoja s.o. kaikki, mitä hänelläkäsillä oli, ja
pelasi, kunnes oli menettänyt ne tyyten tai korjannutitselleen
toveriensa rahat. Peli loppui myöhään yöllä, vaan kestivälistä
aina aamun koittoon saakka, jolloin kasarmin portit
avattiin.Meidän huoneessamme samoin kuin vankilan muissakin
kasarmeissa olikerjäläisiä, s.o. joko viinan ja korttipelin kautta
omaisuutensamenettäneitä tai muuten luonnostaan kerjäämiseen
taipuvia ihmisiä.Käytän tahallani sanaa "luonnostaan." Tosiasia
on näet, ettäkaikkialla kansassamme, olkootpa olot mimmoiset
hyvänsä, on muutamiaomituisia henkilöitä, jotka ovat hiljaisia
ja usein uutteroitakin, vaan joita jo kohtalo näyttää määränneen
ikuisiksi kerjäläisiksi. Heovat aina raukkamaisia, aina
siivottomia, näyttävät poljetuilta, masennetuilta ja ovat alituisesti
muiden, tavallisesti huilaavien taiäkkiä rikastuneiden ja sen
johdosta ylvästelevien käskettävinä.Kaikenmoinen alkuunpano
on heille hyvin vaivaloista. He ovat ikäänkuinsyntyneet
palvelemaan, tottelemaan ja tanssimaan vieraan pillinmukaan;
heidän toimenaan on vieraan käskyn täyttäminen. He
eivät voirikastua mitenkään; he pysyvät aina kerjäläisinä.
Olen huomannut, ettäsemmoisia ihmisiä on muuallakin kuin
alhaisossa; niitä on kaikkiallayhteiskunnassa, joka säädyssä,
joka puolueessa, aikakauslehdissä jaseuroissa. Niin oli asianlaita



 
 
 

kussakin kasarmissa, kussakinvankilassa, ja niinpian kun
maidan pantiin toimeen, ilmestyikohta joku semmoinen henkilö
palvelemaan. Hänet palkattiintavallisesti yhteisesti, koko yöksi,
viidestä kopeikasta, ja hänenpäävelvollisuutensa oli seisoa koko
yö vartioimassa. Tavallisestioleskeli hän noin kuusi tai seitsemän
tuntia pimeässä eteisessäkolmenkymmenen asteen pakkasessa
kuunnellen joka jysäystä, heläystäjoka askelta. Majuuri tai
vartijat ilmestyivät välistä vankilaanjotenkin myöhään yöllä,
astuivat sisään hiljaan ja tapasivat sekäpelaajat että työntekijät
kuin myöskin liiat kynttilät, joita voitiinnähdä pihaltakin. Kun
eteisen lukko äkkiä narahti, oli myöhäistäpiiloutua, sammuttaa
kynttilät ja heittäytyä laverille. Mutta kunvahtipalvelijan oli
siinä tapauksessa odottaminen kuritustamaidanilta, olivatkin
semmoiset erehdykset hyvin harvinaisia. Viisikopeikkaa
on tosin turhanpäiväinen maksu vankilassakin; mutta
minuahämmästytti aina palkkaajien kovuus sekä armottomuus
niin tällaisissakuin muissakin tilaisuuksissa. "Kun rahan sait,
niin palvele!" – siinä mahtilause, joka ei sietänyt vähintäkään
vastustelemista.Juopunut huilaaja, joka lukua pitämättä tuhlaili
rahaa sinne ja tänne, teki kaiken mokomin vääryyttä sille, joka
häntä palveli, ja sen seikanhuomasin minä paitsi vankilassa
myöskin muualla.

Minä jo sanoin, että kasarmissa useimmat rupesivat
jotakin työtätekemään: pelaajia lukuun ottamatta oli ainoastaan
viisi joutilastahenkilöä; he menivät oitis levolle. Minun
paikkani laverilla oli ovenvieressä. Laverin toisella puolen,



 
 
 

pääksytysten, oli Akim Akimitshinleposija. Kello kymmeneen
tai yhteentoista asti teki hän työtä,liimaillen kokoon jotain
kirjavaa kiinalaista lyhtyä, joka oli häneltätilattu kaupunkiin
verrattain hyvästä hinnasta. Lyhtyjä valmisti hänmestarillisesti,
määrätystä kaavasta poikkeamatta; työnsä päätettyäänpani hän
kaikki kapineensa huolellisesti talteen, levitti polstarinsa,
rukoili Jumalaa ja asettui hiljaan levolle. Siivoutta ja
järjestystänoudatti hän mitä suurimmalla tarkkuudella;
nähtävästi piti hänitseään sangen viisaana miehenä, kuten
typerät ihmiset ylipäänsätekevät. Jo ensipäivästä tuntui hän
minusta hieman vastenmieliseltä;muistaakseni ajattelin minä
hänestä sinä päivänä paljon ja ihmettelinetenkin sitä, että
hänen kalttaisensa henkilö, joka maailmassa olisivoinut hyvin
menestyä, oli joutunut vankilaan. Vastedes olen vielämonasti
puhuva Akim Akimitshista.

Kerron lyhyesti kasarmimme muista asukkaista. Minun
piti oleskellatäällä monta vuotta ja olivathan kaikki nuo
ihmiset asuintoverejani.Ei ole siis kumma, että minä tarkastelin
heitä hyvin uteliaasti.Vasemmalla puolellani oleville lavereille
oli sijoittunut joukkoKaukaasian vuorelaisia, joita oli tänne
tuomittu enimmiten ryöstöistäeri pitkiksi ajoiksi. Heitä oli: kaksi
lesgiläistä, yksitshetsheniläinen ja kolme Dagestanin tatarilaista.
Tshetsheniläinenoli synkännäköinen, jörömäinen mies; tuskinpa
puhui hän kenenkäänkanssa, katseli vaan ympärilleen vihaisesti,
silmäkulmiensa alta, myrkyllisen ilkeä hymy huulilla. Toinen
lesgiläisistä oli jo vanhaukko, varustettu pitkällä könkönenällä;



 
 
 

hänen ulkomuotonsa oli kuinryövärin ainakin. Sitä vastoin
hänen toverinsa, Nurra, teki minuunheti ensialussa sangen
miellyttävän vaikutuksen. Hän oli vielänuorenlainen mies,
kooltaan keskinkertainen ja vankkaruumiinen;hänellä oli
vaalea tukka, vaaleansiniset silmät, ylöspäin pyrkivä nenäja
muuten vivahti hän kasvoiltaan suomalaiseen naiseen; hänen
säärensäolivat koukistuneet alituisesta ratsastamisesta. Koko
hänen ruumiinsaoli täynänsä painetin sekä luotien haavoja.
Kotimaassaan oli hänkuulunut rauhoitettuihin vuorelaisiin,
mutta hän oli matkustellutkuitenkin alinomaa vihamielisten
kansalaistensa luo tehden heidänseurassaan hyökkäyksiä
venäläisiä vastaan. Vankilassa rakastivat häntäkaikki. Hän
oli aina iloinen ja ystävällinen muita kohtaan, teki
työtävaikeroimatta, oli tyyni ja reipas, vaikka osoittikin
useintyytymättömyyttä vankilassa vallitsevaan pahuuteen ja
likaisuuteen; varkaus, petos, juoppous ja ylipäänsä kaikenlainen
epärehellisyyssuututti häntä kovasti; riitaa ei hän kuitenkaan
alkanut kenenkäänkanssa, vaan käänsi selkänsä kaikelle
inhoittavalle. Koko vankeutensaaikana ei hän itse varastanut
mitään eikä tehnyt muutakaan rikosta.Hän oli kovin jumalinen ja
rukoili ahkeraan; muhamettilaisten juhlienedellä olevat paastot
vietti hän kuin intoilija ainakin rukoillen yötläpensä. Kaikki
pitivät hänestä ja luottivat hänen rehellisyyteensä. – "Nurra
on jalopeura", sanoivat vangit, ja sen nimen sai hänpitääkin.
Hän oli täysin vakuutettu siitä, että hänet lähetetäänmääräajan
kuluttua takasin Kaukaasiaan. Luulenpa, että hän olisikuollut,



 
 
 

jos häneltä olisi riistetty tämä toivo. Jo vankeuteniensipäivänä
veti hän huomioni puoleensa. Enhän voinut ollaeroittamatta
hänen lempeitä, miellyttäviä kasvojaan muiden vankienilkeistä,
synkistä, hullunkurisista muodoista. Tuskin olin ollutvankilassa
puoli tuntia, kun hän sivumennessään pudisti minuaolkapäästä
ja nauroi ystävällisesti. En voinut alussa ymmärtää, mitähän
sillä tarkoitti; sillä venäjää puhui hän hyvin huonosti. Kohta
senjälkeen tuli hän jälleen luokseni ja ystävällisesti hymyillen
löiminua olkapäähän. Sitten yhä uudelleen ja sitä jatkoi
hän kolmenpäivän kuluessa. Tarkoituksensa oli, kuten minä
sittemmin huomasin, osoittaa, että hänen oli minua sääli, että
hän tunsi, kuinka vaikeataminun oli tutustua vankilaan; hän
tahtoi näyttää minulle ystävyyttään, rohkaista mieltäni ja osoittaa
avuliaisuutta. Hyväsydäminen, lapsellinen Nurra!

Dagestanilaisia tataareja oli kolme, ja kaikki olivat he
veljeksiä.Kaksi heistä oli jo ikämiehiä, jota vastoin kolmas,
Alei, oli tuskinkahtakymmentä kahta vuotta vanhempi;
ulkomuodoltaan oli hän vieläkinnuoremman näköinen. Hänen
paikkansa laverilla oli vieressäni. Hänenkaunis, vilpittömyyttä
ja ymmärrystä, mutta samalla lapsellistahyvyyttä ilmaiseva
muotonsa veti ensi hetkestä sydämeni puoleensa, jaminä iloitsin,
että kohtalo oli määrännyt juuri hänet naapurikseni.Hänen
sielunsa kuvautui hänen ihanassa muodossaan. Hänen
hymyilynsäoli lapsellisen avomielinen; suuret, mustat silmät
olivat niinystävälliset, että minä häntä nähdessäni tunsin aina
erityistämielihyvää ja lievennystä surussani. Minä en laske



 
 
 

liikoja. Hänenkotimaassaan oli kerran vanhin veli (hänellä
oli viisi vanhempaaveljeä; kaksi heistä oli joutunut johonkin
tehtaasen) käskenyt häntäratsain ja miekalla varustettuna
seuraamaan muita jollekin retkelle.Vanhempien ihmisten
kunnioitus on vuorelaisten kesken niin suuri, ettei poika
uskaltanut eikä edes ajatellutkaan kysyä matkantarkoitusta.
Toiset taas eivät pitäneet tarpeellisena puhua hänellesiitä.
Heidän mielessään oli rosvoretki, joka tarkoitti erään
rikkaanarmeenilaisen kauppiaan ryöstämistä. Yritys onnistui:
saattojoukkomurhattiin, samoin myöskin kauppias itse ja hänen
tavaransa joutuivatmurhaajille. Mutta asia tuli ilmi: kaikki kuusi
veljestä otettiinkiinni, heidän syyllisyytensä näytettiin toteen,
heidät rangaistiin jalähetettiin Siperjaan, pakkotyöhön. Aleita
armahti oikeus lyhentämällähänen rangaistusaikansa; hänet
tuomittiin pakkotyöhön ainoastaanneljäksi vuodeksi. Veljet
rakastivat häntä suuresti. Hänestä oliheille huvia pakkotyössä,
ja nuo synkän näköiset miehet hymyilivätaina kun katselivat
häntä; jos taas rupesivat hänen kanssaanpuhelemaan (muuten
puhuttelivat he häntä harvoin, ikäänkuin hän olisiyhä vielä ollut
heidän mielestään pieni poika, jonka kanssa ei sopinuthaastella
vakavimmista asioista), niin heidän jörömäiset muotonsakävivät
iloisemmiksi, ja minä arvasin, että he laskivat leikkiä;ainakin
silmäilivät he toisiansa ja hymyilivät ystävällisestikuunnellessaan
Alein vastauksia. Hän taas tuskin uskalsi puhutellakaanveljiänsä;
siihen määrin kunnioitti hän heitä. Vaikeata on
ajatella, miten tämä nuorukainen voi vankeutensa aikana



 
 
 

säilyttää sydämensä kokohellyyttä, pysyä rehellisenä,
herttaisena, miellyttävänä,raaistumatta, turmeltumatta. Kaikesta
näennäisestä taipuvaisuudestahuolimatta oli hänellä kuitenkin
voimakas, luja luonne. Hän oli siveäkuin puhdas neitonen, ja
toisten ilkeä, törkeä, likainen taiepärehellinen, väkivaltainen
käytös sytytti tyytymättömyyden tulenhänen ihanissa silmissään,
jotka siten tulivat vieläkin ihanimmiksi.Hän karttoi riitaa
ja toraa, vaikkei hän muuten ollutkaan niitä, jotkaantavat
loukata itseään rankaisematta. Riitaa hänellä ei ollutkenenkään
kanssa: kaikki rakastivat, kaikki suosivat häntä. Minulleoli
hän alussa ainoastaan kohtelias. Vähitellen aloin minä
puhellahänen kanssaan; muutamissa kuukausissa oppi hän
venäjän kielen, jotataitoa hänen veljensä eivät saavuttaneet koko
vankeutensa aikana. Hännäytti minusta erittäin ymmärtäväiseltä,
vaatimattomalta jaajattelevalta nuorukaiselta. Sanalla sanoen:
minä en pidä Aleitaollenkaan tavallisena luonteena ja
muistelen yhtymistäni hänenkanssaan elämäni mitä paraimpana
yhtymisenä. On olemassa ihmisiä,jotka luontonsa puolesta ovat
niin oivallisia, niin hyviä, että onmahdotonta ajatellakaan heidän
koskaan voivan muuttua huonommiksi.Semmoisten ihmisten
puolesta voipi olla aina levollinen. Ja minä olennytkin levollinen
Alein puolesta. Missähän tuo kelpo mies nytlieneekään?..

Kerran, kun jo kauan aikaa olin ollut vankilassa, venyin
minälaverilla, pää täynnä raskaita ajatuksia. Alei, joka muuten
oli ainaahkera ja toimelias, oli sillä kertaa jouten, vaikka vielä
olikinaikaista käydä makuulle. Mutta silloin oli muhamettilaisilla



 
 
 

pyhä jasen tähden hän ei tehnytkään työtä. Hän venyi, nojautuen
kättänsävasten, ja mietti niinikään jotain. Äkkiä kysyi hän
minulta:

– Tuntuuko mielesi nyt raskaalta?
Minä katsahdin häneen uteliaasti, sillä minua kummastutti

tämähienotunteisen ja ymmärtävän Alein äkkinäinen kysymys;
tarkemminkatsottuani huomasin, että hänen kasvonsa osoittivat
surua ja minäymmärsin, että hänen oma mielensä oli juuri sillä
hetkellä raskas.Minä ilmaisin hänelle arveluni. Hän huokasi ja
hymyili surumielisesti.Minä pidin hänen hymyilystään, joka oli
aina hieno ja sydämellinen.Silloin tuli näkyviin kaksi hohtavan
valkeata hammasriviä, joidenkauneutta olisi voinut kadehtia
maailman paras kaunotar.

–  Etköhän sinä, Alei, ajatellut sitä, mitenkä
kotimaassanneDagestanissa tätä juhlaa vietetään? Arvatenkin on
siellä nyt hyväolla?

–  Ajattelinpa niinkin, vastasi hän riemastuen, ja hänen
silmänsäkirkastuivat. – Mutta, mitenkäs arvasit, että minä juuri
sitä asiaaajattelin?

–  Kuinka en sitä olisi arvannut! Onkos siellä parempi olla
kuintäällä?

– Oi, miksi puhelet siitä…
– Varmaankin on siellä nyt kauniita kukkasia, on paratiisi!..
– Voi, elä puhu enää. – Hänen mielensä oli kovin liikutettu.
– Kuules, Alei, onko sinulla sisar?
– On, mutta mitäpä siitä?



 
 
 

– Varmaankin on hän kaunotar, jos lienee näköisesi.
– Mitäs minusta! Hän on semmoinen kaunotar, ettei moista

ole kokoDagestanissa. Voi, miten kaunis on tuo sisareni! Et ole
semmoistanähnytkään! Äitinikin oli kaunis.

– Rakastiko sinua äitisi?
– Voi! Mitä puhutkaan! Hän varmaankin on kuollut minun

tähteni. Minäolin hänen rakkain poikansa. Hän rakasti minua
enemmän kuin sisartani, enemmän kuin ketään muita… Hän tuli
luokseni unissani ja itki minuntähteni.

Hän vaikeni eikä puhunut sinä iltana enää sanaakaan. Mutta
sen jälkeenhaki hän aina tilaisuutta saadakseen keskustella
kanssani. Hän eialkanut kuitenkaan koskaan itse puhetta, sillä
hän kunnioitti minuajostain tuntemattomasta syystä. Sen sijaan
oli hän hyvin iloinen, kunminä puhuttelin häntä. Minä kyselin
häneltä Kaukaasiasta ja hänenentisestä elämästään. Toiset veljet
eivät häirinneet keskustelujamme, jotka heille päin vastoin
näyttivät olevan mieleen. Huomattuaan, ettäAlei kävi minulle
yhä rakkaammaksi, rupesivat hekin puolestaankohtelemaan
minua entistä ystävällisemmin.

Alei auttoi minua työssä ja palveli minua vointinsa mukaan
kasarmissa, sillä häntä nähtävästi huvitti, kun hän jollakin tavoin
voi ollaminulle hyödyksi. Syynä tällaiseen avuliaisuuteen ei
ollutminkäänlainen matelemisen halu, vaan lämmin ystävyyden
tunne, jota hänei koettanutkaan minulta salata. Aleilla oli
muun muassa taipumustakäsitöihin: hän oppi jokseenkin hyvin
liinavaatteita neulomaan, saappaita ompelemaan ja vihdoin



 
 
 

myöskin nikartelemaan. Veljet kehuivathäntä ja ylpeilivät
hänestä.

– Kuuleppas, Alei, sanoin minä hänelle kerran, miksi et ole
oppinutlukemaan ja kirjoittamaan venäjää? Siitä voi olla sinulle
vast'edespaljon hyötyä täällä Siperjassa.

– Kyllähän minulla olisi halua. Mutta keltäpä saan opetusta?
– Onhan täällä paljon kirjaan pystyviä! Jos tahdot, niin voin

minäkinsinua opettaa.
–  Voi, opeta, ole hyvä! ja hän oikein kohottihe laverilla,

panirukoilevasti kätensä yhteen ja katsoi minuun.
Me ryhdyimme työhön jo seuraavana iltana. Minulla

oli venäläinen UusiTestamentti, joka kirja ei ollut kielletty
vankilassa. Ilman aapista, ainoastaan tämän kirjan avulla
oppi Alei muutamassa viikossa lukemaanoivallisesti. Kolmen
kuukauden kuluttua ymmärsi hän jo täydellisestikirjakielen. Hän
luki innokkaasti ja mielihyvällä.

Kerran me luimme hänen kanssaan koko vuorisaarnan. Minä
huomasin, ettähän lausui muutamia kohtia erittäin tunnokkaasti.

Minä kysyin häneltä, miellyttikö häntä se, jota hän luki?
Hän katsahti minuun äkkiä ja puna lensi hänen kasvoilleen.
–  Oi, niin! vastasi hän; niin, Jesus on pyhä profeeta, Jesus

puhui
Jumalan sanaa. Erinomaista!
– Mikäs kohta sinua enimmin miellyttää?
–  Se, jossa hän sanoo: anna anteeksi, rakasta, älä

vainoovihollisiasi. Voi, kuinka hyvin hän puhuu!



 
 
 

Hän kääntyi veljiensä puoleen, jotka kuuntelivat
keskusteluamme, jarupesi heille jotain innokkaasti juttelemaan.
He puhelivat kauan aikaavakavan näköisinä ja nyykytellen
vakuuttavasti päitään. Sittenkääntyivät he puoleeni hymyillen
juhlallisesti, oikein muhamettilaisentavoin (minua miellyttää
suuresti semmoinen hymy ja etenkin senjuhlallisuus) ja
vakuuttivat: että Jesus oli Jumalan profeeta ja ettähän teki
savesta linnun, puhalsi siihen ja se lähti lentoon … jaettä se
on heillä kirjoissa kirjoitettuna. He olivat täydellisestivakuutetut
siitä, että tekivät minulle mieliksi ylistäessään Jesusta,ja Alei
tunsi itsensä onnelliseksi, kun veljet suostuivat tekemäänminulle
tämän mielihyvän.

Kirjoituksessa tehtiin niinikään suuria edistyksiä. Alei
hankkipaperia (hän ei antanut minun ostaa sitä rahoillani),
kyniä,läkkiä ja oppi parissa kuukaudessa oivallisesti
kirjoittamaan.Se seikka hämmästytti hänen veljiänsäkin. Heidän
ylpeydellään jatyytyväisyydellään ei ollut rajoja. He eivät
tienneet, miten olisivatkiittäneet minua. Jos työnteossa satuimme
yhteen, auttoivat he minuakilvan ja pitivät sitä onnenaan.
Aleista ei puhettakaan. Hän rakastiminua ehkä yhtä paljon kuin
veljiänsäkin. En unohda koskaan sitähetkeä, jolloin hän lähti pois
vankilasta. Hän vei minut kasarmin taa, heittäytyi siellä kaulaani
ja puhkesi itkuun. Sitä ennen ei hän ollutkoskaan suudellut minua
eikä itkenyt. "Sinä olet tehnyt minulle niinpaljon", sanoi hän,
"ettei isäni eikä äitini olisi voinut minulleniin paljon tehdä: sinä
olet tehnyt minut ihmiseksi; Jumala on sensinulle palkitseva, ja



 
 
 

minä en sinua koskaan unohda"…
Missähän, missähän lienee tuo hyvä, armas Alei!..
Paitsi tsherkessiläisiä oli kasarmissamme koko joukko

puolalaisia, jotka muodostivat toisista vangeista erillään olevan
perhekunnan.Kuten jo ennen olen sanonut, vaikutti heidän
erillään olonsa javihansa venäläisiä vankeja kohtaan, että kaikki
muut vangit vuorostaanvihasivat heitä. He olivat kiusaantuneita,
sairasmielisiä ihmisiä.Luvultaan oli heitä kuusi henkeä.
Muutamat heistä olivat sivistyneitäihmisiä. Heiltä sain minä
vankeuteni viime aikoina joitakuita kirjoja.Ensimäinen lukemani
kirja teki minuun voimakkaan, kummallisenvaikutuksen.
Näistä vaikutuksista kerron vastedes. Ne olivat minullehyvin
huvittavia ja minä olen vakuutettu, että monelle jäävät
nekäsittämättömiksi: sillä ilman kokemusta on muutamia
seikkoja mahdotonarvostella. Sanon vaan sen, että henkinen
kaipaus on raskaampiruumiillisia tuskia. Alhaisoon kuuluva
mies joutuu vankilassaverstaistensa, ehkäpä kehittyneempienkin
ihmisten pariin. Tietysti onhän kadottanut paljon – kotiseutunsa,
perheensä j.n.e., mutta seuraon sittenkin samanlainen. Sivistynyt
ihminen taas, jonka lakituomitsee samaan rangaistukseen
kuin alhaisenkin, kadottaa useinsuhteellisesti enemmän. Hänen
täytyy tukehuttaa kaikki vaatimuksensa, kaikki tottumuksensa;
joutuessaan sivistymättömään seuraan täytyyhänen oppia
hengittämään toisenlaista ilmaa… Hän on verrattavakalaan,
joka vedetään järvestä rannalle… Ja siten tulee lain
mukaansamanlainen rangaistus hänelle usein kymmentä



 
 
 

vertaa raskaammaksi.Tämä totuus pitää paikkansa, vaikkapa
katsottaisiinkin ainoastaanaineellisia tottumuksia, joista täytyy
luopua.

Mutta puolalaiset muodostivat erityisen kokonaisuuden.
Kaikistakasarmimme asukkaista suosivat he ainoastaan erästä
juutalaista, ehkäpä yksinomaan sen vuoksi, että tämä heitä
huvitteli. Tuostajuutalaisesta pitivät muutkin vangit, vaikka
kohta kaikki hänellenauroivatkin. Minä en nytkään voi ajatella
häntä nauramatta. Häntänähdessäni muistui joka kerta mieleeni
Gogolin Taras Bulbassa kuvaamajuutalainen Jankel, joka,
riisuutuneena maata-panoa varten, muuttuisuuressa määrin
kananpojan kalttaiseksi. Juutalaisemme Isai Fomitsholi kuin
paljaaksi höyhennetty kananpoika. Hän oli jo ikämies,
noinviidenkymmenen vuoden vanha, lyhytkasvuinen ja
heikkoruumiinen, viekasja samalla peräti tyhmä. Hän oli hävytön
ja pöyhkeä, mutta myöskinpelkurimainen. Hänen kasvonsa
olivat rypyssä ja otsaan sekä poskiinoli painettu poltinmerkkejä.
Minä en voinut mitenkään käsittää, kuinkahän oli voinut kestää
kuusikymmentä lyöntiä. Hänet oli tuomittumurhasta. Hänellä
oli resepti, jonka hän oli saanut kansalaistensaavulla eräältä
lääkäriltä heti rangaistuksensa jälkeen. Tämän reseptinmukaan
luuli hän saavansa voidetta, jonka avulla poltinmerkit
kahdessaviikossa katoovat. Vankilassa ollessaan ei hän
kuitenkaan uskaltanuthankkia tätä lääkettä, vaan odotteli 12-
vuotisen pakkotyönsä loppua, jolloin hän kaiken mokomin aikoi
käyttää sitä hyväkseen. "Muutoinhanen voi mennä naimisiinkaan



 
 
 

– sanoi hän minulle kerran,  – ja minäaion välttämättömästi
mennä naimisiin." Me olimme hyvät ystävät, jahän oli aina
oivallisella tuulella. Elämä vankilassa ei ollut hänellevaikeata;
hän oli ammatiltaan juveelintekijä ja sai paljon työtäkaupungista,
jossa ei ollut toista sen ammatin harjoittajaa; siten eihän tarvinnut
tehdä vaikeampia töitä. Tietysti oli hän samallakoronkiskuri,
joka lainaili kasvua ja panttia vastaan muille vankilanasukkaille
rahaa. Hän tuli vankilaan ennen minua ja eräs puolalainenkuvasi
minulle tarkoilleen hänen tulonsa. Se on hupaisa juttu, jonkaaion
vast'edes kertoa; Isai Fomitshista tulen vielä usein puhumaan.

Kasarmimme asukkaihin kuului vielä neljä vanhauskolaista,
niidenjoukossa myöskin se ukko, jolle vangit uskoivat
rahansa; pari kolmevähävenäläistä, jotka olivat synkännäköisiä
miehiä; eräs nuorihoikkanenäinen pakkotyöläinen, joka oli jo
kerinnyt tehdä kahdeksanmurhaa, vaikka ijältään ei ollutkaan
kuin noin kolmenkolmatta vanha; joukko väärän rahan
tekijöitä, joista yksi oli koko kasarminhauskuutena, ja vihdoin
muutamia synkkämielisiä ihmisiä, keropäisiä jarumakasvoisia,
vaitelijaita ja kateellisia, jotka vaan vihaisestikatselivat
silmäkulmiensa alta, ja niin olivat he päättäneet katsella,
rypistellä kulmiansa ja vaieta vielä monta monituista vuotta
– kokovankeutensa ajan. Kaiken tämän huomasin minä
hät'hätään uuden elämäniensimäisenä ilottomana iltana, savun
ja lijan, haukkumisien jasanomattoman ruokottomuuden ohessa,
tukahuttavassa ilmassa, kahleidenkalistessa, kirouksien ja
hävyttömän naurun kajahdellessa. Minä paninmaata paljaalle



 
 
 

laverille asetettuani vaatteita pääni alle (tyynyäminulla ei vielä
ollut) ja peitin itseni nutulla. Unta en saanutkuitenkaan pitkään
aikaan, vaikka olinkin peräti väsynyt jakiusaantunut päivän
kummallisista ja odottamattomista vaikutuksista.Vastaisuudessa
sain minä kokea vielä paljon, jota ennen en koskaanolisi voinut
aavistaakaan.



 
 
 

 
V

 
Ensimäinen kuukausi.
Oltuani vankilassa kolme päivää, sain minä käskyn mennä

työhön.Muistan aivan hyvin ensimäisen työpäiväni, vaikkei
minulle sillointapahtunutkaan mitään tavatonta, etenkin, jos
otetaan huomioon, ettäuusissa oloissa muutenkin näytti minusta
kaikki tavattomalta. Tuopäivä on yhteydessä ensimäisten
vaikutusten kanssa, sillä minä jatkoinvielä uteliasta tarkasteluani.
Sitä ennen vaivasivat minua tuskallisetajatukset.

"Tämmöinen on nyt vaellukseni loppu; minä olen
vankilassa!  – ajattelin tuon tuostakin itsekseni; – kas tämä
on nyt satamanipitkäksi, pitkäksi aikaa, tyyssija, johon minä
saavun raskaillatunteilla… Vaan kukapa tietää? Kun vuosien
kuluttua sen jätän, ehkäpä sitä vielä kaipaankin!.." – lisäsin
siihen jonkunmoisellavahingon ilolla, tahtoen isontaa omaa
haavaani, ikäänkuinonnettomuuden koko suuruuden tunto
olisi tuottanut nautintoa.Tämmöisen olopaikan kaipaus oli
ajatus, joka saattoi minuthämmästymään: minä aavistin jo
silloin, kuinka ihmeellisesti ihminenvoi kotiutua kaikkialla.
Mutta sehän oli tulevaisuuden asia; tällähaavaa oli kaikki
ympärilläni vihamielistä ja hirvittävää … siltäminusta ainakin
näytti. Hurja uteliaisuus, jolla uudet toverinikatselivat minua,
heidän osoittamansa jäykkyys aatelista tulokastakohtaan,
tuo jäykkyys, joka välistä näytti vihalta – kaikki



 
 
 

sevaivasi minua siihen määrin, että minä itsekin halusin
päästä pikemmintyöhön tutustuakseni kerrassaan kaikkiin
kärsimyksiini ja voidaksenisitten ruveta elämään niinkuin
muutkin vankeustoverini. Tosi on, ettenminä silloin vielä
paljoa huomannut enkä aavistanut, ettävihamielisyyden ohessa
oli myöskin ystävällisyyttä. Muutamatmiellyttävät, suopeat
kasvot, joita minä huomasin kolmena ensimäisenäpäivänä, olivat
kuitenkin omiansa rohkaisemaan mieltäni. Suurintasuosiota
osoitti minulle Akim Akimitsh. Muidenkin joukossa en
voinutolla huomaamatta joitakuita hyväluontoisia ja iloisia
ihmisiä."Kaikkialla on pahoja ihmisiä ja pahojen ohessa myöskin
hyviä – ajattelin minä lohdutuksekseni; – kenpä tietää? Ehkäpä
nämä ihmiseteivät olekkaan paljoa huonompia kuin ne, jotka
jäivät vankilanulkopuolelle." Niin ajattelin, ja itsekin pudistin
päätäni semmoiselleajatukselle. Jumalani! enhän tietänyt silloin,
mihin määrin tämäkinajatus oli oikea!
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