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Dostoyevsky Fyodor
Muistelmia kuolleesta talosta

Johdanto.

Siperjan  kaukaisilla  seuduilla, erdmaiden, vuorien
jaldpipddsemittomien metsien keskelld tavataan joskus
pienid kaupunkeja, joiden asukasluku nousee tuhanteen,
korkeintaan kahteen tuhanteenhenkeen, rakennukset ovat
puisia ja ulkomuoto mitdttdméin ndkoinen.Ndméd kaupungit
ovat varustetut kahdella kirkolla — toinenkaupungissa, toinen
hautausmaalla — ja vivahtavat enemmin Moskovanymparilld
oleviin kyliin kuin kaupunkeihin. Niissdé on kuitenkin
sangenriittdvisti tuomareja, oikeuden jdsenid ja kaikkia
muita alempiavirkamiehid. Siperjassa palveleminen tuntuukin
yleensd, kylmyydestihuolimatta, erittdin limpimaéltd. Thmiset
ovat yksinkertaisia, ilmanmitddn vapaamielisyyttd; jirjestys on
vanha, luja, vuosisatojenvahvistama. Virkamiehet, jotka totta
puhuen vastaavat Siperjassaaatelistoa, ovat joko alkuasukkaita,
oikeita siperjalaisia taiVendjdltd, enimmiten pddkaupungeista
tulleita, joita runsaatpalkkamiirit, kaksinkertaiset kyytirahat
ja suuren suurettulevaisuuden toiveet ovat sinne houkutelleet.
Ne  heistd, jotkaosaavat ratkaista eldmédn arvoituksen,
jadviat melkein aina Siperjaanpysyvdisesti asumaan, eivitka
he siind tapauksessa tarvitsekaankauppojansa katua. Toiset
taas, jotka ovat kevytmielisid eividtkd osaaratkaista elimdn



arvoitusta, vaikeroivat aina: miksi olemme tinnetulleet?
Kérsimittomind  odottavat he laillisen  virka-aikansa,
kolmenvuoden loppua ja palaavat sitten jélleen kotiseuduilleen
moittien sekidivaten Siperjaa. He eivit ole oikeassa: silld,
el ainoastaanvirallisessa, vaan my0Oskin muissa suhteissa
voipi Siperjassa asuaonnellisena. Ilmanala on oivallinen;
maassa on paljon rikkaita javieraanvaraisia kauppiaita;
paljon on varakkaita muukalaisiakin.Neitoset kukoistavat kuin
ruusut ja ovat tavattoman siveellisii.Metsdn riistaa lentelee
kaduilla. Sampanjaa juodaan luonnottomanpaljon, kalanmiiti on
thmeellisen hyvdd. Viljasta saadaan paikoittainviidestoistakin
hyddyksensi ja Siperjassa osataankin siitd hyotya.

Erddssd semmoisessa iloisessa pikkukaupungissa, jonka
muisto pysyyhaihtumattomana mielessdni, kohtasin mind
Aleksanteri PetrowitshGorintshikowin, maanpakolaisen, joka
oli syntynyt Vengjilldaatelismieheksi ja tilanomistajaksi,
vaan joka sittemmin vaimonsamurhaamisesta oli tuomittu
toisen luokan pakkotyohon, ja eleli nytlainméddrddmén
kymmenvuotisen  vankeusaikansa  pddtyttyd  hiljaisena
jarauhallisena  siirtolaisena K: n  kaupungissa. Hin
kuului  oikeastaanldhelld olevaan volostiin, vaan piti
asuntoa kaupungissa, jossa hidnhankki itselleen elatusta
lasten opetuksella. Siperjan kaupungeissatavataan usein
opettajina maanpakolaisia; heitd ei halveksita. Heopettavat
etenkin ranskankieltd, joka on suuresti tarpeellineneldamissi



ja josta heitd paitsi Siperjan kaukaisissa seuduissa
ei olisimitddn kisitystdi. Ensi kerran tapasin mind
Aleksanteri Petrowitshinerdéin vanhan, palveluksesta eronneen,
vieraanvaraisen virkamiehen Iwanlwanitsh Gwosdikowin
talossa, jossa oli viisi eri-ikdistd toivorikastatytidrtd. Aleksanteri
Petrowitsh opetti heitd neljd tuntia viikossa30: sta kopeikasta
tunnilta. Hinen ulkomuotonsa veti huomionipuoleensa. Hin oli
tavattoman kalpea ja laiha mies, i1jédltdédn vielinuorenlainen, noin
kolmenkymmenenviiden vanha, pieni kasvuinen jakivuloisen
ndkoinen. Pukunsa oli aina sangen puhdas, eurooppalainen.Jos
joku puhutteli héntd, katsoi hdn aina puhuttelijaa silmiin
jakuunteli tarkkaan jokaista hdnen sanaansa, ikddnkuin hinelle
olisiannettu paljon mietittivdd tai tahdottaisiin péddstd jonkun
salaisuudenperille. Hinen vastauksensa oli aina selvd ja
lyhyt, vaan kuitenkinsithen méérin punnittu, ettd puhuttelija
dkkid tunsi jonkunlaistaepimukavuutta ja vihdoin itsekin
mielelldin lopetti keskustelun. Mindkysdsin hinestd Iwan
Iwanitshilta ja sain tietdd, ettd Gorantshikowvietti nuhteetonta
ja siveellistd eldmii ja ettd muussa tapauksessalwan Iwanitsh
el olisikaan pyytdnyt hédntd tyttdriensd opettajaksi; ettd
hidn oli jorOmidinen, karttoi ihmisid, oli sangen oppinut,
lukipaljon, vaan puhui hyvin vdhdn ja etti hiinen kanssaan
oli yleensidsangen vaikea keskustella. Muutamat vakuuttivat,
ettd hidn oli aivanvarmaan hullu, vaikka eivit pitineetkddn
hidnen hulluuttaan kovinarveluttavana; etti moni kaupungin
arvokkaimmista miehistd osoittihdnelle ystivillisyyttd; ettd



hin voisi tuottaa hydtyidkinkirjoittamalla anomuskirjoja y.m.
Arveltiin, ettd hédnelld oli paljonsukulaisia Vendjilld, ehképi ei
aivan vdhidpatoisidkddn thmisid, muttatiedettiin myoskin, etti
hén heti vankeuteen jouduttuansa olikatkaissut kaiken yhteyden
heiddn kanssansa, sanalla sanoen, ettd hinvahingoitti itseddn.
Sitd paitsi tiesivit kaikki hdnen historiansa, tiesivit, ettd hin oli
murhannut oman vaimonsa, vieldpd avioliittonsaensi vuonna, oli
murhannut hianet mustasukkaisuudesta ja itse antanutrikoksensa
ilmi (joka seikka lievensi hinen rangaistustansa).Sellaisia
rikoksia pidetddn aina onnettomuuksina ja niitdsurkutellaan.
Mutta siitd huolimatta tuo kummitus vdisti tarkoinkaikkia ja
ilmestyi ihmisten pariin ainoastaan opetustuntejaantaakseen.
Alussa mind en kédédntinyt hiineen erityistd huomiota, mutta
itsekdin entiedd, minkd vuoksi hin alkoi vihitellen vetdd minua
puoleensa.Hénessd oli jotain arvoituksen tapaista. Pitempiin
keskusteluithinhéinen kanssaan ei ollut mitidéin mahdollisuutta.
Kysymyksiini vastasihin tietysti aina, jopa niinkin, kuin olisi hin
pitinyt sité tirkedndvelvollisuutenaan; mutta vastauksen saatuani
oli minun hieman vaikeatakyselld hineltd enempédd, jota paitsi
hianen kasvonsakin ilmaisivatsellaisten keskustelujen jidlkeen
jonkunmoista kdrsimystd ja vdsymystd.Muistan, kuinka mind
kerran kauniina kesé-iltana tulin hinen kanssaanlwan Iwanitshin
luota. Akkii pilkihti padhini kutsua hinti hetkiseksiluokseni
polttamaan papyrossia. En voi kuvailla, mimmoista kauhuahénen
kasvonsa osoittivat; hdn menetti kokonaan malttinsa, alkoiladella
joitakin katkonaisia sanoja ja @kkid, luotuansa minuunvihaisen



silmdyksen, rupesi juoksemaan vastakkaiseen suuntaan.
Mindoikein ihmettelin. Siitd alkaen katseli hin minua
ikddnkuinjommoisellakin pelolla. Mutta miné en jittinyt asiaa
siksensd; olijotakin, joka veti minua hdnen puoleensa, ja
kuukauden kuluttuapistdysin mini itse Gorédntshikowin luo.
Tietysti tein mind siindtyhmisti ja epédkohteliaasti. Hin asui
aivan kaupungin diressd, erdfdnporvariidmman luona, jolla oli
keuhkotautinen tytidr ja silld taasdpérd-lapsi, noin kymmen-
vuotias, kaunis ja iloinen tyttd. AleksanteriPetrowitsh istui
viilmemainitun kanssa ja opetti hdntd lukemaan, kunmind
astuin sisddn. Nihtydnsd minut hdn hdmmistyi, ikdinkuin
olisintavannut hénet jossain pahanteossa. Hin joutui kokonaan
hiamille, hypidhti tuoliltaan ja katsoi minuun tuijottaen.
Vihdoin rupesimmeistumaan; hin seurasi tarkkaan jokaista
katsettani, ikddnkuin olisiepdillyt niissd erityisid salaperdisid
aikeita. Mind huomasin, ettihdn oli luulevainen aina hulluuteen
asti. Hin katseli minuavihaisesti, aivan kuin olisi kysynyt:
"etkohidn jo kohta lihde pois?"Mind puhelin hinen kanssaan
kaupungistamme, péivin uutisista; hdn olivaitelias ja hyméhteli
vihamielisesti; ndkyi, ettd tavallisimmat, kaikille tutut asiat olivat
hinelle tuntemattomat ja ettei hinhalunnut niihin tutustuakaan.
Sitten juttelin mind seudustamme ja sentarpeista; hidn kuunteli
minua ddneti ja katsoi niin kummallisestisilmiini, ettdi minua
rupesi vihdoin hdvettiméddn. Muutoin olin mindvdhiltd saada
hinet viekoitelluksi uusilla kirjoilla jaaikakauslehdilld; ne olivat
minulla kéddessd, juuri postista tulleina,ja mind tarjosin niitd



héanelle aukasemattomina. Hén silmési niithinahnaasti, mutta
muutti kohta aikomuksensa ja kieltiytyi niitdottamasta sanoen,
ettei hénelld ole aikaa niilden lukemiseen. Viimeinsanoin
mind jddhyvdiset ja tunsin ulos tultuani, etti syddmeltdni
olipudonnut joku raskas taakka. Mini hipesin ja minusta ndytti
tyhmailtivaivata ihmistd, joka oli asettanut piitehtdvikseen
— piiloutuamahdollisuuden mukaan koko maailmalta. Mutta
teko oli tehty. Muistan, etten kirjoja hidnen luonansa melkein
ollenkaan ndhnyt, joten siis eiliene ollut perdd siind huhussa,
yolld hinen akkunainsa ohitse, huomasinniissd valoa. Mitdhéin
toimitteli héin valvoessaan aamukoitteeseen asti?Lieneekdhin
kirjoittanut? Ja jos kirjoitti, niin mitdhén sitten?

Asianhaarat  poistivat minut kaupungistamme noin
kolmeksi  kuukaudeksi.Palattuani  talvella takasin, sain
tietdd, ettd Aleksanteri Petrowitslioli kuollut syksylld,
kuollut yksindisyydessddn kutsumatta edeskertaakaan ladkiria
luoksensa. Kaupungissa oli hinet jo melkeinunohdettu. Hénen
asuntonsa oli tyhjdnd. Mind tein viipyméttdtuttavuutta vainajan
emannian kanssa aikoen saada héneltd kuulla, mitdhdnen
asukkaansa oli toimitellut ja eiké hin jotakin Kkirjoittanut?
Kahdestakymmenesti kopeikasta toi hin minulle koko korillisen
jorémiinen javaitelias, niin ettd hineltd oli vaikea saada
asiallisia tietoja.Asukkaastaan ei hédn voinut sanoa minulle
mitddn uutta. Hinen sanainsamukaan ei vainaja juuri koskaan



tyoskennellyt, ei avannutkuukausmédériin kirjojaan eikéd ottanut
kyndd kiteensd; sen sijaan olihdn yot ldpensd kivellyt pitkin
laattiaa ja aina ajatellut jotakin, joskus puhunutkin itsekseen;
hidn oli kovin suosinut ja hyviillyt d@mmintyttiren tytirtd,
Katjaa, etenkin sen jilkeen, kun oli saanut tietdihdnen nimensd,
ja joka kerta Katariinan pidivdnd oli hidn kédynytpitiméssa
muistorukousta jonkun vainajan jidlkeen. Vieraita ei hidnvoinut
suvaita; ulkona kivi hdn vaan lapsia opettamassa; katsoikarsaasti
hianeenkin, vanhaan dmmaiin, kun hidn kerran viikkoonsa
tulihinen huonettansa siivoamaan, eikd kolmeen vuoteen juuri
koskaanpuhunut hédnen kanssaan sanaakaan. Minid Kysisin
Katjalta: muistiko hédnopettajaansa? Hin katsahti minuun,
kidntyi sitten seindédn pdin jarupesi itkeméddn. Tuo mies oli siis
jonkun saattanut itsednsdrakastamaan.

Mind vein mukanani hidnen paperinsa ja jdrjestelin
niitd koko pdivin.Kolme neljdnnestd niistd oli tyhjid,
joutavia lehtid taiharjoituskirjoituksia kaavain mukaan. Mutta
olipa siind melkoisenpaksukin vihko, tiheddn Kkirjoitettu ja
lopettamaton, ehkid tekijdnitsensd hylkddmid ja unohtama.
Se oli Aleksanteri Petrowitshinkymmenvuotisen vankeusajan
kertomus. Paikkapaikoin oli siind muitakinjuttuja, toisinaan
hyvin kummallisia, kauhistuttavia, joita olipistetty viliin
sadnnottomasti, taudin tapaisesti, ikéddnkuinjonkunlaisesta
pakosta. Mind luin ndméd katkelmat moneen kertaan jatulin
miltei vakuutetuksi, ettd ne olivat kirjoitetut hulluudessa.Mutta
vankeusajan muistelmat — "Kuvaelmat kuolleesta talosta" —



kuten Kkirjoittaja itse niitd nimitti, eivdt ndyttineet minusta
aivanmitdttomiltd. Minua huvitti kertomus aivan uudesta
maailmasta sekdperikatoon joutuneesta kansasta, ja mini luin
sitd uteliaasti. Tietysti saatan erehtyidkin. Néaytteeksi valitsen
tdhdn noistamuistelmista joitakuita lukuja; arvostelkoon yleiso
itse.



Kuollut talo.

Vankilamme oli linnoituksen kupeella, aivan ldhelld vallia.
Kun joskuskatseli aitauksen raosta avaraan maailmaan, eiko
ehkd nidkyisi jotakin, niin ndkikin vaan pienen palasen
taivasta ynnd korkean, ruohoakasvavan maavallin, mutta vallilla
astuskeli 6in sekd piivinvartijoita; ja silloin vankiparka
ajatteli, ettd vuosikausia kuluu janiiden kuluessa hin samalla
tavoin menee katselemaan aitauksen raostasekd nikee saman
vallin, samanlaiset vartijat ja saman pienen palasentaivasta,
ei kuitenkaan sitd taivasta, joka on vankilan ylld, vaantoista,
kaukaista, vapaata taivasta. Kuvitelkaa mieleenne iso piha, parin
sadan askeleen pituinen ja puolentoista sadan askeleen levyinen,
kaikkialta ymparditty sdadnnottoméan kuusikulmion muotoisella
korkeallakehykselld, se on aidalla korkeista pylvdisti (paaluista),
jotka ovatkaivetut pystysuoraan maahan, liitetyt lujasti toinen
toisensaviereen, kiinnitetyt poikkilaudoilla ja ylhéélta teroitetut;
kas siindlinnan ulkonainen varustus. Yhteen aitauksen reunaan
oli tehty lujaportti, joka oli aina kiinni ja jota Oin sekd
paivin sotamiehetvartioivat; sitd avattiin tarvittaissa, kun vankeja
oli péaistettaviulkotoihin. Tdamédn portin takana oli valoisa,
vapaa maailma, jossaihmisid asui. Mutta aitauksen tdnpuolisesta
maailmasta ajattelivatndmi kuin olemattomasta sadusta. Sielld
oli oma, erityinen maailmansa, joka ei ollut muun maailman



kalttainen, sielld olivat omat lakinsa, omat pukunsa, omat tapansa
ja tottumuksensa ja eldviltd kuollut talo,elami — aivan tavaton ja
thmiset kummalliset. Siitdpd omituisestanurkasta aioinkin miné
kertoa.

Aitauksen sisdlld ndhtiin muutamia rakennuksia. Molemmin
puolinlevedtd sisdpihaa oli kaksi pitkdd yksikerroksista
huoneistoa. Neolivat kasarmeja. Sielld asuivat vangit, jaettuina
luokkiin. Aitauksenperilld olevassa rakennuksessa oli kyokki,
kahdessa osastossa; kauempana oli vield rakennus, johon
saman katoksen alle oli sijoitettukellareja, aittoja ja liitereji.
Pihan keskus oli tyhji ja muodostitasaisen, jokseenkin
huudettiin kukin nimeltdén; ndin tehtiin aamuin, keskipdivin
sekd illoin, vilistd useammankin kerran pédividssd aina
senmukaan miten epéluuloisia vartijat olivat ja miten
taitavia he olivatlukemaan. Ylen ympirinsd, rakennusten ja
aitauksen vilille jédi vieldjotenkin iso ala. Sielld, rakennusten
takana, kdyskentelivitjouto-aikoinaan muutamat ihmisviholliset
ja synkkidmieliset vangitvilttden siten muiden silmdyksid ja
ajatellen rauhassa omiaajatuksiaan. Kohdatessani heiti téllaisilla
kivelyilld, tarkastelinuteliaasti heiddn synkkid kasvojaan ja
arvailin heiddn ajatuksiaan.Oli erds vanki, jonka mieli-tyond
jouten ollessaan oli paalujenlukeminen. Niitd oli puolentoista
tuhannen paikoille ja hin oli nekaikki laskenut sekid merkinnyt.
Kukin paalu merkitsi pdivdd; kunakinpdiviand jitti hin luvusta
pois yhden paalun ja silld tavoin jilelldolevista voi hén



havainnollisesti ndhdd, kuinka monta pidivdd hidnen olivield
vankeudessa oleminen. Hin iloitsi syddmessdin saatuaan
jonkunkuusikulmion sivuista loppuun luetuksi. Hénen tuli
vield odottaa montavuotta; mutta vankilassa oli aikaa
oppia Kkirsivilliseksi. Mind ndinkerran, kuinka erds vanki
pakkotyossd. Olipa sielld ihmisid, jotkamuistivat hénen
tulonsa vankilaan; huoleton oli han ollut silloin, eikd
ajatellut rikostaan yhtd vihdn kuin rangaistustaankaan. Nyt
ldhtihdn pois harmaapiisend, jyrkdn ja surullisen nidkoisend
ukkona.Vaiteliaana kulki hidn kasarmiemme ldpi. Tullessaan
kuhunkin kasarmiin, rukoili hdn kddntyneeni jumalankuviin, ja
kumarteli sitten noyréstitovereilleen pyytéden, etteivit muistelisi
hintd vihamielin. Muistanmy6skin, kuinka erds vanki, entinen
varakas siperjalainen talonpoika, kutsuttiin jonakin iltana
portille. Puolen vuotta sitd ennen oli hdnsuureksi surukseen
kuullut, ettd hidnen vaimonsa oli mennyt toisellemiehelle. Nyt
oli vaimo itse saapunut vankilan edustalle tarjotakseenhinelle
almua. He puhelivat pari minuuttia, puhkesivat sittenkyyneleihin
kasvot, kun hén palasi kasarmiin... Niin, tdssd paikassa saioppia
karsivillisyytti.

Kun rupesi himaértamiin, vietiin meididt kasarmeihin ja
suljettiin sinnekoko yoksi. Minusta tuntui aina raskaalta
palata ulkoa kasarmiin.Viimemainittu oli pitkd ja matala
huone, himmeisti valaistutalikynttiloilld, tdynndnsd raskasta,



tukahuttavaa 16yhkdd. Enymmirrdkddn endd, kuinka mind
voin viettdd siind kymmenen vuotta.Laverissani oli minulla
kolme lautaa, siind oli leposijani.Sellaisilla lavereilla makasi
samassa huoneessa kolmekymmentd henked.Talvella suljettiin
ovet aikaisin. Sitten sai odottaa noin neljituntia, kunnes
kaikki nukkuivat. Siihen asti tdytyi kuulla melua, naurua,
haukkumasanoja ja kahleiden kolinaa sekd nihdi likaisuutta,
kerittyja pditd, poltinmerkin saaneita kasvoja, repaleisia
vaatteita, kaikkea halvennettua ja hdviistyd ... niin, thminen
on sitkedhenkinen!Thminen on olento, joka tottuu kaikkeen ja
luulenpa, ettd se on hdnenparas tuntomerkkinsa.

Vankilassa oli meitd kaikkiansa kaksisataa viisikymmentd
lopettivatmédridaikansa ja menivit pois, kolmannet kuolivat. Ja
kyllapitidssd olikin kaikenlaista viked. Luulenpa, ettd Venijin
Olimuukalaisiakin, olipa muutamia vankeja Kaukaasian
vuoriltakin. Kaikkiolivat he jaetut rikosten laadun, s.o. rikoksista
maidrittyjen vuosienmukaan. Saa otaksua, ettei ollut semmoista
rikosta, joka ei olisiollut tdélld edustettuna. Vankeusvieston
tairkeimpdnd osuutena olivatsiviililuokan vangit. Ne olivat
rikoksellisia, joilta vapaus olikokonaan riistetty; ne olivat
yhteiskunnasta eroitettuja jdsenid,jotka eroittamisensa ikuiseksi
todistukseksi olivat saaneetpoltinmerkin kasvoihinsa. Heiddn
vankeusaikansa vaihteli kahdeksan jakahdentoista vuoden
vililld, jonka jdlkeen heiddt ldhetettiinsiirtolaisiksi johonkin



siperjalaiseen paikkakuntaan. — Oli myoskinsotilasluokkaan
kuuluvia rikoksellisia, joilta ei riistetty kaikkeavapautta,
kuten yleensd on tapana venéldisissd sotilasvankienruoduissa.
Heiddt oli ldhetetty lyhyeksi ajaksi, jonka kuluttua
hesaivat palata sinne, mistd olivat tulleetkin, sotamiehiksi
Siperjanlinjarykmentteihin. Useat heistd lidhetettiin melkein
oitis jédlleenvankeuteen uudistetuista torkeistd rikoksista, ei
kuitenkaan endélyhyeksi ajaksi, vaan kahdeksikymmeneksi
vuodeksi. Titd luokkaasanottiin "alituiseksi." Mutta alituisilta
ei riistetty sentddnkokonaan vapautta. Vihdoin oli vield
melkoisen lukuisa luokkasuurimpia pahantekijoitd, etupidissa
soturisdddystd. Sitd sanottiin"erityiseksi osastoksi." Koko
Venidjiltd ldhetettiin siithenrikoksellisia. He itse pitivit itseddn
ikuisina vankeina, eivitkitienneet pakkotyonsd médridaikaa.
Lain mukaan oli heiddn tyonsd tehtidvikahta, jopa kolmeakin
kertaa raskaammaksi kuin muiden. "Te olettetddlld ajaksi,
vaan me ainaiseksi", sanoivat he toisille vangeille.Mind olen
sittemmin kuullut, ettd tdméd osasto on hdvitetty. Sitdpaitsi
on vankilastamme sittemmin poistettu myoskin siviilijarjestysja
sen sijaan pantu toimeen yleinen sotilasvankien ruotu. Sen
ohessaon tietysti esimiehistokin muuttunut. Mind kerron siis
entisyydesti,kauan aikaa sitten olleista ja menneistd asioista.
Siitd on jo kulunut pitkd aika; kaikki on minusta kuin
unen ndkod.Muistan hetken, jolloin saavuin vankilaan. Se
tapahtui illallajoulukuussa. Jo hdmirti; viki palasi tyostd; tehtiin
valmistuksia sentarkastusta varten. Viiksikds aliupseeri avasi



minulle ovet tdhinkummalliseen taloon, jossa minun tuli viettda
monta vuotta, kirsidsemmoisia kirsimyksid, joista minulla ilman
kokemusta ei voisi ollavihintdkédn késitystd. Esimerkiksi en olisi
mitenkddn voinut ajatellahirvedksi ja tuskalliseksi sitd seikkaa,
etten mini kertaakaan kokokymmenvuotisen vankeuteni aikana
tulisi olemaan yksinédni! Eikd seollutkaan ainoa seikka, johon
minun piti tottua.

Taalld oli satunnaisia murhaajia ja murhaajia ammatiltaan,
ryovirejdja ryovirien piillikoitd, oli myoskin pelkkid
taskuvarkaita, maankulkijoita y.m. Oli sellaisiakin, joista
oli vaikea pdittdd, minkidvuoksi he olivat tinne joutuneet?
Mutta yhtdhyvin kullakin oli omakertomuksensa, sekava
ja raskas kuin eilinen humala. Menneistdasioista eivit
he yleensi halunneet kertoilla ja nihtédvisti kokivatolla
niitd ajattelemattakin. Mind tunsin murhamiehid, niin iloisia
jahuolettomia, ettd olisin voinut lyodd vetoa, ettei omatunto
heitidlaisinkaan nuhdellut. Mutta tapasi sielld synkkidkin,
melkein ainavaitelijaita olentoja. Eldmdstddn juttelivat he
harvoin, enkd mindhuomannut kessddn uteliaisuuttakaan,
ikddnkuin siti ei olisi otettutavaksi. Tapahtui kuitenkin, ettid joku
rupesi viliin aivansatunnaisesti puhumaan, samalla kun toiset
vilinpitdmittomind jajirdmdiisind kuuntelivat. Ei kukaan voinut
saada toistaanihmetteleméddn. "Me olemme kirjaan pystyvid
viked!" sanoivat he useinjonkunlaisella itseensd tyytymykselld.
Muistan, kuinka kerran erdspahantekiji, kohmelopdissdin
(vankilassa oli joskus mahdollista saadavikevid juomia),



alkoi kertoa murhanneensa viisivuotiaan pojanviekoiteltuaan
murhannutkin. Koko kasarmin viki, joka tidhén asti oli
nauranuthénen pilapuheilleen, karjasi nyt kuin yhdestd suusta ja
pahantekijidoli pakoitettu vaikenemaan. Vangit eivit karjasseet
inhosta, vaansiitd syystd, ettei semmoista pitdnyt puhua, koska,
semmoiset puheeteivit olleet tapana. Tédssd voin huomauttaa,
ettd vankilan asukkaattodellakin olivat kirjaan pystyvid, ei
kuvannollisessa, vaan sanantdydessi merkityksessd. Ainakin
puolet heistd osasi lukea jakirjoittaa. Missd muussa paikassa,
jossa venildistd kansaa on koossa, voidaan siitd eroittaa 250
henked silld tavoin, ettd puolet heistidolisi kirjaan pystyvid.
kirjataito turmelee kansaa. Se on erehdystd;turmeluksen syyt
ovat aivan toiset, vaikkapa myontdminen onkin, ettdkirjataito
kehittdd kansassa itseensi luottamusta. Mutta eihéin se olemikiin
vika. — Kukin luokka eroitettiin toisistaan vaatteuksenmukaan.
Muutamilla oli jakun toinen puoli tummanruskea, toinen
taasharmaa, samoin oli my0Oskin housuissa toinen lahke
harmaatoinen tummanruskea. Kerran, kun olimme ty0ssd,
katseli erdsvehnédstenmyyji-tytté minua kauan aikaa ja purskahti
sitten dkkidnauramaan. "Hyi, miten hullusti!" huudahti hin;
"el ole piisannutharmaata sarkaa, eikd mustaakaan!" Oli
semmoisiakin, joilla koko jakkuoli harmaata sarkaa, vaan hihat
mustanruskeata. Tukkakin oli erilailla: toisilla oli puolet tukkaa
keritty pitkin pdi-kalloa, toisillataas poikkipuolin.



Jo ensi katseella voi huomata jonkunlaisen silmiin pistévéin
yhteisenominaisuuden tidssd kummallisessa perhekunnassa;
huomattavimmatkin, omituisimmatkin henkil6t, jotka vastoin
tahtoansa kohosivat muidenylitse, noudattivat kuitenkin
mielelldin vankilan yhteisid tapoja.Yleiseen voin sanoa,
ettd koko tidmid ihmisjoukko, lukuun ottamattamuutamia
tavattoman iloisia olentoja, joita siitd syystd kaikkihalveksivat,
oli synkkdd, kateellista, kunnianhimoista, kerskaavaista,
helposti loukkautuvaa ja suuressa mdiérdssd muotoihin
kiintynyttividked.  Vilinpitimédttomyys  kaikkea  kohtaan
oli suurimpana hyveend.Ulkonaista Kkayttdytymistd piti
kukin tavattoman tdrkednd asiana. Useinmuuttui ylpein
joukosta  salaman nopeudella mitd arkamaisimmaksi.
Olimuutamia todella voimakkaita ihmisid; ne olivat
yksinkertaisia  jateeskentelemittomid. Mutta kummallista:
ndiden lujaluontoisten, voimakasten ihmisten joukossa
oli muutamia suurimmassa mdairin, melkeintaudintapaisesti
kunnianhimoisia. Yleensd huomasi tddlldi kunnianhimoaja
ulkopuolisuutta hyvin usein. Suurin osa vankeja oli
turmeltunutta, kovin ilkedtd viked. Juorut ja moitteet
olivat lakkaamattomia: elettiin miltei kuin kadotuksessa,
pimeyden valtakunnassa. Muttavankilan siséllisid asetuksia
ja hyviksyttyjd tapoja ei kukaanuskaltanut vastustaa; kaikki
alistuivat. Oli mahtavia luonteita, vaikeasti alistuvia, mutta
nekin alistuivat. Vankilaan tulisellaisia, jotka vapaina ollessaan
olivat jo liiaksi syrjdytyneettavallisuudesta, niin ettd lopulta



rikoksiansakin tekivit nithinmitdédn syytd tietimittd, ikddnkuin
houreissaan, huumautuneina, useinkorkeimmilleen nousseesta
kunnianhimosta. Mutta tddllA masentuivat heoitis, vaikka
moni heistd ennen vankeuteen tulemistaan oli ollutkylien
ja kaupunkien kauhuna. Silmiillen ympiérilleen tulokas
kohtahuomasi, ettei hidn ollutkaan mieleisessddn paikassa,
ettei hin tddlldvoinutkaan ketdéin ihmetyttdd; hén tyyntyi
pakostakin ja mukautuivallitsevaan tapaan. Tdhédn vallitsevaan
tapaan kuului pééltdpdinkatsoen  jonkunlainen erityinen
oman arvonsa tunteminen, joka olihuomattava ominaisuus
miltei jokaisessa vankilan asukkaassa. Tuomitunpakkotyoldisen
nimed pidettiinkin todella jonkunlaisena virkanimend,jopa
kunnioitettavanakin. Hidpyd ja katumusta ei ollut merkiksikiéin!
Muuten oli olemassa jonkunlaista ulkonaista, ikdinkuin
virallistandyryyttikin, jonkunlaisia rauhallisia puheenparsia:
"Me olemmehukkaan joutunutta kansaa", sanoivat he, "emme
osanneet elddvapaudessa, nyt saamme tehdid pakkotyotd." —
"Et totellut vanhempiasi, nyt saat totella rummun lyontid." —
"Et taipunut hyviin, nyt saatkokea pahaa!" Téllaisia arveluja
lausuttiin usein, osaksi siveellisindopetuksina, osaksi tavallisina
sananlaskuina, ilman mitdan vakavampaatarkoitusta. Kaikki oli
vaan pelkkid sanoja. Tuskinpa kukaan tunnustisyddmessidin
laittomuuttansa. Jos joku vanki olisi yrittinyt moittiatoveriansa
rikoksesta  (muuten rikoksen tekijin moittiminen ei
oleveniliisen luonteen mukaista), ei haukkumasanoista moititun
puoleltaolisi tullut loppua. Ja he olivatkin aika mestareja



haukkumaan. Hehaukkuivat hienostuneella, taiteellisella tavalla.
Haukkuminen olitddlld koroitettu taiteeksi; tarkoituksena
el ollut vaikuttaa niinpaljon loukkaavilla sanoilla kuin
loukkaavalla ajatuksella, hengelld,aatteella, ja se on aina
hienompaa, myrkyllisempdd. Alituiset riidatvankien kesken
olivat omiansa kehittiméin haukkumataitoa. Koko tdméviesto
tyoskenteli kepin pakoittamana, ja sen vuoksi pysyi laiskana
jaturmeltuneena. Kaikki olivat he kokoontuneet tinne vastoin
omaatahtoansa; kaikki olivat he vieraita toisilleen.

"Piru on kuluttanut kolmet tallukat, ennenkuin sai
meidit kootuksi",sanoivat vangit, ja niinpd olivat juorut,
kujeet, akkamaiset jutut, kateus, riita ja ilkeys ylimilldin
tassd katalassa paikassa. Ei mikiddnakka olisi voinut olla
niin turhamainen kuin muutamat nidistimurhamiehistd. Tosin
oli heiddn joukossaan lujaluontoisiakin ihmisid,jotka olivat
koko eldménsd aikana tottuneet hallitsemaan, kiskemadin,
karaistuneita, pelottomia ihmisid. Niitéd vikisinkin kunnioitettiin;
itse puolestaan semmoiset ihmiset, vaikka olivatkin
arkojakunniastaan, eivit kuitenkaan tahtoneet rasittaa muita; he
vilttivitturhanpdiviisid riitapuheita, kdyttdytyivit erinomaisen
arvokkaasti, olivat jirkevid ja melkein aina kuuliaisia
paéllikdille, eikuuliaisuuden periaatteen, eikd velvollisuuden
tunnonkaan tihden, mutta niin vaan, ikddnkuin jonkunlaisesta
sopimuksesta, kisittdensiitd tulevat molemminpuoliset edut.
Muutoin heitd kohdeltiinkinvarovasti. Muistanpa, kuinka
kerran erds semmoinen peloton japdittdvdinen, julmista



taipumuksistaan tunnettu vanki kutsuttiinjostakin rikoksesta
rangaistavaksi. Oli kesdinen pdivi, tyostd vapaaaika. Majuuri,
vankilan ldhin ja véliton paillikko, oli itse saapunutvahtipaikalle,
joka oli aivan porttimme vieressd, ollakseen ldsnidrangaistaessa.
Tdméd majuuri oli vankien kauhuna; hin sai heiddtpelosta
vapisemaan. Hidn oli jdrjettdmin ankara, hidn "ryntdsi
thmisidvastaan", kuten vangit sanoivat. Enimmin pelittiin
hidnen ldpitunkevaakatsettaan, jolta ei voinut mikdin olla
salassa. Hdn niki melkeinkatsomattakin. Astuessaan vankilaan
hin tiesi, mitd sen toisessapddssd tapahtui. Vangit nimittivit
Hurjilla, ilkeilld toimillaan hidn vaanvihoitti jo ennestidfinkin
vihoittuneita ithmisid ja jos hidnenylipéddllikkonsd ei olisi ollut
kunniallinen ja ymmaértévidinen mies, joka vilistd hillitsi hinen
hurjia oikkujansa, olisi hdn saanut aikaansuurta turmiota.
En ymmirrd, kuinka hédntd onni seurasi loppuun asti;hdn
otti virkaeron henkednsd menettdmittd ja terveend, vaikka
olikinjoutunut oikeuden késiin.

Vanki vaaleni, kun hidntd huudettiin. Tavallisesti kérsi hian
tyynestija vaieten rangaistuksensa, arvostellen kylméverisesti
javilinpitdmittdmasti tapahtunutta tapaturmaa. Hintéd kohdeltiin
muutenaina varovasti. Mutta tédlld kertaa hidn jostakin syystd
luuli olevansaoikeassa. Hin vaaleni ja pisti hihaansa, salaa
vartijoiltansa, terdvinenglantilaisen suutarin-veitsen. Veitset
ja muut terdaseet olivatvankilassa kovasti kiellettyd tavaraa.
Tarkastuksia toimitettiinusein, odottamatta ja huolellisesti,



rangaistukset olivat ankarat; mutta kun on vaikea 16ytdd rosvolta
sitd, jota hin nimenomaan onpéittdnyt salata ja kun veitsid sekd
tyOaseita tarvittiin vankilassaalituisesti, ei niitd, tarkastuksista
huolimatta, voitu saadahé@vidaméén. Ja jos ne otettiinkin pois, niin
heti hankittiin toisiasijaan. Kaikki vangit kiiruhtivat aitauksen
luo ja hidmmistyneindkatselivat paalunrakojen lidpi. Kaikki
tiesivit, ettei Petrow télldkertaa aio taipua hyvilld rangaistavaksi
ja ettd majuurilla oli loppukisissd. Mutta ratkaisevalla
rangaistuksen toimeen panemisen toiselleupseerille. "Jumala
itse pelasti hinet", sanoivat vangit sittemmin.Petrow puolestaan
kirsi rangaistuksensa aivan rauhallisena. Hanenvihansa lauhtui,
kun majuuri oli ldhtenyt pois. Vanki on kuuliainen
jarauhallinen johonkuhun midrddn asti; mutta on kuitenkin
raja, jonkayli ei saa mennd. Sanon tdssd, ettei mikddn voi
olla huomiotaansaitsevampaa kuin ndmi kirsimittomyyden
ja niskoittelemisenpuuskaukset. Monasti kérsii  ithminen
useampia vuosia, kestdd ankarimpiarangaistuksia ja dkkid
kadottaa malttinsa jonkun pikkuseikan, jonkunvihépitoisyyden
kohdatessa, ehkidpd ilman mitidin syytdkdin. Melkeinpivoipi
hénté silloin pitdd hulluna, ja niinhin tavallisesti tehddinkin.

Jo olen sanonut, ettd useampien vuosien kuluessa mini en
enkd minkéinlaisiaahdistavia ajatuksia rikoksien tdhden;
suurin osa heistd arveliolevansa aivan oikeassa. Semmoinen
on asianlaita. Syynd siihen ontietysti pidettivd ylpeyttd,



huonoja esimerkkejd ja viddrddhdvelidisyyttd. Mutta voipikos
kukaan sanoa tutkineensa ndidenperikatoon joutuneiden
thmisten syddmet ja lukeneensa niidensalaisuudet? Luulenpa
kuitenkin, ettd vuosien kuluessa olisi ollutmahdollista huomata
ndissd syddmissd vaikka jonkun piirteen, jokatodistaisi
sisdllistd surua ja kédrsimysti. Mutta niin ei tapahtunut,ei
vahimmaissdakdin midrdssd. Nayttdd siltd, kuin rikoksia ei
niidenfilosofiia on vaikeampi kuin luulisikaan. Tietty asia
on, etteivankila eikd pakkotyd voi parantaa rikoksen tekijdd;
ne vaanrankaisevat hdntd ja turvaavat yhteiskunnan rauhaa
hidnen pahoiltaaikeiltaan. Pahantekijdssd herdttdd vankila
ja ankarinkin pakkotydainoastaan vihaa, halua kiellettyihin
nautintoihin ja mitd suurintakevytmielisyyttid. Mini olen vahvasti
vakuutettu siitd, ettd kuuluisasellijarjestelmd ei saavuta oikeata
tarkoitustaan. Se imee elimdnmehun ihmisestd, veltostuttaa
sekd heikontaa hinen sielunsa ja tarjoositten henkisesti
kuivuneen muumian, puolihullun olennon mukakatumuksen ja
parannuksen esikuvana. Selvdd on, ettd pahantekijd, jokanousee
yhteiskuntaa vastaan, vihaa sitd ja katsoo melkein aina
itsensdolevan oikeassa ja yhteiskunnan vddrdssd. Sen lisdksi
on hin siltd jokdrsinyt rangaistuksensa ja siitd syystd pitddkin
itseddnpuhdistettuna, pyhitettynid. Sellaisten katsantokantain
mukaan voisimiltei puolustaa rikoksen tekijad. Mutta kaikista
katsantokannoistahuolimatta myontédd jokainen, ettd on olemassa
semmoisia rikoksia, joita aina ja joka paikassa, kaikkien



lakien mukaan on pidettykieltamittomini rikoksina ja pidetdin
semmoisina vastakin, niinkauankuin ihminen pysyy ihmiseni.
Ainoastaan vankilassa kuulin mindkertomuksia hirveimmistd,
luonnottomimmista toistd, kummallisimmistamurhista, joista
puhuttiin nauraen hillitsemitontd ja lapselliseniloista naurua.
Etenkin on muistooni painunut erds isdnsd murhaaja.Hin
oli ollut aatelismies ja kuusikymmenvuotiaan isinsi
tuhlaajapoika.Kdytokseltddn oli hdn periti kevytmielinen, ja
1sansd oli koetelluthdntd hillitd, taivutella. Mutta ukolla oli
talo ja luultiinpa héntidraharikkaaksikin; poika murhasi hinet,
himoiten perintdd. Rikos tuliilmi vasta kuukauden perdsti.
Murhaaja oli ilmoittanut poliisille, ettd hinen isdnsi oli hdavinnyt
teille tietdmittomille. Koko tdmidnkuukauden vietti hidn miti
kevytmielisimmaélld tavalla. Vihdoin hédnenpoikessa ollessaan
16ysi poliisi ruumiin. Pihalla, pitkin sen kokopituutta, juoksi
likaviemiri, joka oli peitetty laudoilla. Ruumismakasi tissd
viemirissd. Se oli puettu huolellisesti, harmaa pédd olileikattu
pois ja pantu taas paikalleen, sen alle oli murhaajaasettanut
tyynyn. Hén ei tunnustanut rikostaan, menetti aatelisarvonsaja
lahetettiin pakkotyohon kahdeksikymmeneksi vuodeksi. Koko
sen ajan, jonka mind olin hdnen kanssaan, siilytti hén
mitd iloisimmanmielialansa. Hidn oli perdti turhamainen,
kevytmielinen jaajattelematon, mutta ei ollenkaan tyhmépéinen.
Mini en koskaanhuomannut hdnessd mitédédn erityistd julmuutta.
Vangit eivithalveksineet hidntd hdnen rikoksensa tihden, josta
ei ollutpuhettakaan, vaan siitd syystd, ettei hidn osannut



oikein kiyttdytyd.Joskus mainitsi hin isdinsd. Puhuessaan
kerran kanssani sukunsarotevuudesta lisdsi hédn: kas, iséni oli
semmoinen mies, etteikuolemaansa asti valittanut mitdédn kipua.
Mokoma eldimellinentunnottomuus on tietysti tavatonta. Se
on jonkunlainen aistillinenpuute, jonkunlainen ruumiillinen ja
siveellinen virheellisyys, tieteelle vield tuntematon, eikd mikéddn
tavallinen rikos. Mindpuolestani en tahtonut uskoa téllaisen
rikoksen mahdollisuutta. Muttahidnen kotikaupunkinsa ithmiset,
jotka tunsivat hdnen eliménsiyksityiskohdat, kertoivat minulle
siitd. Todistukset olivat niinselvit, ettd oli mahdoton olla rikosta
todeksi uskomatta.

Vangit kuulivat hdnen kerran yolld unissaan huutavan: "Ota
kiinni, otakiinni! Lyo héneltd pii poikki, lyo, lyo!.."

Melkein kaikki vangit puhuivat ja hourailivat yolla.
Haukkumasanat, rosvojen puheet, veitset, kirveet tulivat silloin
useimmiten heiddnhuulilleen. Me olemme masennettua viked,
sanoivat he; meidin syddmemmeon masennettu, siitd syystd me
huudamme yolla.

Ruunun ty6 ei ollut ammattina, vaan velvollisuutena;
vanki tekitehtidvinsd, tyoskenteli ulkona sdidetyt tuntinsa ja
palasi taasvankilaan. Pakkotyotd vihattiin. Ilman erityistd
tyotinsd, jota vankitekee kaiken dlynsd ja ymmirryksensd
mukaan, el hidn saattaisivankilassa tulla toimeen. Ja mitenkd
olisikaan mahdollista, ettd nuokehittyneet, rajusti elimdineet
ja eldménhaluiset ihmiset, jotkaolivat vikisin temmatut
yhteiskunnasta ja ihmiseldmadstd, voisivat ominneuvoinsa



eldd vankilassa sddnnollistd ja jarjellistd eldmdid?Joutilaisuus
synnyttdisi heissd semmoisia rikoksellisia taipumuksia, joista
heilld ennen ei ollut kisitystikddn. Tyottd ja ilmanoikeutettua,
varsinaista omaisuutta ei ihminen voi tulla toimeen,
vaanturmeltuu ja muuttuu eldimelliseksi. Ja siitd syystd
vankilassajokaisella luonnollisen vaatimuksen ja itsensd
sdilyttdmisen pakostaolikin oma ammattinsa, oma toimensa.
Koko pitkin, kesdisen pdivankuluessa tehtiin ruunun tyotd;
lyhyt y6 tuskin riitti makuu-ajaksi.Mutta talvella oli vanki
lainmukaisesti jo hdmirén tullessa suljettavavankilaan. Mitenkd
olivat pitkét, ikédvit talvi-illat saatavatkulumaan? Siitipa
syystd melkein joka kasarmi, kiellosta huolimattamuuttuikin
silloin suureksi tyohuoneeksi. Tyotd ja tointa oikeastaanei
kielletty; ainoastaan tydaseet olivat kielletyt. Mutta ilman
aseitaoli ty0 mahdotonta. Tyotd tehtiin siis salaisesti, ja
ndyttipd siltd,ettei esimiehistd muutamissa tapauksissa pitdnyt
siitd suurta lukua.Moni vanki tuli vankilaan taitamattomana,
vaan oppi sielld muiltajonkun kisityon ja ldhti = sitten
pois taitavana mestarina. TAilld olisuutareja, tohvelintekijoitd,
radtilejd, nikkareja, seppid, piirtdjidja kultaajia. Erds juutalainen,
Isai Bumstein oli juveelintekija jasamalla koronkiskuri.
Kaikki tekivdt he tyotd ja ansaitsivat rahaa.Tilauksia saatiin
kaupungista. Raha on metallista tehtyd vapautta, jasenpd
vuoksi onkin se thmiselle, jolta vapaus on kokonaan riistetty,
kymmentd kertaa kalliimpi kuin muille. Jos raha vaan kilisee
hinentaskussaan, on hdn jo puoleksi tyydytetty, vaikk'ei



voisikkaan sitdtuhlata. Rahaa voipi kuitenkin tuhlata aina ja
jokapaikassa, muttaetenkin vankeudessa ollessa, koska kielletty
hedelmi on kahtamakeampaa. Vankilassa oli saatavana myoskin
viinaa. Piiput olivatankarasti kielletyt, vaan niitd kayttivit
yhtdhyvin kaikki. Raha jatupakka olivat suojana keripukkia
ja muita tauteja vastaan. Tyd taasoli esteend rikoksille:
ilman tyottd vangit olisivat syoneet toisensaniinkuin hdmihikit
pullossa. Siitd huolimatta tyonteko ja rahojenomistus olivat
kielletyt. Usein pantiin 6illd toimeen &dkkindisidtarkastuksia,
otettiin kaikki kielletty tavara takavarikkoon, jajoskus joutuivat
rahatkin etsijdin kynsiin, vaikka niitd kuinkakoeteltiin piilotella.
Osaksi senkin tdhden niitd ei sdistetty, vaantuhlattiin kohta
viinaan; siind syy, minké vuoksi viinaa 16ytyivankilassa. Jokaisen
tarkastuksen jidlkeen kadotti syyllinenomaisuutensa ja sitd
paitsi joutui ankaran rangaistuksen alaiseksi.Mutta kohta sen
jilkeen puute taas poistettiin, uudet tyOaseethankittiin ja
olot palasivat entiselleen. Semmoinen asianlaita olitunnettu
paillikoille, eivitkd vangitkaan nurkuneet rangaistuksestaan,
vaikka mokoma eldma vivahti eliméédn Vesuvius-vuorella.
Kelli ei ollut mitiddn kisityotd, harjoitti muita toimia.
Ja toimetolivatkin sangen erilaisia. Muutamat harjoittivat
esimerkiksiainoastaan  vilityskauppaa, ja kaupan esineet
olivat viliin sellaisia, ettei vankilan ulkopuolella kenenkién
piddhdn olisi pistdnyt sellaistenesineiden kauppaaminen, eikd
edes missddn arvossa pitdiminenkddn. Muttavankilan viki
oli kovin koyhdi ja keinotteluun taipuvaa.Pahanpdiviiselld



rievulla oli arvonsa ja sitd tarvittiin jotakinvarten. Kodyhyys
vaikutti, ettd rahallakin oli vankilassa kokonaantoisenlainen
arvo kuin vapaudessa. Suuresta ja monimutkaisesta
tyostamaksettiin - puolikopeikaisilla. Muutamat harjoittivat
menestyksellikoronkiskomista. Vanki, joka oli tuhlannut
rahansa, vei viimeisetkapineensa koronkiskojalle, jolta hin
sal muutamia kuparirahojasuunnatonta korkoa vastaan. Jollei
hian lunastanut niitd kapineitamiirdajalla, myytiin ne oitis
ilman sadlia. Koronkiskominen kukoistisithen médrdian, ettd
panttina kéytettiin ruunun tavaraakin, niinkuinliinavaatteita,
kenkid y.m., siis semmoisia esineitd, joita vankisaattoi tarvita
milld hetkelld hyvidnsd. Mutta sattuipa ndissdkaupoissa usein
niinkin, etti panttaaja meni rahat saatuansa pitkittdpuheitta
vanhemman aliupseerin, vankilan ldhimmin pédllikon luo
jailmoitti hénelle asianlaidan, jonka jdlkeen pantatut ruunun
tavaratotettiin koronkiskojalta pois, ja se tapahtui usein ilman
mitddnilmoitusta vankilan ylemmille esimiehille. Sellaisissa
antoi pantintakasin dineti ja nyrpedn nidkoisend ikddnkuin hdn
jo ennakolta olisiodottanut, mitd tapahtuman piti. Ehkdpa hin
itseksensd myonsi, ettdhidn panttaajan sijassa olisi menetellyt
aivan samoin. Ja jos hédnvilisti riitelikin, niin tapahtui se suotta
vaan, ikdfnkuin omantunnonpuhdistamiseksi.

Yleensd sanoen varastelivat kaikki vangit toisiltansa
aikalailla.Melkein jokaisella oli oma, lukolla varustettu arkkunsa
ruununkapineiden siilyttdmistd varten. Arkkuja oli lupa pitédd,



mutta neeivit voineet estdd varkauksia. Luullakseni ei ole vaikea
ystivillinenvanki, sanon sen liioittelematta, varasti raamattuni,
ainoan kirjan, jota mind sain pitdd luonani vankilassa;
samana pdivand tunnusti hdnminulle tekonsa, ei kuitenkaan
katumuksesta, vaan sidlistd, kun ndkiminun sitd kauan
hakevan. Vankilassa oli anniskelijoita, jotkamyyskentelivit
viinaa ja silld tavoin rikastuivat nopeasti. Tastdkaupasta puhun
joskus erikseen, silli se oli sangen merkillinen.Vankien
joukossa oli paljon salakuljetuksesta rangaistuja, joten
eiolekkaan ihmeteltdvd, ettd tarkastuksista ja vartioimisesta
huolimattaviinaa tuotiin vankilaan. On huomattava, ettd
salakuljetus oli tddlldtavallansa aivan omituinen rikoksenlaji.
Tuskinpa esim. voisi uskoa, ettd rahallinen etu monella
salakuljettajalla oli aivan sivuseikkana.Yhtd hyvin oli asianlaita
semmoinen. Salakuljettaja toimiskelikiithkon, kutsumuksen
pakoituksesta. Hinelld oli osaksi runoilijanluonne. Pelkddamitti
kdvi hian kohti vaaroja ja onnettomuuksia, viekasteli ja teki
jonkun henkisen vaikutuksen alainen. Tdma hénen kiihkonsaoli
yhtd voimallinen kuin pelaamisen kiihko. Mind tunsin erdin
vangin, joka varreltaan oli jittildinen, vaan luonteeltaan niin
sdvyisi,hiljainen ja tyyni, ettd oli mahdoton késittdd, mitenkd
hin olijoutunut vankilaan. Hén oli sithen méédrin sopuisa ja
rauhallinen, ettei koko vankeutensa aikana kenenkiddn kanssa
riitaantunut.Linsirajalta oli hédn ldhetetty tdnne salakuljetuksesta,



ja kun hén eivoinut vastustaa taipumustaan, ryhtyi hin tdilla
viinankuljetukseen.Hédntd rangaistiin siitd monta monituista
kertaa ja kovin hédnpelkdsikin rangaistusta. Sen ohessa tuotti
viinankuljetus hinelleperiti mitdttomén rahavoiton. Siité rikastui
vaan urakkamies.Miesparka rakasti taitoa taidon vuoksi. Hin
vuodatti kyyneleitd kuinakka ja vannoi monasti rangaistuksen
jilkeen lakkaavansasalakuljetuksesta. Miehuullisesti hillitsikin
hian haluansa jonkunkuukauden, vaan sitten lankesi taas...
Télldaiset henkilot olivat syynisiithen, ettei viina loppunut
vankilasta. ..

Vihdoin oli vield erds tuloldhde, joka tosin ei suuresti
rikastuttanutvankeja, vaan oli kuitenkin alituinen ja hyotyi
tuottava. Tarkoitanalmuja. Yhteiskuntamme yldluokalla ei
ole Kkisitystd siitd, kuinkakauppiaat, porvarit ja koko
alhainen kansa pitivit huolta"onnettomista." Almuja sateli
lakkaamatta, melkein aina leivissd javehnidsessd, harvoin
rahassa. Niitd paitsi olisivat vangit olleet kovintukalassa
tilassa, etenkin kanteen-alaiset, joita kohdellaanankarammin
kuin muita. Almut jaettiin vankien kesken tasan. Joskaikille
el riittdnyt, paloitettiin vehndskakku yhtd suuriin osiin jakukin
vanki sai vilttimittomésti oman palasensa. Muistanpa, kun
mindensikerran sain rahalahjan. Se tapahtui piakkoin vankilaan
tulonijilkeen. Mind palasin aamutyOstd vartijan seuraamana.
Vastaani tuliditi tyttdrineen, joka viimemainittu oli noin
kymmenen vuoden ikdinenja kaunis kuin Herran enkeli. Mind
olin nihnyt heiti jo kerranennenkin. Aiti oli sotamiehen



leski. Hinen miehensd oli ollut oikeudentutkittavana ja hin
kuoli vankilan sairashuoneessa samaan aikaan kuinminékin
makasin sielli kipednd. Vaimo ja tytdr tulivat hénen
minut, punastuityttd ja sopotti jotain didilleen; timd pysdhtyi
oitis, hakinyytistdsin neljanneskopeikaisen ja antoi sen tytolle.
Tytto ldhtijalkeeni juoksemaan... Tédssd sulle raha, "onneton",
ota se Herrannimeen! huusi hin juosten eteeni ja tyOntden
kdteeni lahjansa. Mindotin sen vastaan ja tyttd palasi
tyytyvdisend ditinsd luo. Tatd rahaasdilytin mind kauan aikaa.



I

Ensimiisid vaikutuksia.

Vankeuteni ensimdinen kuukausi ja ylipddnsd sen alku-
atka on pysynyteldvasti mielessidni. Viime vuodet ovat sitd
vastoin jdttdneet paljoahimmedmmédn muiston. Muutamat
niistd ovat ikdinkuin kokonaan haihtuneettai sulautuneet
toisihinsa jdttden jdlkeensd yhtildisenkokonaisvaikutuksen,
raskaan, yksitoikkoisen ja tukahuttavan.

Mutta kaikki, mitd mina sain kokea vankeuteni ensimaisind
pdivind,tuntuu minusta ikddnkuin eilen tapahtuneelta. Ja sehédn
onkinluonnollista.

Muistan selvddn, kuinka mind ensi alussa kummastelin
sitd, etten tdssdeldmissda huomannutkaan mitddn suuremmassa
oli ikdfinkuin jo ennen hiimottanytmielikuvituksessani, silloin
kun mind matkallani koettelin edeltdpdinarvostella tulevaa
kohtaloani. Mutta kohtapa rupesi melkein jokaaskeleella
ilmaantumaan sangen kummallisia, odottamattomia
jaerinomaisia tapauksia. Ja vasta myohemmin, elettydni kauan
aikaavankilassa, havaitsin mind semmoisen elimidn koko
omituisuuden jarupesin yhd enemmidn sitd ihmetteleméin.
Myo6nnin, ettd titd ihmettelyidkesti vankeuteni koko ajan; en
koskaan voinut siitd luopua.

Ensimdinen vaikutus vankilaan saapuessani oli sangen



vastenmielinen; mutta siitd huolimatta niytti minusta — omituista
kylld — ettdvankeudessa voi eldd paljoa mukavammin kuin
matkalla oikeastaan olinluullutkaan. Vangit, vaikka olivatkin
raudoissa, kiveliviat vapaastivankilassa, riitelivdt, laulelivat,
tekivit tehtividnsi, tupakoivat, joivatpa viinaakin (vaikka tosin
minusta kovin raskaalta, rangaistustyoltd, ja vasta myohemmin
huomasin, ettei timédn tyonraskaus ja rangaistuksen-omaisuus
riippunut sen vaikeudesta eikédlakkaamattomuudesta, vaan
siitd, ettd se oli pakollista, kepinkidskemidd tyotd. Vapaa
talonpoika tekee tyotd ehkd monta vertaaenemmin, vilistd
oisinkin, etenkin kesdlld; mutta hin tyOskenteleejirjellisessi
tarkoituksessa ja ty0 tuntuukin hénesti helpommalta
kuinpakkotyoldisestd, joka tekee pakollista ja itselleen aivan
hyodytontidtyotd. Tulin kerran ajatelleeksi, ettd jos ihmistd
tahdottaisiinrangaista mitd kauheimmalla tavalla, siten, ettd
rangaistus saattaisivapisemaan hirveimménkin murhamiehen ja
peloittaisi hintd rikoksistajo ennakolta, niin pitdisi pakoittaa
hintd tekemididn tdydellisestihyddytontd ja jirjetontd tyotd.
Vaikka nykyinen pakkotyd onkinvangille vastahakoista ja
ikdvad, on se kuitenkin jirjellistd tyotd;silld on aina joku
tarkoitus. Vanki tekee sitd joskus mielihyvilld,tahtoo saada sen
valmiiksi mukavammin, pikemmin ja paremmin. Mutta joshénta
pakoitettaisiin esim. kaatamaan vetti toisesta saavista toiseenja
siitd takasin edelliseen, survomaan hiekkaa, kuljettamaan
multaapaikasta toiseen ja sitten pdinvastoin, — luulenpa, ettd



hin murtuisimuutamien péivien kuluttua, tekisi tuhansia rikoksia
kuollaksensa edesja paistiksensi siten mokomasta alennuksesta,
hipedstd ja tuskasta.Semmoinen rangaistus muuttuisi tietysti
kidutukseksi, kostoksi jaolisi jdrjeton, silld sen kautta ei
saavuttaisi mihinkédédn jirjelliseentarkoitusperddn. Mutta kun
osa semmoista kidutusta, jarjettomyyttd,alennusta ja hiviistystd
on vilttdmittomaisti kaikessa pakkotyOssd,niin on se paljoa
rasittavampaa kuin vapaa tyd, juuri sen tidhden, ettdse on
pakonalaista.

Mini tulin vankilaan talvella joulukuussa, eikd minulla ollut
mitddnkasitystd kesdtyostd, joka on viittd vertaa raskaampaa.
Talvella oliruunun t6itd vankilassamme ylipddnsd vihén.
Vangit kiavivit Irtishillisdrkemédssd vanhoja ruunun lotjia,
tyoskentelivit verstaissa, lapioivatruunun rakennusten kohdalla
tuulen kokoamaa lunta, polttivat jasurvoivat alabasteria. Talvinen
piivd oli lyhyt, tyd lakkasi pian javikemme palasi aikaseen
vankilaan, jossa se olisi saanut ollaty6ttoméni, jollei olisi ollut
omaa tyotd. Mutta omaa tyotinsi tekiehkd ainoastaan kolmasosa
vankeja, muut olivat tyhjdantoimittajia, kuljeskelivat ilman
mitddn tarvetta vankilan kasarmeissa, riitelivitja juonittelivat
keskeninsi, levittelivit juoruja ja ryyppdilivit, kunvaan padsivit
rahoihin kisiksi; 0isin pelattiin  korttia viimeiseenpaitaan
asti, ja kaiken sen tekivit vangit ikévissddn, joutessaan,
kunei ollut muuta tekemistd. Vihdoin huomasin, ettd paitsi
vapaudenmenettamisti, paitsi pakoitettua tyotd, vankeudessa on
erds rasitus, joka on miltei kaikkia muita suurempi. Se on



pakonalainen yhdessdasuminen. Yhdessd asumista on tietysti
muuallakin, vaan vankilaantulee ihmisid semmoisiakin, ettei
heidédn parissaan tahtoisi olla, jamini olen vakuutettu, ettd kukin
vanki on tuntenut siitd hankaluutta, vaikka tajuamattansakin.

Myoskin ruoka ndytti minusta riittdvaltd. Vangit vakuuttivat,
etteisellaista ole eurooppalaisen Vendjian vankiruoduissa. Siitd
en voimitddn varmaa sanoa; mind sielli en ole ollut.
Sen ohessa oli monitilaisuudessa pitdméddn omaa ruokaansa.
Lihanaulasta maksettiin meillipuolen kopeikkaa. Mutta omaa
ruokaa pitivit ainoastaan ne, joilla olirahaa; suurin osa
s01 ruunun ruokaa. Kehuessaan ruokaansa, puhuivatvangit
ainoastaan leivisti ja iloitsivat siitd, ettd leipd oli meilldyhteinen
ja ettei sitd jaettu painon mukaan. Viimemainittu tapapeloitti
heitd; jos sitd olisi noudatettu, olisi kolmas osa vangeistasaanut
kirsid ndlkdd; kun leipd oli yhteistd, saivat kaikkiriittdvisti:
Leipdimme oli erittdin maukasta ja sen tdhden tunnettuakoko
kaupungissa. Siithen luultiin syyksi vankilan uunientarkoituksen-
mukaista rakennusta. Kaali ei ollut erittdin kehuttavaa.Sitéd
keitettiin yhteisessd kattilassa, hoystettiin hieman ryynilld jase
oli, etenkin arkipdivind, kovin laihaa. Minua hdmmastytti
siindloytyva rusakkain suuri paljous. Mutta siitdpd vangit eivit
suurestivilittdneet.

Kolmena ensimdisend pédivdnd ei minun tarvinnut kaydi
tyossd; sillddsken tulleiden annettiin aina levdhtdd matkan
jilkeen. Toisenapdivind piti minun ldhted muuttamaan
kahleita. Entiset olivatrenkaista tehtyjd, "hienodinisid", kuten



vangit sanoivat. Niitdkannettiin vaatteiden padlld. TyOssd
kaytettdviat kahleet taas olivattehdyt neljdstd, noin sormen
paksuisesta rautakangista, jotka olivatyhdistetyt keskenénsd
kolmella renkaalla. Niitd kannettiin housujenalla. Keskimédiseen
renkaasen sidottiin hihna, joka vuorostaankiinnitettiin paidan
padlld olevaan vyohon.

Muistan ensimdisen aamun kasarmissa. Vankilan portin
edustallailmoitti rummunpidrind pdivin koittoa, ja noin
kymmenen minuutinjilkeen alkoi vartioiva aliupseeri availla
kasarmeja. Ruvettiinherddmiin unesta. Talikynttilin himme&ssa
valossa nousivat vangitvuoteiltansa viristen kylmésti. Useimmat
olivat unen jilkeenvaiteliaita ja joromadisid: siind haukoteltiin,
venyteltiin jdsenid jarypisteltiin silmidkulmia. Jotkut ristivét
silmidédn, toiset taasalkoivat jaaritella. Oli kovin tukahuttavaa.
Raikas talvinen ilmasyoksi sisdéin niin pian kuin ovea avattiin ja
levisi hoyrypisaroinakoko kasarmiin. Vesidmpirin luo kerdytyi
vankeja; he tarttuivatvuorotellen kauhaan, ottivat suuhunsa vetté
ja pesivit silld kitensidsekd kasvonsa. Veden oli jo illalla
tuonut puhdistaja. Kussakinkasarmissa oli lainmukaisesti toisten
valitsema palvelija-vanki, jotasanottiin puhdistajaksi. Héin
oli vapautettu tyodssd-kdynnistd, jotavastoin hinen toimenaan
oli kasarmin puhdistaminen, laverien jalaattian peseminen,
yosaavin tyhjentdminen ja raittiin vedennoutaminen kahteen
dmpdriin — aamulla peseytymistd, pdivélld juomistavarten.
Kauhasta, joka oli yhteinen, syntyi kohta riita:

— Mihin tuppaat! mutisi erds synkdnn#dkdinen,



korkeakasvuinen, laihaja mustaverinen vanki, jonka kerityssa
pddssd oli omituisia kuhmuja, sysien toista, lihavanlintdd,
matalakasvuista, iloisen japunakannikdistd miestd; — odota!

— Ald huuda! Seisomisesta raha maksetaan; siirry itse tiehesi!
Katsoppas vaan, mokoma patsas! Niettekos, veljet, hinessi ei
olevihddkddn hienon miehen tapaista.

Se vaikutti; moni naurahti. Sitdpd iloinen, lihava
mies olitarkoittanutkin, silldi hidn toimitti kasarmissa
jonkunlaistavapaehtoisen narrin virkaa. Pitkdkasvuinen vanki
katsahti hineen hyvinhalveksivasti.

— Sen syottilds! sanoi hidn melkein kuin itsekseen — onpas
vaanpaisunut vangin leivista!

— Mikds lintu sind olet? huusi toinen dkkid punehtuen.

— Lintu kuin lintu!

— Mika lintu?

— Semmoinen vaan lintu.

— Mimmoinen semmoinen?

— Sanalla sanoen, semmoinen.

— Mimmoinen?

Molemmat katselivat tuijottaen toisiansa. Lihava mies odotti
vastaustaja puristi nyrkkidnsid ikddnkuin valmiina tappeluun.
Luulinpatodellakin, ettd syntyy tappelu, silli minulle oli
tuollainen menouutta ja mind katselin sitd uteliaasti. Mutta
sitten sain tietdd, ettdkaikki sellaiset ndytelmit olivat aivan

yleistd huvia varten; tappelua syntyituskin koskaan. Sellaiset



kohtaukset kuvaavat hyvin omituisellatavalla vankilan tapoja.

Pitkdkasvuinen vanki seisoi rauhallisena ja mahtavana. Hédn
tiesi, ettdmuut katselivat hinté ja odottivat, tekisiko hén itselleen
hdpeitdvastauksellaan vai ei? Hidnen oli puoliansa pitdminen,
olitodistaminen, ettd hin todella oli lintu, vieldpa ilmoittaminen,
mikdlintu? Sanomattoman ylenkatseellisesti silmiili hén
vastustajaansa, koettaen timin suuremmaksi harmiksi katsella
hiantd olkapddn ylitse, ylhddltd alas, ikddnkuin hidn olisikin
katsellut jotain kuoriaista, jasanoi sitten pitkdveteisesti ja
selvisti:

— Kaakkuri!..

Se on: ettd hin oli kaakkuri-niminen lintu. Kovadidninen
naurunhohotusoli vangin kekselidisyyden palkkana.

— Konna olet, etkd kaakkuri! intoili lihava mies vihan
vimmassa, huomattuaan, etti oli joutunut kokonaan tappiolle.

Mutta kun riita alkoi kidydd uhkaavaksi, eroitettiin riitaveljet
oitis.

— Miti kiljutte! huusivat heille muut.

— Tapelkaa, elkddkd repiko kurkkuanne! huusi joku nurkasta.

— Annahan  olla, niin tappelevatkin! kuului
vastaukseksi. — Meilld onuljasta, kiivasta viked; seitsemén tohtii
kdyda yhti vastaan...

— Ja ovatpa kumpikin hyvid! Toinen tuli vankilaan
leipdnaulasta, toinen taas so1 &mmaéltd hapan-maitoa ja sai siitd
selkéddnsa.

— No, no, no! Jo riittdd, huusi invaliidi, joka asui



kasarmissajdrjestyksen valvomista varten ja makasi sen vuoksi
nurkassaerityiselld lavalla.

— Vettd, miehet! Invalid Petrowitsh herasi! Invalid
Petrowitshille, omalle veljellemme!

— Veljelle... Olenko miné sinun veljesi? Ruplaakaan emme
ole yhdessdjuoneet, ja sanoo veljekseen! mutisi invaliidi vetien
sinellifiyllensd. ..

Tehtiin valmistuksia tarkastusta varten; pidivd alkoi valeta;
kyokkiinkerdytyi lukuisa viki-joukko, ettei ldpi voinut péadsti.
Vangittungeskelivat lyhyissd turkeissaan ja kaksijakoisissa
lakeissaanleivin ddressd, jota heille leikkasi erds kokki. Kokit
olivat muidenvankien valitsemia ja kussakin kyokissd oli niitd
parittain. Heiddnhallussaan oli mydskin kyokkiveitsi leivdn ja
lihan leikkaamistavasten, yksi kutakin kyokkid kohden.

Kaikkiin nurkkiin ja pdytien ympérille asettuivat vangit lakki
padssdja turkki pidilld, valmiina ldhtemiin tybhon. Muutamien
edessd olikaljahaarikkoja. Kaljaan murennettiin leipdd ja sitten
juotiin.Hélindd ja melua oli kaikkialla: muutamat juttelivat
kuitenkinhiljakseen jossain nurkassa.

— Ukko Antonitshille toivon leipdd-suolaa, terveeksi! sanoi
nuorivanki, istahtaen rypistyneen, hampaattoman toverinsa
viereen.

— No, terve sitten, jos et laske leikkid, vastasi
hampaattomillaikenilldén.

— Kas, kun luulin, ettd sind, Antonitsh, olit jo kuollut;



oikeintotta.

— Kuole ensin itse; kylld mind sitten perasti.

Mind istahdin heidédn luoksensa. Oikealla puolellani puheli
keskenidinkaksi vakavannidkoisti vankia, jotka ndhtidvisti kokivat
toinen toisensaedessi sdilyttdd arvokkaisuuttaan.

— Minulta ei varmaankaan varasteta, sanoi toinen; — mind,
veliseni, pelkédn, etten vaan itse jotain varastaisi.

— Eipd minunkaan ldhelle ole kittd tuominen; poltan.

— Mité vield! Olemmehan Siperjan viked, emmekd mitidin
muuta ... kylldsinut vield tyhjennetddn! Ovatpahan minunkin
rahani huvenneet...Niinpid piti minun joku aika sitten pyrkid
Fetka-pyovelin luo; hinelldoli talo esikaupungissa, osti sen
Salomonilta, juutalaiselta, jokasittemmin hirtti itsensd. ..

— Tiedédn. Hén oli meilld kaksi vuotta sitten kapakoitsijana,
litkanimeltd Grishka — pimed kapakka. Tiedén.

— Etpidhin tiedidkkéddn; se onkin toinen pimed kapakka.

— Johan nyt oli! Olet sinikin tietdvindsi! Vaan mind tuon
sinullekoko joukon todistajia. ..

— Johan toit. Mistids sind olet ja kukas mind olen?

— Kuka! Olenpa antanut sinua selkiin, enkd kehu, ja sitten
kysyyvield, kuka!

— Sindko minua selkdin! Selkidéni antaja ei ole vield syntynyt;
kenlie yrittinyt, se maassa makaa.

— Benderin rutto!

— Tarttukoon sinuun Siperjan surma!

— Viekoon sinut turkkilaisen miekka!



Ja riita alkoi.

— No-no-no! Joko rupesitte drjymiddn!  kuului
yltympiri. — Eivitosanneet vapaudessa olla, nyt ylpeilevit siitd,

Oitis eroitettiin. Haukkuminen, kielen "pieksdaminen"
oli sallittu. Seosaksi huvittikin muita. Mutta tappelua ei
suvaittu, ainoastaanpoikkeustiloissa vihamiehet joskus joutuivat
kdsikdhmédn. Tappelustaolisi ilmoitettu majuurille; olisi
syntynyt tutkinto, majuuri itseolisi saapunut paikalle, sanalla
sanoen, siitd olisi ollut haittaakaikille, ja sen tdhden tappelu
olikin kielletty. Vihamiehetriitelivitkin keskenidfin enemmén
huvin vuoksi, sanasutkauksiinharjaantuaksensa. Usein pettivit
he itse itsensd, alkoivat kovinkiivaasti, vimmatusti ... syrjdinen
aikansa ja erosivat. Kaikkise ndytti minusta hyvin kummalliselta.
Olen tidssd varta vastenmaininnut esimerkkejd tavallisimmista
vankien puheista. En voinutalussa kisittdd, kuinka riita ajan
kuluksi oli mahdollinen, kuinkasiti voitiin pitdd hupaisana tyond,
mieluisana harjoituksena, hauskuutena? Muuten on huomioon
otettava myoskin kunnianhimo. Taitavaahaukkujaa pidettiin
kunniassa. Fikd paljon puuttunut, ettei hénelletaputettu kisid
kuin néyttelijille.

Jo edelliseni iltana olin huomannut, ettdi minua katseltiin
silmédyksid. Toisetsitd vastoin ldhestyivdt minua oitis, silld he
arvasivat, ettd minullaoli rahaa mukanani. He neuvoivat, miten



kahleita oli kannettava, jahankkivat minulle, tietysti maksua
vastaan, pienen lukolla varustetunarkun, johon voisin kitked
ruunun kapineita ja mukanani tuomialiinavaatteita. Seuraavana
pdivdnd varastivat he minulta tuon arkun jahankkivat sen
hinnalla itselleen viinaa. Yksi heistd tuli minullesittemmin hyvin
suosiolliseksi, vaikka ei lakannutkaan varastelemastakapineitani,
milloin sithen vaan oli tilaisuutta. Héin teki sitdaprikoimatta,
voinut hdneen suuttuakaan.

Muun muassa neuvoivat he minua pitimddn omaa
teeti ja sanoivat, ettimind voisin hankkia oman
teekyokinkin; viliajaksi toimittivat hekiytettdvikseni vieraan
semmoisen. He ehdottelivat minulle kokkiakin, jonka sanoivat
kolmestakymmenestid kopeikasta suostuvan laittamaanruokaa,
jos tahtoisin syddd omaani... Luonnollista on, ettdi he
ottivatminulta rahaa lainaksi ja kukin heistd tuli samana pédiviani
kolmastilainaamaan.

Entisid aatelismiehid katseltiin vankilassa karsain silmin.

Vaikka aatelismiehet menettivit tddllda kaikki oikeutensa
ja vaikkaheitd kohdeltiin kuin muitakin vankeja, eivit ndma
koskaantunnustaneet heitd tovereikseen. Se ei tapahtunut
minkddn maiérdatynennakkoluulon vuoksi, vaan muuten vaan,
aivan itsestdnsd. He pitivitmeitd todellakin aatelismiehind,
vaikka itse mielellddin pilkkasivatmeitd lankeemuksemme
tahden.

— Katsoppas vaan! Ennen sai Pekka Moskovassa herrastella,



nyt saa hinnuoraa punoskella y.m. y.m. mielenosoituksia tuli
osaksemme.

He nikivit mielihyvillad kirsimyksidmme, joita me koetimme
heiltidsalata. Etenkin saimme kérsid tyOnteossa siitd, ettei
meilld ollutyhtd paljon voimaa kuin heilld, ja ettemme voineet
heitd tehokkaastiauttaa. Ei ole mikdin sen vaikeampaa kuin
saavuttaa ihmistenluottamusta ja rakkautta (etenkin semmoisten
thmisten).

Vankilassa oli  joitakuita aatelismiehid.  Ensiksikin
viisi puolalaista.Heistd kerron joskus erityisesti. Vangit
vihasivat kovastipuolalaisia, jopa enemmin kuin venaldisid
aatelismiehid. Puolalaiset(puhun vaan valtiollisista vangeista)
olivat kiytoksessddn hienoja, loukkaavan kohteliaita ja
sangen umpimielisii; he eivdt voineetmitenkddn salata
vastenmielisyyttddn muita vankeja kohtaan, vaan nepidmaksoivat
heille samalla mitalla.

Mind sain oleskella vankilassa melkein kaksi vuotta,
ennenkuinsaavutin muutamien vankien suopeutta. Vihdoin
kuitenkin useimmatheistd tulivat minulle ystavillisiksi pitden
minua "hyvinid" ihmisena.

Paitsi minua oli sielli nelji venildistd aatelismiestd. Yksi
heistdoli halpamielinen, kurja olento, ammatiltaan vakooja
ja ilmiantaja.Mind olin hinestd kuullut jo ennen vankilaan
tuloani ja ensi pdivistdkatkasin kaiken yhteyden hdnen kanssaan.
Toinen oli samaisdn-murhaaja, josta olen jo ennen puhunut.
Kolmas oli Akim Akimitsh; harvoin olen ndhnyt niin



kummallista miestd kuin tdimd Akim Akimitsholi. Selvisti
on hédn painunut mieleeni. Varreltaan oli hidn pitkd jalaiha,
ymmarrykseltdéin heikko, kovin oppimaton, suuri 16rpéttelija
jatarkka kuin saksalainen. Kaikki nauroivat hdnelle ja muutamat
oikeinkarttoivat hédntd hédnen riidanhaluisen, vaateliaan ja
joutavanpiivdisenluonteensa tihden. Hidn joutui ensi hetkestd
toisten ldheiseentuttavuuteen, riiteli heiddn kanssaan, jopa
tappelikin. Hidn oliharvinaisen rehellinen. Jos hidn missid
huomasi epidrehellisyyttd, niintarttui oitis asiaan, vaikkei se
héntd koskenutkaan. Hin oli kovinlapsellinen: kun hédn esim.
riiteli vankien kanssa, moitti hdn heitdvarkaudesta ja koetti
kaikessa totuudessa saada heitd luopumaan tuostapaheesta.
Me tulimme tutuiksi jo ensi pidivind, ja hidn kertoi
minullekohtalonsa. Hén oli alkanut palveluksensa Kaukaasiassa
junkkarinajalkaviessd, sai kauan kovaa kokea, vaan viimein
péisi upseeriksi jaldhetettiin padllikoksi johonkin linnoitukseen.
Erds rauhallinennaapuri-ruhtinas poltti hédnen linnansa ja teki
hintd vastaan Gisenryntdyksen; se ei onnistunut. Silloin Akim
Akimitsh keksi juonen jaoli olevinaan tietdimiton siitd, ken
ilkiotyon oli tehnyt. Kuukaudenkuluttua kutsui hin ruhtinaan
luokseen vieraisille. TAma tulikin ilmanmitidin epdilystd. Akim
Akimitsh jdrjesti joukkonsa, nuhteli ruhtinastajulkisesti, ja
koetti hédnelle todistaa, ettd linnojen polttaminen onhépeillista.
ruhtinaan velvollisuuksista ja lopuksi ammutti hinetkuoliaaksi,
josta antoi oitis esimiehilleen asiallisen kertomuksen.Kaikesta



tdstd joutui hdn kanteen alaiseksi, tuomittiin hengeltd,
vaanrangaistus lievennettiin ja hinet ldhetettiin kahdeksitoista
vuodeksiSiperjaan toisen luokan pakkotyohon. Hén késitti aivan
hyvin, ettd olimenetellyt laittomasti, sanoipa jo ennen ruhtinaan
ampumistakintienneensd, ettd rauhallista miestd olisi pitdnyt
tuomita lakienmukaan; mutta tisté tiedostaan huolimatta ei hin
mitenkédin voinutarvostella rikostaan oikealta kannalta.

— Ajatelkaahan, ettid hiin oli polttanut linnani! Pitikds minun
kiittadhanta siitd, vai kuinka? virkkoi hian vastavaitteisiini.

Mutta vaikka vangit nauroivatkin Akim Akimitshin
omituisuuksille, pitivit he hidntd kuitenkin arvossa hinen
tarkkuutensa ja kidtevyytensidtihden.

Ei ollut siti ammattia, jota Akim Akimitsh ei olisi osannut.
Hin olinikkari, suutari, tohvelin-tekijd, maalari, kultaaja,
seppd, ja kaikkinimd ammatit oli hdn oppinut vankilassa.
Mitd hidn kerran oli ndhnyt, sen osasikin tehdd. Hén teki
kaikenlaisia laatikoita, vasuja, lyhtyji,lasten leikkikaluja ja moi
niitd kaupungissa. Silld tavoin ansaitsihin rahaa ja hankki
itselleen enemmin liinavaatteita, pehmedmmaéntyynyn seki
kokoon pantavan madrassin. Hédn asui samassa kasarmissakuin
mindkin ja oli minulle vankeuteni ensi pdivind suureksi avuksi.

Tyohon  ldhtiessd  jdrjestettiin  vangit  pddvahdissa
kahteen riviin; keskelle ja taakse asetettiin ladatuilla
pyssyilld varustettujasotamiehid. Sitten saapuivat paikalle
insindoriupseeri,  kondukt6ori  jajotkut  insinddrikuntaan
kuuluvat alemmat tyontarkastajat. Konduktooriluki vangit ja



ldhetti heidét tyohon eri joukoissa.

Yhdessd muiden kanssa ldhetettiin minut
insindoriverstaaseen. Se olimatala, pienenldntd rakennus,
varustettu avaralla pihalla ja tdytettykaikenlaisilla tydaineilla.
Siind oli kaksi pajaa, nikkarin- jamaalarin-verstaat y.m. Akim
Akimitsh kédvi tddlld ja tyoskentelimaalarinverstaassa, keitti
vernissaa, valmisti maalia ja tekipidhkindpuusta poytid sekd
muita huonekaluja.

Odottaessani kahleiden muuttamista puhelin mind Akim
Akimitshin kanssavankila-elimén ensimdisistd vaikutuksista.

— Niinhén se on, aatelismiehid eivit muut vangit suvaitse,
virkkoihén, etenkin valtiollisista rikoksista tuomittuja, ja syy
sithen onselvd. Ensiksikin kuuluvat aatelismiehet aivan eri
kansaluokkaan jatoiseksi ovat he itse olleet joko aatelisien
maaorjina taisotamiehind. Arvatenkin eivdt he voi rakastaa
vankiruoduissa on vieldkinvaikeampi. Onhan sieltd tulleita
tadlldkin ja he eivdt voi kyllinkehua meiddn vankilaamme,
ikddnkuin olisivat joutuneet helvetistdparatiisiin. Tyo et sielld
kuulu olevan haittana. Sanotaan, ettd ensiluokkain padllikét
meilld. Sielld saa pakkotyoldinen, kuten sanotaan, pitddomaa
taloutta. Mini sielld en ole ollut, mutta niin sanotaan. Sielldel
keritd tukkaa, eikd kiytetd erityistd pukua, vaikka toiselta
puolenon hyvd, etti meilld ollaan eri puvussa ja kerityin
pdin; ainakin onse edullista jirjestyksen vuoksi ja silmillekin



mieluisaa. Vaan heilleei se kelpaa. Ja ndhkéds, miten sekalainen
on seurakunta. Kuka onsotilaspoikia, kuka tsherkessejd, kuka
eriuskolaisia, kuka on taasoikeauskoinen musikka, joka jitti
kotiinsa perheen ja rakkaatlapsensa, kuka juutalainen, kuka
mikdkin, ja kaikkien tulee eldiyhdessd, maksoi mitd maksoi,
sopia toistensa kanssa, syodd yhteisestimaljasta ja maata
samoilla lavereilla. Ja mimmoinen on sitten vapaus: litka palasen
saat syodd vaan varkain, joka #dyri on piilotettavasaappaan
varteen, eikd muuta sitten olekkaan kuin vankilaa, vankilaa.Eipa
ithmettd, jos hullutuksia piddhén tuppaa.

Mutta sen kaiken tiesin jo ennestddn. Mind tahdoin kuulla
héneltdjotakin majuuristamme ja Akim Akimitsh ei salannut
tietojaan; kertomusei tehnyt minuun hyvia vaikutusta.

Vield kaksi vuotta sain mind olla tidmdn majuurin
tarkastuksenalaisena. Kaikki, mitd Akim Akimitsh hinesti
kertoi, huomasin todeksi(silli eroituksella vaan, ettd
todellisuuden  vaikutus oli  paljoavoimakkaampi  kuin
kertomuksen). Kauhistuttava oli timéd mies juuri sentdhden, ettd
hénelld oli melkein rajaton valta kahden sadan hengenyli. Hén oli
intohimoinen ja ilked ihminen, eikd mitdin muuta. Vankejapiti
hin luonnollisina vihollisinaan ja se oli hidnen ensimiinen
jasuurin vikansa. Tosin oli hénelld joitakuita avuja, mutta
kaikkiilmestyr hénessd kuitenkin nurinpuolisessa muodossa.
Ollenhillitsemétdn ja pahanilkinen, tuli hdn vankilaan vilistd
oisinkin, jajos huomasi, ettd vanki makasi vasemmalla kyljelldén
tai seljdllddn, niin rankasi hiintd aamulla sanoen: "makaa oikealla



kyljelld, niinkuinolen kédskenyt." Vankilassa vihattiin ja peljittiin
hénti kuin ruttoa.Hdnen muotonsa oli punottava, ilked. Kaikki
tiesivit, ettd hin olikokonaan passarinsa Fetkan talutettavana.
Kaikista enimmin rakasti hinTresorka nimistd villakoiraansa ja
oli vahilta tulla hulluksi, kunTresorka sairastui. Sanotaan, etti
hén itki sitd kuin omaa poikaansa; ajoi luotaan eldinlddkérin
ja oli tapansa mukaan vidhiltd joutua hdnenkanssaan tappeluun;
kuultuansa sitten Fetkalta, ettd vankilassa olierds itseoppinut
eldinlddkdri, joka muka paranteli elukoita erittdinhyvin, késki
hén oitis kutsua tuon miehen luoksensa.

— Pelasta! Saat runsaan palkinnon; paranna Tresorka! huusi
hianvangille. TAmai oli siperjalainen talonpoika, viekas ja dlykis
mies, joka todellakin tunsi eldintauteja, mutta oli muuten
tdydellinentalonpoika.

— Mini loin silméni Tresorkaan, kertoi hdn vangeille pitkédn
ajankuluttua, kun koko asia oli joutunut unohduksiin; loin
silméni janidinkin, ettd koira makasi sohvalla, valkealla tyynylld;
sitd vaivasitulehdus ja mind arvelin, ettd pitdisi aukaista suoni,
niin koiraparanisi. Mutta sitten tulin miettineeksi: jospa ei
paranekaan, joskuolee! Ei, sanoin, myohdidn kutsuitte, korkea-
arvoinen herra majuuri; jos olisitte kutsunut niinkuin eilen tai
toissa pdivdnd tdhdn aikaan, niin olisin parantanut; mutta nyt en
vol mitenkdén. ..

Ja niin kuolikin Tresorka.

Minulle kerrottiin tarkoilleen, miten majuuriamme aiottiin
murhata.Oli tddlld erds vanki. Hin oli viettidnyt vankeudessa jo



useampiavuosia ja kdyttdytynyt aina hyvin siivosti. Huomattiin
myoskin, ettihdn tuskin koskaan puheli toisten kanssa. Hintéd
pidettiinkinheikkomielisenid. Hén oli kirjaan pystyvé ja lukikin
viimeisen vuodenkuluessa melkein alinomaa raamattua, luki
sitd yot sekd pdivdt. Kunkaikki nukkuivat, nousi hén ylos
puoliyon aikana, sytyttivahakynttilin, nousi uunille, aukasi kirjan
ja luki aamuun asti.Erddni pdivani sanoi hin aliupseerille, ettei
hian tahdo mennd tyohon.Asia ilmoitettiin majuurille. Tami
tulistui ja saapui itse paikalle.Vanki ryntési hinen kimppuunsa
tuomittiin ja rangaistiin. Kaikkitapahtui hyvin nopeasti. Kolmen
piivian kuluttua kuoli hinsairashuoneessa. Kuollessaan sanoi
hian, ettei hian ketddn vihannut, ettd hidn tahtoi ainoastaan
kérsid. Hin ei kuulunut muuten mihinkéineriuskolaislahkoon.
Vankilassa kunnioitettiin hdnen muistoansa.

Vihdoin sain mind kahleeni muutetuiksi — Mind
sanoinjddhyviiset Akim Akimitshille ja saatuani kuulla, ettd
minun oli lupapalata vankilaan, ldksin liikkeelle vartijan
seuraamana. Vangitalkoivat jo kerdytyd. Muita aikasemmin
palasivat ne, jotka tekivittyotd urakalla. Urakkatyo oli ainoana
keinona, jolla vankeja saatiintyoskenteleméén ahkerasti. Vilistd
olivat urakat suunnattoman suuret, mutta kuitenkin saatiin ne
suoritetuiksi kahta vertaa pikemmin kuin setyo, jota vangin piti
vanki kenenkiiin estdmitti palata tyOstinsi.

Aterioiminen ei tapahtunut yhdessd, vaan miten sattui,



ken ensinpaikalle ennitti; eivitkd kaikki olisi sopineetkaan
yht'aikaakyokkiin. Mind maistoin kaalia, vaan tottumaton
kun olin, en voinutsitd syodd ja keitin itselleni teetd. Sitten
istahdimme pOydédn padhidn.Kanssani oli erds toveri, aatelismies
niinkuin minékin.

Toiset tulivat, toiset menivit. Tilaa oli tarpeeksi; mutta
kaikkieivdt vield olleet saapuneet. Viisihenkinen seura kivi
istumaanerikseen ison poyddn #ddreen. Kokki kaatoi heille
kahteen maljaankaalisoppaa ja asetti poydille kokonaisen
vartaan paistettua kalaa.Heilld oli joku juhlanvietto ja he soivit
omastaan. Meihin hekatsoivat karsain silmin. Sisdén tuli erds
puolalainen ja istahtimeidédn seuraamme.

— Kotona en ole ollut, vaan tieddn kaikki! huusi eris
korkeakasvuinenvanki astuen kyokkiin ja tarkastellen kaikkia
lasndolijoita.

Hén oli noin viidenkymmenen vuoden vanha, jidntevd ja
laiha. Hinenkasvonsa osoittivat viekkautta ja samalla iloisuutta.
Etenkin olihuomattava hinen paksu, riippuva alahuulensa; se teki
hinen muotonsasangen hullunkurisen ndkoiseksi.

— No, hyvinkos nukuitte! Miksikéds ette tervehdi? Terve,
kurskilaiset!lisdsi hén istahtaen omaa ruokaa sydvien joukkoon;
— leipdd-suolaa!Ottakaa vastaan vierastanne!

— Emmepd, veli hyvd, olekkaan kurskilaisia.

— Tampovalaisiakos?

— Emme tampovalaisiakaan. Meistd et paljoa hyody. Mene
rikkaan miehenluo, pyydi hineltd!



— Hiénelldi on parikymmentd ruplaa, huomautti
toinen. — Viinakauppa onedullista.

— No ettekos huoli vieraasta? Syonpihén sitten ruunun ruokaa.

— Mene teetd pyytaméin. Tuolla herrat juovat teetd.

— Mitkd herrat, eihidn tddlld ole herroja; samanlaisia ovat
kuinmekin, murahti erds nurkassa istuva joronnikoinen vanki.
Tédhén asti ethin ollut sanonut sanaakaan.

— Joisihan sitd teetdkin, vaan en ilked pyytdd: meilld
onarvontuntoa! huomautti paksuhuulinen vanki katsoen
ystéavillisestimeihin.

— Jos tahdotte, niin saatte minulta, sanoin mina héinelle. —

Haluttaako?

— Vieldhidn kysytte! Kuinkas ei haluttaisi! — Hin tuli pdydidn
aareen.

— Katsoppas vaan, kotonaan sirpi kaalia tallukasta, vaan taalla
teetitahtoo; herrasjuomaa tavottelee, virkkoi joronnidkéinen
vanki.

— Eikos tddlld kukaan juo teetd? kysyin mind hineltd. Mutta
hin eihuolinut vastata kysymykseeni.

— Kas tuossa kalatsiakin [vehnéleivos. Suom. muist.] tuodaan
— sallittehan minun saada kalatsiakin?

Kalatsit tuotiin sisdéin. Nuori vanki kantoi kokonaista sidettd



jamyoskenteli sitd vankilassa. Kalatsien kauppias oli luvannut
hénellejoka kymmenennen ja sitdpé vanki nyt halusikin ansaita.

— Kalatsia, kalatsia! huusi hén astuessaan kyokkiin;
— moskovalaisia, kuumia! Soisin itse, vaan rahaa on tarvis. No,
pojat, viimeinen on jdljelld. Kelld teistd on ollut diti?

Tadmai didin rakkauteen vetoominen huvitti kaikkia, ja hinelta
ostettiinmuutamia kalatseja.

— Mutta kuinka luulette, sanoi myyjd, eikohdn Grasin
huilaa itsednsdansaan. Jumal' auta! kun kerran on alkanut... Ei

— Pistetdédn piiloon. Miti, onkos hin kovin humalassa?

— Onpa niinkin! Juonittelee ja hakee riitaa.

— Saapipahan sitte selkdédnsi. ..

— Kenestd he puhuvat? kysyin mind vieressdni istuvalta
puolalaiselta.

— Gasinista, erddstd vangista. Hidn harjoittaa tdilla
viinakauppaa.Kun saa kokoon jonkun verran rahaa, juo ne
heti. Hian on kovasyddminenja pahankurinen; selvind on hin
hiljainen, vaan piissddn kauhea.lhmisid vastaan hyokkdid hin
veitsi kourassa. Silloin muut héntéhillitsevit.

— Millé tavoin?

— Hinen kimppuunsa kiy noin kymmenkunta miestd ja nimé
alkavat lyodidhéntd armottomasti, kunnes hidn menee tainnoksiin,
s.0. lyovit hinetpuolikuolleeksi. Sitten panevat hiinet laverille ja
peittivit turkilla.

— Mutta silld tavoinhan voipi hin menettdd henkensd?



— Toinen mies menettdisikin, mutta ei Gasin; silli hdn on
Seuraavanapdiviani herédd hin aivan terveend.

— Mitenkis se on, kysyin mini vield puolalaiselta, syovithin
hekintuolla omaa ruokaansa, ja mind juon teetd. Yhtidhyvin
ndkyvit hekatselevan teetdni katein silmin. Mitenkd se on
ymmérrettava?

— Siithen ei ole syynd tee, vastasi puolalainen. He
ovat vihaisiateille siitd, ettid olette aatelismies, ettekd heiddn
kalttaisensa. Hetahtoisivat sangen mielelldin loukata ja alentaa
kovin vaikea olla. Kaikinpuolin on meidédn tilamme huonompi
kuin muiden. Tottuaksemme néihinoloihin tarvitaan paljon
malttia. Usein saatte vield kuulla parjauksiateen ja oman ruo'an
jotkut juovat alituisesti teetd. He saavat sitd tehdd, vaanme emme
saa.

Sen sanottuaan hin nousi ylos ja ldhti pois pdydédn dédresti.
Muutamanminuutin jdlkeen toteentuivat hdnen sanansa.



1

Ensimiisid vaikutuksia.

Niinpian kuin M — tsky (se puolalainen, joka puhui kanssani)
olildhtenyt, toytdsi Grasin, periti juovuksissa, kyokkiin.

Ettd vanki saattoi olla juovuksissa huolimatta siitd,
ettd oliarkipdivd, jolloin kunkin piti olla valmiina tyohon,
huolimattaankarasta p#illikostd, joka saattoi milloin hyvinsa
tulla vankilaan, huolimatta aliupseerista, joka piti vankeja
silmélld ja oli ainasaapuvilla, huolimatta vartijoista, invaliideista,
sanalla sanoenmistiin semmoisesta, se seikka hammensi
kokonaan entisen kisityksenivankilan oloista. Ja sainpa olla
jotka vankeuteni ensi aikoina ndyttivitminusta arvoituksilta.

Jo olen sanonut, ettdi vangeilla oli aina omaa tydtd ja
ettd timd tyooli heiddn eliménsid luonnollisena vaatimuksena;
myoskin olenmaininnut, ettd vanki, paitsi titd tyotinsd, rakasti
kiihkoisastirahaa, pitden sitd miltei vapauden arvoisena, ja
ettd hidn oli jotyydytetty, kun raha kilahteli hdnen taskussaan.
Pdinvastoin oli hénveltto, surullinen, rauhaton ja alakuloinen,
jos hénelld ei ollutrahaa; héin oli valmis varastamaankin, kunhan
vaan sitd sai. Muttavaikka raha olikin vankilassa niin suuressa
arvossa, eividt senonnelliset omistajat sitd kauan luonansa
sdilyttdneet. Ensiksikin olirahoja vaikea siilyttdd varkailta ja
tarkastajilta. Jos majuuri 10ysine dkillisissé tarkastuksissaan, otti



hin ne oitis talteensa. Ehkdpédhin kiytti niitd vankien ruo'an
parantamiseksi. Mutta useimmitenjoutuivat rahat varkaiden
kasiin; silld kehenkdin el voinut luottaa.Sittemmin keksittiin
erddlle vanha-uskoiselle ukolle... En voi ollasanomatta
hinestd muutamaa sanaa, vaikka siten poikkeenkinvarsinaisesta
aineestani.

Hin oli noin kuudenkymmenen vanha, pieni, harmaapéinen
vanhus. Ensihetkestd hdmmastytti hidn minua suuressa
madrin. Han ei ollutlaisinkaan muiden vankien Kkalttainen;
hinen katseessaan oli jotainniin rauhallista ja hiljaista,
ettd mind mielihyvilld tarkastelinhdnen kirkkaita silmidén,
joita ympirdiviat hienot sidteen kalttaisetrypyt. Mind puhelin
hinen kanssaan usein ja harvoin olen tavannut niinhyvid
ja syddmellistd ihmistd kuin hdn oli. H#net oli ldhetetty
tannesuurenlaisesta rikoksesta. Vanha-uskoisten joukossa alkoi
ilmestydkddntyneitd. Hallitus suositteli niitd ja kéytti kaikkia
keinojasaadakseen muutkin taipumattomat kddntymaén. Ukko,
yhdessd muidenintoilijain  kanssa, piitti "seisoa uskonsa
edestd", kuten hian itsesanoi. Kun oikea-uskoista kirkkoa
ruvettiin rakentamaan, polttivat hesen. Rikokseen osallisena
lahetettiin ukko pakkotyohin. Hén oli ollutvarakas kauppias;
kotiansa hédn jdtti vaimon sekd lapset ja menilujamielisesti
vankeuteen, silld hin piti sitd sokeudessaan"kirsimyksend uskon
tdhden." Kun hinen kanssaan olin jonkun aikaaeldnyt, kysyin
vikisinkin itseltdni: kuinka tdm# hiljainen ja siivoihminen



saattoi olla kapinoitsijana? Mind puhelin hdnen kanssaan
usein"uskosta." Hin ei luopunut vdhddkddn vakuutuksestaan;
mutta hédnenvditteissddn ei ilmaantunut laisinkaan vihaa,
eikd katkeruutta. Yhtikaikki oli hin hévittdnyt kirkon eikd
kieltanytkdin sitd. Semmoiseenvakuutukseen nihden olisi
luullut, ettd hin piti menettelydnsi ja sitdseurannutta kdrsimysti
kunnianaan. Mutta vaikka minid olisin kuinkatarkastellut
ja tutkistellut, en huomannut hinessi koskaankunnian-
himoa, enkd ylpeyttd. Vankilassa oli meilldi muitakinvanha-
uskoisia, suurimmaksi osaksi siperjalaisia. Ne olivatkehittyneitd,
viekkaita ihmisid, suuria luku- ja kirjamiehid sekitavallaan
taitavia vdiittelijoitd, sen ohessa ylpeitd, vaativaisia jakovin
kdrsimédttomid. Aivan toisenlaatuinen oli tdmid ukko. Vaikka
hénolikin ehkd etevimpi kirjamies kuin toiset, karttoi hin
kuitenkinriitoja. Hédn oli sangen puhelias ja iloinen; nauroi
usein, eikuitenkaan raa'asti kuten useimmat vangit, vaan
raikkaasti jailoisesti, niinkuin oli sopivaa harmaahapsiselle
vanhukselle. Kentieserehdyn, mutta minusta ndyttdd kuitenkin
siltd, kuin naurustavoitaisiin tuntea ihmisid; jos teitd ensi hetkesti
miellyttdd jonkunaivan tuntemattoman ihmisen nauru, niin voitte
olla vakuutettu siitd,ettd se ihminen on hyvd. Koko vankilassa
nautti ukko yleistdkunnioitusta, josta hén ei ollenkaan ylpeillyt.
Vangit sanoivat hédntdukkokullaksi eivitkd koskaan tehneet
hdnelle pahaa. Mind saatoinymmartidd, minkélainen vaikutus
hinelld oli ollut uskolaisiinsa. Muttahuolimatta ndenndisestd
lujuudesta, jolla hin kirsi rangaistustaan, piili hdnessid syvi,



haihtumaton suru, jota hin koetti salata muilta.Mind asuin
samassa kasarmissa kuin hédnkin. Kerran herdsin mind
kellokolmen aikaan yolld ja kuulin hiljaista, piditettyd itkua.
Ukko istuiuunilla (jolla ennen se kirjanlukija oli istunut,
joka tahtoi murhatamajuuria) ja rukoili kisin kirjoitetusta
kirjastaan. Hén itki ja mindkuulin hénen aika ajoittain sanovan:
"Herra, dld hylkdd minua! Herravahvista minua! Lapsukaiseni,
armaani! emme koskaan saa nihditoisiamme!" En voi sanoa,
mitenkd mieleni silloin kévi surulliseksi. — Télle ukolle uskoivat
vangit rahansa tallennettavaksi. Melkeinkaikki olivat tddlld
varkaita, mutta hidn ei voinut varastaa.Tiedettiin, ettd hin
kitki tallennettavaksi uskotut rahat johonkin, mutta piilopaikan
perille ei voinut kukaan pddstd. Sittemmin ilmaisihdn minulle
ja muutamille puolalaisille salaisuutensa. Erddssdpaalussa oli
oksa, joka ndkodidn oli kasvanut kiinni puuhun. Se olikuitenkin
irtonainen ja peitti puussa olevan suuren kolon. Siihenkoloon
pisti ukko rahat ja pani sitten oksan paikoilleen, niin etteikukaan
voinut piilopaikkaa 16ytda.

Mutta mind olen syrjdytynyt kertomuksestani. Viimeksi
puhuin siitd,minkd tihden vangit eivit siilyttdneet kauan
rahojaan. Paitsisdilyttimisen vaikeutta oli vankilan elima
kovin ikédvéad; vanki taas onluonnostaan vapautta haluava
olento ja yhteiskunnallisen asemansavuoksi niin kevytmielinen,
ettd hidn mielellddn tahtoo joskus"huilata", tuhlata kaikki
rahansa melun ja soiton raikuessaunohtaakseen edes hetkiseksi
surunsa. Olipa oikein kumma Kkatsella, kuinka moni heistd



niska kyyryssd teki tyotd, vilistd kuukausmddrid,ainoastaan
sen vuoksi, ettd jonakin pdivind saisi tuhlata kokoansionsa
ja istua sitten taas uuteen tuhlaukseen asti uutterana
tyonddressd. Moni heistd hankki itselleen uusia vaatteita,
jakkuja, nuttuja. Yleisesti hankittiin myoskin karttuuni-paitoja
javaskisolkisia voitd. Niitd pukuja kdytettiin pyhdpdivind ja
niidenomistajat kuljeskelivat aina kaikkien kasarmien lédpi
itsednsédndytellen. Koreilemisen halu tuntui joskus hyvin
lapselliselta; jamonessa suhteen olivatkin vangit tdydellisid
lapsia. Tosi on, ettikaikki ndmé vaatteet jotenkuten #kkid
hivisivit omistajiltaan, vilistdjoutuivat jo samana iltana pantiksi
aivan mitidttoméstd hinnasta.Tuhlaaminen kehittyi muuten
asteettain. Sitd harjoitettiintavallisesti juhla- tai nimip@ivind.
Nimipdivin viettdjd nousi aamullaylos, asetti kynttildin pyhén
kuvan eteen ja rukoili; sen jilkeenpukeutui hiin juhlavaatteisiin
ja tilasi itselleen pdivillisen.Ostettiin lihaa, kalaa ja valmistettiin
limppusoppaa; sitten soi hinkuin hirkd, melkein aina yksindin,
harvoin tarjoten muilletovereilleen. Nyt tuotiin esille viinaa:
nimipéivén viettdjd joiitsensd humalaan kuin kéki ja ldhti sitten
kaikin mokominkuljeskelemaan pitkin kasarmeja, hiilyen ja
hoiperrellen seki kokienndyttdd kaikille, ettd hidn oli humalassa,
ettd hin "huilasi."Kaikkialla suosii venildinen rahvas juoppoutta,
mutta vankien keskenjuoppoa oikein kunnioitettiin. Juoppous
oli vankilassa jonkunlaisenamahtina. Iloisella tuulella ollessaan
palkkasi vanki itselleensoittajan. Tiddlld oli erds karannut
puolalainen sotamies, joka pystyiviulunsoittoon, ja viulu olikin



hinen ainoana omaisuutenaan. Hén eiharjoittanut mitdédn muuta
ammattia kuin iloisten tanssisdveliensoittamista péaihtyneille.
Hénen velvollisuutenaan oli luopumattaseurata humalaista
isdntddnsd kasarmista kasarmiin ja vinguttaaviuluansa kaikesta
voimastaan. Usein nidytti hin kylldstyneeltd,ikdvystyneelti.
Silloin hiinelle huudettiin: "soita, maksun oletsaanut!" ja se pani
hinet jélleen vinguttamaan. Kun vanki alkoi juoda, voi hén olla
lujasti vakuutettu siitéd, ettd hinestd pidihtyneenédpidetidin huolta,
ettd hdnet aikoinaan saatetaan levolle ja piilotetaanjonnekin, jos
padllikko sattuisi tulemaan. Kaikki tdmé tapahtuitoisten puolelta
ilman mitddn palkinnon toivoa. Aliupseeri jainvaliidi taas, jotka
asuivat vankilassa jdrjestyksen valvomistavarten, olivat myoskin
varmat siitd, ettei humalikas voi vaikuttaamitidan hairiota. Hanta
tarkasti koko kasarmi, ja jos hdn rupesimeluamaan, raivoomaan,
niin toiset kylld olivat valmiit héntirauhoittamaan, jopa
sitoivat hinet koysiinkin. Senpi tdhdenalipdillikot katselivatkin
juoppoutta sormien lomatse, eivitkdtahtoneet tehdi sitd vastaan
muistutuksia. He tiesivdit hyvin hyvisti, ettd jos viinaa ei
sallittaisi, tapahtuisi vield hullumpia juttuja. — Mutta mistés
viinaa hankittiin?

Viinaa ostettiin anniskelijoilta. Heitd oli vankilassa joitakuita;
kauppaansa harjoittivat he hyvilld menestykselld, huolimatta
siitd,ettd juojia ja "huilaavia" oli yleensd vihin, juomiseen kun
tarvittiinrahaa, ja sitd taas oli vaikea hankkia. Kauppa alkoi ja
pitkittyiaivan omituisella tavalla. Ajatelkaamme, ettei jollakin
vangilla ollutammattia tai ettei hidn halunnut tydskennelld



ja, ollen kdrsimétonluonteeltaan, tahtoi saada sitd pian. Hénelld
on hiukan varoja aluksija hin p#ittdd ruveta anniskelijaksi.
Yritys on vaikea ja vaatiipaljon alttiiksi antamista; silli onhan
selkdsaunan saaminen sekitavaran ja pdioman menettdiminen
mahdollista. Mutta anniskelija eihuoli siitd. Ensi kerralla tuo hin
itse viinansa vankilaan ja myo sensitten voitollisesti. Hin kédyttda
samaa keinoa toisen ja kolmannenkinkerran, ja jos ei joudu
pééllikdn kynsiin, laajentaa kauppansasuuressa méérin; hinesti
tulee urakkamies, pddoman-haltija, hinpalkkaa asiamiehid
ja apulaisia, on vihemmin vaaran alainen, vaanvoittaa yha
enemmin ja enemmin. Vaara sen sijaan uhkaa hinenapulaisiaan.

Vankilassa on aina perin kdyhtyneitd ihmisid, jotka ovat ilman
tyottdja kdyvit repaleissa, vaan joilla sen sijaan on rohkeutta
japaittaviisyyttd. Sellaisten ihmisten ainoana péddomana on
heidédnselkédnsd; siitdkin voi olla jotain hyotyd ja senpid
paittddkin rahansamenettinyt tehdd kaupan esineeksi. Hén
menee urakkamiehen luo jasuostuu rupeamaan hinelle viinan-
kuljettajaksi; rikkaallaanniskelijalla on semmoisia apulaisia
useampia. Jossain vankilanulkopuolella on sovelias henkilo —
sotamies, porvari, viliin jokunainenkin — joka urakkamiehen
rahoilla ja sopimuksen mukaista, verrattain isoa palkintoa
paikkaan, jonne vangit tulevat tyotd tekeméddn.Hankkija
maistelee aina itse tavarasta ja tdydentédd vajauksentunnottomasti
vedelld; se saa kelvata semmoisenaan, eikd vanginsovikkaan



olla kovin vaatelias. Onhan hyvi, etteivit hidnen rahansamene
aivan hukkaan ja ettd hin saa viinaa, tosin huonoa,
muttakuitenkin viinaa. Hankkijan luo ilmaantuvat anniskelijan
osoittamatkuljettajat, varustettuina hirdn suolilla. Ndmi suolet
pestdin ensinja tdytetddn sitten vedelld, joten ne pysyvit
venyvdisind ja kelpaavattarvittaessa viinasdilidiksi. Téytettyddn
suolet viinalla, kietoovanki ne ympdrilleen niin taitavasti
kuin mahdollista. Luonnollistaon, ettd tdssd kdytetdin mitd
suurinta taitoa ja varkaan kokokavaluutta. Asia koskee vangin
kunniata; hinen on pettiminen sekisaattajansa ettd vartijat.
Ja hédn pettddkin heiddt. Ollen taitavavaras, vilttdd hin
aina saattajan, tavallisesti jonkun nuorenrekryytin silméyksen.
Sen ohessa otetaan ajasta ja paikasta tarkkavaari. Vanki
esim. on muurari ja hin kiipee kiukaalle: kukapa voinidhdd,
mitd hin sielli tekee? Eihdn saattomiehen sovi kiivetd
hinenjdlkeensd. Vankilaa ldhestyessddn ottaa hédn kiteensid
viisitoista tahikaksikymmentéd kopeikkaa ja rupee odottamaan
korpraalia. Kutakin tyostdpalaavaa tarkastaa vahdissa oleva
korpraali ja avaa hénelle vasta senjilkeen vankilan ovet.
Viinan kuljettaja luottaa tavallisesti sithen, ettei korpraali
huoli hédntd kovin tarkoin tutkia. Mutta vilistdkopeloipi tdma
salaisimmatkin paikat ja 16ytdd viinan. Silloin onjéljelld
viimeinen keino: viinan kuljettaja pistdd korpraalin kouraan,
salaa saattomieheltd, varalla olevan rahan. Mahdollista on, ettd
hinpéddsee semmoisen tempun avulla tavaroineen onnellisesti
perille. Muttavilistd keino ei onnistu, ja silloin tdytyy hénen



turvata ainoaanjilelld olevaan pdfiomaan s.o. selkddnsd. Asia
ilmoitetaan majuurille,pddomaa piestddn ja piestddin kovasti,
viina otetaan takavarikkoon jasalakuljettaja ottaa koko asian
niskoillensa, ilmoittamattaurakkamiestd, ei kuitenkaan siitad
syystd, ettd ilmianto inhoittaisihdnti, vaan sen vuoksi, ettd se on
hénelle epdedullinen; hén saisikaikissa tapauksissa selkidsaunan;
ainoana huvituksena olisi, ettdi hemolemmat saisivat selkddnsa.
Mutta urakkamiesti tarvitseesalakuljettaja vastakin, vaikk'ei hdan
tavan ja sopimuksen mukaansaakkaan hineltd selkédsaunasta
mitddn korvausta. Mitd ilmiantoihinmuuten tulee, ovat ne
hyvin tavallisia. Vankilassa ei ilmiantajaamitenkédén ahdisteta;
el mitddn tyytymattomyyttd hiantd kohtaan oleolemassa. Hénti
ei karteta, vaan pidetdfinpd vield ystdvindkin, niinettd jos
joku tahtoisi vankilassa todistella ilmiannon alhaisuutta, eihinté
kukaan ymmirtiisi. Se turmeltunut ja katala aatelismies,
jonkakanssa mind lakkasin seurustelemasta, oli majuurin
passarin Fetkanystdvd sekd hidnen vakoojansa, ja Fetka taas
kertoi majuurille kaikkimitd oli hédneltd kuullut. Se seikka
pistanytkdin mokoman ilkion rankaiseminen tainuhteleminen.
Mutta olen poikennut asiasta. Tietysti tapahtuu niinkin,
ettdviinan-tuonti onnistuu; silloin ottaa urakkamies vastaan
tuodutsuolet, maksaa niistd rahan ja tekee laskunsa. Lasku
osoittaa, ettdviina on tullut hinelle kalliiksi, jonka tihden hédn
tyhjentdd suoletja kaataa viinaan vield kerran vetti, miltei toisen



joskus arkenakin, ilmestyy ostaja; se on vanki, joka on useampia
kuukausia tehnyt tyStikuin hidrkd ja sddstdnyt rahaa voidaksensa
piivdd on mies parka jo kauanuneksinut ja se ajatus on tyon
ddressdkin virkistanyt hidnen surullistamieltdnsd. Vihdoinkin
kajastaa tuon pdivin rusko idissi; rahat ovatsddstossd, niitd ei
ole otettu takavarikkoon, eiké varastettu; hin viene anniskelijalle.
Tdmid antaa hinelle viinaa, alussa verrattainpuhdasta, s.o.
ainoastaan kahdesti vedelld sekoitettua; mutta senmukaan kuin
pullon sisdltd vihenee, korvataan vajaus vedelld.Viinakuppi
maksaa viisi tahi kuusi kertaa enemmin kuin kapakassa.Helppo
on arvata, mitenkd monta semmoista kuppia tyhjennetdin ja
mitdniistd maksetaan, ennenkuin viinan halu on tyydytetty.
Juomisestavieraantuminen vaikuttaa kuitenkin, etti vanki
humaltuu jokseenkinpian ja jatkaa juontiaan, kunnes menettda
kaikki rahansa. Sillointuodaan esille muuta tavaraa; anniskelija
on samalla pantin ottajakin.Ensin joutuvat hiinen kisiinsd dsken
hankitut kapineet, sitten vanhatrepaleet ja vihdoin ruunun
omaisuuttakin. Tuhlattuaan viinaan kaikkiviimeiseen riepuun
asti, panee humalikas maata, ja kun hin sittenseuraavana pdivani
tuntee vilttamitonti padankipua, pyytdd hinanniskelijaita turhaan
viinaryyppyd kohmeloonsa. Surumielin tyytyy héntukalaan
tilaansa ja tarttuu jo samana pdivdnd jilleen tyohon;
hintyoskentelee sitten taas muutamia kuukausia niska kyyryssi
uneksienonnellista juomapdiviinsd, joka palaamattomasti on
kadonnut ajanvirtaan, ja rohkaisee vihitellen mieltdnséd odotellen



toistasamanlaista pdivid, joka on vield kaukana, mutta joka yhti
hyvinkerran on saapuva.

Anniskelijasta taas on huomattava, ettd kun hin on koonnut
suurensumman rahaa, s.o. joitakuita kymmenié ruplia, hankkii
hian viimeisenkerran viinaa, mutta ei seoita sitd vedelld, silla
hin on midrdnnytsen omaa tarvettansa varten; on jo aika
lopettaa kauppa ja hankkiaitselleen hauskoja piivid! Alkaa
juominen, syominen, musiikki. Varatovat melkoiset; valittomit,
alhaisemmat péillysmiehet lahjotaan.Juomista pitkitetdén viliin
useimpina pdivind. Hankittu viina juodaantietysti kohta
loppuun; silloin menee juomari muiden anniskelijainluo, jotka
hintd jo odottelevat ja juo siksi, kunnes menettddviimeisen
kopeikkansa. Vaikka vangit pitdvitkin huolta humalikkaasta,
joutuu hén kuitenkin joskus korkeimpain pééllikkdjen, majuurin
tatvartijaupseerin silmiin. Hinet viedédén vartijastoon, rahat, jos
niitdon jilelld, otetaan pois ja lopuksi saa syyllinen selkddnsa.
Hin palaajélleen vankilaan ja jonkun pdivin kuluttua ryhtyy
jalleenanniskelijan toimeen. — Muutamat, tietysti varakkaimmat
velikullatuneksivat myoskin naisseuroja. Suurta maksua vastaan
hiipivit hevilistd lahjotun vartijan seurassa etukaupunkiin, ollen
muka tyohonmenevinddn. Ja sielld, jossain sopivassa talossa,
aivan kaupunginddressi pannaan toimeen aika pidot. Raha
vaikuttaa, ettei vankiakaanhalveksita; asiantunteva vartija saapuu
paikalle hiukan aikaisemmin.Tavallisesti joutuivat semmoiset
vartijat itsekin ennemmin taimyohemmin vankeuteen. Mutta
rahalla voi tehdd vaikka miti, ja mokomatretket jdivit melkein



aina salaisuudeksi. Taytyy kuitenkin lisitid,ettd semmoisia huveja
pantiin toimeen aniharvoin, koska niitd vartenvaadittiin kovin
paljon rahaa.

Vankeuteni ensi piivistd asti veti huomioni puoleensa eris
tavattomansievianndkodinen nuorukainen. H#nen nimensd oli
Sirotkin. Hin olimonessa suhteen omituinen olento. Etenkin
himmastytti minua hinenkaunis muotonsa; 1jdltdén oli hiin noin
kolmenkolmatta vuoden vanha.Hédnet oli tuomittu erityiseen
s.0. ikuiseen osastoon, joten hidn olisuurimpia pahantekijoiti.
Ollen luonteeltaan hiljainen ja sdvyisd,puhui hin vihin ja nauroi
harvoin. Silmét olivat hdnell siniset, piirteet sddnnolliset, kasvot
hienot ja tukka vaaleanruskea. Puoleksikeritty piilakikaan
el voinut hidntd sanottavasti rumentaa; niin sievdoli hén.
Ammattia ei hinelld ollut minkdinlaista, mutta rahaa sai

ndytteli itsednsd.Hdn ei juonut, eikd pelannut korttia, ei
hin myo6skddn riidellytkenenkdin kanssa. Usein kéveli hin
kasarmien takana, kidet taskussa, hiljaan ja mietiskellen. Mitd
hin mietti, oli vaikea arvata. Kun hintédjoskus kutsuin luokseni
ja uteliaisuudesta kysyin jotain, niin hinoitis vastasi, vieldpa
jotenkin kohteliaasti, eikd muiden vankientavalla, aina lyhyesti
ja asiallisesti; hidnen katseensa oli kuinkymmenvuotisen pojan.
Jos hénelld oli rahaa, ei hdn ostanut itselleenmitédén tarpeellista,
ei antanut paikata jakkuansa, eikd hankkinutuusia saappaita,



vaan osti kalatsia, renikkaa ja soi sitten — niinkuin olisi
ollut seitsenvuotias lapsi. "Sind nyt olet semmoinenSirotkin!"
sanoivat hinelle muut vangit. Kun ei ollut ruunun tydssi,oleili
hin vieraissa kasarmeissa. Kaikilla muilla oli jotain tointa;
ainoastaan hin oli jouten. Jos hénelle sanottiin jotain,
melkein ainapilan vuoksi (hénelle nauroivat usein hinen omat
toverinsakin), ei hdnvirkkanut sanaakaan vastaan, kéédntyi vaan
pois ja meni toiseenkasarmiin; vilistd taas, kun hédntd kovin
pilkattiin, punastui hén.Usein ajattelin: mitenkd tdmi hiljainen,
avomielinen olento olijoutunut vankilaan? Kerran makasin
mind sairashuoneessa vankienosastossa. Sirotkin oli myoskin
sairaana ja meiddn vuoteemme olivatvierekkiin; illalla jouduin
hinen kanssaan puheisiin. Hédn innostuidkkid ja kertoi minulle
tarkoilleen, kuinka hin oli joutunutsotamieheksi, kuinka hénen
ditinsd oli sen johdosta itkenyt ja kuinkasotamieheni oleminen
oli tuntunut hinesté vaikealta. Hin sanoi, ettdsotamiehen elama
oli hinelle aivan mahdoton; silld kaikki olivathdnelle dkdisid ja
kovia, pdillikot aina tyytymattomii.

— Mitenkds sitten kévi? kysyin mind. — Minki tdhden jouduit
sindtdnne, vieldpd erityiseen osastoon... Voi sinua, Sirotkin
parka!

— Kaikkiansa olin miné, Aleksanteri Petrowitsh, vuoden
pataljoonassa;tinne ldhetettiin minut siitd syystd, ettd murhasin
ruotupaillikkoniGrigori Petrowitshin.

— Kylldhin sen olen kuullut, Sirotkin, vaan en usko oikein.
Kuinkasini olisit voinut ketddn murhata!



— Niinpédhdn sattui. Aleksanteri Petrovitsh. Kovin tuntui
eldmaétukalalta.

— Kuinkas sitten muut sotamiehet tulevat toimeen? Tietysti
alussatuntuu vaikealta, vaan vihitellen tottuvat ja heistd
tulee kelposotureja. Sinua luultavasti on ditisi hemmotellut,
syottinytrenikoilla ja maidolla kahdeksantoista vuotiaaksi asti.

— Tosi on, ettd &ditini rakasti minua kovasti. Kun jouduin
sotavikeen, sairastui hidn ja sittemmin kuolikin, kuten olen
kuullut... Eldménikdvi lopulta kovin Kkatkeraksi. Paillikko
el suvainnut minua, rankaisivaan kaikesta, syyttomaéstikin.
Mini tottelin ja elin siivosti, enjuonut viinaa, enkd lainaillut
keltddn mitdin, ja se onkin paha tapa,Aleksanteri Petrowitsh,
kun ihminen rupee lainailemaan. — Ympdrillanioli vaan
kovasyddmisid ihmisid — ei ollut missd itkedkddn. Joskuspiti
mennd nurkan taa itkemddn. Kerran seisoin mind vahdissa.
Oli joyo kdsissd; minut oli asetettu pddvahtiin tukien luo.
Tuuli vinkui; oli syksy ja pilkkoisen pimed. Tuntui tukalalta,
kovin tukalalta! Minilaskin pyssyn jalalle, otin pois painetin
ja asetin sen viereeni; riisuin oikean jalan saappaan, ojensin
piipun rintaani kohden, nojasinsiihen ja liikautin isolla varpaalla
hanaa. Eipd lauennutkaan! Minitarkastin pyssyd, puhdistin
sytytysreidn, kaasin uutta ruutia, kopauttelin limsitd ja asetin
aseen taas rintaani vasten. Muttamitépés siitd! Ruuti posdhti,
vaan laukausta ei kuulunut! Mitdhin timdon? ajattelin. Vedin
taas saappaan jalkaani, kiinnitin painetinpaikoilleen ja rupesin
ddneti astuilemaan. Siind mind pédtin, ettikédvi kuin kdvi, mutta



sotapalveluksesta on pédstdvi pois. Puolentunnin kuluttua ajoi
pédllikko paikalle; hiin oli tarkastusmatkalla.Hén huusi minulle:
"Niinkos sind vahdissa seisot?" Mind otin pyssynkdteeni ja
lavistin hinet painetilla. Neljd tuhatta sain sitten jajouduin tinne
erityiseen osastoon.

Hin ei valehdellut. Ja mitenkd olisikaan hidntd muuten
lahetettyerityiseen osastoon? Tavallisia rikoksia rangaistaan
paljoalieveimmin. Muuten oli Sirotkin toveriensa joukossa
ainoasievianndkdinen. Mitd tulee muihin saman osaston
vankeihin, joitatddlld oli kaikkiansa noin viisitoista, niin oli
oikein vastenmielistindhdd heitdi; ainoastaan parin kolmen
kasvot olivat jommoisiakin; muutkaikki olivat isokorvasia, rumia
ja inhottavia; jotkut olivatharmaapiisidkin. Jos tilaisuus sallii,
niin kerron tdstd joukkiostatoiste enemmaén. Sirotkin oli usein
Gasinin kanssa ystivyydessd, sensaman miehen kanssa, jonka
tdhden mind aloin timin luvun, huomauttamalla, ettd hin
toytisi juopuneena kyokkiin ja ettd se seikkahdmmensi minun
alkuperdiset kisitykseni vankilan-elamasti.

Tdmd Gasin oli hirved olento. Hidn teki kaikkiin
kauhean, tuskallisen vaikutuksen. Minusta tuntui aina silti,
ettei kukaanvoinut olla julmempi kuin hidn. Mind ndin
Tobolskissa ilkiotoistddnkuuluisan rosvon Kamenewin; niin
sitten Sokolow'in, joka olikanteenalainen karannut sotamies
ja julma murhaaja. Mutta eivdit nekdintehnyt minuun
niin vastenmielistd vaikutusta kuin Gasin. Minustatuntui
viliin, etti edessdni oli mahdottoman suuri, ihmisen



kokoinenjittildishiméhikki. Hin oli tataarilainen, tavattoman
vikevd, vikevinmies koko vankilassa; kooltansa oli hin
tavallista isompi, ruumiinrakennukseltaan vankka; pédd oli
hdnelld ruma ja luonnottomaniso; hidn kédvi kumarassa ja
katseli silmdkulmiensa alta. Vankilassakulki hénestd omituisia
huhuja: tiedettiin, ettd hidn oli ollutsotamieheni, mutta
vangit kertoivat (en tiedd, lieneekd ollut totta),ettd hin oli
karkulainen Nertshinskistd; Siperjaan oli hédntd ldhetettyjo
monasti, mutta aina oli hdn karannut, muuttanut nimed ja
vihdoinjoutunut meiddn vankilaamme, erityiseen osastoon.
Hinesti kerrottiinmydskin, ettd hiin ennen ainoastaan huvikseen
oli teurastellut pienidlapsia: hdnen sanottiin ensin vieneen lapsen
johonkin yksindiseenpaikkaan, peloitelleen hinti sielld ja sitten,
nautittuaan tarpeeksipienokaisen kauhusta, teurastaneen hiljaan
ja vitkallisesti. Ndmdjutut olivat ehkd perdttomid, sen raskaan
vaikutuksen synnyttdmid,jonka Gasin teki kaikkiin, mutta ne
sopivat kuitenkin hinenolentoonsa. Sen ohessa kiyttiytyi hin
vankilassa, selvipdisendollessaan, sangen siivosti. Hin oli aina
hiljainen, eikd koskaanriidellyt kenenkddn kanssa, mutta siten
itseddin muita etevimpind;hdn puhui vihin ja oli aivan tahallaan
harvasanainen. Kaikki hanenliikkeensi olivat hitaita, rauhallisia
ja osoittivat itseensédluottamusta. Hénen silmistddn nikyi, ettd
hin oli dlykds sekd sangenkavala; hinen kasvoissaan kuvautui
aina jonkunlaista ylpeyttd jakovuutta. Hédn harjoitti viinakauppaa
ja oli vankilan varakkaimpiaanniskelijoita. Mutta pari kertaa



vuodessa joi hin itsensd humalaan jasilloin tuli nidkyviin
hinen luonteensa koko eldimellisyys. Vihitellenpdihtyessédin
alkoi hiin ensin drsyttdd thmisid miti ilkeimmilldivapuheilla, joita
hédn ikddnkuin edeltdpidin olisi valmistanut; vihdointidydellisesti
humaltuneena tuli hin kovaan raivoon, tempasi veitsen jakévi
thmisiin késiksi. Vangit, jotka tiesivit hiinen kauheat voimansa,
pakenivat ja piiloutuivat; hiin ahdisti kaikkia, ken vaan sattui
eteen.Mutta kohta keksittiin keino tdmén riivion hillitsemiseksi.
Noinkymmenen samaan kasarmiin kuuluvaa miestd ryntisi
dkkid hinenkimppuunsa ja alkoivat hdnti piestd. Tuskin voidaan
kuvailla, mitenkidkauheata tdimé pieksdminen oli; hintd lyotiin
rintaan, kupeisiin, sydidnalaan ja vatsaan; lyotiin kovasti ja
kauan, ja lakattiin vastasitten, kun hin oli kadottanut kaiken
tuntonsa ja kidynytpuolikuolleeksi. Toista ei olisi voitu lyodd
niin kauheasti; silldtoinen olisi heittinyt henkensd. Siten ei
ollut Gasinin laita.Lyomisen jidlkeen kidirittiin hidn turkkiin ja
kannettiin laverille. — "Kylldpdhin paranee!" — Ja todellakin
herdsi hiin seuraavana pdivinimelkein aivan terveeni sekd meni
tyohon dinettdmédn ja synkénnidkoisend. — Ja joka kerta, kun
Gasin joi itsensd humalaan, tiesijokainen vankilassa, ettd hinen
pdivinsd pddttyy selkdsaunalla. Senhén tiesi itsekin, mutta joi
yhtdhyvin. Silld tavoin kului muutamavuosi; vihdoin huomattiin,
ettd Gasin rupesi masentumaan. Hin alkoivalittaa kaikenlaisia
kipuja, alkoi nédhtédvisti heikontua; yhd useamminoleskeli hin
lasaretissa... "Antautuipahan!" sanoivat vangittoisilleen.

Hin tuli kyokkiin sen puolalaisen viuluniekan seurassa,



jotahumalikkaat tavallisesti palkkasivat soittamaan ilon
tdydentdmiseksi, ja seisattui keskelle laattiaa tarkastellen dédneti
lasnd olijoita.Kaikki vaikenivat. Kun héin vihdoin huomasi minut
ynni toverini, silmdili hin meitd vihamielisesti ja halveksivasti,
jonkun péitoksen, jakovasti hoiperrellen astui pdytdmme luo.

— Saankos kysyd, alkoi hdn (hdn puhui vendjdd), milld
varoillasuvaitsette juoda tdilld teetd?

Mitddn sanomatta katsahdin mind toveriini, ymmdrtéen,
ettd oli parastavaieta. Vihinkin vastaviite olisi saattanut hénet
raivoon.

— Siis on teilld rahoja? jatkoi hin kyselydnsd. — Siis on
teilldrahoja koko joukko, mitd? Sitéd vartenkos te olette vankilaan
tulleet?Oletteko tulleet teetd juomaan? Puhukaa, etti teitd!..

Vaan huomattuaan, etti me olimme piittdneet olla vaiti, kévi
hintulipunaiseksi ja vapisi raivosta. Hianen ldhelldsin nurkassa
oli suuriponttd, jossa siilytettiin pédivilliseksi ja illalliseksi
vangeilleleikattua leipdd. Se oli niin iso, ettd sithen mahtui
sithen molemmillakésilldéin ja kohotti sen ylitsemme; hetkisen
kuluttua olisi hdnmusertanut meidiat. Katsomatta sithen, ettid
murhaa tai murhanaikomustaseurasi ikdvyyksid koko vankilalle:
olisi ryhdytty tutkisteluihin, tiedusteluihin, ruvettu noudattamaan
suurempaa ankaruutta, jonkatihden vangit kaikella muotoa
kokivatkin vilttdd semmoisia rikoksia, — katsomatta kaikkeen
tdhén, vaikenivat nyt kaikki ja odottelivat. Eikuulunut sanaakaan



puolustukseksemme! FEi kukaan huudahtanut Gasinille! -
niin kovasti vihasivat he meitd! Heitd nidhtavisti huvitti
meidinvaarallinen tilamme... Mutta asia piittyi onnellisesti:
juuri kun hénaikoi heittdd ponton péddllemme, huudahti joku
eteisesti:

— Gasin! Viina varastettiin!..

Hin heitti ponton laattialle ja tdytédsi kuin hurja kyokista.

— No, Jumala pelasti! sanoivat vangit toisilleen. — Ja vield
kauanaikaa jilestikin pédin puhuivat he siitd.

Mini en saanut myShemminkiin selville, oliko tdimé ilmoitus
viinanvarastamisesta todenmukainen vai ainoastaan meiddn
pelastukseksemmekeksitty.

Iltapimedlld, ennenkuin kasarmit suljettiin, kédvelin mind
paalujenluona ja mieltdni ahdisti raskas suru, jommoista en
ole koskaanmuulloin tuntenut. Vaikealta tuntuu vankeuden
ensi pdivd, olipa sesitten linnassa tai vallikellarissa taikkapa
Siperjassa... Mindmuistan, ettd enimmin antoi minulle ajatuksen
aihetta erds seikka, joka koko vankeusaikani kuluessa usein
palasi mieleeni; se olirangaistuksien epétasaisuus samanlaisista
rikoksista. Tosin ei voirikoksiakaan verrata toisiinsa, eipi
lahennellenkédédn. Esimerkiksi: onkaksi murhamiesti; molempien
asia on tarkoilleen punnittu; kummankinrikoksesta seuraa
melkein sama rangaistus. Mutta ndhkddpds sen ohessa,
mimmoinen ero on rikoksissa. Toinen heistd on tappanut
thmisenturhanpditen, sipulista: tuli maantielle ja murhasi ohi
kulkevanmiehen, mutta miehelldpd oli vaan sipuli omaisuutta.



Toinen taas onmurhannut intohimoisen hirvion, puolustaessaan
morsiamensa, sisarensatai vaimonsa kunniaa. Toinen on tehnyt
murhan maata Kkiertdessddn, monilukuisten ruunun-miesten
ahdistamana puolustaen vapauttaan,eldmitddn, usein nilkddn
kuolemaisillaan; toinen taas teurastaa pienidlapsia ainoastaan
huvikseen, tunteakseen Kkiteensd niiden ldmmintéverta,
nauttiakseen niiden viimeisestd pelon vapistuksesta. Ja
mitdpissiitd? Molemmat joutuvat samaan vankilaan. Tosin
on olemassajonkunlainen erilaisuus rangaistusajan pituudessa.
Mutta ndméeroitukset ovat verrattain vidhdpdtoisid, jota
vastoin eroituksiasamanlaisissa rikoksissa on - lukematon
paljous. Eroituksia on yhtdmonta kuin luonteitakin. Mutta
otaksukaamme, ettd titd seikkaa ei voipoistaa eikd tasoittaa,
ettd se on jonkunlainen ratkaisematon tehtdvi,niinkuin esim.
ympyran neliditseminen. Mutta sen ohessa on olemassaeris
toinenkin eroitus, eroitus rangaistuksien seurauksissa...
Vankilassa on ihmisid, jotka sielli kuihtuvat, sulavat kuin
kynttilitja on taas toisia, jotka vapaina ollessaan tuskin
tiesiviatkddn, ettdmaailmassa voi olla niin iloista eldmaii,
mieluisien, sukkelientoverien seurassa. On niitd vankilassa
semmoisiakin. Kuinkas onsivistyneen, tunnokkaan miehen
laita? Hédnen oman syddmensid sdrkymurtaa hénen voimansa
pikemmin kuin mikddn rangaistus. Hén tuomitseerikostansa
ankarammin kuin mikdin laki. Ja hédnen rinnallaan on
toinen, joka koko vankeutensa aikana ei edes kertaakaan



oikeutettuna. On semmoisiakin, jotka tekevit suotta rikoksia,
saadakseen vaihtaa tukalaksi tulleenvapautensa vankilan
eliméddn. Vapaana ollessaan on semmoinen ihmineneldnyt
aina alennuksen tilassa, tehnyt tyotd aamusta yohon saakka,
urakkamiestdnsid varten saamatta koskaan syoda tarpeeksensa;
muttavankilassa on ty0 helpompaa, leipdd on tarpeeksi ja niin
hyvid, etteihdn moista ole ndhnytkéddn; pyhinid annetaan hinelle
lihaa, ja senlisdksi saa hédn antimia sekd tyon ansiota. Ja
seura sitten? Hénentoverinsa ovat ovelaa, sukkelaa ja tiedokasta
viked; hin ei olesemmoisia tovereita vield koskaan nidhnyt. Hin
pitdd seuraa paraimpana, mitd suinkin olla voi. Tekeekohin
rangaistus ndihin kumpaankinsamanlaisen vaikutuksen? Mutta
jattikddamme ratkaisemattomat kysymyksetsikseen. — Rumpu
lyo, tdytyy joutua kasarmiin.



IV

Ensimiisid vaikutuksia.

Alkoi viimeinen lukeminen, jonka jdlkeen kasarmit suljettiin,
kukinerilaisella lukolla, ja vangit jitettiin lukittujen ovien taa
aamunkoittoon asti.

Lukemista toimitti aliupseeri kahden sotamiehen avulla.
Sitd vartenasetettiin vangit tavallisesti seisomaan pihalle ja
paikalle saapuivartija-upseeri. Mutta usein tima temppu tapahtui
yksinkertaisemmin.Luettiin joka kasarmissa erittdin. Niin tehtiin
nytkin. Lukijat useinerehtyivit, lukivat toistamiseen, menivit
pois ja tulivat jélleen.Vihdoin vartijaraukat saivat toivotun
midrdn tiyteen ja sulkivatkasarmin. Siind sai sijansa noin
kolmekymmenti henked, tungettuinajotenkin ahtaasti lavereille.
Oli vield aikaista kdydd levolle ja senvuoksi itsekunkin tdytyi
ryhtyd johonkin toimeen.

Paidllysmiehistd jd1 kasarmiin ainoastaan invaliidi, josta
jo ennenolen puhunut. Kussakin kasarmissa oli sen ohessa
vanhin, jonka majuuriitse valitsi vankien joukosta, tietysti
katsoen valittavan hyviinkédytokseen. Sangen usein tapahtui, ettd
vanhimmatkin joutuivat kiinnijostain suuremmasta kujeesta; he
saivat silloin selkdfinsd, menettivitkunniavirkansa ja joutuivat
samanarvoisiksi kuin muutkin vangit.Meiddn kasarmissamme
oli vanhimpana Akim Akimitsh, joka kummakseniérjyi joskus
vangeille. Ndmd vastasivat hénelle enimmitenpilapuheilla.



Invaliidi oli viisaampi, eikd sekaantunut mihinkédédn, vaan jos
hén joskus sattui kieltidnsd liikkauttamaan, niin tapahtui sevaan
ikddnkuin omantunnon puhdistamiseksi. Enimmiten istui hén
ddnetipenkilldiin ja suutaroi, eivitkd vangit pitdneet hinestd juuri
mitdidnlukua.

Vankeuteni ensimdisend pdividnd tein mind erddn huomion
ja tulinsittemmin vakuutetuksi, ettd se oli oikea. Huomioni oli
se, ettdkaikilla vapaudessa olevilla ihmisilld ilman poikkeusta,
alkaenvankien vilittomisti vartijoista, kaikkiin niihin asti, joita
vankilaneldmi tavalla tai toisella koski, oli liioteltuja ajatuksia
vangeista. Tuntuipa melkein siltd, ikdfinkuin he olisivat joka hetki
odotelleetvangin ryntdystd veitsi kourassa jonkun viattoman
thmisen kimppuun.Mutta omituisinta oli se, ettd vangit itsekin
tiesivit ettd heitdpeljittiin ja se seikka synnytti heissd ndhtidvisti
jonkunlaistaylpeytti. Huomattava on kuitenkin, ettd vankien
paras padllikkd on se, joka heitd ei pelkdd. Ja yleensd,
ylpeydestd huolimatta, vangeillekinon paljoa mieluisampaa, kun
heihin luotetaan. Siten voidaan saavuttaaheidin suosiotansakin.
Vankeusaikanani tapahtui, vaikka tosin sangenharvoin, ettd joku
paillikoistd tuli vankilaan ilman vartijoita. Olipahauska nihda,
kuinka se hdmmdstytti vankeja. Semmoista pelotontapiillikkod
aina kunnioitettiin ja jos joku rikos olikin tekeilld, jdise
hinen ldsnd ollessaan tekemittd. Vankien vaikuttamaa pelkoa
onolemassa kaikkialla, missd vaan on vankeja, enkd mini oikein
tiedd,miki sithen lienee syynd. Jonkunlaista aihetta senlaiseen
pelkoonantaa tietysti jo vangin, pahantekijiksi tunnustetun



thmisenulkomuotokin; sen ohessa tietdd jokainen vankilaa
lahestyvid, ettd sensisdlld oleva ihmislauma on kokoontunut
sinne vastoin omaa tahtoansaja etteivat mitkddn toimenpiteet
voi muuttaa eldvdd ihmistdkuolleeksi: hédn sdilyttdd tunteensa,
koston- ja eldménhalunsa sekdmuut taipumuksensa ja tahtoo
niitd tyydyttdd. Mutta siitd huolimattaei vankia tarvitse
ollenkaan pelitd; silld eithdin thminen rupea niinhelposti toistansa
veitsi kourassa ahdistamaan. Sanalla sanoen, jossemmoinen
vaara onkin mahdollinen, jos se joskus voipikin tapahtua,
niin ovat moiset onnettomuudet kuitenkin niin harvinaisia,
etteiniistd maksa puhuakaan. Kysymys on nyt tietysti ainoastaan
tuomituistavangeista, joista moni iloitsee pddstyddn viimeinkin
vankeuteen(sithen maiidrin mieluista on viliin uusi eldmai),
ja tahtoo siis elddhiljaan sekd rauhallisesti; sitd paitsi
kovin levottomia estdvdit muutvangit liiasta vallattomuudesta.
Pakkotyoldinen, olkoon hédn kuinkarohkea ja hiijy tahansa,
pelkdd vankeudessa kaikkea. Kanteen-alaisenvangin laita on
taas toinen. Hin voipi todellakin hyokédtd syrjdisenihmisen
kimppuun ilman mitéén ndenndisti syytd, ainoastaan sen tihden,
ettd hdn saa huomenna rangaistuksensa. Mutta kun uusi rikos
tapahtuu, lykkdintyy rangaistuskin tuonnemmaksi. Vaikuttavana
syynid hyokkiykseenon siis kohtalon muuttaminen, maksoi miti
maksoi. Tunnenpa erdédnsellaisen omituisen tapauksen.

Taalla vankilassa, sotilasosastossa oli erds entinen sotamies,
jokaoli tuomittu vankeuteen pariksi vuodeksi; hidn oli
hirved kerskailijaja suuri pelkuri. Yleensd tavataan niitéd



ominaisuuksia venildisessdsotamiehessd aivan harvoin. Meidéin
sotilaamme niyttdd aina niintoimekkaalta, ettei hénelld ole
aikaa kerskailemiseen. Mutta jos hinkerran on kerskailija,
on hin samalla myo6skin tyhjidntoimittaja japelkuri. Dutow
(vangin sukunimi) pdisi viimein lyhyen vankeusaikansapidihin
ja palasi jélleen linjarykmenttiin. Mutta hiinen kalttaisensa, joita
lahetettiin vankilaan muka parannusta varten, turmeltuivatsielld
ja joutuivat usein, pari-kolme viikkoa vapaana oltuansa, takasin
vankeuteen, ei kuitenkaan endd pariksi kolmeksi vuodeksi
vaan'"ainaiseen osastoon", viideksitoista vuodeksi. Niinpd
kdvi nytkin.Kolmen viikon kuluttua vapaaksi péddsemisensd
jilkeen teki Dutowmurtovarkauden; sitd paitsi oli hin
royhked ja vallaton. Oikeustuomitsi kovan rangaistuksen. Siitd
pahanpdiviisesti sdikdhtyneendhyokkdsi hén, pédivdd ennen
kuin hénet piti suljettaman ulossotarinnasta, veitsi kourassa,
vankien huoneeseen tulleen upseerinkimppuun. Tietysti hin
kisitti aivan hyvin, ettd seurauksenasemmoisesta teosta on
vaan kovempi rangaistus ja pitempi vankeusaika.Mutta hinen
tarkoituksensa olikin ainoastaan lykitd rangaistuksenkauheata
hetked, vaikkapa muutamiksi tunneiksi. Hin oli siihen
madrinpelkuri, ettei tohtinut edes haavoittaakaan upseeria;
hyokkdiys olitehty ainoastaan nd6n vuoksi, jonkunmoisen uuden
rikoksen aikaansaamiseksi, ettd sen johdosta vaan syntyisi uusi
oikeudenkdynti.

Rangaistuksen edelli oleva hetki on vangille tietysti
kauhea, ja mindolin tilaisuudessa nidkemédin useita tuomittuja



rangaistuksen edellisenédpdivini. Tavallisesti kohtasin mini heité
sairashuoneessa, vankienosastossa, jossa usein makasin kipedni.
Kaikki vangit koko Vendjanmaassa tietdvit, ettd ladkérit ovat
heitd kohtaan sdélivampid kuinmuut ithmiset. Ladkérit eivit tee
koskaan mitddn eroitusta vankienvalilld, kuten melkein kaikki
muut vastoin tahtoansa tekevit. Alhainenkansa on tissd kohden
kuitenkin poikkeuksena, silld se ei moitikoskaan vankia héinen
rikoksestaan, olkoonpa rikos kuinka suuritahansa, vaan pitdd
sen sovitettuna kérsityn rangaistuksen ja kovanonnen kautta.
Senpd tdhden sanookin venildinen rikosta onnettomuudeksija
syvamerkitys, jonka ohessa on huomattava, ettd sanasepitys
on tehtytajuttomasti, vaistomaisesti. Mutta lddkidrejd pitavit
vangit useintodellisina suojelijoinansa, etenkin kanteen-alaiset,
joiden tila ontukalampi kuin muiden. Sellainen vanki laskee
arviolta, milloin hidnenkauhea rangaistuspdivinsd saapuu ja
lihtee sairashuoneeseenlykitikseen tuon raskaan hetken vaikka
hiukankin tuonnemmaksi. Kun hénsitten sairashuoneesta
palaa ja tietdd varmaan, ettd rangaistustapahtuu huomenna,
tulee hidnen mielensd kovin levottomaksi. Muutamatkoettavat
itserakkaudesta salata tunteitaan, vaan teeskennelty rohkeusei
voi pettdd ketddn. Muut huomaavat, kuinka asianlaita on,
vaikka heihmisrakkaudesta vaikenevatkin. Mind tunsin erdin
nuoren murhaajan, entisen sotamiehen, joka oli tuomittu
saamaan tdyden méirinkepinlyontejd. Hinet valtasi semmoinen
pelko, ettd hidn péditti juodaedellisend pdivind korttelin



nuuskalla sekoitettua viinaa. Huomattavaon, ettdi viinaa on
aina olemassa rangaistavaksi tuomitulla vangilla.Sitd hankitaan
suuresta maksusta kauan aikaa edeltipdin ja tuomittu
onvaikka puolen vuotta vilttdimadttomid tarpeitaan vailla,
sadstddkseenrahaa viinakortteliin, jonka hén juopi neljinneksen
tuntia ennenrangaistustaan. Vangit ovat yleensi vakuutetut siitd,
ettd juovuksissaoleva tuntee vihemmin kipua vitsojen tai kepin
lyonneistd. Kunmiesparka oli juonut viinan, tulikin hédn oitis
sairaaksi; hdn oksensiverta ja hiinet vietiin melkein tunnottomana
sairaishuoneeseen. Tamioksentaminen turmeli hdnen rintansa
siind mdérin, ettd hdnessimuutaman pdivin kuluttua ilmestyi
oireita varsinaiseen keuhkotautiin, johon hén puolen vuoden
kuluttua kuolikin. L&dkirit, jotka hédntdparantelivat, eivit
tienneet, mistd tauti oli alkunsa saanut.

Puhuessani ~ vankien  arkamaisuudesta  rangaistuksen
edelld, on minunlisittivd, ettd moni heistd o0soitti
himmastyttdvdd  pelottomuuttakin.Mind  muistan  monta
esimerkkid uhkarohkeudesta, joka vilistd ndyttijonkunlaiselta
tunnottomuudelta, ja ndmi esimerkit eivit olleetharvinaisia.
Etenkin on muistossani erddn julman pahantekijinrangaistus.
Muutamana kesédpiivind levisi sairashuoneessa huhu, ettdillalla
rangaistaan erdstd karannutta sotamiesti ja kuuluisaa
rosvoaOrlowia sekd tuodaan sitten vankien osastoon.
Odotellessaan Orlowiasanoivat sairaat, etti hintd rangaistaan
kovasti. Kaikkien mieli olijotenkin liikutettu ja myonnin, ettd
mindkin odotin tuota rosvoa hyvinuteliaana. Jo kauan olin



hanesta kuullut thmeitd. Miestd sanottiinsemmoiseksi ilkioksi,
jommoisia on harvassa; hédn oli murhaillutkylméverisesti
sekd vanhuksia ettd lapsia; hédnessd oli sitd paitsitahdon
voimaa ja hidn tunsi tdmédn voimansa. Hintd syytettiin
useistamurhat6istd ja tuomittiin saamaan keppid kujajuoksussa.
Hinet tuotiinsamana iltana sairashuoneeseen, jossa jo oli
pimed, niin ettdkynttilit olivat sytytetyt. Orlow oli melkein
tunnoton ja kovinvaalea, hinen pikimusta, tuuhea tukkansa oli
vanuksissa. Héinenselkinsd oli pShottynyt ja verisensinertivi.
Koko yon hoitivat hintdmuut vangit, muuttivat hénelle
haudevettd ja kddntelivit hintétoiselta kyljeltd toiselle, antoivat
hianelle ladkkeitd, aivan kuin hidnolisi ollut heidin oma
sukulaisensa tai hyvintekijdnsid. Seuraavanapdividnd tointui
hian tdydellisesti ja astui pari kertaa laattianpoikki! Se
himmastytti minua; silld hin oli tullut sairashuoneeseenkovin
heikkona ja rasittuneena. Hin oli kirsinyt samalla
kertaa puolettuomituista kepinlyonneistd. Ladkdri keskeytti
rangaistuksenhuomattuaan, ett sen jatkaminen olisi tuottanut
vangillevilttaimittoméan kuoleman. Sen ohessa oli Orlow
pienikasvuinen jaheikkoruumiinen mies sekd kuihtunut
pitkéllisen oikeuden kdynninaikana. Ken on sattunut tapaamaan
oikeudenalaisia vankeja, sevarmaankin muistaa kauan aikaa
heiddn kuihtuneita, laihoja ja kalpeitakasvojaan sekd
kuumeentapaista silmiystddn. Siitd huolimatta paraniOrlow
nopeasti. Paranemiseen vaikutti ndhtdvésti hédnen siséllinen,
henkinen lujuutensa. Tosiaankin oli hin aivan tavaton



thminen.Uteliaisuudesta tutustuin mind hidneen lihemmin ja
tutkistelin hé@ntékokonaisen viikon. Varmaa on, etten koskaan
elimissdni ole tavannutvoimakkaampaa, lujaluontoisempaa
miestd. Mind olin ndhnyt tosin joTobolskissa erdédn yhtd kauhean
maineen saavuttaneen henkilon, erdinentisen rosvopdillikon.
Hin oli villipedon kalttainen ja kun seisoihdnen vieressdin,
tietdméttd edes hdnen nimeédnsikéin, niin voi jovaistomaisesti
tuntea olevansa jonkun hirvedn olennon lidheisyydessd.Mutta
hinessd kummastutti minua henkinen tylsyys. Aineellisuudella
olisemmoinen valta hinen henkisten ominaisuuksiensa rinnalla,
ettd joensi silmdykseltd ndki hénessd ainoastaan ruumiillisten
nautintojen jalihanhimojen hurjia taipumuksia. Olen vakuutettu,
ettd Korenew — seoli rosvon nimi — olisi masentunut ja
vavissut pelosta rangaistuksenedelld, vaikka hidn oli tehnyt
murhat6itd silmidnsi rdpdyttaméttd.Orlow oli hdnen tiydellinen
vastakohtansa. Hinessd oli aineellisuuskérsinyt tdydellisen
tappion. Tdmd mies ndytti voivan hallita itseddntdydellisesti,
hin halveksi kaikkia vaivoja sekd rangaistuksia ja oliaivan
peloton. Hénessd ilmaantui vaan suunnatonta mielenlujuutta,
koston halua ja pyrkimistd tarkoituksien perille. Muun
muassahdmmastytti minua hidnen suuri kopeutensa. Hin
katseli kaikkeahalveksien, kuitenkin ilman mitdédn teeskentelyd,
ikddnkuin luonnonvaatimuksesta. Luulenpa, ettei kukaan olisi
voinut vaikuttaa hineen.Hin katseli kaikkea tavattoman tyynend,
ikddnkuin ei olisi ollutmitdsin, joka olisi voinut héntd
kummastuttaa. Ja vaikka hin tdysinymmaérsi, ettd muut vangit



pitivit hédntd kunniassa, ei hidn koskaanpoyhkeillyt heiddn
edessdidn. Kuitenkin olivat kunnianhimo ja ylpeysmelkein
poikkeuksetta kaikkien vankien yhteisend ominaisuutena.
Hénoli hyvin ymmairtidvdinen ja omituisen suoramielinen,
vaikkei ollenkaanmikéddn lorpottelija. Kysymyksiini vastasi
hian suoraan, ettd hédnodotteli paranemistaan péddstikseen
pikemmin rangaistuksestaan; ensinsanoi hén peljinneensi, ettei
voisi sitd kestdd. — "Mutta nyt"lisdsi hidn iskien minulle
silmdd, "on asia ratkaistu. Kun olen saanutjiljelli olevat
lyonnit, ldhetetdin minut muiden mukana Nertshinskiin,
mutta tielldi mind karkaan! Karkaan aivan varmaan! Kunhan
selkd vaanpikemmin paranisi!" Ja ndiden viiden péivin
kuluessa odotti hinhartaasti padstiksensid pois sairashuoneesta.
Viliin oli hédn hyvinkinleikkisd ja iloinen. Mind yritin
puhella hinen kanssaan hénenentisistd vaiheistaan. Hén rypisti
hieman silmidkulmiaan, kun rupesinniistd kyselemiin, vaan
vastasi kuitenkin aina suoraan. Mutta kun hidnhuomasi,
ettdé mind koettelin heritelld hinen omaatuntoansa ja
saadahiintd katumuksen tielle, katsahti hdn minuun periti
halveksivasti jaylpedsti, ikddnkuin olisin dkkid muuttunut hinen
silmissddn pieneksipojaksi, jota ei sovi aikamiehend kohdella.
Osoittivatpa hédnenkasvonsa jonkunlaista surkuttelemistakin
minua kohtaan. Hetkisenkuluttua purskahti hin syddmelliseen
naurunhohotukseen, jokakuitenkaan ei ollut ivanaurua, ja mind
olen vakuutettu, ettd kun hinoli yksiniinsd ja sattui muistamaan
sanojani, nauroi hin ehkd montakinkertaa itsekseen. Vihdoin



lahti hidn sairashuoneesta, vaikkei hénenselkdnsd ollutkaan
vield tdydellisesti parantunut; mind myoskin jédtinsairashuoneen
ja palasin vankilaan; hénet taas vietiin vahtipaikalle, jossa
hintd oli ennenkin pidetty. Erotessamme puristi hidn kitténi,
joka seikka osoitti hinen puoleltaan suurta luottamusta minua
kohtaan.Syyni kiden puristamiseen lienee ollut sekin, ettid hin
oli tyytyviinensilloiseen hetkeen. Toden teolla ei hin voinutkaan
olla minuahalveksimatta, silld olinhan mind hinen mielestdidn
onneton, heikko jakaikin puolin surkuteltava olento. Seuraavana
pdivind vietiin hdnettoistamiseen rangaistavaksi.

Kun kasarmimme suljettiin, sai se omituisen ndon
— se ndyttivarsinaiselta ihmisasumukselta. Nyt vasta sain
mind ndhdédvankeustoverieni oikeata kotieldmidd. Piivilld
voivat aliupseerit, vartijat tai muut pidillikot ilmestyd
joka hetki vankilaan, ja siitdpdsyysti sen asukasten
kdytos olikin silloin hiukan teeskenneltyd javarovaa, ikddn
kuin he alinomaa olisivat odottaneet jotainrauhattomuutta.
Mutta niin  kohta kun kasarmi suljettiin, asettui
kukinpaikoilleen ja useimmat ryhtyivit johonkin késityohon.
Huonevalaistiin dkkid. Kullakin oli oma kynttildjalkansa. Miki
rupesisaappaita valmistamaan, miké taas vaatteita neulomaan. —
Tukahuttavailma kédvi yhi rasittavammaksi. Joukko velikultia
istahti nurkkaankyykkysilleen laattialle levitetyn maton direen
korttia lyomédn.Melkein kussakin kasarmissa oli jollakin
vangilla kyyndrdn vertapahanpdivdisti mattoa, kynttild ja
tavattoman taliset, rasvaisetkortit. Kaikkea titd sanottiin



yhteiselld nimelld "maidaniksi."Korttien isdntd sai pelaajilta
maksun, noin viisitoista kopeikkaayoltd; se olikin hinen
tulolidhteensd. Tavallisesti pelattiin "kolmealehted", n.s. gorka-
leikkid y.m. Kaikki olivat rahapelejd. Kukinpelaaja laski eteensd
kasan vaskirahoja s.o. kaikki, mitd hinellikésillda oli, ja
pelasi, kunnes oli menettinyt ne tyyten tai korjannutitselleen
toveriensa rahat. Peli loppui myohéddn yolld, vaan kestivilistid
aina aamun koittoon saakka, jolloin kasarmin portit
avattiin.Meidédn huoneessamme samoin kuin vankilan muissakin
kasarmeissa olikerjdlidisid, s.0. joko viinan ja korttipelin kautta
taipuvia ithmisid.Kédytdn tahallani sanaa "luonnostaan." Tosiasia
on néet, ettidkaikkialla kansassamme, olkootpa olot mimmoiset
hyvinsd, on muutamiaomituisia henkil6itd, jotka ovat hiljaisia
ja usein uutteroitakin, vaan joita jo kohtalo ndyttid méidrdnneen
ikuisiksi  kerjdldisiksi. Heovat aina raukkamaisia, aina
siivottomia, ndyttdvit poljetuilta, masennetuilta ja ovat alituisesti
muiden, tavallisesti huilaavien taidkkid rikastuneiden ja sen
johdosta ylvistelevien kiskettivind.Kaikenmoinen alkuunpano
on heille hyvin vaivaloista. He ovat ikddnkuinsyntyneet
palvelemaan, tottelemaan ja tanssimaan vieraan pillinmukaan;
heidin toimenaan on vieraan kiskyn tiyttdminen. He
eiviat voirikastua mitenkddn; he pysyvidt aina Kkerjildisind.
Olen huomannut, ettisemmoisia ithmisia on muuallakin kuin
alhaisossa; niitd on kaikkiallayhteiskunnassa, joka sdddyssd,
joka puolueessa, aikakauslehdissé jaseuroissa. Niin oli asianlaita



kussakin kasarmissa, kussakinvankilassa, ja niinpian kun
maidan pantiin toimeen, ilmestyikohta joku semmoinen henkild
palvelemaan. Hénet palkattiintavallisesti yhteisesti, koko yoksi,
viidestd kopeikasta, ja hinenpiivelvollisuutensa oli seisoa koko
yo vartioimassa. Tavallisestioleskeli hiin noin kuusi tai seitsemin
tuntia pimeidssd eteisessikolmenkymmenen asteen pakkasessa
kuunnellen joka jysdystd, heldystdjoka askelta. Majuuri tai
astuivat sisddn hiljaan ja tapasivat seképelaajat ettd tyontekijit
kuin myoskin liiat kynttilét, joita voitiinndhdé pihaltakin. Kun
eteisen lukko dkkid narahti, oli myohdistdpiiloutua, sammuttaa
kynttildt ja heittdytyd laverille. Mutta kunvahtipalvelijan oli
siind tapauksessa odottaminen kuritustamaidanilta, olivatkin
semmoiset erehdykset hyvin harvinaisia. Viisikopeikkaa
on tosin turhanpdiviinen maksu vankilassakin; mutta
minuahdmmastytti aina palkkaajien kovuus sekd armottomuus
niin tillaisissakuin muissakin tilaisuuksissa. "Kun rahan sait,
niin palvele!" — siind mahtilause, joka ei sietdnyt vihintdkdin
vastustelemista.Juopunut huilaaja, joka lukua pitdmaétti tuhlaili
rahaa sinne ja tidnne, teki kaiken mokomin védryyttd sille, joka
hintd palveli, ja sen seikanhuomasin mini paitsi vankilassa
mydskin muualla.

Mind jo sanoin, ettdi kasarmissa useimmat rupesivat
jotakin tyotitekeméddn: pelaajia lukuun ottamatta oli ainoastaan
viisi joutilastahenkilod; he menivit oitis levolle. Minun
paikkani laverilla oli ovenvieressd. Laverin toisella puolen,



padksytysten, oli Akim Akimitshinleposija. Kello kymmeneen
tai yhteentoista asti teki hidn tyotd,liimaillen kokoon jotain
kirjavaa kiinalaista lyhtyd, joka oli héneltitilattu kaupunkiin
verrattain hyvisti hinnasta. Lyhtyjd valmisti hinmestarillisesti,
midritystd kaavasta poikkeamatta; tyonsid pédtettyddnpani hin
kaikki kapineensa huolellisesti talteen, levitti polstarinsa,
rukoili Jumalaa ja asettui hiljaan levolle. Siivoutta ja
jarjestystinoudatti hdn mitd suurimmalla tarkkuudella;
ndhtdvisti piti hédnitsedfin sangen viisaana miehend, kuten
typerdt ihmiset ylipddnsitekevit. Jo ensipdivdstd tuntui hin
minusta hieman vastenmieliseltd;muistaakseni ajattelin mind
hinestd sind pdivand paljon ja ihmettelinetenkin sitd, ettd
hinen kalttaisensa henkild, joka maailmassa olisivoinut hyvin
menestyd, oli joutunut vankilaan. Vastedes olen vielimonasti
puhuva Akim Akimitshista.

Kerron lyhyesti kasarmimme muista asukkaista. Minun
piti oleskellatddlldi monta vuotta ja olivathan kaikki nuo
ihmiset asuintoverejani.Ei ole siis kumma, ettd mind tarkastelin
heitd hyvin uteliaasti.Vasemmalla puolellani oleville lavereille
oli sijoittunut joukkoKaukaasian vuorelaisia, joita oli tidnne
tuomittu enimmiten ryostoistieri pitkiksi ajoiksi. Heitd oli: kaksi
lesgildistd, yksitshetshenildinen ja kolme Dagestanin tatarilaista.
Tshetshenildinenoli synkdnnikoinen, joromiinen mies; tuskinpa
puhui hiin kenenkddnkanssa, katseli vaan ympirilleen vihaisesti,
silmdkulmiensa alta, myrkyllisen ilked hymy huulilla. Toinen
lesgildisistd oli jo vanhaukko, varustettu pitkilld konkonenilld;



hianen ulkomuotonsa oli kuinryovirin ainakin. Sitd vastoin
hinen toverinsa, Nurra, teki minuunheti ensialussa sangen
miellyttdvdan vaikutuksen. Hén oli vieldnuorenlainen mies,
kooltaan keskinkertainen ja vankkaruumiinen;hdnelld oli
vaalea tukka, vaaleansiniset silmit, ylospdin pyrkivd nendja
muuten vivahti hdn kasvoiltaan suomalaiseen naiseen; hiinen
sddrensdolivat koukistuneet alituisesta ratsastamisesta. Koko
hidnen ruumiinsaoli tdyndnsd painetin sekd luotien haavoja.
Kotimaassaan oli hiankuulunut rauhoitettuihin vuorelaisiin,
mutta hidn oli matkustellutkuitenkin alinomaa vihamielisten
kansalaistensa luo tehden heidédnseurassaan hyokkéyksid
vendldisid vastaan. Vankilassa rakastivat héntidkaikki. Hin
oli aina iloinen ja ystdvillinen muita kohtaan, teki
tyotdvaikeroimatta, oli tyyni ja reipas, vaikka osoittikin
useintyytymittomyyttd vankilassa vallitsevaan pahuuteen ja
likaisuuteen; varkaus, petos, juoppous ja ylipdidnsi kaikenlainen
epdrehellisyyssuututti héintd kovasti; riitaa ei hdn kuitenkaan
alkanut kenenkidfinkanssa, vaan kédnsi selkdnsd kaikelle
inhoittavalle. Koko vankeutensaaikana ei hin itse varastanut
mitdédn eikd tehnyt muutakaan rikosta.Hén oli kovin jumalinen ja
rukoili ahkeraan; muhamettilaisten juhlienedelld olevat paastot
vietti hidn kuin intoilija ainakin rukoillen yo6tldpensd. Kaikki
pitivit hinestd ja luottivat hidnen rehellisyyteensd. — "Nurra
on jalopeura", sanoivat vangit, ja sen nimen sai hédnpitiikin.
Hin oli tdysin vakuutettu siitd, ettd hédnet ldhetetddnmédriajan
kuluttua takasin Kaukaasiaan. Luulenpa, ettd hin olisikuollut,



jos héneltd olisi riistetty tdmi toivo. Jo vankeuteniensipdivind
veti hidn huomioni puoleensa. Enhdn voinut ollaeroittamatta
hénen lempeitd, miellyttdvid kasvojaan muiden vankienilkeistd,
synkistd, hullunkurisista muodoista. Tuskin olin ollutvankilassa
puoli tuntia, kun hidn sivumennessiin pudisti minuaolkapaisti
ja nauroi ystivillisesti. En voinut alussa ymmartid, mitdhin
silld tarkoitti; silld ven#djdd puhui héin hyvin huonosti. Kohta
senjilkeen tuli hin jdlleen luokseni ja ystédvillisesti hymyillen
16iminua olkapddhidn. Sitten yhd uudelleen ja sitd jatkoi
hin kolmenpdivin kuluessa. Tarkoituksensa oli, kuten mind
sittemmin huomasin, osoittaa, etti hianen oli minua saili, ettd
han tunsi, kuinka vaikeataminun oli tutustua vankilaan; hin
tahtoi ndyttdd minulle ystidvyyttiédn, rohkaista mieltéini ja osoittaa
avuliaisuutta. Hyvidsyddminen, lapsellinen Nurra!
Dagestanilaisia tataareja oli kolme, ja kaikki olivat he
veljeksid.Kaksi heistd oli jo ikd@miehid, jota vastoin kolmas,
Alei, oli tuskinkahtakymmentd kahta vuotta vanhempi;
ulkomuodoltaan oli hin vieldkinnuoremman nikodinen. Hinen
paikkansa laverilla oli vieressidni. Hénenkaunis, vilpittomyyttd
ja ymmarrystd, mutta samalla lapsellistahyvyyttd ilmaiseva
muotonsa veti ensi hetkesti syddmeni puoleensa, jamind iloitsin,
ettd kohtalo oli médrdnnyt juuri hinet naapurikseni.Hénen
sielunsa kuvautui hédnen ihanassa muodossaan. Hénen
hymyilynsdoli lapsellisen avomielinen; suuret, mustat silmit
olivat niinystivilliset, ettd mind hintd nidhdessini tunsin aina
erityistimielihyvdid ja lievennystd surussani. Mind en laske



likkoja. Hénenkotimaassaan oli kerran vanhin veli (hénelld
oli viisi vanhempaaveljed; kaksi heistd oli joutunut johonkin
tehtaasen) kdskenyt héntédratsain ja miekalla varustettuna
seuraamaan muita jollekin retkelle.Vanhempien ihmisten
kunnioitus on vuorelaisten kesken niin suuri, ettei poika
uskaltanut eikd edes ajatellutkaan kysyd matkantarkoitusta.
Toiset taas eivit pitidneet tarpeellisena puhua hinellesiita.
Heiddn mielessddn oli rosvoretki, joka tarkoitti erddn
rikkaanarmeenilaisen kauppiaan ryOstdmistd. Yritys onnistui:
saattojoukkomurhattiin, samoin my6skin kauppias itse ja hinen
tavaransa joutuivatmurhaajille. Mutta asia tuli ilmi: kaikki kuusi
veljestd otettiinkiinni, heididn syyllisyytensd ndytettiin toteen,
heidit rangaistiin jaldhetettiin Siperjaan, pakkotyohon. Aleita
armahti oikeus lyhentdmilldhdnen rangaistusaikansa; hinet
tuomittiin pakkotyohon ainoastaanneljaksi vuodeksi. Veljet
rakastivat hidntid suuresti. Hinestd oliheille huvia pakkotyossd,
ja nuo synkidn nikoiset miehet hymyilivitaina kun katselivat
hintd; jos taas rupesivat hidnen kanssaanpuhelemaan (muuten
puhuttelivat he héntd harvoin, ikddnkuin hén olisiyhé vield ollut
heiddn mielestdédn pieni poika, jonka kanssa ei sopinuthaastella
vakavimmista asioista), niin heiddn joroméiset muotonsakédvivit
iloisemmiksi, ja mind arvasin, ettd he laskivat leikkid;ainakin
silmailivit he toisiansa ja hymyilivit ystavillisestikuunnellessaan
Alein vastauksia. Hén taas tuskin uskalsi puhutellakaanveljidnsi;
sithen mdidrin  kunnioitti hidn  heitd. Vaikeata on
ajatella, miten tdmd nuorukainen voi vankeutensa aikana



sdilyttdd  syddmensd  kokohellyyttd, pysyd rehellisend,
herttaisena, miellyttdvind,raaistumatta, turmeltumatta. Kaikesta
ndenndisestd taipuvaisuudestahuolimatta oli hinelld kuitenkin
voimakas, luja luonne. Hén oli sivedkuin puhdas neitonen, ja
toisten ilked, torked, likainen taiepérehellinen, vikivaltainen
kaytos sytytti tyytyméttdmyyden tulenhdnen ihanissa silmissdin,
jotka siten tulivat vieldkin ihanimmiksi.Hdn karttoi riitaa
ja toraa, vaikkei hdn muuten ollutkaan niitd, jotkaantavat
loukata itseddin rankaisematta. Riitaa hénelld ei ollutkenenkiéin
kanssa: kaikki rakastivat, kaikki suosivat hédnti. Minulleoli
hin alussa ainoastaan kohtelias. Vihitellen aloin mind
pubellahdnen kanssaan; muutamissa kuukausissa oppi hin
vankeutensa aikana. Hinndytti minusta erittdin ymmértivaiseltd,
vaatimattomalta jaajattelevalta nuorukaiselta. Sanalla sanoen:
mind en pidd Aleitaollenkaan tavallisena luonteena ja
muistelen yhtymistini hinenkanssaan eliméni mitd paraimpana
yhtymiseni. On olemassa ihmisid, jotka luontonsa puolesta ovat
niin oivallisia, niin hyvid, ettd onmahdotonta ajatellakaan heidin
koskaan voivan muuttua huonommiksi.Semmoisten ihmisten
puolesta voipi olla aina levollinen. Ja miné olennytkin levollinen
Alein puolesta. Missidhén tuo kelpo mies nytlieneekddn?..
Kerran, kun jo kauan aikaa olin ollut vankilassa, venyin
mindlaverilla, pdd tdynni raskaita ajatuksia. Alei, joka muuten
oli ainaahkera ja toimelias, oli silld kertaa jouten, vaikka vield
olikinaikaista kdydd makuulle. Mutta silloin oli muhamettilaisilla



pyhi jasen tihden hin ei tehnytkiiin tyotd. Hdn venyi, nojautuen
kittinsivasten, ja mietti niinikdizin jotain. Akkii kysyi hin
minulta:

— Tuntuuko mielesi nyt raskaalta?

Minid katsahdin hédneen uteliaasti, silld minua kummastutti
tdimdhienotunteisen ja ymmairtdvin Alein dkkindinen kysymys;
tarkemminkatsottuani huomasin, ettd hianen kasvonsa osoittivat
surua ja mindymmarsin, ettd hinen oma mielensi oli juuri silld
hetkelld raskas.Mind ilmaisin hénelle arveluni. Hian huokasi ja
hymyili surumielisesti.Mini pidin hinen hymyilystédin, joka oli
aina hieno ja syddmellinen.Silloin tuli nékyviin kaksi hohtavan
valkeata hammasrivid, joidenkauneutta olisi voinut kadehtia
maailman paras kaunotar.

— Etkohdn sind, Alei, ajatellut sitd, mitenkd
kotimaassanneDagestanissa tétd juhlaa vietetddn? Arvatenkin on
sielld nyt hyvéolla?

— Ajattelinpa niinkin, vastasi hédn riemastuen, ja hinen
silménsdkirkastuivat. — Mutta, mitenkds arvasit, ettd mind juuri
sitd asiaaajattelin?

— Kuinka en sitd olisi arvannut! Onkos sielld parempi olla
kuintaalla?

— Oi, miksi puhelet siiti. ..

— Varmaankin on sielld nyt kauniita kukkasia, on paratiisi!..

— Voi, eld puhu enédd. — Hianen mielensi oli kovin liikutettu.

— Kuules, Alei, onko sinulla sisar?

— On, mutta mitdpi siitd?



— Varmaankin on hén kaunotar, jos lienee nédkdisesi.

— Mitids minusta! Hin on semmoinen kaunotar, ettei moista
ole kokoDagestanissa. Voi, miten kaunis on tuo sisareni! Et ole
semmoistanzhnytkiin! Aitinikin oli kaunis.

— Rakastiko sinua ditisi?

— Voi! Mitéd puhutkaan! Hin varmaankin on kuollut minun
tahteni. Mindolin hénen rakkain poikansa. Hén rakasti minua
enemman kuin sisartani, enemman kuin ketdan muita. .. Han tuli
luokseni unissani ja itki minuntéhteni.

Hin vaikeni eikd puhunut sind iltana endi sanaakaan. Mutta
sen jilkeenhaki hin aina tilaisuutta saadakseen keskustella
kanssani. Hin eialkanut kuitenkaan koskaan itse puhetta, silld
hén kunnioitti minuajostain tuntemattomasta syystid. Sen sijaan
oli hdn hyvin iloinen, kunmini puhuttelin hinti. Mind kyselin
hineltd Kaukaasiasta ja hinenentisestd eldmistddn. Toiset veljet
eiviat hdirinneet keskustelujamme, jotka heille pdin vastoin
ndyttivit olevan mieleen. Huomattuaan, ettiAlei kidvi minulle
yhd rakkaammaksi, rupesivat hekin puolestaankohtelemaan
minua entistd ystavillisemmin.

Alei auttoi minua tydssd ja palveli minua vointinsa mukaan
kasarmissa, silld hdnti nihtédvisti huvitti, kun hin jollakin tavoin
voi ollaminulle hyddyksi. Syynd téllaiseen avuliaisuuteen ei
ollutminkddnlainen matelemisen halu, vaan 1immin ystdvyyden
tunne, jota hédnei koettanutkaan minulta salata. Aleilla oli
muun muassa taipumustakdasitdihin: hin oppi jokseenkin hyvin
liinavaatteita neulomaan, saappaita ompelemaan ja vihdoin



myoskin nikartelemaan. Veljet kehuivathidntd ja ylpeilivit
hénesti.

— Kuuleppas, Alei, sanoin mind hinelle kerran, miksi et ole
oppinutlukemaan ja kirjoittamaan vendjad? Siitd voi olla sinulle
vast'edespaljon hyotya tdilld Siperjassa.

— Kylldhdn minulla olisi halua. Mutta keltdpa saan opetusta?

— Onhan téédlld paljon kirjaan pystyvid! Jos tahdot, niin voin
mindkinsinua opettaa.

— Voi, opeta, ole hyvi! ja hdn oikein kohottihe laverilla,
panirukoilevasti kitensd yhteen ja katsoi minuun.

Me ryhdyimme tyohén jo seuraavana iltana. Minulla
oli vendldinen UusiTestamentti, joka kirja ei ollut kielletty
vankilassa. Ilman aapista, ainoastaan tidmin kirjan avulla
oppi Alei muutamassa viikossa lukemaanoivallisesti. Kolmen
kuukauden kuluttua ymmirsi hén jo tiydellisestikirjakielen. Hin
luki innokkaasti ja mielihyvalla.

Kerran me luimme hénen kanssaan koko vuorisaarnan. Mini
huomasin, ettdhén lausui muutamia kohtia erittdin tunnokkaasti.

Miné kysyin héneltd, miellyttiko hinté se, jota héin luki?

Hin katsahti minuun dkkid ja puna lensi hinen kasvoilleen.

— Oi, niin! vastasi hiin; niin, Jesus on pyhd profeeta, Jesus
puhui

Jumalan sanaa. Erinomaista!

— Mikds kohta sinua enimmin miellyttda?

— Se, jossa hidn sanoo: anna anteeksi, rakasta, ild
vainoovihollisiasi. Voi, kuinka hyvin hidn puhuu!



Hin kédntyi veljiensd puoleen, jotka kuuntelivat
keskusteluamme, jarupesi heille jotain innokkaasti juttelemaan.
He puhelivat kauvan aikaavakavan ndkoisind ja nyykytellen
vakuuttavasti pditddn. Sittenkddntyivit he puoleeni hymyillen
juhlallisesti, oikein muhamettilaisentavoin (minua miellyttda
suuresti semmoinen hymy ja etenkin senjuhlallisuus) ja
vakuuttivat: ettd Jesus oli Jumalan profeeta ja ettdhin teki
savesta linnun, puhalsi sithen ja se ldhti lentoon ... jaettd se
on heilld kirjoissa kirjoitettuna. He olivat tdydellisestivakuutetut
siitd, ettd tekivdt minulle mieliksi ylistdessddn Jesusta,ja Alei
tunsi itsensd onnelliseksi, kun veljet suostuivat tekemddnminulle
tdmén mielihyvén.

Kirjoituksessa tehtiin niinikddn suuria edistyksid. Alei
hankkipaperia (hdn ei antanut minun ostaa sitd rahoillani),
kynid,lakkid ja oppi parissa kuukaudessa oivallisesti
kirjoittamaan.Se seikka himmastytti hinen veljidnsédkin. Heiddn
ylpeydellddn jatyytyviisyydellddn ei ollut rajoja. He eivit
tienneet, miten olisivatkiittineet minua. Jos tyOnteossa satuimme
yhteen, auttoivat he minuakilvan ja pitivdt sitd onnenaan.
Aleista ei puhettakaan. Hin rakastiminua ehki yhtéd paljon kuin
veljidnsédkin. En unohda koskaan sitihetked, jolloin hin ldhti pois
vankilasta. Hin vei minut kasarmin taa, heittiytyi sielld kaulaani
ja puhkesi itkuun. Sitd ennen ei hin ollutkoskaan suudellut minua
eikd itkenyt. "Sind olet tehnyt minulle niinpaljon", sanoi hén,
"ettei isdni eikd ditini olisi voinut minulleniin paljon tehdi: sind
olet tehnyt minut ihmiseksi; Jumala on sensinulle palkitseva, ja



mind en sinua koskaan unohda"...

Missidhén, missdhin lienee tuo hyvd, armas Alei!..

Paitsi tsherkessildisid oli kasarmissamme koko joukko
puolalaisia, jotka muodostivat toisista vangeista erillddn olevan
perhekunnan.Kuten jo ennen olen sanonut, vaikutti heidin
erilldéin olonsa javihansa venilidisid vankeja kohtaan, etti kaikki
muut vangit vuorostaanvihasivat heitd. He olivat kiusaantuneita,
sairasmielisid ihmisid.Luvultaan oli heitd kuusi henkei.
Muutamat heistd olivat sivistyneitdihmisid. Heiltd sain mind
vankeuteni viime aikoina joitakuita kirjoja.Ensiméiinen lukemani
kirja teki minuun voimakkaan, kummallisenvaikutuksen.
Niistd vaikutuksista kerron vastedes. Ne olivat minullehyvin
huvittavia ja mind olen vakuutettu, ettdi monelle jadvit
nekdsittdmattomiksi: silld ilman kokemusta on muutamia
seikkoja mahdotonarvostella. Sanon vaan sen, ettd henkinen
kaipaus on raskaampiruumiillisia tuskia. Alhaisoon kuuluva
mies joutuu vankilassaverstaistensa, ehképi kehittyneempienkin
thmisten pariin. Tietysti onhén kadottanut paljon — kotiseutunsa,
perheensd j.n.e., mutta seuraon sittenkin samanlainen. Sivistynyt
ithminen taas, jonka lakituomitsee samaan rangaistukseen
kuin alhaisenkin, kadottaa useinsuhteellisesti enemman. Hianen
tdytyy tukehuttaa kaikki vaatimuksensa, kaikki tottumuksensa;
joutuessaan sivistymittoméddn seuraan tdytyyhidnen oppia
hengittimiin toisenlaista ilmaa... Hidn on verrattavakalaan,
joka vedetdin jdrvesti rannalle... Ja siten tulee lain
mukaansamanlainen rangaistus hénelle usein kymmentd



vertaa raskaammaksi. Tami totuus pitdd paikkansa, vaikkapa
katsottaisiinkin ainoastaanaineellisia tottumuksia, joista tiytyy
luopua.

Mutta puolalaiset muodostivat erityisen kokonaisuuden.
Kaikistakasarmimme asukkaista suosivat he ainoastaan eristd
juutalaista, ehkdpd yksinomaan sen vuoksi, ettd tdmid heitd
huvitteli. Tuostajuutalaisesta pitivit muutkin vangit, vaikka
kohta kaikki hénellenauroivatkin. Mind en nytkddn voi ajatella
hintd nauramatta. Hantdndhdesséni muistui joka kerta mieleeni
Gogolin Taras Bulbassa kuvaamajuutalainen Jankel, joka,
riilsuutuneena maata-panoa varten, muuttuisuuressa madrin
kananpojan kalttaiseksi. Juutalaisemme Isai Fomitsholi kuin
paljaaksi hoyhennetty kananpoika. Hén oli jo ikdmies,
noinviidenkymmenen vuoden vanha, lyhytkasvuinen ja
heikkoruumiinen, viekasja samalla periti tyhmi. Hén oli hivyton
ja poyhked, mutta myoskinpelkurimainen. Hinen kasvonsa
olivat rypyssi ja otsaan sekd poskiinoli painettu poltinmerkkeja.
Mini en voinut mitenk&édn késittidid, kuinkahén oli voinut kestdd
kuusikymmentd lyontid. Hénet oli tuomittumurhasta. Hénelld
oli resepti, jonka hin oli saanut kansalaistensaavulla erdiltid
ladkariltd heti rangaistuksensa jilkeen. Tamin reseptinmukaan
luuli hé@n saavansa voidetta, jonka avulla poltinmerkit
kahdessaviikossa katoovat. Vankilassa ollessaan ei hin
kuitenkaan uskaltanuthankkia titd lddkettd, vaan odotteli 12-
vuotisen pakkotyonsd loppua, jolloin hin kaiken mokomin aikoi
kayttad sitd hyvikseen. "Muutoinhanen voi menni naimisiinkaan



— sanoi hdn minulle kerran, — ja mindaion vilttdimattomaisti
mennd naimisiin." Me olimme hyvit ystidvit, jahdn oli aina
oivallisella tuulella. Eldamé vankilassa e1 ollut hinellevaikeata;
hén oli ammatiltaan juveelintekiji ja sai paljon tydtikaupungista,
jossa ei ollut toista sen ammatin harjoittajaa; siten eihén tarvinnut
tehdd vaikeampia toitd. Tietysti oli hidn samallakoronkiskuri,
joka lainaili kasvua ja panttia vastaan muille vankilanasukkaille
rahaa. Hin tuli vankilaan ennen minua ja eris puolalainenkuvasi
minulle tarkoilleen héinen tulonsa. Se on hupaisa juttu, jonkaaion
vast'edes kertoa; Isai Fomitshista tulen vield usein puhumaan.
Kasarmimme asukkaihin kuului vield nelja vanhauskolaista,
niidenjoukossa myoskin se ukko, jolle vangit uskoivat
rahansa; pari kolmevihivenildistd, jotka olivat synkidnnikoisid
miehid; erds nuorihoikkaneniinen pakkotyodldinen, joka oli jo
kerinnyt tehdd kahdeksanmurhaa, vaikka 1jdltdin ei ollutkaan
kuin noin kolmenkolmatta vanha; joukko viddrdn rahan
tekijoitd, joista yksi oli koko kasarminhauskuutena, ja vihdoin
muutamia synkkdmielisid ihmisid, keropiisid jarumakasvoisia,
vaitelijjaita ja kateellisia, jotka vaan vihaisestikatselivat
silmidkulmiensa alta, ja niin olivat he pdittineet Kkatsella,
rypistelld kulmiansa ja vaieta vield monta monituista vuotta
— kokovankeutensa ajan. Kaiken tdm#dn huomasin mind
ja lijan, haukkumisien jasanomattoman ruokottomuuden ohessa,
tukahuttavassa ilmassa, kahleidenkalistessa, kirouksien ja
hiavyttomédn naurun kajahdellessa. Mind paninmaata paljaalle



laverille asetettuani vaatteita pddni alle (tyynydminulla ei vield
ollut) ja peitin itseni nutulla. Unta en saanutkuitenkaan pitkdin
aikaan, vaikka olinkin periti vésynyt jakiusaantunut pdivin
kummallisista ja odottamattomista vaikutuksista. Vastaisuudessa
sain mind kokea vield paljon, jota ennen en koskaanolisi voinut
aavistaakaan.
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Ensimiinen kuukausi.

Oltuani vankilassa kolme pdivdd, sain mind kdskyn menni
tyohon.Muistan aivan hyvin ensimiisen tyOpdivdni, vaikkei
minulle sillointapahtunutkaan mitédéin tavatonta, etenkin, jos
otetaan huomioon, ettduusissa oloissa muutenkin niytti minusta
kaikki tavattomalta. Tuopdivd on yhteydessd ensimdisten
vaikutusten kanssa, silld mini jatkoinvield uteliasta tarkasteluani.
Sitd ennen vaivasivat minua tuskallisetajatukset.

"Tammoinen on nyt vaellukseni loppu; mind olen
vankilassa! — ajattelin tuon tuostakin itsekseni; — kas tdma
on nyt satamanipitkiksi, pitkédksi aikaa, tyyssija, johon mini
saavun raskaillatunteilla... Vaan kukapa tietdid? Kun vuosien
kuluttua sen jdtdn, ehképd sitd vield kaipaankin!.." — lisédsin
sithen jonkunmoisellavahingon ilolla, tahtoen isontaa omaa
haavaani, ikddnkuinonnettomuuden koko suuruuden tunto
olisi tuottanut nautintoa.Tdmmoisen olopaikan kaipaus oli
ajatus, joka saattoi minuthimmaistyméddn: mind aavistin jo
silloin, kuinka ihmeellisesti ihminenvoi kotiutua kaikkialla.
Mutta sehdn oli tulevaisuuden asia; tédlldhaavaa oli kaikki
ympirilldni vihamielistd ja hirvittivaa ... siltiminusta ainakin
ndytti. Hurja uteliaisuus, jolla uudet toverinikatselivat minua,
heidin osoittamansa jaykkyys aatelista tulokastakohtaan,
tuo jdykkyys, joka wvilistd ndytti vihalta - kaikki



padstd pikemmintyohon tutustuakseni kerrassaan kaikkiin
kdrsimyksiini ja voidaksenisitten ruveta eldmidin niinkuin
muutkin vankeustoverini. Tosi on, ettenmind silloin vield
paljoa huomannut enki aavistanut, ettivihamielisyyden ohessa
oli myoskin ystivillisyyttd. Muutamatmiellyttivit, suopeat
kasvot, joita mind huomasin kolmena ensiméisenédpéivind, olivat
kuitenkin omiansa rohkaisemaan mieltini. Suurintasuosiota
osoitti minulle Akim Akimitsh. Muidenkin joukossa en
voinutolla huomaamatta joitakuita hyviluontoisia ja iloisia
thmisid."Kaikkialla on pahoja thmisié ja pahojen ohessa mydskin
hyvid — ajattelin miné lohdutuksekseni; — kenpi tietdd? Ehkédpi
ndmi ihmiseteivit olekkaan paljoa huonompia kuin ne, jotka
jaivdt vankilanulkopuolelle." Niin ajattelin, ja itsekin pudistin
paitdni semmoiselleajatukselle. Jumalani! enhin tietdnyt silloin,



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/fedor-dostoevskiy/muistelmia-kuolleesta-talosta/
https://www.litres.ru/fedor-dostoevskiy/muistelmia-kuolleesta-talosta/

	I
	II
	III
	IV
	V
	Конец ознакомительного фрагмента.

