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Аннотация
«Громадный Париж со своими предместьями уже был охвачен

союзными войсками от впадения Марны в Сену и опять до
Сены при Пасси. Перемирие было заключено; громы сражения
умолкли на левом фланге: высоты Бельвиля, Менильмонтана и
Монлуи, занятые союзниками и уставленные пушками, грозили
разрушением столице Франции; войска, их защищавшие, начали
уже отступление,  – но еще битва кипела по другую сторону
канала д'Урк и на Монмартре, куда не достигло еще известие о
перемирии…»
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Николай Александрович
Бестужев

Русский в Париже 1814 года
Мы не столько выигрываем в свете, оказывая

другим услуги, сколько принимая их. Возьмите
увядающий цветок и посадите: сперва вы будете
поливать его, потом полюбите, потому что
хлопотали около него.
Стерн1

2

2 В предлагаемом здесь рассказе все слова и все действия исторических лиц
исторически верны, и все анекдоты, о них помещенные, справедливы. Самое
происшествие, давшее повод к рассказу, истинно. Повествователь только связал
частные случаи и дал возможное единство.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава I
 

Громадный Париж со своими предместьями уже был
охвачен союзными войсками от впадения Марны в Сену и
опять до Сены при Пасси. Перемирие было заключено; гро-
мы сражения умолкли на левом фланге: высоты Бельвиля,
Менильмонтана и Монлуи, занятые союзниками и уставлен-
ные пушками, грозили разрушением столице Франции; вой-
ска, их защищавшие, начали уже отступление, – но еще бит-
ва кипела по другую сторону канала д'Урк и на Монмартре,
куда не достигло еще известие о перемирии.

На обрывистой горе Шомон, занятой исключительно рус-
скими, подле самого обрыва, обращенного к городу, стоя-
ли четыре человека; сзади их множество офицеров русской
гвардии и австрийских адъютантов. Один из четырех был
высокого роста, плечист и чрезвычайно строен, несмотря на
небольшую сутуловатость, которую скорее можно было при-
писать привычке держать вперед голову, нежели природно-
му недостатку. Прекрасное белокурое лицо его было осене-
но шляпою с белым пером на конногвардейском вицмундире
была одна только звезда. Рядом с ним стоял человек доволь-
но высокий, сухощавый, с усами, в синем мундире с двумя



 
 
 

петлицами на красном воротнике; в его чертах можно бы-
ло прочесть целую повесть долгих несчастий: но теперь ли-
цо его выражало спокойное удовольствие. Он разговаривал
с первым, который с лорнетом в руке, поднятой по особен-
ной привычке почти выше плеча локтем, смотрел на высоты
Монмартра, где еще раздавались редкие выстрелы умолкаю-
щего сражения.

Первый был душа союза и герой этого дня император
Александр; другой – король Прусский3, вознагражденный
настоящими событиями и за свое терпение и за верный со-
юз с Россиею. Двое других были Шварценберг4 и Барклай де
Толли.

Скоро и войска, защищавшие Монмартр, начали отсту-
пать. Это была роковая минута, решившая взятие Парижа,
а с этим вместе участь Наполеона и с ним участь всей Евро-
пы. Восхищенный Александр обнял короля Прусского и, по-
здравив его с победою, сказал: «Бог рассудил нас с Наполео-
ном, теперь пусть потомство судит каждого из нас!» – Когда
же первые восторги радости были разделены всеми присут-
ствовавшими, император поздравил Барклая фельдмарша-
лом и обратил потом довольственный взор на Париж, как на
приобретенную награду, как на залог спокойствия народов.
Солнце садилось; город развертывался как на скатерти под
его ногами. Малочисленные остатки французских войск по-

3 Король Прусский – Фридрих-Вильгельм III (1770–1840).
4 Шварценберг Карл-Филипп (1771–1820) – князь, австрийский фельдмаршал.



 
 
 

спешно отступали отовсюду и, входя из окрестностей в заста-
вы, тянулись вдоль внешних бульваров, окружающих город.
Массы их показывались в промежутках строений; можно бы-
ло различить, какого рода войско проходило и исчезало за
домами: по облакам пыли видна была конница; штыки пехо-
ты сверкали мелкими алмазными искрами, отражая послед-
ние лучи дня; артиллерия, сопровождаемая глухим стуком
колес, отсылала густые облака в глаза победителей; как будто
принужденная замолкнуть, все еще грозила своим угрюмым
взглядом. Половина армии, направляясь на Фонтенебло, тя-
нулась чрез Аустерлицкий мост, другая на Елисейские поля.
Париж со своими серыми стенами и аспидными крышами
был мрачен как осенняя туча; один только золотой купол до-
ма инвалидов горел на закат ярким лучом – и тот, потухая,
утонул во мраке вечера, как звезда Наполеонова, померкшая
над Парижем в кровавой заре этого незабвенного дня.

Взоры Александра упивались этим зрелищем, этим тор-
жеством, столь справедливо им заслуженным – и в это
время от селения Ла-Вильет, где уполномоченные с обеих
сторон договаривались о сдаче Парижа, по долине показа-
лось несколько верховых. Скачущий вперед останавливал-
ся, опрашивал и на ответы и на движения рук, указывав-
ших на высоту Шомон, пустился во всю прыть к ней. Вскоре
он явился на самой горе. Это был флигель-адъютант Алек-
сандра, посланный с известием о перемирии. Теперь он при-
ехал прямо от уполномоченных.



 
 
 

«Ваше величество,  – сказал он, соскочив с лошади,  –
условия, на которых заключено перемирие, кончены. Войска
имеют времени для отступления от Парижа до девяти часов
завтрашнего утра. Маршалы, оставляя столицу, поручают ее
великодушию вашему».

«Благодарю вас, – сказал император благосклонно, – вы
вписали имя ваше в историю, остановив пототки крови, лив-
шейся так долго в Европе».

Сказав это, император повторил известие королю Прус-
скому и генералам; потом взяв союзника своего под руку, от-
правился в главную квартиру в Бонди, где с трепетом ожи-
дали уже его первейшие государственные люди Франции.

– Объявите моей гвардии и гренадерам, – сказал он, про-
ходя мимо Барклая, – что завтра мы вступаем парадом в Па-
риж. Не забудьте подтвердить войскам, что разница между
нами и французами, входившими в Москву, та, что мы вно-
сим мир, а не войну.

Барклай отвечал почтительным наклонением головы, и за
сим вся свита государей и генералов удалилась.

Толпа молодежи, которая удерживалась в пределах мол-
чаливости присутствием монархов, заговорила громким го-
вором, когда принуждение исчезло. Радостные восклицания
и поздравления сливались в одном невнятном шуме. Нако-
нец вся толпа, насмотревшись на Париж и окрестности с того
места, где стояли союзные государи, начала спускаться под
гору, между кучками солдат распространяя известие о зав-



 
 
 

трашнем параде и вступлении; молва об этом полетела во все
стороны.

Стан союзников представлял теперь живую картину всех
ужасов сражения и торжества победы: стрелки стягивались,
отряды соединялись, раненых носили сквозь биваки, кото-
рые разрастались с неимоверною скоростию; легко раненые
шли, опираясь на свои ружья; все искали своих полков, и ко-
гда шумная молодежь вышла на шоссе большой дороги, меж-
ду множества конных и пеших, которые толпились во всех
направлениях, увидели они кирасира, который вел на поводу
раненую лошадь и плакал. Это удивило любопытных; около
него собрался кружок; все спрашивали, о чем он плачет?

Широкоплечий малороссиянин рассказал, что он всю
службу не расставался с этою лошадью, свыкся с нею, как с
родною, и теперь не может без горя видеть, что она тяжело
ранена.

– Ну, куда же ты ведешь ее? видишь ли, как она мучится?
– Неужели хочешь, чтоб она издохла среди бивака? выле-

чить ее нельзя.
Кирасир остановился, начал ласкать бедное животное;

слезы лились по загорелым щекам и порыжелым усам; когда
он снимал седло и мундштук, он вытащил свой огромный
палаш: «Когда так – нечего делать, – сказал он, – по край-
ней мере ты не будешь мучиться… прощай, Налетушко!..» –
с этими словами он отвернулся, вонзил неверною рукою па-
лаш под левую лопатку лошади – и пошел всхлипывая и за-



 
 
 

крыл руками глаза.
Офицеры безмолвно глядели ему вслед… но вскоре дру-

гие сцены и новые толпы развлекли их внимание.
С захождением солнца бесчисленные бивачные огни на-

чали развиваться по всему полукружию, занимаемому вой-
сками. Огромное зарево опоясало Париж и, дрожа в небе, от-
ражалось неверным светом на мрачные стены города, на ра-
зоренные предместья, на массы движущихся солдат и на по-
ле битвы, усеянное мертвыми. Опрокинутые вверх колесами
зарядные ящики, подбитые лафеты, убитые люди и лошади
валялись на каждом шагу. Солдаты строили биваки, разби-
рая крыши, двери, ставни и другие вещи оставленных домов
в предместьях, занятых во время сражения; другие разводи-
ли огни, не щадя соседних виноградников, мебели, словом,
ничего, что было у них под руками. После жаркого сражения
солдат неразборчив в неприятельской стороне, и особенно
между пустыми домами. Вскоре показалось между ними и
вино, чтобы приличнее торжествовать победу: одни покупа-
ли его у маркитантов, другие доставали безденежно, таская
манерками из разбитых во время дела погребов, и тогда но-
вость торжественного вступления распространилась, общая
радость обнаружилась в шумных кликах и песнях.

Офицеры ходили кучками по всем полкам с радостными
лицами; знакомые и незнакомые здоровались и целовались,
как в Светлый праздник, рассказывая друг другу и про се-
годняшнее дело, и про завтрашний парад, и про всю войну.



 
 
 

Адъютанты, ординарцы и рассыльные скакали и суетились во
всех направлениях. Одни были из главной квартиры госуда-
рей, другие пробирались в главную квартиру Барклая; каж-
дый искал и спрашивал своего назначения, фамилию, име-
на полков, приказания перелетали из уст в уста и слова, то-
ропливо сказанные и на лету перехваченные, раздавались со
всех сторон.

У подошвы Шомон, где расположилась русская гвардия в
лагере…ского полка, около огня собралась кучка офицеров
и громкий смех, далеко разносившийся, возвещал веселое
их расположение.

–  Чему вы смеетесь, господа!  – вскричал пришедший
вновь офицер, вступая в кружок, – поделитесь со мной ва-
шим весельем, и я хочу посмеяться.

– Посмотри, какого оригинала завоевали мы вместе с Па-
рижем. Его поймали между ротозеями, которые вышли по-
смотреть на сражение, и теперь мы его вербуем в казаки.

В самом деле посредине их стоял полупьяный француз и
размахивал казацкою пикою; на голове была казацкая шапка,
у фрака одна пола оторвана.

– Но любезный Калесон, если ты хочешь быть казаком, –
кричали ему весельчаки, – то надобно быть в куртке, оторви
и другую полу.

Другую полу оторвали; офицеры божились, что он первый
казак на свете; а мусье Калесон – клялся, что завтра пойдет



 
 
 

с русскими cosaquer le Paris5 и поведет их в самые лучшие
домы.

В эту минуту раздался ужасный треск, подобный взрыву
подкопа: и над головами смеющихся полетели огненные змеи
гранат, лопавшихся и разгонявших веселые кучки. Все бро-
сились в ту сторону, откуда послышался взрыв. – Это было в
лагере уланов… что сделалось?.. что такое?.. – спрашивали
улан, которые ловили испуганных лошадей, оторвавшихся от
коновязей – «взорвало пороховой ящик», отвечали некото-
рые.

На месте происшествия лежало пятнадцать человек уби-
тых и обожженных, и между ними двое полковников и два
офицера того полка; при них закапывали брошенный фран-
цузами зарядный ящик, и мера предосторожности обрати-
лась в пагубу от неосторожно брошенного ядра, давшего ис-
кру и воспламенившего все заряды. Тысячи убитых и ране-
ных не производят в сражении на военного человека тако-
го впечатления, как один убитый вне дела. По всему лаге-
рю шум затих на несколько времени, пока печальное про-
исшествие было передано из края в край; потом мало-пома-
лу прежнее движение началось и громы кликов раздавались
везде по-старому. Офицеры опять волнами разливались по
лагерю; по всей линии тени двигались, мелькали и исчезали.

Военная музыка и песни разных наций гремели; все по-
стигали важность победы и радовались концу кампании. Вы-

5 казаками в Париж (фр. – Сост.).



 
 
 

соты, господствующие над Парижем, исключительно были
заняты русскими, которые также не могли отказать в движе-
нии удовлетворенного честолюбия; но вскоре их радость сде-
лалась умереннее: песни и музыка стихли, и когда в лагерях
австрийских, прусских и виртембергских войск раздавались
еще голоса импровизаций на свои победы – на французов и
Наполеона, русские, не имея с природы наклонности вели-
чаться своими подвигами, скромно и тихо готовились к зав-
трашнему вступлению, чистя ружья, задымленные порохом,
и поправляли амуницию, потерпевшую от непогод и грязной
бивачной жизни.

Гора Шомон служила сборищем разгульного офицерства,
везде блистали эполеты, слышалось французское болтанье,
шутки и смех с торговками и продавцами, пробравшимися
из Парижа и незанятых окрестностей. Некоторые из смелей-
ших жителей Бельвиля начали возвращаться в свои домы, в
надежде найти что-нибудь нерасхищенным, в то время, как
большая часть жителей всех вообще предместий, ушедшая
в Париж с пожитками, со страхом ожидала, как поступят с
ними северные варвары в стенах самой столицы.

Подле одного огня на этой высоте несколько гренадер чи-
стили амуницию: один спарывал холстинные нашивки с во-
ротника, предохраненного таким образом от непогод, другой
починял наскоро сапоги; третьего ротный цирюльник дер-
жал за нос, соскабливая двухнедельную бороду. Все были за-
няты по-своему.



 
 
 

– Экая беда! – говорил один, стоя на коленях перед раз-
вернутым ранцем и подымая к свету порыжевший мундир, –
и ночью он похож на зарево!.. что ж будет завтра? как быть,
молодцы?.. давайте совет.

– Другого нечего делать как выкрасить, – сказал солдат,
чистивший ружье.

– Да он ссядется, – перебил другой, который, несмотря
на весенний холод, засучив рукава рубашки и поливая изо
рта на белую перевязь, натирал ее мякотью голой руки, чтоб
навести лоск на меловое беленье.

– Да он и не высохнет до утра, – промолвил сквозь нос
страдавший под бритвою.

–  А чтоб он высох и не сселся,  – перехватил барабан-
щик, перетягивавший струны своего громогласного инстру-
мента, – надо выкрасить его на тебе. Мы всегда так моем и
белим шкуру на барабане.

Солдаты захохотали, но не менее того, надели мундир на
хозяина, составили какую-то краску из бывших под рукою
материалов, намочили ею щетки и начали натирать бедняка,
который терпеливо стоял с распростертыми руками, как те-
леграф.

– Я тебе дал совет, Маслеников, – сказал чистивший ру-
жье, – теперь ты скажи, чем выполировать ствол? отверка у
меня так заржавела, что хуже царапает.

– Экой ты детина, – отвечал труженик, морщась от брыз-
гов, летящих со щетки,  – вынь шомпол из первого фран-



 
 
 

цузского ружья, да и катай, как воронилом, у них шомпола
стальные, не нашим чета!

– Ив забыль так, – сказал усач, оборачиваясь во все сто-
роны и ища глазами где-нибудь брошенного ружья. Он уви-
дел на самой крутости ската убитого француза, который, ле-
жа навзничь, держал в руке ружье.

– Смотрите, братцы, – сказал солдат, силясь вытащить ру-
жье из замерзшей руки. – Этот молодец и по смерти не хо-
чет отдавать своей игрушки, – он сделал еще несколько уси-
лий; наконец решил выдернуть один шомпол и когда в доса-
де тряхнул ружьем, то мертвое тело, расшевеленное попыт-
ками, покатилось по обрыву.

– Эх, брат, не ругайся над покойником, – сказал краше-
ный, – одно дело, что французы и сами народ не плохой, а
другое, может, и тебе придется когда-нибудь считать звезды!

– Да не я, а он надо мной наругался. Только удалы же эти
французы, собачьи дети: за этим не спор, что с ними с жи-
выми надо держать ухо востро, а он и мертвый не плошает!..

Во время этих разговоров двое офицеров стояли поодаль
в тени, чтоб не мешать солдатской веселости; смотрели, слу-
шали и смеялись изобретательности русского ума. Это были
два гвардейских полковника.

– Какова выдумка для крашенья? – сказал один из них, –
я сейчас пойду в свой полк и прикажу всех так выкрасить
для единообразия.

Другой насмешливо улыбнулся и отвечал:



 
 
 

– Ты любишь мундиры, а я людей; мне гораздо больше
понравилась похвала неприятелю; у наших людей она часто
имеет вид брани, но всегда стоит доброго панегирика.

Разговор их был прерван отдаленным криком, перебегав-
шим от огня к огню и несшимся по всем бивакам; солдаты и
офицеры повторяли какое-то имя и вслед за тем явился мо-
лодой офицер…ского полка на усталой лошади, подъехал к
разговаривающим и, увидев в одном из них своего полков-
ника, передал ему какое-то приказание от дивизионного на-
чальника.

– Кого вы ищете, Глинский? – спросил полковник, выслу-
шав.

– Полкового адъютанта егерей. Я имел к нему приказание
от полкового командира.

– Он проскакал недавно в полк. Но скажите, отчего вы до
сих пор разъезжаете?

– Такое счастье, полковник: когда вы меня послали к Ер-
молову, я застал его одного; все адъютанты были разосланы,
и я, благо на лошади, должен был съездить в главную квар-
тиру.

– Что же новенького в главной квартире? – спросил пер-
вый полковник.

– Теперь идут переговоры о капитуляции Парижа и полу-
чено известие, что Наполеон в трех переходах отсюда; Мар-
мон6 и Мортье7 отступают и стягивают к себе другие силы,

6 Мармон Огюст-Фредерик-Людовик (1774–1852) – маршал Франции, прини-



 
 
 

поговаривают также, будто кампания не окончена.
– Право?.. – сказал первый полковник, готовясь на новые

вопросы, но второй перебил: «Пусти его, – сказал он, – ему
сегодня было дела довольно, он хочет и отдохнуть. Г. пору-
чик, – продолжал он, взяв за руку Глинского, – ищите адъ-
ютанта егерей, и ежели усталость позволит вам, приходите
вместе с ним в мою палатку. Мы кончим ваше дежурство
рюмкой доброго вина».

Глинский сжал руку своего полковника, вскочил в стре-
мя, кольнул шпорами в окровавленные бока лошади и исчез,
временно появляясь перед огнями и снова пропадая в тем-
ноте.

– Как ты думаешь об этом известии? – спросил первый,
проводив глазами молодого человека.

– Думаю, что мы поразим бездействием все дальнейшие
попытки к продолжению войны. Французы не пожертвуют
своею столицею, как мы Москвою, и для ее спасения готовы
принять все условия от победителей.

– Но Наполеон, который в двух переходах?..
– Ты ошибся, в трех. С ним кажется дело кончено. Впро-

чем ступай, крась своих солдат и не опоздай вступить в Па-
риж. Если мы, и особенно в поновленных мундирах будем

мал участие во всех наполеоновских войнах. После падения Наполеона перешел
на сторону Бурбонов.

7 Мортье Эдуард-Адольф-Казимир (1768–1835) – маршал Франции. По заня-
тии Москвы был назначен ее губернатором и после ухода французов, по приказу
Наполеона, взорвал часть кремлевских стен.



 
 
 

там, то, конечно, нечего бояться движений Наполеоновых.
– Смейся, любезный друг, а я непременно это сделаю.
Они расстались. Один пошел в свою палатку, другой к

полку и до рассвета натирал, красил и сушил мундиры на
усталых солдатах.

Таковы, или большею частью были таковы шумные и пест-
рые сцены всей ночи в стане союзников, тогда как мрачная
тишина царствовала в оставленных предместиях. И в самом
Париже улицы были пусты, несмотря на то, что огни сверка-
ли во всех этажах домов, в которых граждане от мала до ве-
лика бодрствовали всю ночь, не смея предаться сну. Изумле-
ние, страх и ожидание неизвестного волновало все умы, одна
мысль занимала каждого: что будет с городом и жителями,
оставленными на произвол победителей и особенно русских,
которых они по преувеличенным описаниям считали чудо-
вищами и людоедами? Одни только патрули национальной
гвардии, наскоро составленной, ходили по безлюдным ули-
цам, предупреждая сборище людей, не имеющих ни крова,
ни пристанища.

Но в это же время необходимость переворота и вопрос о
восстановлении дома Бурбонов явились на сцену и, посре-
ди безмолвия Парижа и цепенелых его жителей, люди всех
партий работали для достижения каждый своей цели. Всю
ночь кипела битва мнений; даже рассвет застал ее неокон-
ченною; но в политике действия скрытны и следствия мед-
ленны; жертвы не погибают, как на войне, мгновенно, и ча-



 
 
 

сто герой, отмеченный ее перстом, думая торжествовать по-
беду, вдруг остается один среди поля и со стыдом бывает
принужден воспевать собственное поражение.

Рассвело утро прекрасного дня; войска союзников, назна-
ченные ко вступлению, тянулись вдоль дороги к Бонди; ка-
валерия, артиллерия, русская и прусская гвардия, два ба-
тальона австрийских гренадер, бывших при Шварценберге,
несколько гренадерских полков корпуса Раевского8 стояли в
колоннах вдоль шоссе, ожидая прибытия императора и ко-
роля прусского. У всех союзников на левой руке была бе-
лая перевязка; в киверах были воткнуты зеленые ветки, что
было принято в сражении при Ратье для отличия своих от
неприятелей9. Офицеры роились на дороге; различные тол-
ки и шумливая радость были на устах каждого. Одни готови-
лись праздновать в Париже конец кампании и удовольстви-
ями этой столицы заплатить за труды и лишения кровавой
двухлетней войны; другие думали напротив, что это раннее
торжество напрасно без уничтожения остальных способов
Наполеона, и что будущее грозит новыми опасностями. По-
следнее могло оказаться верным, кто знал характер Наполео-
на, дух его войск, и соображал с этим известие о приближе-
нии французских сил, разнесшееся по всему лагерю.

8 Раевский Николай Николаевич (1771–1829) – генерал от кавалерии, один из
героев Отечественной войны.

9 Эта мера была необходима потому, что под конец кампании к союзу пристали
войска всей Европы, из коих многие были одеты сходно с французскими и что
это было поводом к многим замешательствам во время дела.



 
 
 

Уже было семь часов утра, как показался от заставы С.
Мартен кто-то верхом; за ним ехал трубач, и когда он при-
близился к голове колонн, то сошел с лошади. Это был че-
ловек высокого роста, приятной наружности, но бледный и
сильная грусть явно выражалась на его лице. На нем был си-
ний сюртук, застегнутый сверху донизу и шляпа с черным
плюмажем. Лицо его было знакомо многим из гвардейских
офицеров. – Это Коленкур10, это Коленкур! – передавали те,
которые знавали его, когда он был посланником в Петербур-
ге и танцовали у него на балах, – и офицеры, любопытствуя
узнать ближе знаменитого человека двора Наполеонова, по-
немногу составили около него кружок; между тем, как стар-
ший между ними подошел к нему узнать о его желании. – Я
бы хотел видеть императора, – сказал он, и пока пошли до-
ложить об этом Ермолову11, он, узнав некоторых старых зна-
комых, вступил с ними в разговор и после нескольких учти-
востей, спросил: почему они в таком параде? – Мы вступаем
в Париж и этим парадом празднуем окончание войны, отве-
чали ему. Казалось, эти слова пробудили национальную гор-
дость француза: он поднял голову, отступил на шаг, расстег-
нул сюртук, из-под которого блеснул шитый мундир, и ска-

10 Коленкур Арман-Огюст-Луи (1772–1826) – французский дипломат, бывший
посланником в Петербурге. Предоставление Наполеону после отречения острова
Эльбы приписывают Коленкуру и его влиянию на Александра I.

11 Ермолов  Алексей Петрович (1772–1861) – генерал от инфантерии, во время
походов 1813–1814 годов был начальником артиллерии и главной квартиры со-
юзной армии.



 
 
 

зал: – Не знаю, все ли то может случиться, что предполага-
ется?.. В это время Ермолов, вышед из своей палатки, увел с
собою гостя, который вскоре отправился в главную квартиру
государей; но менее нежели чрез час он уже ехал назад и вид
его был еще печальнее прежнего12.

Наконец император с королем прусским приехали и
осмотрели все войска. Русские точно были в новой амуни-
ции и не только исправность, но даже щеголеватость отли-
чали ряды русских героев. Никакой на свете солдат не име-
ет столько способности, чтобы помочь самому себе, как рус-
ский.

Командные слова полетели из уст в уста по всей линии,
барабан дал знак к маршу; войска тронулись, заколебались
и потекли рекою. Колонны их, следуя в мерных промежут-
ках, скрывались в предместий одна за другою, как волны,
которые бьют и подмывают оплот, противопоставленный их
стремлению.

Там, где собрано много людей в одном месте, каждая но-
вость пролетает подобно электрическому удару. Вчерашние
известия о близости Наполеона, сегодняшние слова Колен-
кура были известны последнему флейтщику и когда друж-
ный солдатский шаг начал отзываться гулом между стенами
пустых домов оставленных предместий, когда запертые две-
ри и окна, инде выломленные силою, или разбитые сундуки

12 Он приезжал с договорами от Наполеона; но император, верный своему сло-
ву не иметь никаких переговоров с Наполеоном, не принял Коленкура.



 
 
 

посреди улиц показали, что тут нет жителей, то солдаты, по-
читая это уже самим Парижем, начали поговаривать между
собою потихоньку, «что этот вход в Париж похож на Напо-
леоново вступление в Москву».

– Что бы и нам также не выступить отсюда, как францу-
зам, – говорил один.

– Что бы нам не попасть в ловушку, – прибавлял другой.
– Что мудреного, – перебивал третий, – да еще и Сам идет

по пятам за нами13.
Такие разговоры, как пчелиное жужжанье разносились от

головы до хвоста каждой колонны и передавались другим
по мере той, как они вступали в улицы предместий. Нако-
нец появились ворота С. Мартен. Музыка гремела; колон-
ны, проходя в тесные ворота отделениями, вдруг начали вы-
страивать взводы, выступая на широкий бульвар. Надобно
себе представить изумление солдат, когда они увидели бес-
численные толпы народа, дома по обе стороны, унизанные
людьми по стенам, окошкам и крышам! Обнаженные деревья
бульвара, вместо листьев, ломились под тяжестью любопыт-
ных. Из каждого окна спущены были цветные ткани; тысячи
женщин махали платками; восклицания заглушали военную
музыку и самые барабаны. Здесь только начался настоящий
Париж – и угрюмые лица солдат выяснились неожиданным

13 Сам в эту войну означало у солдат Наполеона; они всегда угадывали его
присутствие в сражении и если у наших шло дело худо, они всегда говорили:
«верно Сам здесь».



 
 
 

удовольствием.
Между тем развернутые взводы подвигались посреди на-

рода, который теснился, раздавался на стороны, но беспре-
станно скоплялся впереди в таком множестве, что солдаты
должны были укорачивать шаг, а задние взводы останавли-
ваться, чтоб не набежать на передних. В одну из таких оста-
новок первого взвода…ского полка, у самых ворот, офице-
ры задних отделений забежали вперед посмотреть, что тут
делается. Тут стоял караул только что утвержденной нацио-
нальной гвардии, и как эта служба была слишком нова для
миролюбивых граждан, то насмешливая молодежь, судя по
сравнению, перебирала весь фронт, смеючись над неуклю-
жестью непривычных ратоборцев. Один из офицеров подо-
шел к фронту и вступил в разговор с гражданином, кото-
рый казался ему неловчее других под ружьем и сумою. С
злым намерением спросил он его фамилию, но изумление
его не имело границ, когда тот подал карточку со своим ад-
ресом: это был славный живописец Изабе14. Он избавлен был
от замешательства раздавшимся криком: «Jean d'Astrakan,
vive Jean d'Astrakan»15, который повторялся кругом и снизу
до верха самых труб. Все оборотились и увидели русского
офицера, въехавшего верхом в ворота, в объятиях какого-то

14 Изабе, Isabey – славный живописец миниатюрных портретов. Он писал порт-
реты Наполеоновой фамилии, а после, в картине, представляющей Венский кон-
гресс, изобразил портреты всех государей и знаменитых людей того времени,
участвовавших в конгрессе. Он первый ввел портреты на бумаге акварелью.

15 Жан Астраханский, да здравствует Жан Астраханский (фр. – Сост.).



 
 
 

француза, который, повиснув у него на стремена, в исступле-
нии бросил шляпу кверху, повторяя свои восклицания: vive
Jean d'Astrakan! – перехваченные толпою. Эта загадка объ-
яснилась рассказом офицера, что он за три года назад воспи-
тывался в Париже в пансионе, в котором товарищи не могли
выговаривать мудреной для них русской фамилии, называли
его по родине: «Jean d'Astrakan» и что этот француз, бывший
у них башмачником, теперь узнал его.

Войска двинулись опять. Перед одним из взводов этого
полка шел знакомый уже нам немного поручик Глинский,
герой этого рассказа, но не этой главы, посвященной геро-
ям истории. Ему едва минуло 20 лет и свежесть молодости,
соединенная со стройностью рослого стана и красотою ли-
ца, возбуждали всеобщее удивление французов. Каждый шаг
взвода стоил ему просьб, убеждений и даже угроз штыка-
ми; любопытные беспрестанно перебегали дорогу, забегали
вперед, чтобы больше любоваться русскими гренадерами и
красивым их офицером. Бездна мальчишек бежала сбоку,
спереди и со всех сторон, одни верхом на палочках, подра-
жая казакам; другие подле солдат шагали вместе с ними под
музыку. Беспрестанно сыпались вопросы: «au nom de Dieu,
dites nous, si vous êtes des Russes? – Comme ils sont jolis ces
Russes!» и проч.16. Несколько раз бедный Глинский был оста-
навливаем за шарф; однажды какая-то старушка бросилась

16 Ради бога скажите, вы русские? – Какие они красивые, эти русские! (фр. –
Сост.).



 
 
 

ему на шею и расцеловала в восхищении. Те же сцены по-
вторялись и в других взводах – и толпы народа, следуя за
ними, теснились, толкались, давили одни других, кричали,
шумели и снова задвигали дорогу себе и взводам. Таким об-
разом войска прошли бульвары Итальянский и Маделены и
приближались к площади Людовика XV.

Вступление союзных государей было таким событием, ка-
кого ни древность, ни современная история не могут пред-
ставить. Предшествуемые эскадроном лейб-казаков, госуда-
ри тихо подвигались посреди копления и криков громад на-
родных. Нельзя представить энтузиазма, доходившего даже
до исступления к победителям. Париж, сравненный одним
писателем с океаном и домы его с волнами, которые окаме-
нели и остались недвижимы, теперь походил на живое море:
оно двигалось, текло, колыхалось и волны его ожили, кипя,
переливаясь и крутясь народом, покрывшим домы до самого
верха, – в то время как земля стонала протяжным гулом от
бури, его всколебавшей. Союзники, возникшие для парижан
будто из недр земных – так мало они были приготовлены к
их появлению; русские, которых они нашли вовсе не такими,
как воображали; стройность их полков, блестящая щеголе-
ватость офицеров, говоривших с жителями их языком, кра-
сота русского царя, миролюбивые его намерения, кротость в
войсках, какой не ожидали – все это было так внезапно для
парижан, так противоположно тому, что они привыкли во-
ображать, что появление союзников в стенах столицы стало



 
 
 

для побежденных таким же торжеством, как и для победи-
телей. Везде раздавались крики: «Да здравствуют государи!
Да здравствуют освободители!..»

В один из таких моментов, когда скопление народа за-
ставляло останавливаться торжественное шествие монархов
на Итальянском бульваре, когда окружающие их толпы кри-
чали, махали шляпами, когда задние ряды зрителей зави-
довали передним и, привставая на цыпочках, усиливались
взглянуть на победоносных героев, на блистательную их сви-
ту и парадирующие войска, позади всех раздавался жалоб-
ный, пискливый, но резкий голос малорослого горбунчика,
который как ни силился приподняться на носках или вска-
рабкаться на плечи передних зрителей, но в обоих случаях
несчастный рост изменял ему. «Сжальтесь, господа!.. поз-
вольте взглянуть на союзников… будьте добры!..» – кричал
он под ухом одного рослого мельника, превышавшего голо-
вою всех впереди стоявших и который, по доброте сердца,
из передних рядов, уступая беспрестанно просьбам тех, ко-
торые его ниже, очутился в последних; добродушный вели-
кан тронулся несчастным положением карлика, обернулся к
нему и, не говоря ни слова, посадил к себе на плечо, как обе-
зьяну.

–  Скажите мне, укажите, где Александр? который царь
Московский? – кричал карлик, вместо того, чтобы благода-
рить своего покровителя.

– Вот он по правую руку.



 
 
 

– А это австрийцы?
– Нет, это русские.
– Не может быть! как же они без бород?
В эту минуту крики: да здравствует Александр! да здрав-

ствует Вильгельм! заколебали толпою. Карла визжал изо всех
сил. Близко подле мельника два человека, порядочно оде-
тых, вдруг закричали: да здравствуют Бурбоны! махая белы-
ми платками. Впервые раздались эти звуки между народом,
который вовсе не был приготовлен к мысли о Бурбонах: тол-
пы зашумели, чтоб уняли этих крикунов, ближайшие тяну-
лись к ним с кулаками, дальнейшие нагибались уже за каме-
ньями, как вдруг пронзительный голос горбунчика покрыл
все голоса вопросом:

– Что это за белая перевязка у союзников? – видно, они
за Бурбонов?..17

Поднятые руки опустились; камни выпали; чернь обрати-
ла внимание на белую перевязку союзников и потом мрач-
но озирала бурбонистов, которые, ободрясь, громко крича-
ли свои возгласы, начавшие повторяться во многих местах
бульвара.

– Возьми мой платок, махай и кричи: да здравствуют Бур-
боны! – говорила карле одна женщина, стоявшая подле мель-
ника, – вот тебе за это два Наполеона18.

– Чтоб я стал кричать, чтоб я стал махать и продавать им-

17 Цвет знамени рода Бурбонов белый.
18 Наполеондор или просто Наполеон – золотая 20-франковая монета.



 
 
 

ператора?!. вот тебе за это, негодная женщина, – кричал, го-
рячась, карлик, раздирая белый платок, ему данный, и бро-
сая лоскутья на воздух.

– Вот Бурбонские кокарды!.. белые кокарды! – кричали
около стоящие, смеючись на несшиеся по воздуху лоскутья;
но что для близких было смехом, то отдаленные приняли
за настоящее дело: лоскутки ловили женщины, драли новые
платки, белые кокарды вмиг очутились на шляпах – и кри-
ки: «да здравствуют Бурбоны» начали сливаться с криками
победителей. Вскоре имена государей и Людовика XVIII бы-
ли нераздельными восклицаниями. Все думали угодить этим
союзникам, хотя в это время никто из них не помышлял еще
о Бурбонах!..

Толпы волновались и кружились; давили друг друга, бро-
сались под ноги лошадям государей, останавливали, осыпа-
ли поцелуями конскую сбрую, ноги обоих монархов и почти
на плечах несли их до площади Людовика XV, где они оста-
новились на углу бульвара видеть, как будут проходить вой-
ска.

Площадь захлынула народом, едва оставались для прохо-
да взводов места, охраняемые казаками. Цвет парижского
общества, тысячи дам, окружали и теснили со всех сторон
государей. Военные султаны, цветы, колосья и перья дам-
ских шляп колыхались, как нива. У каждого из адъютантов,
у каждого верхового стояли на стременах дамы, – один казак
держал на седле маленькую девочку, которая, сложив ручон-



 
 
 

ки, глядела с умилением на императора, у другого за спи-
ною сидела прекрасная графиня де Перигор19, которой кра-
сота, возвышаемая противоположностию грубого казацкого
лица, обращала на себя взоры всей свиты государей и войск,
проходивших мимо с развернутыми знаменами, с военною
музыкою, с громом барабанов, в стройном порядке, посреди
непрерывных и оглушающих кликов народа. Русские более
всех внушали энтузиазма: наружность всегда говорит в свою
пользу и рослые гренадеры, красивые мундиры, чистота, как
будто войска пришли сию минуту из казарм, а не из даль-
него похода; необыкновенная точность и правильность их
движений, а более всего противоположность народной фи-
зиономии с фигурами австрийцев и прусаков, обремененных
походною амунициею, изумляла французов. Они не верили,
чтоб северные варвары и людоеды были так красивы; они
были вне себя от восхищения, когда почти каждый офицер
русской гвардии учтиво удовлетворял их любопытству, мог
с ними говорить; тогда как угрюмые немцы, ожесточенные
противу французов, сердито отвечали на все их вопросы: Ich
kann nicht ferstehen!..20

Наконец войска прошли; государи удалились; толпы ма-
ло-помалу рассеялись: но волнение парижан еще не утихло.
Партия роялистов, разъезжавшая целое утро с белыми зна-
менами и белыми кокардами, ободренная кликами за Бурбо-

19 Бывшая после герцогиня Дико, племянница Талейрана.
20 Я не понимаю (нем. – Сост.).



 
 
 

нов во время шествия войск, отправилась по городу, сопро-
вождаемая множеством народа, который увлекается всякою
переменою; они сбивали вензеля Наполеоновы, ломали им-
ператорские гербы, наконец явились на Вандомской площа-
ди. Там они отбили дверь, ведущую на колонну Наполеоно-
ву; множество людей взобралось на салый верх статуи, они
неистовствовали; сбили изображение победы, бывшее у него
в руке, заложили за шею статуи веревку, сбросили другой
ее конец вниз, запрягли несколько лошадей и при бешеных
криках: «a bas le tyran! a bas l'usurpateur! a bas le mangeur
d'ertîans…»21 старались опрокинуть колоссальную фигуру,
но образ исполина, уронив только из рук победу, остался
непоколебим и посмеивался их ничтожным усилиям!..

Вскоре по городу пошли смешанные патрули союзных
войск и национальной гвардии. Порядок был восстановлен –
и на этот раз изображение великого человека было избавле-
но от поругания.

Союзники в ту же ночь были почти все размещены по ка-
зармам. На другой день офицерам выданы билеты на постой
и с этого времени начинается наш настоящий рассказ.

21 долой тирана! долой узурпатора! долой фанфарона (фр. – Сост.).



 
 
 

 
Глава II

 
Поутру, после худо проведенной ночи в так называемой

Вавилонской казарме, в предместии С. Жермен, офицеры
всех полков, там квартировавших, получили от своих пол-
ковников билеты на постой в городе.

Полковник гвардии…ского полка, один из тех, которых
мы третьего дня видели у бивачного огня на горе Шомон и у
которого Глинский служил в полку поручиком, был необык-
новенно добрый человек, с положительным умом и твердым
характером, неискательный и нетребовательный. Он полу-
чил изрядное образование, но по светски и по настоящим
обстоятельствам оно было недостаточно, потому что он не
говорил ни на каком иностранном языке, хотя и читал на
двух или трех. Он стыдился этого недостатка, тем более, что
французский язык был необходимою вещью для гвардейско-
го офицера, а особенно теперь, в Париже. Из всех офицеров
своего полка он наиболее любил Глинского как юношу, по-
рученного ему отцом, как человека с прекрасными качества-
ми, которые он употреблял не для того только, чтобы бли-
стать ими подобно многим из товарищей, но для приобре-
тения новых развитии своим способностям. Всю кампанию
Глинский пользовался расположением своего полковника и
вполне заслуживал его.

– Вадим, – говорил ему полковник, взяв из рук Глинского



 
 
 

билет, – я хочу доставить вам лучшую квартиру: возьмите
мой билет. Мне назначили постой в самой модной части го-
рода, у какого-то знатного и богатого маркиза.

– Где же вы сами будете жить, полковник? Каким же об-
разом я отниму у вас квартиру? почему вы не хотите жить
на ней?..

– Я буду жить в трактире: мое состояние позволяет мне
это и там я буду сам себе господин, тогда как при моем чи-
не или буду беспокоен для почтенных хозяев, или они будут
мне в тягость. Вы молоды: небольшое принуждение не долж-
но быть вам тяжело, тем более, что у вас на первый раз готово
порядочное знакомство. А я каким образом познакомлюсь?
на каком языке буду объясняться с модными парижанами?
Возьмите билет и веселитесь в Париже.

Глинский благодарил доброго полковника как мог. Моло-
дому человеку лестно было с первого дня вступить в лучшее
общество Парижа и, следовательно, воспользоваться всем,
что могло ему представить любопытного и приятного эта
столица вкуса и роскоши. С веселым сердцем отправился
он искать своей квартиры и первый попавшийся навстречу
мальчик повел его в предместие С. Жермен, в улицу Бурбон,
как значилось в его билете.

Кто бывал в Париже, тот, конечно, припомнит положение
улицы Бурбон, первой вдоль берега Сены и где все почти
домы знатнейшей парижской аристократии построены напо-
добие дворцов, имея с одной стороны обширный двор, а с



 
 
 

другой сад. Огромный дом маркиза Бонжеленя, у которого
Глинский остановился с провожатым, был подъездом на ули-
цу и составлял с флигелями подобие буквы П. Великолепные
железные сквозные ворота затворяли большой двор; перед
домом, сзади которого, до самой набережной Сены, прости-
рался довольно пространный сад. По обе стороны ворот, в
колоннаде, их составлявшей, были небольшие флигеля, из
которых в одном помещался привратник с женою. Оба они
выглянули в свое оконце, когда Глинский спросил: дома ли
маркиз, и оба в один голос отвечав утвердительно, выскочи-
ли под ворота; муж проводить гостя с низкими поклонами
наверх, а жена пересказать всей дворне, что к ним зашел ка-
кой-то иностранный офицер.

Русский на другой день вступления в Париж, имеющий
надобность до маркиза, в ту же минуту был допущен. Его
провели чрез ряд богато убранных комнат, увешанных кар-
тинами лучших мастеров; наконец в кабинете увидел он ма-
ленького сухого черного человечка, зашитого во фланель с
головы до ног, в папильотках и который торопился надевать
кое-как сюртук, чтобы принять гостя. Это был сам маркиз,
который побежал с извинениями, что принимает в таком на-
ряде потому только, что не желал заставить дожидаться офи-
цера армии победителей ни одной минуты. После несколь-
ких учтивостей, он спросил Глинского, по какому случаю
обязан счастьем видеть его.

– Имея билет на квартиру в вашем доме, маркиз, я решил-



 
 
 

ся потревожить вас; я русский офицер старой гвардии импе-
ратора.

Слова: русский, старая гвардия, заставили маркиза под-
нять брови и воскликнуть с видом удовольствия: «Офицер
старой гвардии! Милости просим!» Видно было, что он от-
давал преимущество последнему титулу, с которым явился
к нему молодой человек. Потом, как бы желая поправить
свое восклицание, он продолжал: «Милости просим! я очень
рад, что могу доказать, сколько люблю и уважаю вашу нацию
и сколько предан императору Александру, на которого мы
возлагаем все наши надежды. Ваше имя? милостивый госу-
дарь?»

Глинский сказал ему свой чин и фамилию.
– Прекрасно! M. Glinsky, – сказал маркиз, подавая руку, –

с этой минуты вы узнаете, могут ли французы равняться с ва-
ми, русскими, в гостеприимстве, о котором так говорят мно-
го. Теперь позвольте мне на минуту оставить вас, чтоб кон-
чить свой туалет и потом показать ваши комнаты. Г-н Дюбуа,
прошу вас занять г. Глинского, нашего гостя домашнего, по-
ка я оденусь, – сказал старик вошедшему человеку средних
лет. – Г. Глинский, рекомендую вам друга нашего дома, г-
на Дюбуа; мы живем вместе. – Сказал это маркиз и скрылся,
послав рукой поцелуй нашему герою.

По-видимому, новопришедший восхищался гораздо ме-
нее маркиза приходом союзников в Париж и помещению
русского офицера под одною с ним крышею. После некото-



 
 
 

рых сухих и принужденных приветствий он стал к окну, сло-
жа руки. Это был человек лет сорока, замечательной физио-
номии, которая делалась еще выразительнее от черной пере-
вязки, закрывавшей половину его лба. Крест Почетного ле-
гиона висел на его петличке. Видно было, что трудная жизнь
оставила следы свои: складка между бровями, преждевре-
менные морщины, впалые глаза и бледные щеки обнаружи-
вали следы пылких страстей. Но, несмотря на это, невзирая
на обезобразившую его черную повязку, черты лица его име-
ли приятное выражение.

От Глинского не укрылось ни одно из этих обстоятельств;
ему понравился этот человек, несколько раз он старался за-
говаривать с ним, но сухие, хотя учтивые ответы обезохо-
тили его продолжать попытки. Он замолчал и обратил взо-
ры на большой женский портрет, один только висевший во
всей комнате. На нем изображена была во весь рост очень
молодая, необыкновенно прелестная особа, сидевшая в саду
под деревом. Есть лица, привлекающие к себе внимание, от
которых нельзя отвесть глаз и которые тем кажутся совер-
шеннее, чем долее на них смотришь. Перед Глинским бы-
ло такое лицо. Во всех чертах, в улыбке, в больших глазах
светилась прекрасная душа и очарование прелести тем бы-
ло совершеннее, что в каком бы положении зритель ни нахо-
дился, глаза портрета глядели прямо на него – и тот, кто од-
нажды почувствовал впечатление этого взгляда, не решался
прервать удовольствия, так сказать, упиваться этими неизъ-



 
 
 

яснимо приятными взорами.
Долго стоял Глинский, задумавшись перед картиною, на-

конец спросил у Дюбуа, чей это портрет?
– Графини де Серваль, дочери маркиза, потерявшей при

Дрезденской битве22 мужа, бывшего адъютантом у Наполео-
на.

– Она живет у отца?
– Теперь уехала с матерью в Лион, перед вступлением со-

юзных войск в Париж.
– И не возвратится более?..
– Не знаю.
– Похож ли этот портрет на графиню?..
Дюбуа посмотрел пристально на Глинского, улыбнулся и

сказал: «Графиня лучше своего портрета».
Глинский обратился снова к портрету: «какое несчастие, –

думал он, – быть лишену сообщества такой женщины!», гла-
за его с жадностью пробегали все черты, все подробности
картины: приход маркиза извлек его из задумчивости.

Он одет был в щегольской фрак, сшитый по последней мо-
де, во всей одежде была изысканность, тем более видная, что
замечалось желание соединить достоинство со щегольством
и старость прикрыть модою. Голова была завита и густо на-
пудрена, воротник рубашки подымался выше ушей и закры-

22 Дрезденская битва – одно из крупных сражений в августе 1813 года меж-
ду союзной (русско-прусско-австрийской) Богемской армией фельдмаршала К.
Шварценберга и армией Наполеона. Была последней победой Наполеона в кам-
пании 1813 года.



 
 
 

вал щеки, так что от всего лица только и видны были торча-
щие серые брови, сверкающие черные глаза и сухой орлиный
нос. Две худые и костлявые ноги, заключенные в лосиное ис-
поднее платье и в сапоги с отворотами и шпорами, походили
более на чубуки, нежели на то, что называется у других лю-
дей ногами. На груди висел лорнет, в руках был хлыстик. –
«Это портрет моей дочери, – начал он, – писанный три го-
да назад, когда она вышла замуж. Бедная Эмилия с тех пор
успела уже овдоветь! В двадцать лет быть вдовою ужасно!
тем более, что она решилась не выходить замуж снова, и я
боюсь, что она с своим характером сдержит слово!» Маркиз
проговорил это, обратясь к портрету, сложа руки и почти про
себя. Густые его брови сдвинулись, скорбная мысль вырази-
лась на лице; он взял табакерку, понюхал табаку и, как бы
опомнясь, сказал:

– Извините меня, когда я вижу кого-нибудь перед порт-
ретом, сердце у меня сжимается!.. Знаете ли, что это chef
d'oevre23 Жерара?

– Et le chef d'oevre de la nature24, маркиз.
– Браво, г. Глинский! – воскликнул старик, взяв за руку

юношу, – это комплимент и мне. Теперь пойдемте: я покажу
сам ваши комнаты. – Сказав это, он шаркнул, сделал поклон
и повел с торжественным видом своего гостя.

Они сошли в нижний этаж, где одна половина определена

23 Лучшее творение (фр. – Сост.).
24 Лучшее творение природы (фр. – Сост.).



 
 
 

была Глинскому.
– Не знаю, понравятся ли вам эти комнаты, – говорил мар-

киз, – что касается до меня, мне когда-то они очень нрави-
лись: здесь я женился и провел первый медовый год при жиз-
ни покойного отца; вверху я не был уже так счастлив: там
состарелись мы оба с маркизою. Вот видите, г. Глинский, эти
окна у нас на двор, а те в сад, двери в него из вашей большой
залы и одни только во всем доме. Здесь комната для вашей
спальни, здесь гардероб, здесь кабинет, здесь…

– Помилуйте, маркиз, на что мне столько покоев? все мои
пожитки и весь гардероб в одном чемодане, сверх того, мо-
жет быть, завтра же меня здесь не будет.

– Будете, будете! Ваш император останется устроить наши
дела, а вы останетесь при его особе. Но где же ваши пожит-
ки? – где ваши люди?..

– Люди, маркиз?.. Ныне прошли те времена, когда можно
было в армии таскать за собою дюжину слуг и экипажей; если
я не ошибаюсь, я видел уже на дворе своих лошадей с моим
человеком и со всем походным богатством.

– В таком случае вот ключ от ваших дверей. Чрез час мы
завтракаем: хотите ли разделить с нами трапезу, или угодно
вам, чтобы завтрак принесли сюда?

– Я не желал бы на волос изменять ни жизни вашей, ни
порядка.

– А в таком случае ваш прибор за столом и ваше место
подле камина всегда будут ожидать вас наверху – итак, до



 
 
 

свидания. Я не хочу мешать вашим хозяйственным распоря-
жениям.

Глинский осмотрел свои владения, расположился и в ожи-
дании завтрака сошел в сад. Большая стеклянная дверь вела
туда из его залы. Одна прямая аллея посредине могла только
показать длину сада, но другие дорожки, расположенные в
английском вкусе, совершенно скрывали его пространство,
тем более что стены были закрыты высокими тополями и что
соседние сады казались продолжением здешнего. На многих
площадках в приличных местах стояли прекрасные мрамор-
ные статуи. Не прошло четверти часа, как Глинский услы-
шал за собою походку и мужской голос, называвший его по
имени. Он обернулся: молодой человек лет двадцати, в мун-
дире национальной гвардии, среднего роста, очень приятной
наружности и открытой физиономии, держал уже его за ру-
ки и со свойственною французам любезностью объявил, что
он племянник маркиза, что его имя виконт де Шабань, по-
том без всяких околичностей просил Глинского о знаком-
стве и дружбе. Между молодыми людьми то и другое заво-
дится скоро: сердца, не испытавшие несчастий, характеры,
не омраченные опытом, доверчивы и сообщительны. Глин-
ский с Шабанем, взявшись за руки, пошли по саду и после
получасовой прогулки, когда их позвали к завтраку, они бы-
ли совершенными друзьями.

– Надобно вам сказать, – говорил Шабань, идучи из са-
да, – что вы будете жить в этом доме с большими оригина-



 
 
 

лами, но с оригиналами любезными. Один недостаток мое-
го дядюшки состоит в том, что он, несмотря на бытность в
Париже при всех переворотах, не может забыть старинного
двора, старинной монархии и старинных привычек. Вслед-
ствие последнего ему кажется, что человек хорошего тона не
должен ничего делать, оставляя эту заботу плебеякам и лю-
дям без состояния и что одна только служба при дворе при-
лична дворянину с его родословною. Есть у нас другой ори-
гинал: г. Дюбуа, вы его увидите за завтраком…

– Я уже его видел…
– Это оригинал, у которого, однако, сердце и голова на

своем месте. Его странность та, что он обожает Наполеона
более, нежели можно любить любовницу. Признаюсь, этот
недостаток заразителен, когда слышим от него об этом чело-
веке. Вот вам основные черты характеров, насколько позво-
ляет краткость времени описать их.

– Но что он за человек и почему он живет в доме?
– Это тоже черта его оригинальности. Он служил в воен-

ной службе, был адъютантом при Наполеоне и в начале 1812
года, посланный в Испанию, был тяжело ранен гверильяса-
ми25. Эта рана принудила его выйти в отставку. Наполеон
обещал ему место: но несчастная ваша война, увлекши им-
ператора, не позволила ему сдержать слово. Дюбуа, служив
вместе с де Сервалем, зятем маркиза, был ему друг, и маркиз

25 Гверильясы – испанские партизаны, активно действовавшие во время испан-
ской войны при Наполеопе.



 
 
 

по желанию зятя взял к себе раненого. Когда Дюбуа выздо-
ровел от тяжелой раны, он не мог более служить в военной
службе и, ожидая места, обещанного Наполеоном, не хотел
оставаться на хлебах маркиза иначе, как отправляя обязан-
ность его домового секретаря, и с тех пор дружба и уважение
домашних увеличиваются более и более к этому человеку,
невзирая на бесконечные его споры с маркизом и разность
их мнений.

– Черная перевязка, верно, следствие раны, полученной в
Испании?

– Нет, это гостинец, принесенный третьего дня со свида-
ния с вами, г-да русские. Несколько генералов, лечившихся
от ран в Париже, многие офицеры, жившие давно в отставке,
а в том числе и Дюбуа, – явились к маршалам Мармону и
Мортье для защиты столицы, Дюбуа ранен снова при взятии
Бельвиля.

– Вы говорили, что он был друг графу де Серваль, вдова
его возвратится ли из Лиона?

– А вы уже знаете все подробности. Не могу вам ничего
объявить об этом. Впрочем, предостерегу вас, что если она и
приедет, то ее надобно беречься!.. она прекрасна как ангел,
холодна как лед и не кокетка. С такою женщиною долго ли
до дурачества: можно влюбиться и безнадежно. Однако, об
этом после. Честный и порядочный француз сперва завтра-
кает, а потом говорит о делах.

Говоря это, молодые приятели вошли в комнату, где ожи-



 
 
 

дали их маркиз и Дюбуа к завтраку.
– Мы теперь по семейному, – сказал маркиз Глинскому, –

надеюсь, что вы ознакомились уже с г. Дюбуа и повесою пле-
мянником. Судьба нам велит, может быть, прожить и долго
вместе, итак, начнем с того, чем другие кончают: примемся
за дела без церемоний. Пью за здравие общей дружбы и ис-
кренности! Время, которое проводят в пустых формах пер-
вого знакомства, теряется для дружбы.

Старый, но живой маркиз одушевлял всех своим при-
мером: завтрак был превосходный; все смеялись от чисто-
го сердца, каждый прикладывал свое словцо к беседе, один
только Дюбуа сохранял важность и грустный вид, не прини-
мая участия в разговорах, относившихся до настоящих об-
стоятельств.

– Вы знаете, г-да, – сказал маркиз, – что император Алек-
сандр издал прокламацию, в которой он предоставляет са-
мим французам избрать себе такой род правления, какой им
угодно. Я уверен, что Франция, наученная опытом, послу-
шается голосу рассудка и возвратится к правлению благора-
зумнейшему, к отеческому правлению Бурбонов.

– Я думаю, – сказал Шабань, – что именно Франция, на-
ученная прошедшими опытами, более будет заботиться о
форме правления, нежели прежде, чтобы доставить счастие
и упрочить спокойствие своим гражданам. Кто бы ни занял
ее престол, но желательно бы для французов, столько потер-
певших и уже усталых от перемен, чего-нибудь такого, что



 
 
 

бы обеспечило целый народ и более связывало его с своим
монархом.

– Но мнение парижан выразилось, а этого только и ждал
император Александр, и если Бурбон возвратится, если он
законный государь, то нам от его только снисхождения долж-
но ждать такого образа правления, какое он заблагорассудит.

– Но я слышал, что сенат и временное правление уже го-
товят хартию, которая предложится королю для обнародова-
ния при вступлении на престол…

Маркиз хотел возражать, но Дюбуа прервал его:
– Вы забыли, г-да, короля Римского26, сына Наполеоно-

ва?..
– Мне сказывали сегодня, – начал Глинский, – что наш

император и слышать не хочет ни о Наполеоне, ни о регент-
стве за его сына. Последнее могло бы случиться, если б по-
спешность Иосифа27, который увез императрицу, не повре-
дила делу короля Римского. По крайней мере, Мария-Луи-
за могла бы требовать этого. Теперь она за 56 миль отсюда;
император австрийский остался в Дижоне; Шварценберг, не
имея никаких предписаний по этому предмету, предоставил
вместе с другими парижанам право избрания и потому во-

26 Король Римский – Наполеон-Франц-Иосиф-Карл (1811–1832) – сын Напо-
леона и Марии-Луизы. После первого падения Наполеона был привезен в Ав-
стрию и поселился вместе с матерью у своего деда, австрийского императора
Франца I.

27 Иосиф Бонапарт – старший брат Наполеона, король Испании в 1808–1813
годах.



 
 
 

прос об этом был только мимоходящим мнением, – вчера
вечером наш император кажется положительно выразился в
пользу Людовика XVIII.

Дюбуа удержал вздох – и опустил голову на грудь.
–  Кто бы подумал,  – сказал старый маркиз в восхище-

нии, – когда победоносный Наполеон собирался в Россию,
что чрез два года русские придут по его следам в Париж и
что мы будем пить за здравие наших гостей неразлучно со
здравием Бурбонов? Кто бы подумал, что самая несбыточная
мечта готова сбыться на самом деле? Г-да! за здравие Лю-
довика и за счастливое его прибытие в столицу своих пред-
ков!..

Глинский поднял рюмку; как русский, как юноша, упо-
енный славою оружия победительных войск, он был здесь
представителем освободителей Европы и восстановителей
трона Бурбонов.

– Охотно пью за здравие Людовика и желаю, чтобы Фран-
ция, была счастливее прежнего.

– Желаю благоденствия народов, долгого мира и свободы
Франции для того, чтоб она отдохнула и от республиканских
ужасов и от беспрестанной войны, под умеренным правле-
нием Бурбонов! – сказал Шабань.

Дюбуа взглянул сурово на него, поднял также рюмку и
произнес медленно:

– Желаю, чтобы юности слава не казалась тяжелою; пью за
память храбрых и в честь великих. Дай бог! чтоб Франции



 
 
 

возвратилось все ею утраченное.
– Дюбуа! вы грешите против провидения, – сказал мар-

киз,  – я понимаю ваши мысли, уважаю вместе с вами ве-
ликих, но это величие дорого стоило Франции. Счастью и
несчастью есть конец: судьба показала тому разительный
пример, проведши одного по всем степеням величия, чтобы
низвергнуть с высоты – и сохранивши посреди бедствий и
нищеты другого, чтобы отдать ему престол Франции, ожида-
ющей с нетерпением своих любимых государей.

– Извините меня, маркиз, – сказал Дюбуа, – я дышал сла-
вою своего отечества, а славу его составил один человек. Он
пал, он в несчастии и потому-то именно Франции должно
любить и помнить его. Но мы его забываем слишком скоро
и простираем руки к тому, кто, может быть, возобновит все
ужасы прежней монархии и будет стоить дороже Франции,
нежели все войны Наполеона.

– Я знаю, это всегдашний ваш образ мыслей, но теперь
выражать их напрасно.

– Напротив, я думаю, что выражать их было бы для ме-
ня неприлично во время владычества Наполеона. Тогда ме-
ня почли бы льстецом: а теперь мне нечего выиграть моею
похвалою.

– Но зато можно проиграть этими словами.
Дюбуа улыбнулся и не отвечал ни слова.
– А вы кого любите? – спросил потихоньку Глинский у

Шабаня.



 
 
 

– Я люблю женщин, – отвечал тот, прихлебывая из рюм-
ки, – и все то, что принадлежит к женскому роду, я люблю
Францию – но не хочу еще ни о чем думать, а если даве-
ча и сказал что-нибудь похожее на обдуманную вещь, то ка-
юсь в этом грехе и буду теперь жить умом дядюшки, пото-
му что другой ум может ему повредить в настоящих обстоя-
тельствах. За здоровье русского гостя, – прибавил Шабань,
наливая снова рюмки.

Все выпили, кроме Дюбуа, который, остановив свой взор
на Глинском, сказал, указывая на голову: «Г-да русские го-
сти сделали то, что эта рюмка может быть для меня ядом», но
потом, как будто стыдясь обоюдности своих слов, он с живо-
стию прибавил: «Нет, г. Глинский, не могу поступать против
своего сердца и пить за русского!»

– Вы властны в своих чувствах и я никак не могу требо-
вать от вас отчета, почему вы кого-нибудь любите или нена-
видите, – сказал холодно Глинский.

Все встали. Шабань подошел к Дюбуа.
– У вас сегодня такой угрюмый вид, что от него вино де-

лалось кислым в наших рюмках. Что с вами сделалось?
– Я не могу переносить вида русских, они причиною всех

несчастий Франции!..
– А! Понимаю!.. Не сердитесь на этого ворчуна, – сказал

Шабань, обращаясь к Глинскому, – я предупредил вас о его
страсти к Наполеону.

– Это не резон, чтобы ненавидеть русских, точно так же



 
 
 

как и все несчастья, нанесенные Наполеоном России, не за-
ставят меня сказать, что он не был великим человеком. Не
знаю, поступал ли он как должно, вошедши в Россию, но, ко-
нечно, русские сделали свое дело, пришед за ним во Фран-
цию. – Глинский сказал это довольно громко, так что Дюбуа
слышал его ответ.

Глинскому неприятна была такая встреча для первого ра-
за. Он начал говорить с Шабанем о посторонних предметах;
маркиз призвал повара и рассуждал о плане обеда; Дюбуа с
каким-то внутренним движением ходил по комнате в задум-
чивости. Глинский следил взорами этого человека. Ему хо-
телось найти в нем какую-нибудь странность, какой-нибудь
недостаток; мы ищем этого против нашей воли, когда серди-
ты. В другое время Глинский не замечал бы Дюбуа, но те-
перь он нехотя видел, что каждое движение его тела было
прилично, и когда он останавливался против какой-нибудь
картины, переходил к другой, или отходил снова – во всех
его поворотах и приемах была какая-то приятная ловкость.
Глинский признавался сам себе, что этот человек ему пра-
вился, несмотря на угрюмый характер – и в этом случае он
оправдывал его собственными своими чувствованиями: ес-
ли гений Наполеона заставлял неприятеля удивляться ему,
то что же должны были ощущать люди, бывшие под его непо-
средственным влиянием?

Наконец русский, оживляемый приятною беседою дяди
и племянника, развеселился, был любезен и обворожил их



 
 
 

обоих. В самом деле, молодой человек заслуживал любовь во
всех отношениях. Прекрасный собою, воспитанный со всем
вниманием нежно любящего отца, взросший в лучшем об-
ществе столицы русской, он был уже не только 20-летний
юноша, но молодой человек, проведший в кровавой войне
два года, где горькая опытность развила в нем все то, чем
природа награждает своих любимцев, как в отношении сил
телесных, так и душевных.

Старик маркиз вызвался показать ему все достопамятно-
сти Парижа, а племянник познакомить со всеми удоволь-
ствиями этого Вавилона. Так они расстались после первого
свидания.



 
 
 

 
Глава III

 
В то же самое время, когда весь Париж стекался навстречу

входящим союзникам к воротам С. Мартен на бульвары Ма-
делень и Итальянский, когда прочие улицы были почти пу-
сты – у других застав происходило позорище другого рода.
Жители всех оставленных и разоренных предместий и дере-
вень толпились около застав без всякого пристанища. Ста-
рые и молодые люди и животные были вместе, и когда эхо
доносило восклицания народные и радость парижан, встре-
чавших войска, до сборища этих несчастных, то здесь слы-
шались одни только вздохи и жалобы; видно было одно бед-
ствие и слезы. С той стороны входили торжествующие – с
этой несли раненых в госпитали; их стенания и плач разо-
ренных обличали, как дорого досталось это торжество. Тол-
пы поселян и жителей предместий стояли подле сваленных
на мостовую в кучу имуществ; на них сидели плачущие же-
ны их с грудными младенцами; одни наскоро сделали себе
кой-какие шалаши из досок или из простынь; другие с це-
лыми семействами помещались на телегах. Лошади, коро-
вы, овцы, домашние птицы, – все были перемешаны и увели-
чивали хаос суматохи своими разнородными криками. Пер-
вый день все эти толпы оставались почти без всякой помо-
щи. Любопытство парижан заставило их оставить дома по-
чти пустыми, но к вечеру, когда жители возвращались с но-



 
 
 

вого для них позорища, многие брали к себе этих несчаст-
ных; отовсюду носили им пищу, вино и прикрывали тех, ко-
торых недостаток или этот случай подвергал суровости ве-
сенней ночи. Многие из жителей отправились за город, по-
могали носить раненых и прибирать мертвых. Заставы бы-
ли уже свободны, и сострадательные и любопытные беспре-
станно ходили в ворота и из ворот. Наутро стечение, народа
увеличилось из других частей города. Парижанам необходи-
мо нужны зрелища – и скопление у застав было невероятное.

Глинский после завтрака должен был отправиться к во-
ротам С. Дени, чтобы выполнить некоторые поручения по
службе. Он поехал туда верхом; казак, ординарец его генера-
ла, следовал за ним, и тут они встретили волнующиеся тол-
пы жителей, которые, вопреки обычаю шумных парижских
сборищ, безмолвно смотрели на несчастных, разоренных и
лишенных имущества. Во всех дверях, во всех окошках вид-
ны были слезливые лица; только изредка, ежели носилки или
телеги с ранеными заставляли расхлынуться толпу, она от-
вечала слезами и восклицаниями на стенания страждущих
воинов, или с молчанием давала место патрулям соединен-
ных войск, или потом с участием оглядывала партии военно-
пленных французов, которые были отпущены императором
Александром тотчас по вступлении и проходили мимо пест-
рого сборища с мрачным видом и потупленными глазами.

В этой тесноте Глинскому надобно было посторониться
у одного дома, чтобы дать проехать огромной полковой фу-



 
 
 

ре; в то же время носилки с тяжелораненым французским
солдатом, следовавшие за фурою, поровнялись с ним. Окро-
вавленная человеческая фигура, покрытая плащом, лежа-
ла на них. Страдания были написаны на мертвенном лице,
обожженном порохом и обезображенном запекшеюся кро-
вью. Фура, задержанная толпою, остановилась, а за нею и но-
силки. Раненый не произносил никакого стона, однако боль
выражалась качаниями головы направо и налево: «Пить!
пить!» – хрипел он слабым голосом.

Молоденькая хорошенькая мещанка, хозяйка дома, сто-
явшая на ступенях крыльца, против которого остановился
Глинский, отерла передником слезы и побежала наверх, что-
бы исполнить просьбу воина.

– Далеко ли вам нести, добрые люди? – спросил Глинский.
– Далеко, – отвечал один из них.
– До этого не было бы нужды, что далеко нести, – сказал

потихоньку другой, – если б только в больнице было место,
а то мы знаем, что многие раненые до сих пор не помещены
и лежат на улицах; а  ежели этому сегодня не помогут, то,
конечно, ему не жить на белом свете.

– Разве он опасно ранен?
Оба носильщика пожали вместо ответа плечами. Хозяйка

выбежала с бутылкою вина и стаканом. Глинский попросил
у нее позволения напоить солдата.

–  Храбрый товарищ,  – сказал он, наклонясь к ранено-
му, – позволь напоить тебя русскому, который умеет ценить



 
 
 

неустрашимость и в своих неприятелях.
Больной остановил движения головы, открыл глаза и дал

знак согласия; хозяйка поддерживала голову, Глинский дал
ему выпить несколько глотков; толпа зрителей стеснилась
около носилок.

–  Я уверен,  – сказал Глинский, обратясь к хозяйке,  –
что прекрасная наружность неразлучна с добрым сердцем;
вы тронуты положением несчастливца, не позволите ли ему
остаться несколько дней в вашем доме, – я заплачу за постой
и присмотр и постараюсь о помощи?

Молодая женщина, потупив глаза, играла концом своего
передника.

Зрители восклицали со всех сторон похвалы русскому и
уговаривали хозяйку, Глинский вынул кошелек, хотел поло-
жить ей на руку, но она, отдернув ее со слезами на глазах,
дала знак рукою, чтоб носильщики следовали за нею.

– Bénédiction! Bénédiction! – шумно закричала толпа вслед
Глинскому, и это была первая минута, в которую печальная
тишина была нарушена. Радостные клики и хлопанье в ла-
доши долго не переставали.

Раненый был положен в небольшой чистой комнате. Глин-
ский уговорил хозяйку взять деньги, купить и исправить все
нужное. Он отправился по своему поручению и менее чем
через час возвратился с полковым лекарем, который, перевя-
зав опасные раны, дал надежду, что раненый может остаться
еще жив при хорошем присмотре.



 
 
 

Это уверение обрадовало Глинского; весело отправился
он домой, где дожидались его Шабань с маркизом, и оста-
ток дня посвящен был любопытству. Шумные происшествия
нескольких дней, худо проведенные ночи, и наконец рос-
кошная постель усыпила Глинского в эту ночь богатырским
сном. Было уже поздно, когда он проснулся – и открыв глаза,
совершенно потерял память прошедшего. Богатство комнат,
убранство постели, тонкость белья, чириканье птиц в саду,
говор народа на улице казались ему продолжением сновиде-
ний, которые сменялись одни другими в его юном вообра-
жении. Наконец он собрал рассеянные мысли, припомнил
вступление в Париж, маркиза, портрет его дочери, Дюбуа и
Шабаня и наконец раненого гренадера, который теперь со-
ставлял всю его заботу. Он оделся и поскакал снова к нему.

Печальные сцены вчерашнего дня еще продолжались
между разоренными жителями предместий, но число их
уменьшилось; многие возвратились уже в свои домы; любо-
пытных было не столько и Глинский беспрепятственно дое-
хал до известного ему дома. Он с нетерпением постучался у
дверей. Слова: «Жив ли?» были на губах его, когда вышла
хозяйка, но он по веселому лицу ее переменил свой вопрос.
«Был ли лекарь сегодня?» – сказал он.

– Был, – отвечала хорошенькая мещанка. – Он говорит,
что завтра снимет первые перевязки и с уверенностью руча-
ется за его жизнь. – Говоря это, она провожала Глинского в
комнату раненого.



 
 
 

– Может ли он говорить? – спросил Глинский.
– Лекарь говорил с ним несколько слов, однако ж запретил

его беспокоить.
Когда Глинский подошел к постели, он увидел, что вче-

рашнее безобразие от запекшейся крови и пыли исчезло с
лица больного; чистое белье, мягкая подушка, теплое оде-
яло, столик с прибором показывали попечительность при-
смотра. Глинский, окинув все это взглядом, оборотился к хо-
зяйке и сделал ей знак одобрения. Удовольствие было напи-
сано на хорошеньком ее личике.

Раненый, услышав шорох, открыл глаза и устремил их на
Глинского. Брови его сдвинулись, как будто он хотел что-ни-
будь припомнить, и потом медленная улыбка привела в дви-
жение страждущее лицо. Он силился вытащить руку из-под
одеяла, ему хотелось подать ее Глинскому, но силы измени-
ли; он закрыл глаза и отворотил голову, чтоб скрыть высту-
пившие слезы.

Этот солдат был человек лет около сорока; наружно-
сти довольно красивой; густые бакенбарды и усы оттеня-
ли его правильную физиономию. Бледность лица отнимала
несколько суровости выражения, столь свойственному заго-
релому солдатскому лицу.

Не беспокоя более больного, Глинский уехал; но не про-
ходило дня, чтоб он не побывал бы у него и часто по два ра-
за, ежели позволяло время, и при каждом посещении с удо-
вольствием замечал, как силы раненого прибавлялись. Нако-



 
 
 

нец лекарь позволил ему говорить; первые слова были выра-
жением благодарности, но Глинский лучше хотел говорить
о другом: он знал, что нельзя более доставить удовольствия
воину, как заставив его рассказывать про свою службу. По-
мертвевшие губы оживлялись и на бледных щеках являлся
отблеск жизни, пока сраженья и слава французских войск
были пред его глазами; но когда дело дошло до несчастий,
претерпенных великою армиею, глаза потухали, голос изме-
нялся, энтузиазм слабел, картины поражений сменяли одна
другую, рассказ сделался отрывист. Наконец, больной не мог
продолжать своего похода далее Дрездена, – силы его оста-
вили, когда он дошел до того места рассказа, где упал люби-
мый их полковник, убитый ядром.

В рассказе простых людей есть особенное красноречие,
ежели они говорят о том, чему сами были свидетели. Ране-
ный, не могши воздерживать своих чувств, лежал отворо-
тясь к стене. Помолчав немного, солдат продолжал: «Изви-
ните меня, г. поручик, что я плачу, как женщина, более 20
лет служу Франции, а в эти годы привык почитать службу
матерью, а доброго начальника отцом. Граф де Серваль…»

– Был твой полковник? – прервал с живостию Глинский.
– Так точно, г. поручик.
– Не он ли был адъютантом у Наполеона?
– Он самый – но он время от времени принимал коман-

ду нашего полка, где служил с юношества, и в Дрезденском
деле послан был Наполеоном с колонною, чтобы оттеснить



 
 
 

австрийские силы, напиравшие на нас под защитою сильной
батареи. Он незадолго перед русскою кампаниею женился
здесь на прекрасной девушке. Я видал ее, когда бывал на по-
сылках: она была удивительно хороша, г. поручик, и ежели
бог даст мне здоровья – увижу ее опять, чтоб рассказать ей
что-нибудь о муже.

– Знаешь ли? – Глинский хотел выговорить, что ее ожи-
дают скоро в Париж, что он живет в доме ее отца, но мысль,
что он может рассказать ей, как и кто помог ему, останови-
ла молодого человека. Он столько же боялся огласки свое-
го доброго поступка, сколько другой мог бы опасаться, чтоб
не вышло наружу какое-нибудь непохвальное действие. Он
прошелся в задумчивости несколько раз по комнате и, оста-
новясь подле больного, взял его за руки и сказал:

– Графиню ожидают в Париж, может быть, я увижу ее. Я
скажу, что здесь есть человек, служивший с ее мужем; она,
конечно, будет стараться, чтобы сделать все зависящее от нее
для твоего успокоения. Как твое имя, храбрый товарищ?

– Матвей Гравелль, гренадер 34 полка. Я рад, что вы спро-
сили мое имя, г. поручик, – теперь я без неучтивости могу
спросить и ваше, имя моего благодетеля?

Глинский покраснел. Одна и та же мысль наполняла его
голову. Сказать свое имя – значило то же, что признаться в
преступлении.

– Наши русские имена мудрены для французов, – сказал
он, – но если ты хочешь знать, я называюсь Серебряков.



 
 
 

– Помоги нам боже, – воскликнули оба, солдат и хозяй-
ка, – и это христианское имя!.. Однако, – продолжал пер-
вый, – я выучу его во что бы то ни стало, и буду помнить
всю свою жизнь. M. célèbre coffre, célèbre coffre28, извините,
г. поручик, повторите еще раз ваше имя.

Хозяйка хохотала, радуясь случаю показать свои ровные
жемчужные зубы. Сам Глинский смеялся. Он заставлял по-
вторять свою выдуманную фамилию, на конце которой бес-
престанно слышалось или Coffre или Cor, ежели выговари-
вал солдат, или coeur29, когда поправляла его хозяйка, и оста-
вил их в заботе – твердить наизусть бог знает какие звуки,
которые с каждою попыткою выходили смешнее и страннее.
Забота о больном не мешала Глинскому пользоваться любез-
ным вниманием его хозяев, которые хотели доставить ему
все способы провести время приятно и полезно. Любезные
качества русского офицера обворожили старого маркиза. Он
не видел в нем души; Шабань не знал, как угодить новому
своему другу, и таким образом протекли семь дней для рус-
ского гостя между любопытства и веселости. На осьмое утро
Глинский, возвращаясь домой от своего полковника, увидел
на дворе несколько дорожных экипажей. Придверник сказал
ему, что это приехала старая маркиза с дочерью. Молодой
человек затрепетал при последнем имени и торопливо вбе-
жал в свои комнаты. «Кто приехал?» – спросил он своего

28 Славный сундук, славный сундук (фр. – Сост.).
29 сердце (фр. – Сост.).



 
 
 

слугу.
– Старая барыня с дочерью и внучкою, – отвечал тот.
– Разве у нее есть дочь?..
– Как же, сударь, и прекрасная; жаль только, что очень

печальна и вся в черном.
– Разве у нее есть дочь, спрашиваю я?..
– Я думал, вы говорите о старой барыне. Есть, сударь, лет

3-х малютка, миленькая девочка! Я принял ее на руки из ка-
реты. Двое слуг повели под руки старую, двое молодую ба-
рыню на лестницу.

В эту минуту вошел Шабань: «Приехали наши хозяйки, –
сказал он. – Мы их сегодня не увидим с дороги; но завтра
будем все вместе обедать, – в ожиданьи я пришел просить
тебя о важном деле».

– Что это за важное дело, Шабань?
– Видишь ли, у нас скоро парад для встречи д'Артуа, как

наместника, его ждут сюда к 12 числу. Мне надобно быть
верхом, и как я желал бы показаться необыкновенным обра-
зом, то не хочу ехать на своей лошади, а желал бы купить
казацкую. Это необыкновенно, а ты можешь мне в этом по-
мочь. Помоги, Глинский!..

– Но скажи, пожалуй, казацкие лошади с хвостами. Как
же ты будешь на ней во фронте?

– Тем лучше, всякий увидит, что это казацкая, а ты зна-
ешь, какое высокое мнение у французов об этих лошадях?
Надобно блеснуть, любезный друг, – а чтобы блеснуть, на-



 
 
 

добно отличиться.
Глинский засмеялся: «Помилуй, Шабань, казацкая ло-

шадь хороша в походе, а не в параде: нашему брату нельзя
показаться на твоей лошади».

–  Ах, Глинский! Ты не знаешь французов.  – Я первый
выкину моду, а ты увидишь, что на следующем параде для
встречи короля нельзя будет показаться без такой лошади:
между тем целый Париж будет говорить обо мне. Каждый
порядочный человек заведет непременно казацкую, а если
не достанет, то, по крайней мере, будет привязывать хвост к
своей лошади, и вообрази, что я сделаю эту революцию. – С
Шабанем такой аргумент убедил Глинского. Он отправился
с ним к своему полковнику, у которого было несколько ка-
зацких лошадей. Глинский объяснил цель посещения и при-
чину желания Шабаня.

Полковник, смеючись, повел их в свою конюшню. Лоша-
дей вывели. Шабань не мог решиться: он восхищался каж-
дою.

Полковник начал рассказывать, каким образом и откуда
ему достались лошади; одна из них была подарена ему Пла-
товым30.

Лишь только услышал Шабань имя Платова, он в ту же
минуту побежал к лошади и сказал Глинскому: «Объяви, что

30 Платов Матвей Иванович (1751–1818) – атаман донских казаков, генерал
от кавалерии, во время отступления французской армии из Москвы нанес ей
несколько крупных поражений, за что был возведен в графское достоинство.



 
 
 

выбор сделан, спроси, сколько угодно полковнику за эту?»
Лошадь стоила 2000 руб. Шабань не знал что отвечать с

радости. Он удивлялся, каким образом можно было подарок
Платова отдавать за такую безделку.

Лошадь попробовали. Казак на попонке, с нагайкою в ру-
ке, заставил ее повторить все искусство, которому она вы-
училась в казацкой школе. Шабань был в восторге от при-
обретения и отправился с покупкою домой. Ему нетерпели-
во хотелось поездить самому, но как он не умел сидеть на
казацком седле, то надо было пригонять новое по лошади,
а потому, покоряясь необходимости, Шабань отложил свои
радости до завтра. Оба приятеля отправились по Парижу;
Глинский восхищался чудесами его и кончил вечер в театре;
у Шабаня было одно в голове: при каждой хорошей сцене,
при каждом прыжке ловкой танцовщицы он восклицал одно:
«Ах, какая чудная лошадь!..»



 
 
 

 
Глава IV

 
На другое утро старый маркиз явился к Глинскому и объ-

явил, что жена с дочерью желают с ним познакомиться: «Те-
перь вам будет веселее, у нас без женщин в доме и скучно
и пусто. Теперь вы увидите наш beau monde31, наших краса-
виц. Я вас прошу только об одной осторожности: муж моей
дочери убит под Дрезденом, избегайте случая говорить об
этом деле и упоминать даже имя этого города».

Он взял за руку Глинского и пошел с ним наверх. В гости-
ной комнате сидели две дамы: одна лет пятидесяти, еще при-
ятной наружности женщина, другая молодая в черном пла-
тье, и когда маркиз представил его, он ловко сказал привет-
ствие матери, извинялся, что военные обстоятельства приве-
ли его к необходимости беспокоить их постоем, и уверял, что
постарается своим поведением разуверить их в предубежде-
ния, которое вообще все французы имели против русских.
Молодой человек обратился к дочери, и когда она подняла
на него свои большие глаза, взгляд которых из-под длинных
шелковых ресниц, казалось, проникал в самую глубину ду-
ши, когда он увидел себя перед подлинником портрета, по
которому он так хотел узнать ее, краска вступила ему в лицо.
Это не могло придать ему ловкости, – однако мужчина, ко-
торый теряется от глаз прекрасной женщины, не теряет ни-

31 высший свет (фр. – Сост.).



 
 
 

чего в этих глазах, и потому молодая графиня приветливо
выслушала его немногие слова, легкий румянец также про-
бежал по ее милому лицу – и первое и самое трудное в зна-
комстве было сделано.

Старый маркиз своею веселостью скоро поставил Глин-
ского и свое семейство на такую ногу, что с первого сви-
дания, при котором обыкновенно соблюдается весь этикет,
взаимная откровенность установилась. Приветливость мар-
кизы, непринужденное обращение графини, образованность
и хороший тон юноши, любопытство с одной стороны, яс-
ный и приятный рассказ с другой, скоро положили осно-
ванием доверенности и оправдали похвалы маркиза, кото-
рыми он превозносил своего молодого друга. Чтобы озна-
комить Глинского со всем семейством, принесли малень-
кую дочку графини. Это была прелестная двухлетняя девоч-
ка, совершенно похожая на свою мать, «Saluez m. Glinsky,
Gabrielle»32, – сказала бабушка, и милое дитя без застенчи-
вости протянула обе ручонки к гостю, который, услышав ее
имя, с ласкою взял ее на руки. «Vive Henri IV et la charmante
Gabrielle»33, – сказал он, приподнимая малютку.

Живой Глинский сказал это без размышления, слава Ген-
риха IV34 неразлучна была в его памяти со славою Габриели,

32 Поздоровайся с г. Глинским, Габриель (фр. – Сост.).
33 Да здравствует Генрих IV и прекрасная Габриель (фр. – Сост.).
34 Генрих IV – король Франции в 1589–1610 годах, Габриэль д'Эстре – его лю-

бовница.



 
 
 

равно как имя сей последней почти всегда приходило в голо-
ву с именем Генриха. Графиня покраснела, опустила глаза.
Для матери казалось неприятным такое сочетание имен, но
маркиз и маркиза имели другие понятия: что для новейшего
поколения французов начало казаться предосудительным во
всяком человеке, то для снисходительного нрава людей ста-
рого века, и по привязанности их к великому государю, не
только извинялось в короле, но даже считалось славою в его
любовнице.

Маркиз не заметил ни краски графини, ни смущения
Глинского, который в ту же минуту почувствовал неловкость
своих слов и повинным взором просил извинения у графи-
ни. «Прекрасно! – воскликнул маркиз, – нельзя приличнее
сказать в нашем положении и в отношении к целой Франции,
и в отношении к нашему семейству».

– Стало быть, вы знаете, кто была charmante Gabrielle, –
спросила маркиза, удивляясь.

Глинский, одобренный взором графини, в котором не
осталось даже следа неудовольствия, усмехнулся. «Судары-
ня, – отвечал он, – в самом детстве моем, когда учился еще
лепетать по-французски, я знал наизусть половину Генриа-
ды35. После история великой нации сделалась мне столь же
известна, как и моего отечества».

Любопытство есть сильная пружина, действующая на
женское воображение. Маркиза, со всею словоохотливостью

35 «Генриада» – поэма Вольтера (1694–1778), посвященная Генриху IV.



 
 
 

старой француженки, ожидавшая увидеть русского как ред-
кость, на которую надо смотреть издали, обманутая совер-
шенно в своих ожиданиях, не переставала спрашивать и не
знала меры удивлению. Любопытство ее было пробуждено;
оно служило ей, так сказать, микроскопом, в котором виде-
ла все неожиданные качества молодого человека в увеличен-
ном виде.

Графиня, с своей стороны довольствовалась, слушая рас-
спросы матери и сопровождая улыбкой каждый умный или
острый ответ Глинского. Она мало принимала участия в раз-
говоре. Небольшой оттенок задумчивости был виден на ее
прекрасном лице.

Вскоре начали съезжаться гости к обеду, который да-
вал маркиз для приезда своего семейства. Он рекомендовал
всем своего юного постояльца.

Энтузиазм, внушаемый императором Александром,
необыкновенные события и желания узнать ближе варваров
Севера, бывших причиною сих событий, все это доходило
до неистовства между французами. Они не могли опомнить-
ся от удивления, глядя на русских, которых представляли
бородатыми чудовищами и видя их людьми, которые были
столь же учтивыми и вежливыми, как и они, часто красивее
и молодцеватее их щеголей и большею частию образованнее,
нежели сии последние.

Толпа в зале волновалась, все добивались поговорить с
прекрасным варваром, сделать ему какой-нибудь вопрос и



 
 
 

когда один оттеснял другого, этот отступал, чтобы толковать
по своему полученный ответ; во всех концах залы раздава-
лось: «Как он красив! Какие волосы!» и проч. Одним сло-
вом, он был чудом, диковинкою этого дня.

Посреди всех восклицаний явился Шабань с сияющим ли-
дом. Раскланявшись на все стороны, подошел к тетке и кузи-
не, сказав по комплименту дамам, он объявил о своем при-
обретении прекрасной казацкой лошади, принадлежавшей
Платову; расхвалил ее фигуру, стать, огонь, и прибавив, что
велел привести ее на двор, просил всех посмотреть его по-
купку.

Все мужчины бросились на двор, дамы вышли на балкон,
лошадь подвели к крыльцу. Шабань вскочил в седло; все ди-
вились лошади. В самом деле, небольшая, хорошенькая во-
роная лошадка была очень красива: огнем сверкали глаза,
огнем раздувались ноздри и, казалось, огонь же пробегал по
всем гибким и проворным членам. Она фыркала, прядала
ушами, скребла копытом и, казалось, ожидала только поз-
воления исчезнуть с седоком из глаз; всего более хвост ее
удивлял французов, спускаясь густоширокою трубою до са-
мой земли.

Глинский заметил Шабаню, что лошадь оседлана дутно:
английское седло было так подпружено, что Шабань сидел,
поджав ноги, с длинными поводьями почти на самом заду
лошади. «Это ничего», – отвечал с уверенностью Шабань,
и когда маленькая Габриель на руках у няньки, сбежавшей



 
 
 

также вниз полюбоваться лошадью, протянула к нему ручон-
ки, Шабань не задумался, взял ее к себе и хотел пуститься
с нею кругом двора. «Воля твоя, – сказал Глинский, – я не
дам малютки. Я вижу, что седло сейчас свернется; позволь
человеку переседлать, а без того не советую ездить на этой
горячей скотине».

С сими словами он взял заплакавшую Габриель, а Шабань
со смехом и уверениями попросил толпу раздаться, дал шпо-
ры и пустился вокруг большого двора.

Несколько прыжков было сделано с отменным успехом,
но худо помещенное седло сейчас съехало еще более назад,
и когда щекотливая лошадь брыкнула раза два, оно повер-
нулось при первом повороте, и Шабань полетел кверху но-
гами. Все дамы вскрикнули, между мужчинами начался хо-
хот. Глинский прибежал к Шабаню, поднял его и с заботли-
востью спрашивал: не ушибся ли? Но Шабань смеялся свое-
му приключению. Между тем поймали лошадь; слуга Глин-
ского оседлал ее как надобно и подвел опять к крыльцу; «это
бешеная лошадь», – кричали со всех сторон, «на нее нельзя
садиться; она не выезжена; это дикая лошадь», сказал Ша-
бань, потирая ушибленную ногу.

– Нет, Шабань, она не дикая, – отвечал Глинский, – я ез-
жал на ней походом, когда моя была убита, и вы увидите, как
она послушна, ежели хорошо оседлана. – Он вскочил на ло-
шадь, взял из рук слуги нагайку и, ударив по обеим бокам,
поскакал как молния; лошадь повиновалась каждому жела-



 
 
 

нию всадника, танцовала на задних ногах, поворачивалась
на них, перепрыгнула несколько раз чрез стоявшую на дво-
ре бочку и остановилась как вкопанная со всего скаку перед
крыльцом.

Обед был готов, толпа потянулась вверх, одобрение Глин-
скому и насмешки Шабаню слышались во дворе, на лестни-
це и во всех этажах. Это, однако же, не помешало ему отве-
чать остротами, смеяться самому, сесть снова на лошадь и
скакать как бешеному, в отмщение за первую неудачу.

Когда Глинский вошел в залу, он увидел, что испуганная
графиня де Серваль держала на руках свою малютку, осыпа-
ла ее поцелуями и повторяла слова: «Шабань, Шабань, что
ты хотел сделать с моею Габриелью, что ты хотел сделать? Ты
бы убил ее, ты убил бы меня!» Она так была напугана вооб-
ражаемым несчастьем дочери, что прижимала ее к груди и
не хотела отдать, как будто опасаясь, чтоб Шабань не поска-
кал опять с нею. Наконец, все успокоились… Маркиз при-
гласил к столу, повели дам, Глинский подал руку графине.
«Г. Глинский, – сказала она вполголоса, – я не могу изъяс-
нить всей благодарности за вашу предусмотрительность. Ко-
гда я увидела, что Шабань упал, то так испугалась, как буд-
то Габриель в эту минуту сидела у него, вообразив, что это
могло случиться в самом деле, и что, конечно бы, случилось,
ежели бы не вы…»

– Это бы сделал всякий, графиня!..
– Да! а никто не сделал!..



 
 
 

Глинский сел между графиней и девушкою Клодиной де
Фонсек, двоюродною сестрою покойного графа де Серваль,
привлекательною 16-летнею брюнеткою, с огненными чер-
ными глазами и греческим носиком. Эта живая и резвая па-
рижанка осыпала Глинского шутками и вопросами. Эмилия
говорила мало и спрашивала только изредка, ежели ветреная
кузина пропускала какие-нибудь подробности о земле и обы-
чаях русских, о чем наиболее они любопытствовали. Глин-
ский не уступал наступчивой де Фонсек ни шагу, веселость и
острота с обеих сторон часто развлекали важнейшие разго-
воры других собеседников. Молодость живет настоящею ми-
нутою, ей мало надобности до того, что ее окружает, и поли-
тические споры других гостей чужды были для слуха Глин-
ского и вертлявой де Фонсек. Все, что ловкость молодого че-
ловека могла высказать, и занимательная игривость милой
девушки вызвать, – все было переговорено; малютка де Фон-
сек краснела от удовольствия, когда Глинский повторял ей
что-нибудь лестное. Она была совершенно довольна своим
соседом, тогда как он, при всем желании сказать что-нибудь
приятное и графине Эмилии, противу воли чувствовал, что
не может быть так любезен с нею, как с ее кузиною; какое-то
почтение, какой-то страх связывали язык, хотя ни разговор,
ни выражение, ни даже лицо графини не показывали ника-
кой строгости или суровости, обыкновенно отдаляющих от
себя откровенность и веселость. Ему казалось, что это его
чувствование проистекало от ее положения, он думал, что



 
 
 

уважает ее горесть и вместо разговора с нею смелее засмат-
ривался на ее прекрасный профиль; но и тут неугомонная де
Фонсек не давала ему покоя, не оставляла пяти секунд сво-
боды, чтобы следовать влечению своего сердца.

Наконец разговор сделался общим; маркиза спросила
Глинского об обращении и о тоне в обществах петербург-
ских.

– Тон лучшего общества точно как и здесь, в Париже: чем
оно образованнее, тем проще, вежливее и любезнее, – сказал
он с уклонкою головы, – напротив того, чем круг сословия
ниже, тем больше церемоний, в соблюдении которых пола-
гается учтивость, тем больше разговор становится затрудни-
телен. Думаю, что это и здесь так же, хотя я еще не имел слу-
чая испытать этого. Что же касается до хорошего обращения
с друзьями, то везде равно: оно везде зависит от характера и
степени образованности. – Говоря последние слова, он обра-
тился к Шабаню, как будто ожидая подтверждения сказан-
ного. Шабань послал ему поцелуй рукою.

Французы, как народ живой, присвоивают себе право го-
ворить вслух мысли, внушаемые им первыми впечатления-
ми и потому немудрено, что до ушей Глинского доходили
похвалы и рассуждения о его особе. «Как он вежлив», – го-
ворил один, «он отвечал как надобно», – повторял другой.
«C'est étonant! – восклицал третий, – ces Russes sont a peu
près comme nous autres»36. «Эти русские так же хороши, как

36 Это удивительно! эти русские почти такие же, как мы (фр. – Сост.).



 
 
 

наши поляки», – говорили дамы и вслед за тем сыпались но-
вые вопросы.

– Скажите, г. Глинский, – спросила бойкая де Фонсек, –
каким образом вы, русские, здороваетесь со знакомыми вам
дамами?

– Если вы непременно хотите это узнать, виконтесса, то
позвольте мне с вами поздороваться по-русски?

Де Фонсек остановила на Глинском свои большие глаза с
недоумением.

«Согласитесь, mademoiselle! доставьте всем это удоволь-
ствие», – кричали со всех сторон мужчины и женщины. Она,
затуманившись, опустила глаза.

– Я не знаю, как отвечают русские дамы…
– Я скажу вам, но с условием, чтобы вы так отвечали?
Малютка не знала, что говорить. Глинский сжалился и

рассказал, каким образом мужчина, подходя к женщине, це-
лует руку, и что она отвечает поцелуем в щеку.

Все дамы общим судом приговорили, что де Фонсек долж-
на после обеда поздороваться с Глинским, что всем им лю-
бопытно видеть опыт этого и, как она вызвалась сама, то
обязана доставить всем это удовольствие; Глинский должен
был отвечать на многие вопросы: как веселятся в России,
есть ли какая-нибудь зелень около Петербурга, есть ли у рус-
ских воскресенья и тому подобное; когда же маркиз расска-
зал анекдот de charmante Gabrielle, то ему надо было выдер-
жать целый экзамен во французской литературе.



 
 
 

Когда кончился обед, де Фонсек должна была выполнить
требование всего общества, и потом едва не со слезами спря-
талась за свою кузину.

После этого общество разошлось по разным комнатам,
многие вышли на балкон. Мы сказали уже, что дом маркиза
был в улице Бурбон, и что задняя его сторона была обращена
к реке, балконы были с обеих сторон; с этого видна была Се-
на, все ее мосты, Тюльери, а чрез сад в промежутке высоких
деревьев открывалась колонна Наполеонова на Вандомской
площади. В дальности на вечернем небе этот монумент сла-
бо рисовался синеватым светом. Статуя Наполеона на этой
высоте казалась удивленным взорам наклоненною, от ее го-
ловы виднелось множество протянутых в одну сторону вере-
вок, казавшихся нитями, которые волновались, напрягались
и ослабевали беспрестанно. По всем улицам народ бежал и
теснился в одном направлении, к площади Вандом.

Эмилия, которая не была около двух недель в Париже,
удивилась при взгляде на это явление. «Что это значит,  –
спрашивала она околостоящих,  – не обманывают ли меня
глаза, мне кажется, что статуя Наполеона валится, что такое
делают этими веревками?»

Ей объяснили, что временное правительство, уступая же-
ланиям народа, решилось снять статую и теперь надлежа-
щим порядком приступило к этому действию.

– Но скажите, ради бога, – спросил Глинский, – не это ли
же правительство поставило караул подле колонны, и не оно



 
 
 

ли в своем декрете, вследствие покушений на эту колонну
и другие императорские памятники, запретило даже всякое
обидное выражение насчет прошедшего правительства, по-
тому что, говорило оно, дело всего отечества слишком воз-
вышенно, чтобы действовать теми средствами, которые доз-
воляла себе чернь.

– Да, это совершенно справедливо, – сказал один из го-
стей, – но несколько дней тому назад император Александр,
ехавший мимо колонны, изволил сказать, что у него закру-
жилась бы голова на такой высоте, а потому, может быть, со-
чли нужным и согласно с желанием народа.

Слезы навернулись на глазах Эмилии. Глинский не мог
вынести, он выбежал в залу и с жаром сказал: «Французы не
знают сами, что делают. Это неблагодарно, это неблагородно,
это несправедливо, так-то они платят великому человеку».
С этими словами он хотел бежать к себе, но Дюбуа, не гово-
ривший вовсе это время ни слова, остановил его, схватил с
чувством у него руку. «Вы примиряете меня с русскими!» –
сказал он… И когда Глинский сошел вниз в свои комнаты,
Дюбуа явился за ним следом.

– Я пришел у вас просить извинения, – сказал он удивлен-
ному сим посещением Глинскому, – за первую нашу встречу,
где я позволил рассудку увлечься сердцем. Вы примирили
меня с русскими. Несчастья отечества дали мрачное направ-
ление моему характеру; я ищу везде оправдания Наполеону,
и потому обвиняю целый свет; но, со всем тем, это не меша-



 
 
 

ет мне видеть своей несправедливости, и если я не имею ни-
каких особенных добродетелей, ни качеств, то могу похва-
литься одним достоинством: признаваться в своих ошибках
и не стыдиться извинения, может быть, для этого надобно
иметь также характер, и если я его имею, то тем обязан со-
рокалетнему наблюдению за самим собою.

Глинский с жаром подал ему руку. Странное объяснение
расположило его в пользу этого человека. «Я тем более вас
уважаю, – сказал он, – сколько я ни мало опытен, однако,
успел заметить, что недостаток самосознания бывает причи-
ною большей половины несчастий человечества»,  – и они
расстались, довольные друг другом.

Сверх родства, связывавшего со времени замужества
Эмилии маленькую де Фонсек с домом маркиза, она с самого
младенчества была там как родная, и графиня не знала в ней
души; можно сказать, что она воспитала ее; старая бабуш-
ка, у которой жила де Фонсек, не могла по старости занять-
ся ее образованием, а если Клодина не совсем жила в доме
маркиза, то потому только, что бабушка не решалась вовсе
расстаться с нею. Клодина любила графиню как мать, как
сестру, как друга, сколько разность лет в последнем случае
позволяла ей пользоваться дружбою графини. Все ее малей-
шие помышления передавала она с детскою откровенностию
Эмилии, будучи уверена, что каждое желание, даже каждая
прихоть ее будет исполнена. Графиня, можно сказать, бало-
вала ее, радовалась доверенности своей воспитанницы и не



 
 
 

могла отказывать в ее невинных прихотях.
Ввечеру Эмилия была в своем кабинете; де Фонсек с нею,

обе сидели на большом турецком диване и молчали. Видно
было, что каждая из них занята своими мыслями. Клодина
несколько раз подымала свою греческую головку и смотрела
на графиню, но видя, что та в задумчивости не обращала на
нее внимания, со вздохом опускала пылающую щеку на руку
и продолжала молчать. Наконец, ей надоело это положение, –
она взяла за руку Эмилию и сказала: «Ты очень печальна се-
годня, ma cousine». – «Друг мой! ты знаешь мое положение:
могу ли быть веселою, потеряв мужа, которого так любила;
сверх того сердце мое невольно участвует в политических
обстоятельствах моего отечества. Муж мой был участником
славы Франции – и русские в Париже, мы побеждены – и
французы радуются своему унижению! Наполеон возвысил
Францию из праха, создал ее величие из хаоса, и что делают
неблагодарные парижане, когда он в несчастии! Ты еще не
постигаешь этих чувств, Клодина, ты во всем видишь только
забаву и развлечение».
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