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Chekhov Anton Pavlovich
Kolme kertomusta / Koteloitunut ihminen.
— Karviaismarjat. — Rakkaudesta

ANTON TSHEHOV

Anton Tshehov syntyi v. 1860 eteld-Vendjilld, Taganrogin kaupungissa, jossa maaorjuudesta
vapautunut isdnsi eli kauppiaana. Tamid antoi hyvin kasvatuksen lapsilleen, jotka olivat hyvin
lahjakkaita. Padtettydidn kouluopintonsa Taganrogin kymnasissa kirjottautui Anton v. 1879
Moskovan yliopiston lddketieteelliseen tiedekuntaan ja valmistui v. 1884 ladkdriksi. Mutta
kdytdnnossd supistuivat hiinen lddketieteelliset harrastuksensa perin vihiin vaikutettua kuitenkin
sekd syventévisti ettd laajentavasti hdnen kirjalliseen toimintaansa, joka véhitellen muuttui hénen
syddmenasiakseen ja omisti hinet kokonaan.

Anton Tshehov ei ole ainoastaan Venijin, vaan koko maailman etevimpid novellisteja. Hin
on itsendinen, originelli ja kerrassaan mestarillinen kuvatessaan pienen novellin rajotetulla alalla
taiteellisesti muutamalla yksinkertaisella vedolla jotakin hetked eldmaéstd tai ihmisluonnetta.

Hénen havaintokykynsd on tarkka ja sielunkuvaustapansa hiotun hieno. Tavallisesti ottaa
hiin aiheensa sivistyneestd tai puolisivistyneestd keskisdddystd; harvemmin kuvaa hdn elimii
talonpoikaiskansan keskuudessa tai ylhdisissi piireissi.

Tshehovin kirjallinen tuotanto, joka alkoi hdnen ollessaan 19 vuoden idssd, jakautuu
luonnostaan kolmeen ajanjaksoon. Varhaisimman ajan pienissd kertomuksissa kuvaa hin
mukaansatempaavan hauskasti ithmisten huvittavia heikkouksia. Huumori on syvid, hilpedd ja
tarttuvaa. Mutta leikin lomassa soinnahtaa toisinaan ivallinen sivel tai surunvoittoinen sointu. Ajan
kuluessa alkaa esiintyd alakuloisuutta, se kasvaa, voimistuu. Mieliala kdly vakavammaksi, kirkkaat,
iloiset vérit tummenevat. Tdmin muutoksen, joka tapahtui kirjailijan ollessa noin 25 vuotias, aitheutti
ajan ja aikalaisten henkinen koyhyys. Realistin todenmukaisuudella kuvaa hén nyt kuollettavassa,
harmaassa jokapidiviisyydessi kirsivid ithmisid, heidin vikojaan, kehnouttaan ja henkistd hétdédnsa,
elimén nurjia puolia ja epdkohtia. Himmastyttdvin suuri on ero nuoruuden humorististen lastujen ja
tdmin synkén, toistakymmenti vuotta kestineen tuotantokauden vililla.

Mutta vuosien kuluessa vaihtuu kirjailijan synkké mieliala valoisammaksi. Kuvausten tummat
virit, joiden perusteella jotkut arvostelijat ovat antaneet hédnelle pessimistin nimen, muuttuvat
vihitellen hiukan vaaleammiksi, vaikkakin atheet ovat vield ilottomia. On kuin toivorikkaampi
aika sarastaisi ldpi usvaisen hdmiryyden. Tdméd valkeneva, viimeinen tuotantokausi ei ennittinyt
kuitenkaan kauaa kehittya edelleen, silld jo v. 1904 kuoli tuottelias kirjailija keuhkotautiin.

Tdhédn kirjaseen suomennetut kolme kertomusta ovat kahden viimeisen tuotantokauden
rajavaiheilta.

Paitsi kertomuksia, lyhempid ja pitempid, joiden lukuméédrd nousee satoihin, on Tshehov
kirjoittanut mydskin muutamia ndytelmid. Venjilld on hiinen teoksillaan ollut erinomainen menestys.
Muutamia kertomuskokoelmia on ilmestynyt toista kymmenti painosta ja yhtend ainoana vuonna
(1903) levisi hdnen koottuja teoksiaan yli 200,000 kpl. Tshehov on ulkomailla suosituimpia venildisid
kirjailijoita ja hinen kertomuksiaan on kifinnetty kaikille maailman sivistyskielille.

Suomentaja.
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Koteloitunut ihminen

Mironositskoje-kyldn rajalla, kylinvanhimman vajassa asettuivat myohdiset metsdmiehet
yosijalle. Heitd oli vain kaksi: eldinldédkéri Ivan Ivanitsh ja kymnasinopettaja Burkin. Ivan Ivanitshin
sukunimi oli jotensakin kummallinen ja kaksiosainen Tshimsha-Himalaiskij, joka ei ensinkiin
sopinut hiinelle, ja sentdhden kutsuttiin hdntd koko kuvernementissa ainoastaan etu- ja isdnnimelld.
Hin asui hevossiitoslaitoksessa ldhelld kaupunkia ja oli nyt tullut tinne metsistdmiin, saadakseen
hengittdd puhdasta ilmaa. Opettaja Burkin vieraili joka kesé kreivi P: n luona ja oli jo kauan ollut
ndilld seuduilla kuin kotonaan.

He eivit nukkuneet. Ivan Ivanitsh, pitkd, lathanpuoleinen ukko, jolla oli pitkit viikset, istui
ulospdin vajan kynnykselld poltellen piippuaan. Kuu paistoi hinen ylitsensd, eikd hinté sieltd pimeésti
erottanut.

He kertoilivat monenmoisia juttuja. Puhuivat muun muassa siitd, ettd kylinvanhimman terve
eikd suinkaan tyhmé vaimo, Mavra, ei ole eldessdédn kertaakaan kiynyt kotikyldinsd kauempana, ei
ndhnyt koskaan kaupunkia eikd rautatietd, vaan on viimeiset kymmenen vuotta yhd istuskellut uunin
nurkassa ja vain 6isin mennyt kyliraitille jalottelemaan.

Mitd kummallista siind! — virkkoi Burkin. — Sellaisia, luonteeltaan yksindisid thmisid, jotka
niinkuin dyridinen, erakko tai nidkinkenkd tahtovat vetdytyd kuoreensa, sellaisia on tdssd maailmassa
yllin kyllin. Ehkd se on atavistinen ilmaus, viittaus sithen aikaan, jolloin ihmisen esi-isd ei vield
ollut yhteiskunnallinen eldin, vaan eli yksindisessd luolassaan, tai sitten se lienee vain yksi puoli
thmisluonteen moninaisuuksia, — kukapa sen tietdd? Mind en ole luonnontutkija eikéd ole asiani
kajota tillaisiin kysymyksiin; tahdon vain sanoa, etté sellaiset thmiset, kuin Mavra, eivit ole niinkédin
harvinaisia. Eipd tarvitse kaukaa etsid esimerkkid. Pari kuukautta sitten kuoli kaupungissa muuan
Belikov, kreikankielen opettaja, virkatoverini. Olette kai kuullut hénestd. Hinen omituisuuksiakin
oli se, ettd hiin aina, vieldpd mitd kauneimmalla sdélld kéytti kalosseja, sateenvarjoa ja ehdottomasti
lammintd, pumpulivanulla vuoritettua palttoota. Sateenvarjonsa oli kotelossa, kellonsa harmaassa
sddmiskdisessd kotelossa ja kun hin otti esiin kynéveitsensi terottaakseen lyijykyndi, oli veitsikin
kotelossa. Ja hiinen kasvonsakin néyttivét olevan kuin kotelossa, silld hinen pdédnsi oli aina kyyryssa
pystyynnostetun kauluksen sisdssd. Hidn kidytti tummia silmilaseja, ihokasta, pumpulia korvissa
ja astuessaan ajuriin hédn kiski nostaa kuomin. Sanalla sanoen, tdssd miechessd saattoi huomata
alituisen, vastustamattoman halun sulkeutua niin sanoakseni, koteloon, joka erottaisi hianet muusta
maailmasta ja suojelisi ulkonaisilta vaikutuksilta. Todellisuus kiihotti ja pelotti hédntd, herittien
alituista levottomuutta, ja ehki puolustaakseen arkuuttaan ja inhoaan nykyisyyttd kohtaan, hén aina
ylisti menneisyyttd ja sitd, mitd ei milloinkaan ole ollut. Muinaiset kielet, joita hén opetti, olivat
oikeastaan nekin kalossit ja sateenvarjo, joihin hén piiloutui todelliselta elamaélta.

— O1 kuinka kreikankieli on sointuvaa ja ithanaa! — puheli hin mielistellen. Ja ikddnkuin
todistaakseen sanansa, hiin silméinsd rdpdyttien ja sormensa pystyyn nostaen lausui: Antropos!

Ja ajatuksensakin Belikov koetti kitked koteloon. Hén tunsi ainoastaan ne kiertokirjeet
ja sanomalehtiartikkelit, joissa jotakin kiellettiin. Kun kiertokirjeessd kiellettiin oppilaita kello
kymmenen jilkeen illalla menemadsti ulos tai jossakin sanomalehtikirjotuksessa kiellettiin lihallinen
rakkaus, niin tdmi oli hiinestd selvdd, varmaa: kielletty ja siind kaikki. Luvassa ja myonnytyksessédkin
oli hinestd jotakin epdilyttdvdd, jotakin salattua ja epdselvdd. Kun kaupungissa perustettiin
draamallinen seura, lukutupa tai kahvila, niin hén ravisti pdétdédn ja mutisi itsekseen:

— Onbhan se niinkin ja se on kylld hyvéd, kun ei vain mitéén tapahtuisi.

Pieninkin poikkeus sdidnnoistd, laiminlyonti, rikos teki hédnet alakuloiseksi, vaikka asia ei
hénelle lainkaan kuulunut. Jos joku hénen tovereistaan myohdstyi rukouksesta, jos huhu tiesi
upseerin kanssa, niin hén tuli hirvedn levottomaksi ja pelkisi, ettei vain mitddn tapahtuisi. Ja
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opettajakokouksissa hin aivan kiusasi meitd varovaisuudellaan, epédluuloisuudellaan ja puhtaasti
kotelomaisilla mietteillddn siitd, kuinka huonosti poika- ja tyttokymnaseissa nuoriso kiyttiytyy,
meluaa luokissa, — ah, kun ei koulun johtokunta vain saisi tietdd, ah, kun ei vain mitédén tapahtuisi, —
ja entds jos toiselta luokalta erottaisi Egorovin ja neljdnneltd Petrovin, niin se olisi kovin hyva.
Ja miten kdvikddn? Huokauksilla, rasituksilla, tummilla silméilaseilla, kalpeilla, pienilld kasvoilla, —
huomatkaa, pienilld kuin hillerin kasvoilla — hédn ikédvystytti meiti kaikkia ja me annoimme peréin,
annoimme Egoroville ja Petroville muistutuksen kéytoksestd, annoimme heille arestia ja annoimme
vihdoin kummallekin potkut koulusta. Hinelld oli omituinen tapa — kdydd kotona luonamme.
Hién tulee opettajan luo, istuu ja vaikenee sekd nidyttdd tuijottavan johonkin. Istuu silld tavoin
puhumatta tunnin, jopa toisenkin ja ldhtee pois. Tatd hén kutsui "hyvien vilien ylldpitdmiseksi
toverien kesken" ja ndhtdvisti oli hdnen vaikea tulla luoksemme ja istua puhumatta. Mutta hin
tuli luoksemme vain siksi, ettd piti sitd toverin velvollisuutena. Me, opettajat, pelkdsimme hintd. Ja
pelkisipa itse koulun johtajakin. Vaikka me opettajat olemme ajattelevaisia, kunnollisia, Turgenjevin
ja Shtshedrinin [edellinen venéldinen romanisti, jalkiméinen satirikko] mukaan kasvatettuja ihmisii,
niin tuo merkillinen mies, joka aina kiytti kalosseja ja sateenvarjoa, piti kokonaista viisitoista
vuotta kymnasia késissddn! Eikd ainoastaan kymnasia, vaan vieldpd koko kaupunkia! Naisemme
eivit endd hommanneet seuraniytelmid lauantai-illoiksi, silld pelkisivit, ettd hiin saisi tietdd; eivitka
papit kehdanneet hdnen ldasndollessaan syodid paastona kiellettyd ruokaa tai pelata korttia. Belikovin
tapaisten miesten vaikutuksen alaisena alettiin kaupungissamme viimeisten kymmenen-viidentoista
vuoden kuluessa pelitd kaikkea: ddneenpuhumista, kirjeiden ldhettdmistd, tutustumista, kirjojen
lukemista, kdyhien auttamista, luvun opettamista. ..

Ivan Ivanitsh yskahti, aikoen sanoa jotakin, mutta veti vield muutaman sauhun, katseli kuuta
ja virkkoi vasta sitten verkalleen: — Niin. Ajattelevaisia, kunnollisia, lukevat sekid Turgenevia ettd
Shtshedrinia ja monenmoisia muita, niinkuin Buckled, mutta sittenkin alistuvat, kérsivit... Sellaista
se on.

— Belikov asui samassa talossa kuin mind, — jatkoi Burkin, — samassa kerroksessa, vastapditi.
Me tapasimme toisemme usein ja mind tunsin hyvin hdnen kotieldminsd. Kotonakin oli sama
juttu: yonuttu, patalakki, akkunaluukut, teljet, kokonainen sarja kieltoja, rajotuksia ja — ah, kun
el vain mitddn tapahtuisi! On vaarallista sydodd paastoruokaa, mutta muuta ei uskalla syoda,
silld silloin sanottaisiin, ettd Belikov ei tiytd paastoméddrdyksid, vaan on syonyt voissa paistettua
kuhaa, — timi ei ole paastoruokaa, mutta eipd saata pitdd sitd kiellettyndkdin. Hén ei pitidnyt
naispalvelijaa, koska pelkési, ettd hédnestd ajateltaisiin pahaa, vaan palvelijana hénelld oli kokki
Afanasij, noin kuusikymmentidvuotias, viinaanmenevd, hassahtava ukko, joka joskus oli palvellut
paivystdjdsotilaana ja osasi jonkunverran ruanlaittoa. Tami Afanasij seisoi tavallisesti kddet ristissd
oven pielessi ja jupisi aina yhti ja samaa syviidn huokaillen:

— Kylldpds niitd nyt tdadlld juoksee!

Belikovin makuuhuone oli pieni kuin laatikko ja vuode uutimien peitossa. Asettuessaan levolle
hén veti piinsikin peitteen alle.

Oli kuuma, tukahuttava, tuuli humisi suljetuissa ovissa ja uunissa, keittion puolelta kuului
huokauksia, pahaatietivid huokauksia. ..

Ja kauhu valtasi hinet peitteen alla. Hidn pelkdsi, ettei vain mitdédn tapahtuisi, ettei Afanasij
vain tappaisi hintd, etteivdt varkaat vain ylldttdisi, ja ndki sitten pitkin yotd poyristyttdvid unia.
Mutta aamulla, kun me yhdessi astelimme kouluun, oli hin alakuloinen, kalpea ja saattoi huomata,
ettd vikirikas koulu oli vastenmielinen ja kauhistuttava koko hénen olennolleen, ja ettd tamin,
luonteeltaan yksindisen miehen oli raskas kulkea minun rumallani.

— Kovin meilld luokissa melutaan, virkkoi hédn ikddnkuin etsien selitystd raskaalle
tunteelleen. — Silld ei ole endd madrddkaan.

Ja saattaako uskoa, ettd timéd kreikankielen opettaja, timé koteloitunut ihminen oli joutua
naimisiin.
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Ivan Ivanitsh katsahti dkkii vajaan ja virkkoi:

— Leikkié laskette!

— Niin, oli naida, niin ihmeelliseltd kuin se kuuluukin. Meille médrittiin uusi historian ja
maantieteen opettaja, erds Mihail Savitsh Kovalenko, syntyddn vidhdvenidldinen. Héin ei saapunut
yksin, vaan toi sisarensa Varenkan mukanaan. Mihail Savitsh oli nuori ja pitkd mies, jonka iho oli
tummaverinen ja kéddet tavattoman suuret. Jo hidnen kasvoistaan saattoi ndhda, ettd ddnenséd on matala,
ja todellakin, d4ni kuului kuin tynnyristd. Ja olipa Varenkallakin ikdd jo noin kolmenkymmenen
paikoille ja hédnkin oli pitkdkasvuinen, solakka, tummatukkainen, punaposkinen — sanalla sanoen,
ei neito, vaan marmeladi, ja niin virkku, vallaton, lauloi yhi vihdvenildisid romansseja ja nauroi,
ettd oli nauruunsa pakahtua. Ensimidinen, perinpohjainen tuttavuus Kovalenkojen kanssa tapahtui
johtajan nimipdivilld. Keskelld ankaria, teenndisen ikédvid pedagogeja, jotka nimipdivilldkin kdyvat
velvollisuudesta, huomasimme yhtikkid uuden, vaahdosta syntyneen Afroditen, joka kdy kidet
puuskassa, nauraa hohottaa, laulaa, tanssii... Hin lauloi erittédin tunteellisesti "Tuuli humisee", sitten
vield romanssin, ja yhd vield, kunnes lumosi meidit kaikki — kaikki, vieldpd Belikovinkin. Tdma
istuutui laulajattaren luo ja sanoi hymyillen makeasti:

— Vihivenijankieli muistuttaa suloutensa ja miellyttdvin sointunsa puolesta muinaiskreikkaa.

Tdméd oli Varenkan mieleen ja hidn alkoi hartaasti ja vakuuttavasti kertoa, ettd hénelld
Gadjatskijn kihlakunnassa on maatalo, jossa ditinsd nyt asuu, ja ettd sielld on niin hyvid
puunperunoita, meloneja ja kapakoita! Vihdvenildiset kutsuvat vesimeloneja kapakoiksi ja kapakoita
anniskeluiksi ja keittdvit borshtshia (erdédnlaista liemiruokaa) punertavine ja sinertdvine mausteineen
ja se on "niin maukasta, niin maukasta, niin hirvein maukasta!"

Me kuuntelimme ja kuuntelimme, kun yhtdkkid meidat kaikki valtasi sama ajatus.

— Heidit pitiisi naittaa, — kuiskasi johtajanrouva minulle.

Me olimme kaikki dlynneet, ettd meiddn Belikovimme oli naimaton, ja nyt meistd naytti
tirkein seikan hdnen eldméssddn. Entd mika oli hdnen mielipiteensd naisista, mitenkd hén oli itselleen
ratkaissut timén tirkedn kysymyksen? Ennen ei tdmi ollut meiti lainkaan huvittanut, silld kaikesta
padttien ei mieleemme ollut edes juolahtanut ajatus, ettd mies, joka talvet ja suvet kdyttdd kalosseja
ja nukkuu uudinten ja peittojen suojassa, saattaisi rakastaa.

— Belikov on jo yli neljinkymmenen ja Varenka siind kolmenkymmenen paikoilla... — selitti
johtajanrouva edelleen. — Kylld mind luulen, ettd Varenka suostuisi.

Kuinka paljo turhaa, joutavaa meilld maaseudulla tehddinkéén ikévésti! Ja timé johtuu siitd,
ettei tehdd sitd, mika olisi tarpeen. Miksi piti meididnkiin yhtékkid ruveta naittamaan tuota Belikovia,
jota oli mahdoton edes kuvitella naimisissa? Johtajan ja inspehtorin rouvat ja kaikki kymnasin piiriin
kuuluvat naiset vilkastuivat, vieldpd kaunistuivat, aivankuin olisivat yhtdkkid 16ytdneet elaminsd
pddmaidran. Johtajanrouva tilaa kokonaisen aition teatterista ja me ndemme Varenkan istuvan
sielld séteilevind, onnellisena, viuhka kiddessd ja hinen vieressddn Belikovin, pienend, kumaraisena,
aivankuin hénet olisi vikisin kiskottu kotoa. Mind annan illatsun, ja naiset vaativat, etti mind
ehdottomasti kutsuisin sekéd Belikovin ettd Varenkan. Sanalla sanoen, kone oli kdynnissd. Kévi ilmi,
ettei Varenka taida ollakaan naimista vastaan, silld veljen luona ei mahtanut olla niinkdin hauska,
koska he piivikaudet kinasivat ja morkkasivat. Ajatelkaahan: Kovalenko kulkee pitkin katua, hin on
pitkd ja potra poika, ylld koruompeleinen paita ja hiustoyhto otsalla lakin alla; kainalossa on pino
kirjoja, toisessa kiddessd paksu ryhmysauva. Hianen peridssidin astuu sisar myoskin kirjoineen.

— Mutta sind, Mihail, et ole titd lukenut! — viittdd sisar ddnekkédsti. — Mind uskallan vaikka
vannoa, etté sini et ole sitd lukenut!

— Mutta mini sanon, ettd olen lukenut! — huutaa Kovalenko tirdhyttden sauvalla kiytdviin.

— Hyvinen aika, veliseni! Miksi suutut? Onhan timaé periaatteellinen kysymys!

— Miné olen lukenut! — huutaa Kovalenko vield kovemmin.
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Ja kotona — milloin sielld vieras pistdysi, aina kuuluu riitaa. Sellainen eldmi kévi ajan pitkiin
ikdviksi, oma koti alkoi tuntua hauskalta ja pitihdn ikédkin ottaa varteen. Valitsemisen varaa ei
ollut, piti suostua, olipa se sitten vaikka kreikankielen opettaja. Ja totta puhuen, suurin osa meidin
neitejamme ei vilitd siitd, kuka korjaa, kun vaan piisee naimisiin. Oli miten hyvinsd, Varenka alkoi
ilmeisesti olla meididn Belikovillemme suosiollinen.

Enti Belikov? Hén kivi Kovalenkon luona niinkuin meilldkin. Tulee hidnen luokseen, istuu ja
vaikenee. Niin, hin vaikenee, mutta Varenka laulaa hinelle "Tuuli humisee" ja katselee kuulijaansa
haaveksivasti tummilla silmilléin, tai purskahtaa nauramaan:

— Ha-ha-ha!

Rakkaudenasioissa ja etenkin naimisessa on harrastuksen heréttdmiselld suuri merkitys. Kaikki
— sekd virkatoverit ettd naiset — alkoivat vakuuttaa Belikoville, etti hinen tdytyy naida, ettei
hénelld ole elamissd endd mitddn muuta jilelld kuin naiminen. Kaikki onnittelivat hdnti ja selittivit
vakavan nédkoisind kaikenmoisia joutavia asioita yhi siithen tapaan, ettd naiminen on tirked askel.
Eikd Varenka sitdpaitsi ollut hullumman nékéinen, pdinvastoin, huvittava, valtioneuvoksen tytér ja
maatalon omistaja, ja mikd tirkeintd, timé oli ensimidinen nainen, joka kohteli hédntid lempedsti,
syddmellisesti, Belikovia alkoi aivan pyorryttdd, kun hin péitti, ettd hinen todella pitdid naida.

— Silloin olisi pitdnyt siepata hédneltd seki kalossit ettd sateenvarjo, — virkkoi Ivan Ivanitsh.

— Ajatelkaas, se kun oli aivan mahdotonta. Hédn asetti Varenkan valokuvan pdydélleen, kivi
yhi luonani puhelemassa Varenkasta, perhe-eldmisti, siitd, ettd naiminen on tirked askel, kévi
usein myoskin Kovalenkojen luona, mutta ei muuttanut elintapaansa rahtuakaan. Vaikuttipa timi
naimapiitos pikemmin hédneen sairaloisesti, silli hdn laihtui, kalpeni ja ndytti vetdytyvidn yhid
syvemmille koteloonsa.

— Varvara Savvishna miellyttdd minua, — sanoi hin minulle hymihtéen kierosti, ja mind tiedén,
ettd jokaisen ihmisen tdytyy vilttimittomasti naida, mutta... kaikki timd, ndhkéds, on tapahtunut
niin omituisen pian... Tdytyy vield harkita.

— Miti se harkitsemisesta paranee? vastasin hinelle. — Naikaa pois ja silld hyva!
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BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

10


https://www.litres.ru/anton-chehov/kolme-kertomusta-koteloitunut-ihminen-karviaismarjat-rakkaude/

	ANTON TSHEHOV
	Koteloitunut ihminen
	Конец ознакомительного фрагмента.

