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«…Трудно заподозрить Герцена в нелюбви к Европе. Ведь это именно один
из тех русских людей, у которых, по выражению Достоевского, «две родины:
наша Русь и Европа». Может быть, он сам не знал, кого любит больше –
Россию или Европу. Подобно другу своему Бакунину, он был убежден,
что последнее освобождение есть дело не какого-либо одного народа, а
всех народов вместе, всего человечества, и что народ может освободиться
окончательно, только отрекаясь от своей национальной обособленности и
входя в круг всечеловеческой жизни…»
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Д. С. Мережковский
Грядущий хам

 
I
 

«Мещанство победит и должно победить, – пишет Герцен в 1864 г. в статье „Концы и
начала“. – Да, любезный друг, пора прийти к спокойному и смиренному сознанию, что мещан-
ство – окончательная форма западной цивилизации«.

Трудно заподозрить Герцена в нелюбви к Европе. Ведь это именно один из тех русских
людей, у которых, по выражению Достоевского, «две родины: наша Русь и Европа». Может
быть, он сам не знал, кого любит больше – Россию или Европу. Подобно другу своему Баку-
нину, он был убежден, что последнее освобождение есть дело не какого-либо одного народа, а
всех народов вместе, всего человечества, и что народ может освободиться окончательно, только
отрекаясь от своей национальной обособленности и входя в круг всечеловеческой жизни. «Все-
человечество», которое у Пушкина было эстетическим созерцанием, у Герцена первого из рус-
ских людей становится жизненным действием, подвигом. Он пожертвовал не отвлеченно, а
реально своей любви к Европе своей любовью к России. Для Европы сделался вечным изгнан-
ником, жил для нее и готов был умереть за нее. В минуты уныния и разочарования жалел, что
не взял ружья, которое предлагал ему один работник во время революции 1848 года в Париже,
и не умер на баррикадах.

Ежели такой человек усомнился в Европе, то не потому, что мало, а потому, что слиш-
ком верил в нее. И когда он произносит свой приговор: «Я вижу неминуемую гибель старой
Европы и не жалею ничего из существующего», когда утверждает, что в дверях старого мира
«не Катилина, а смерть» и на лбу его цицероновское «vixerunt!»1, то можно не принимать этого
приговора – я лично его не принимаю, – но нельзя не признать, что в устах Герцена он имеет
страшный вес.

В подтверждение своих мыслей о неминуемой победе мещанства в Европе Герцен ссы-
лается на одного из благороднейших представителей европейской культуры, на одного из ее
«рыцарей без страха и упрека», на Дж. Ст. Милля.

«Мещанство, – говорит Герцен, – это та самодержавная толпа сплоченной посредствен-
ности (conglomerated mediocrity) Ст. Милля, которая всем владеет, – толпа без невежества, но
и без образования… Милль видит, что все около него пошлеет, мельчает; с отчаянием смотрит
на подавляющие массы какой-то паюсной икры, сжатой из мириад мещанской мелкоты… Он
вовсе не преувеличивал, говоря о суживании ума, энергии, о стертости личностей, о постоян-
ном мельчании жизни, о постоянном исключении из нее общечеловеческих интересов, о све-
дении ее на интересы торговой конторы и мещанского благосостояния. Милль прямо говорит,
что по этому пути Англия сделается Китаем, – мы к этому прибавим: и не одна Англия«.

«Может, какой-нибудь кризис и спасет от китайского маразма. Но откуда он придет,
как? – этого я не знаю, да и Милль не знает». «Где та могучая мысль, та страстная вера, то
горячее упование, которое может закалить тело, довести душу до судорожного ожесточения,
которое не чувствует ни боли, ни лишений и твердым шагом идет на плаху, на костер? Посмот-
рите кругом – что в состоянии поднять народы?»

1 «Отжили!» (лат.) – этим словом Цицерон (106—43 гг. до н. э.) объявил, что с участниками заговора Катилины (63 г.
до н. э.) покончено.
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«Христианство обмелело и успокоилось в покойной и каменистой гавани реформации;
обмелела и революция в покойной и песчаной гавани либерализма… С такой снисходительной
церковью, с такой ручной революцией – западный мир стал отстаиваться, уравновешиваться».

«Везде, где людские муравейники и ульи достигали относительного удовлетворения и
уравновешивания, – достижение вперед делалось тише и тише, пока, наконец, не наступала
последняя тишина Китая».

По следам «азиатских народов, вышедших из истории», вся Европа «тихим, невозмуща-
емым шагом» идет к этой последней тишине благополучного муравейника, к «мещанской кри-
сталлизации» – китаизации.

Герцен соглашается с Миллем: «Если в Европе не произойдет какой-нибудь неожидан-
ный переворот, который возродит человеческую личность и даст ей силу победить мещан-
ство, то, несмотря на свои благородные антецеденты и свое христианство, Европа сделается
Китаем».

«Подумай, – заключает Герцен письмо неизвестному русскому – кажется, всему русскому
народу, – подумай, и у тебя волос станет дыбом».

Ни Милль, ни Герцен не видели последней причины этого духовного мещанства. «Мы
вовсе не врачи! мы – боль», – предупреждает Герцен. И действительно, во всех этих пророче-
ствах – не только для Милля, но отчасти и для Герцена пророчествах на собственную голову
– нет никакого вывода, знания, а есть лишь крик неизвестной боли, неизвестного ужаса. При-
чины мещанства Герцен и Милль не могли видеть, как человек не может видеть лицо свое без
зеркала. То, чем они страдают и чего боятся в других, находится не только в других, но и в них
самих, в последних непереступаемых и даже невидимых для них пределах их собственного
религиозного, вернее, антирелигиозного сознания.

Последний предел всей современной европейской культуры – позитивизм, или, по тер-
минологии Герцена, «научный реализм», как метод не только частного научного, но и общего
философского и даже религиозного мышления. Родившись в науке и философии, позитивизм
вырос из научного и философского сознания в бессознательную религию, которая стремится
упразднить и заменить собою все бывшие религии. Позитивизм в этом широком смысле есть
утверждение мира, открытого чувственному опыту, как единственно реального, и отрицание
мира сверхчувственного; отрицание конца и начала мира в Боге и утверждение бесконечного
и безначального продолжения мира в явлениях, бесконечной и безначальной, непроницаемой
для человека среды явлений, середины, посредственности, той абсолютной, совершенно плот-
ной, как Китайская Стена, «сплоченной посредственности», conglomerated mediocrity, того
абсолютного мещанства, о которых говорят Милль и Герцен, сами не разумея последней мета-
физической глубины того, что говорят.

В Европе позитивизм только делается – в Китае он уже сделался религией. Духовная
основа Китая, учение Лао-Дзы и Конфуция, – совершенный позитивизм, религия без Бога,
«религия земная, безнебесная», как выражается Герцен о европейском научном реализме.
Никаких тайн, никаких углублений и порываний к «мирам иным». Все просто, все плоско.
Несокрушимый здравый смысл, несокрушимая положительность. Есть то, что есть, и ничего
больше нет, ничего больше не надо. Здешний мир – все, и нет иного мира, кроме здешнего.
Земля – все, и нет ничего, кроме земли. Небо – не начало и конец, а безначальное и бесконеч-
ное продолжение земли. Земля и небо не будут едино
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