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Аннотация
«…Трудно заподозрить Герцена в нелюбви к Европе. Ведь это

именно один из тех русских людей, у которых, по выражению
Достоевского, «две родины: наша Русь и Европа». Может
быть, он сам не знал, кого любит больше – Россию или
Европу. Подобно другу своему Бакунину, он был убежден,
что последнее освобождение есть дело не какого-либо одного
народа, а всех народов вместе, всего человечества, и что народ
может освободиться окончательно, только отрекаясь от своей
национальной обособленности и входя в круг всечеловеческой
жизни…»
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«Мещанство победит и должно победить, – пишет Герцен
в 1864 г. в статье „Концы и начала“. – Да, любезный друг,
пора прийти к спокойному и смиренному сознанию, что ме-
щанство – окончательная форма западной цивилизации «.

Трудно заподозрить Герцена в нелюбви к Европе. Ведь это
именно один из тех русских людей, у которых, по выраже-
нию Достоевского, «две родины: наша Русь и Европа». Мо-
жет быть, он сам не знал, кого любит больше – Россию или
Европу. Подобно другу своему Бакунину, он был убежден,
что последнее освобождение есть дело не какого-либо одно-
го народа, а всех народов вместе, всего человечества, и что
народ может освободиться окончательно, только отрекаясь
от своей национальной обособленности и входя в круг всече-
ловеческой жизни. «Всечеловечество», которое у Пушкина
было эстетическим созерцанием, у Герцена первого из рус-
ских людей становится жизненным действием, подвигом. Он
пожертвовал не отвлеченно, а реально своей любви к Европе
своей любовью к России. Для Европы сделался вечным из-
гнанником, жил для нее и готов был умереть за нее. В мину-



 
 
 

ты уныния и разочарования жалел, что не взял ружья, кото-
рое предлагал ему один работник во время революции 1848
года в Париже, и не умер на баррикадах.

Ежели такой человек усомнился в Европе, то не потому,
что мало, а потому, что слишком верил в нее. И когда он про-
износит свой приговор: «Я вижу неминуемую гибель старой
Европы и не жалею ничего из существующего», когда утвер-
ждает, что в дверях старого мира «не Катилина, а смерть»
и на лбу его цицероновское «vixerunt!»1, то можно не прини-
мать этого приговора – я лично его не принимаю, – но нельзя
не признать, что в устах Герцена он имеет страшный вес.

В подтверждение своих мыслей о неминуемой победе ме-
щанства в Европе Герцен ссылается на одного из благород-
нейших представителей европейской культуры, на одного из
ее «рыцарей без страха и упрека», на Дж. Ст. Милля.

«Мещанство,  – говорит Герцен,  – это та самодержав-
ная толпа сплоченной посредственности (conglomerated
mediocrity) Ст. Милля, которая всем владеет,  – толпа без
невежества, но и без образования… Милль видит, что все
около него пошлеет, мельчает; с отчаянием смотрит на по-
давляющие массы какой-то паюсной икры, сжатой из мириад
мещанской мелкоты… Он вовсе не преувеличивал, говоря о
суживании ума, энергии, о стертости личностей, о постоян-
ном мельчании жизни, о постоянном исключении из нее об-

1 «Отжили!» (лат.) – этим словом Цицерон (106—43 гг. до н. э.) объявил, что
с участниками заговора Катилины (63 г. до н. э.) покончено.



 
 
 

щечеловеческих интересов, о сведении ее на интересы тор-
говой конторы и мещанского благосостояния. Милль прямо
говорит, что по этому пути Англия сделается Китаем, – мы
к этому прибавим: и не одна Англия«.

«Может, какой-нибудь кризис и спасет от китайского ма-
разма. Но откуда он придет, как?  – этого я не знаю, да и
Милль не знает». «Где та могучая мысль, та страстная вера,
то горячее упование, которое может закалить тело, довести
душу до судорожного ожесточения, которое не чувствует ни
боли, ни лишений и твердым шагом идет на плаху, на костер?
Посмотрите кругом – что в состоянии поднять народы?»

«Христианство обмелело  и успокоилось в покойной и ка-
менистой гавани реформации; обмелела и революция в по-
койной и песчаной гавани либерализма… С такой снисходи-
тельной церковью, с такой ручной революцией – западный
мир стал отстаиваться, уравновешиваться».

«Везде, где людские муравейники и ульи достигали отно-
сительного удовлетворения и уравновешивания, – достиже-
ние вперед делалось тише и тише, пока, наконец, не насту-
пала последняя тишина Китая».

По следам «азиатских народов, вышедших из истории»,
вся Европа «тихим, невозмущаемым шагом» идет к этой
последней тишине благополучного муравейника, к «мещан-
ской кристаллизации» – китаизации.

Герцен соглашается с Миллем: «Если в Европе не про-
изойдет какой-нибудь неожиданный переворот, который



 
 
 

возродит человеческую личность и даст ей силу победить ме-
щанство, то, несмотря на свои благородные антецеденты и
свое христианство, Европа сделается Китаем».

«Подумай, – заключает Герцен письмо неизвестному рус-
скому – кажется, всему русскому народу, – подумай, и у тебя
волос станет дыбом».

Ни Милль, ни Герцен не видели последней причины это-
го духовного мещанства. «Мы вовсе не врачи! мы – боль», –
предупреждает Герцен. И действительно, во всех этих про-
рочествах – не только для Милля, но отчасти и для Герце-
на пророчествах на собственную голову – нет никакого вы-
вода, знания, а есть лишь крик неизвестной боли, неизвест-
ного ужаса. Причины мещанства Герцен и Милль не могли
видеть, как человек не может видеть лицо свое без зеркала.
То, чем они страдают и чего боятся в других, находится не
только в других, но и в них самих, в последних непереступа-
емых и даже невидимых для них пределах их собственного
религиозного, вернее, антирелигиозного сознания.

Последний предел всей современной европейской культу-
ры – позитивизм, или, по терминологии Герцена, «научный
реализм», как метод не только частного научного, но и об-
щего философского и даже религиозного мышления. Родив-
шись в науке и философии, позитивизм вырос из научного
и философского сознания в бессознательную религию, кото-
рая стремится упразднить и заменить собою все бывшие ре-
лигии. Позитивизм в этом широком смысле есть утвержде-



 
 
 

ние мира, открытого чувственному опыту, как единствен-
но реального, и отрицание мира сверхчувственного; отрица-
ние конца и начала мира в Боге и утверждение бесконечно-
го и безначального продолжения мира в явлениях, бесконеч-
ной и безначальной, непроницаемой для человека среды яв-
лений, середины, посредственности, той абсолютной, совер-
шенно плотной, как Китайская Стена, «сплоченной посред-
ственности», conglomerated mediocrity, того абсолютного ме-
щанства, о которых говорят Милль и Герцен, сами не разу-
мея последней метафизической глубины того, что говорят.

В Европе позитивизм только делается – в Китае он уже
сделался религией. Духовная основа Китая, учение Лао-Дзы
и Конфуция, – совершенный позитивизм, религия без Бога,
«религия земная, безнебесная», как выражается Герцен о ев-
ропейском научном реализме. Никаких тайн, никаких углуб-
лений и порываний к «мирам иным». Все просто, все плоско.
Несокрушимый здравый смысл, несокрушимая положитель-
ность. Есть то, что есть, и ничего больше нет, ничего боль-
ше не надо. Здешний мир – все, и нет иного мира, кроме
здешнего. Земля – все, и нет ничего, кроме земли. Небо – не
начало и конец, а безначальное и бесконечное продолжение
земли. Земля и небо не будут едино
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