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«Английский писатель Льюиз, не тот Льюиз, который сочинил «Монаха»,
повергавшего в ужас наших бабушек, а Льюиз, сочинивший знаменитую
биографию Гете, в одном из своих сочинений рассказывает анекдот,
не лишенный занимательности. Героем анекдота был Томас Карлейль,
современный нам историк и критик, большой любитель германской
литературы и германской философии. Итак, вышепоименованный и довольно
знаменитый у нас Томас Карлейль, находясь в Берлине, вскоре после
смерти Гете присутствовал на обеде у какого-то профессора вместе с весьма
смешанною публикою, между которой находились представители самых
крайних партий в Пруссии…»
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А. В. Дружинин
«Обломов».

Роман И. А. Гончарова Два тома. Спб., 1859

Английский писатель Льюиз, не тот Льюиз, который сочинил «Монаха», повергавшего
в ужас наших бабушек, а Льюиз, сочинивший знаменитую биографию Гете, в одном из своих
сочинений рассказывает анекдот, не лишенный занимательности. Героем анекдота был Томас
Карлейль, современный нам историк и критик, большой любитель германской литературы
и германской философии. Итак, вышепоименованный и довольно знаменитый у нас Томас
Карлейль, находясь в Берлине, вскоре после смерти Гете присутствовал на обеде у какого-то
профессора вместе с весьма смешанною публикою, между которой находились представители
самых крайних партий в Пруссии. Пьетисты сидели рядом с демократами и новые феодалы
новой прусской газеты, тогда еще не существовавшей, с защитниками единства Германии. При
конце стола разговор коснулся недавно скончавшегося поэта и сделался всеобщим. Вы можете
себе представить, что тени веймарского Юпитера досталось немалое количество порицаний.
Один гость упрекал автора «Фауста» за то, что он, не пользуясь своим авторитетом, мало слу-
жил делу благочестия и морали; другой находил беззаконными два знаменитые стиха:

Напрасно силитесь, германцы, составить из себя один народ;
Лучше бы каждый из вас свободно стремился к тому, чтоб
развиваться человеком.

Находились лица, упрекавшие Гете в нечувствительности к политическим стремлениям
современников, были даже чудаки, порицавшие его великое слово: лишь в одном законе может
существовать истинная свобода. Беседа уже переходила в брань, а Карлейль все молчал и
вертел в руках свою салфетку. Наконец он поглядел вокруг себя и сказал тихим голосом:
«Meine Herren1, слыхали вы когда-нибудь про человека, который ругал солнце за то, что оно
не хотело зажечь его сигарки?» Бомба, упавшая на стол, не могла поразить спорщиков более
этой выходки. Все замолчали, и насмешливый англичанин остался победителем.

Анекдот, сейчас рассказанный нами, чрезвычайно хорош, и шутка Карлейля имела зна-
чение как противоречие крайностям других собеседников, хотя, по нашему мнению, мудрый
поклонник Гете немного увлекся в своих выражениях. Таких важных сторон жизни, как наци-
ональные стремления, религиозные потребности, жажда политического развития, не совсем
ловко сравнивать с дрянной немецкой сигаркою. Вседневные, насущные потребности общества
законны как нельзя более, хотя из этого совершенно не следует, чтоб великий поэт был их пря-
мым и непосредственным представителем. Сфера великого поэта иная – и вот почему никто не
имеет права извлекать его из этой сферы. Прусак Штейн как министр был несравненно выше
министра и тайного советника фон Гете, и всякая политическая параллель между этими двумя
людьми невозможна. Но кто из самых предубежденных людей не сознается, что поэт Гете в
самом практическом смысле слова оказался для человечества благодетельнее благодетельного
и благородного Штейна. Миллионы людей в своем внутреннем мире были просветлены, раз-
виты и направлены на добро поэзиею Гете, миллионы людей были одолжены этой поэзии,
этому истинному слову нашего века, полезнейшими и сладкими часами своей жизни. Милли-
оны отдельных нравственных хаосов сплотились в стройный мир через магические поучения
поэта-философа, и его безмерное влияние на умы современников с годами отразится во всей

1 Господа (нем.).



А.  В.  Дружинин.  ««Обломов». Роман И. А. Гончарова (статья)»

6

жизни Германии, будет ли она единою или раздробленною Германиею. Вследствие всего сей-
час сказанного выходка Карлейля совершенно справедлива, невзирая на ее грубость. Великий
поэт есть всегда великий просветитель, и поэзия есть солнце нашего внутреннего мира, кото-
рое, по-видимому, не делает никаких добрых дел, никому не дает ни гроша, а между тем живит
своим светом всю вселенную.

Величие и значение истинной поэзии (хотя бы и не мировой, хотя бы и не великой)
нигде не сказывается так ясно, так осязательно, как в литературе народов, еще молодых или
только что пробуждающихся от долгого мысленного бездействия. В обществах созревших,
много изведавших и во многом просветленных опытом долгих лет, жажда к поэтическому
слову бывает сдержана в границах, нарушить которые может лишь влияние истинного гения
или могучего провозвестника новых истин. В этих обществах и сильные таланты стареются,
забываются потомством и переходят в достояние одних библиофилов; причина тому весьма
понятна – ни звезд, ни луны не видать там, где светит солнце. Но в обществах юных мы видим
совсем противное: там поэты долговечны, там таланту воздается все должное и весьма часто
больше, чем должное. Поглядите, например, какою бесконечною, непрерывною популярностью
пользуются в Америке Лонгфелло, поэт весьма не громадного разбора, Вашингтон Ирвинг,
писатель истинно поэтический, но никак не гениальный, господа Ситсфильд и Мельвилль,
едва-едва известные европейскому читателю. Этих людей американец не только уважает, но
обожает, их он наивно сравнивает с первыми гениями Англии, Германии и Италии. И гражда-
нин Соединенных Штатов прав, и все молодое общество, в котором он родился, совершенно
право в своей безмерной жажде ко всякому новому слову в деле родной поэзии. Люди, нами
названные, не гении, все ими написанное – ничто перед одною из драм Шекспира, но они
отвечают потребностям своей родины, они вносят свой, хотя бы и не сильный, свет в потемки
внутреннего мира своих сограждан, они истолковывают слушателям своим поэзию и правду
жизни, их охватывающей, и вот их лучшая слава, вот их постоянный диплом на долговечность!
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