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Аннотация
«Английский писатель Льюиз, не тот Льюиз, который сочинил

«Монаха», повергавшего в ужас наших бабушек, а Льюиз,
сочинивший знаменитую биографию Гете, в одном из своих
сочинений рассказывает анекдот, не лишенный занимательности.
Героем анекдота был Томас Карлейль, современный нам
историк и критик, большой любитель германской литературы и
германской философии. Итак, вышепоименованный и довольно
знаменитый у нас Томас Карлейль, находясь в Берлине, вскоре
после смерти Гете присутствовал на обеде у какого-то профессора
вместе с весьма смешанною публикою, между которой находились
представители самых крайних партий в Пруссии…»
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А. В. Дружинин
«Обломов».

Роман И. А. Гончарова

Два тома. Спб., 1859

Английский писатель Льюиз, не тот Льюиз, который сочи-
нил «Монаха», повергавшего в ужас наших бабушек, а Лью-
из, сочинивший знаменитую биографию Гете, в одном из
своих сочинений рассказывает анекдот, не лишенный зани-
мательности. Героем анекдота был Томас Карлейль, совре-
менный нам историк и критик, большой любитель герман-
ской литературы и германской философии. Итак, вышепо-
именованный и довольно знаменитый у нас Томас Карлейль,
находясь в Берлине, вскоре после смерти Гете присутствовал
на обеде у какого-то профессора вместе с весьма смешанною
публикою, между которой находились представители самых
крайних партий в Пруссии. Пьетисты сидели рядом с демо-
кратами и новые феодалы новой прусской газеты, тогда еще
не существовавшей, с защитниками единства Германии. При
конце стола разговор коснулся недавно скончавшегося поэта
и сделался всеобщим. Вы можете себе представить, что те-
ни веймарского Юпитера досталось немалое количество по-
рицаний. Один гость упрекал автора «Фауста» за то, что он,



 
 
 

не пользуясь своим авторитетом, мало служил делу благоче-
стия и морали; другой находил беззаконными два знамени-
тые стиха:

Напрасно силитесь, германцы, составить из себя один
народ;
Лучше бы каждый из вас свободно стремился к тому,
чтоб развиваться человеком.

Находились лица, упрекавшие Гете в нечувствительности
к политическим стремлениям современников, были даже чу-
даки, порицавшие его великое слово: лишь в одном законе
может существовать истинная свобода.  Беседа уже пере-
ходила в брань, а Карлейль все молчал и вертел в руках свою
салфетку. Наконец он поглядел вокруг себя и сказал тихим
голосом: «Meine Herren1, слыхали вы когда-нибудь про че-
ловека, который ругал солнце за то, что оно не хотело за-
жечь его сигарки?» Бомба, упавшая на стол, не могла пора-
зить спорщиков более этой выходки. Все замолчали, и на-
смешливый англичанин остался победителем.

Анекдот, сейчас рассказанный нами, чрезвычайно хорош,
и шутка Карлейля имела значение как противоречие край-
ностям других собеседников, хотя, по нашему мнению, муд-
рый поклонник Гете немного увлекся в своих выражениях.
Таких важных сторон жизни, как национальные стремления,

1 Господа (нем.).



 
 
 

религиозные потребности, жажда политического развития,
не совсем ловко сравнивать с дрянной немецкой сигаркою.
Вседневные, насущные потребности общества законны как
нельзя более, хотя из этого совершенно не следует, чтоб ве-
ликий поэт был их прямым и непосредственным представи-
телем. Сфера великого поэта иная – и вот почему никто не
имеет права извлекать его из этой сферы. Прусак Штейн как
министр был несравненно выше министра и тайного совет-
ника фон Гете, и всякая политическая параллель между эти-
ми двумя людьми невозможна. Но кто из самых предубеж-
денных людей не сознается, что поэт Гете в самом практиче-
ском смысле слова оказался для человечества благодетель-
нее благодетельного и благородного Штейна. Миллионы лю-
дей в своем внутреннем мире были просветлены, развиты и
направлены на добро поэзиею Гете, миллионы людей были
одолжены этой поэзии, этому истинному слову нашего века,
полезнейшими и сладкими часами своей жизни. Миллионы
отдельных нравственных хаосов сплотились в стройный мир
через магические поучения поэта-философа, и его безмер-
ное влияние на умы современников с годами отразится во
всей жизни Германии, будет ли она единою или раздроблен-
ною Германиею. Вследствие всего сейчас сказанного выход-
ка Карлейля совершенно справедлива, невзирая на ее гру-
бость. Великий поэт есть всегда великий просветитель, и по-
эзия есть солнце нашего внутреннего мира, которое, по-ви-
димому, не делает никаких добрых дел, никому не дает ни



 
 
 

гроша, а между тем живит своим светом всю вселенную.
Величие и значение истинной поэзии (хотя бы и не ми-

ровой, хотя бы и не великой) нигде не сказывается так яс-
но, так осязательно, как в литературе народов, еще молодых
или только что пробуждающихся от долгого мысленного без-
действия. В обществах созревших, много изведавших и во
многом просветленных опытом долгих лет, жажда к поэтиче-
скому слову бывает сдержана в границах, нарушить которые
может лишь влияние истинного гения или могучего провоз-
вестника новых истин. В этих обществах и сильные талан-
ты стареются, забываются потомством и переходят в досто-
яние одних библиофилов; причина тому весьма понятна –
ни звезд, ни луны не видать там, где светит солнце. Но в об-
ществах юных мы видим совсем противное: там поэты дол-
говечны, там таланту воздается все должное и весьма часто
больше, чем должное. Поглядите, например, какою беско-
нечною, непрерывною популярностью пользуются в Амери-
ке Лонгфелло, поэт весьма не громадного разбора, Вашинг-
тон Ирвинг, писатель истинно поэтический, но никак не ге-
ниальный, господа Ситсфильд и Мельвилль, едва-едва из-
вестные европейскому читателю. Этих людей американец не
только уважает, но обожает, их он наивно сравнивает с пер-
выми гениями Англии, Германии и Италии. И гражданин
Соединенных Штатов прав, и все молодое общество, в кото-
ром он родился, совершенно право в своей безмерной жажде
ко всякому новому слову в деле родной поэзии. Люди, нами



 
 
 

названные, не гении, все ими написанное – ничто перед од-
ною из драм Шекспира, но они отвечают потребностям сво-
ей родины, они вносят свой, хотя бы и не сильный, свет в по-
темки внутреннего мира своих сограждан, они истолковыва-
ют слушателям своим поэзию и правду жизни, их охватыва-
ющей, и вот их лучшая слава, вот их постоянный диплом на
долговечность!
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