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Александр Куприн
Бредень

Молодой ученый агроном, Василий Васильевич Воркунов, возвращался не спеша домой,
в черникинскую удельную усадьбу. У ноги его устало плелся рыжий, в белых пятнах гончий
выжлец Закатай, выпустивший почти на пол-аршина красный мокрый язык. Три затравленные
русака болтались у Воркунова через правое плечо, а левое плечо оттягивало тяжелое ружье,
давившее на ключицу.

Было тепло, всего градусов восемь-девять ниже нуля по Реомюру. Далекие снега без гра-
ниц казались то скучно зеленоватыми, то вяло желтоватыми, а в глазах медленно плавали чер-
ные точки. Мысли текли сонно и несвязно.

Думал агроном о петербургском сельскохозяйственном институте, о практических рабо-
тах, о том министерстве, к которому он был причислен и которое в насмешку называлось
«министерством непротивления злу».

«И в самом деле, что за нелепое, что за глупое, что за трагикомически бесцельное учре-
ждение! Каждый день, каждый час, чуть не каждую секунду извергает оно сотни тысяч ука-
заний, приказаний, запрещений, советов, распоряжений, незамедлительных мер, имеющих
в виду блестящее возрождение всероссийского хозяйства. Но, увы, весь этот непрестанный
бумажный труд легко укладывается в пять-шесть слов, с которыми в „Плодах просвещения“
светский балбес Вово обращается к деловым, серьезным крестьянам:

– Вы бы, мужички, сеяли мяту. Э… Вы бы мяту сеяли.
«Да, – размышляет Воркунов, – образцовую, показную ферму, конечно, можно обору-

довать с блестящими результатами и даже на удивление высоко культурным европейцам. Но,
во-первых, дайте мне для этого эксперимента ровный, спокойный климат, не грозящий ни
дьявольскими засухами, ни внезапными сорокадневными потопами, ни апокалипсическими
нашествиями саранчи; во-вторых, найдите для этих агрокультурных выставок такой глубокий
слой природного чернозема, который проникает вниз на две сажени. Но таких сказочно плодо-
родных земель теперь уже не отыщешь нигде на огромных пространствах России: ни в южных
богатых степях, ни в баснословных хозяйствах Сибири и Присибирья. Все оскудело, обеднело,
захирело от лени, неуменья, дикой жадности, от дурацкого закона: день – да мой. Иностранцам
хорошо. У них для удобрения годится все, что способно гнить и давать химические результаты
для оплодотворения.

Там еще гуано перевозят через океан, сотни тысяч тонн гуано; там в мельчайшую
пудру размельчают миллионы пудов всяких фосфатов. Там и сушеная бычья кровь, и рыбные
остатки, и устричные раковины ценятся, как отличнейшие удобрения, и человеческий помет
стоит на высоком месте. Что же касается до самого ценного удобрения, лошадиного помета,
то надо только представить себе, сколько его могут дать слоноподобные ардены и першероны,
и притом какого несравненного качества.

Но, к сожалению, все эти замечательные пособники оплодотворения и мощного произ-
растания растений, увы, совсем не для русского жалкого хозяйства. Надел крестьянский оскор-
бительно мал: впору быть сытыми до следующего ярового посева. Удобряют мужики землю
исключительно лошадиным навозом. Но что уж может дать крестьянская лошаденка ростом с
телка, худая, изморенная, весом не больше шести пудов, всегда худо кормленная, измученная
непосильной работой и скверными, ухабистыми, болотистыми дорогами.

И нечего хвастать, что Россия – житница мира, величайшая хлеборобная страна…
Правду сказал один великий агроном, когда говорил:
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– Нет такого голого и бесплодного куска земли, пусть даже это будет холодная скала, –
где бы опытный и трудолюбивый хозяин не мог развести прекрасный сад, отличного цветника
и хорошего огорода.

Да! он сам, Василий Васильевич Воркунов, ученый агроном, и до сих пор еще глубоко
верит в то, что если бы дружно, усердно, умно и честно взяться за дело, то со временем не
так уже невозможно сделать Россию первой страной в мире по хлеборобию. А тогда уж долой
войны. Как какие-нибудь государства начнут рычать о войне, так Россия – хлоп! – и закроет
хлебный амбар. «Нам надо делом заниматься, а вы там себе деритесь сколько вашим душень-
кам хочется. – Воркунов глубоко вздыхает. – Но только, ох, как много для этого мирного сча-
стья надо!

Первое – все проселочные дороги вымостить крепко-накрепко и обсадить деревьями.
Возможно же это было за границей, а в старые времена и частным владельцам по личной ини-
циативе. Второе – научить крестьян строить избы из кирпича; скажем, сначала фундаменты и
бани, а хлева и амбары из камня с известкой. Молодых инженеров путей сообщения и строите-
лей посылать без всяких церемоний в деревни отслуживать свой практический стаж. А рабочей
силы в России – сколько хочешь. Да, видел я шлюзовые огромные постройки на Мариинской
системе и на Сайменском озере. Кем построено? – Солдатами и арестантами.

А в-третьих: во что бы то ни стало выработать средний тип сильной и выносливой кре-
стьянской лошади, не такой, которая бы все мужичково хозяйство пожрать могла, а хоть бы
такой, какую Петр вывел в Вятке от чухонских лошадей… ну, скажем, немножко покряжистей.

Что здесь мудреного? Ведь производили же русские поля и русский овес тяжеловесных
битюгов, великолепных скакунов, отличнейших рысаков и превосходный материал для кава-
лерийского ремонта. Но одно дело спорт и забава, и совсем другое – рабочая лошадь хозя-
ина-хлебороба. Последняя-то будет посущественней!

Да и образование мужику необходимо. Только не та хурда-мурда, которой его пичкают
в начальных школах и которую он забывает на шестнадцатом году. Нет, дайте ему познания о
правах и обязанностях, дайте понятие о свободе, и справедливости, и о высоком человеческом
достоинстве. А уже после, после этого духовного воспитания, не бойтесь щедрыми руками
вливать в его мозг, в его глаза, уши, руки и в память сколько хотите научных знаний, ремесел
и привычек; надо только, чтобы каждое из них имело ясное, живое и прочное практическое
применение к жизни и к работе. А уже после этого искуса, без всякой церемонии, нарезать всю
землю, способную плодоносить, во владение тех хозяев, которые будут способны обращаться
с нею наиболее умно, любовно и продуктивно. Ведь подобным же образом строгий и мудрый
отец отдает свою дочь не пустому лодырю, болтуну, лгунишке и гуляке, а человеку здоровому,
толковому, работящему и сильному, который и дому верный рачитель, и жене заступник, и
детей наплодит крепких, как огурчики».
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