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Я закрываю глаза и вижу перед собой город у моря. С вы-
соты он кажется игрушечным, сложенным из кусочков раз-
ноцветных стеклышек, камешков и ракушек. Город прибли-
жается, я начинаю различать качающиеся на легком ветру
кроны деревьев, отблески солнца в оконных стеклах, движе-
ние машин на улицах.

Мой взгляд проносится над городским садом, густо зарос-
шим старыми разлапистыми липами. Как бы я хотел остаться
здесь, пройтись по тенистым аллеям, посидеть на скамейке,
откинувшись на ее покатую деревянную спинку, послушать
неуемный шум фонтана. Но я продолжаю движение.

Сад остается позади, и я углубляюсь в лабиринты узких
улочек старого городского центра. Я опускаюсь все ниже и
ниже, почти задевая крыши массивных купеческих домов.
Солнце где-то за моей спиной тускнеет. Я не могу обернуть-
ся, но понимаю, что оно просто сваливается за горизонт.

Внезапно накатывают вечерние сумерки. Так стремитель-
но они наступают только на юге. Как будто солнце поскорее
стремится сбежать отсюда, ища спасение от нагнанной им же
самим жары.

Тьма сгущается, мой взгляд продолжает неуклонное дви-
жение вниз, и в следующее мгновение я, словно в узкую из-



 
 
 

вилистую траншею, ныряю в сырое и темное пространство
улицы.

Здесь я вижу женщину, которая тащит за руку маленького
мальчика в нелепых черепаховых очках. Мальчик упирается,
его сандалии шаркают по шершавому, как пемза, тротуару.

– Я не хочу к врачу, – ноет мальчик, – не хочу.
– Жорик, замолчи! – не оборачиваясь громко произносит,

почти кричит женщина.
– Мама, зачем опять к врачу? – гундосит Жорик.
–  Он светило!  – многозначительно произносит мама,

убеждая сына и, как кажется, саму себя.
– Мы же были у Васильевой, – пытается возразить Жорик.
– Причем здесь Васильева? – возмущается мама. – То по-

ликлиника, а это частный врач. Его хвалят. Он посмотрит,
скажет.

– Что скажет? – хнычет Жорик.
Но мама уже не слушает его. Она поглощена поисками

дома частнопрактикующего лекаря. Редкие фонари отгоро-
жены от улицы, как тяжелыми портьерами, густыми крона-
ми деревьев, а потому светят больше в небо, чем на тротуар.
И на улице стоит почти полнейший мрак. Крыльца купече-
ских особняков до ужаса похожи одно на другое. А разли-
чить привинченные к стенам таблички с номерами домов по-
чти невозможно.

– Да где же это? – не выдерживает мама.
– Пойдем домой, – предпринимает Жорик последнюю по-



 
 
 

пытку избавиться от ненавистного визита к врачу.
– Мы записаны! – уже почти кричит мама.
– Нас вычеркнут, – с надеждой огрызается Жорик.
– Это дорого стоит, – говорит мама, изо всех сил пытаясь

успокоиться.
Жорик испепеляет ее непонимающим взглядом.
– Дело не в деньгах, просто ты должен ценить мою забо-

ту, – исправляет свою ошибку мама. – Я одна тебя воспиты-
ваю.

– А бабушка? – возражает Жорик.
– Не отвлекай меня, – снова вскрикивает мама и дергает

сына за руку. – Вот, это здесь. Я же приходила сюда записы-
ваться.

На звонок в дверь отзывается пожилая дама в белом ха-
лате. Она смотрит на стоящих на пару ступенек ниже посе-
тителей сверху вниз сквозь толстые линзы очков.

– Мы записаны на семь тридцать, – говорит мама.
– Проходите, – говорит женщина в халате, отступая и да-

вая проход визитерам.
– Я не хочу, – начинает плакать Жорик.
– Исаак Абрамович не любит нервных детей, – морщится

пожилая дама.
– Да, конечно, – бормочет мама.
– Успокойте его, – уточняет дама в халате, кивнув в сто-

рону Жорика.
– Да, конечно, – повторяет мама и крепко, почти до боли



 
 
 

сжимает руку сына.
В полной безысходности Жорик по каменным ступенькам

поднимается в небольшую комнату с письменным столом и
несколькими обитыми темно-вишневым дерматином стулья-
ми. С высоченного потолка свешивается на длинном сталь-
ном стержне светящийся шар из матового стекла. Он зали-
вает комнату почти мертвенным светом.

– Давай уйдем? – просит Жорик маму.
– Садись! – огрызается та, силой усаживая сына на дерма-

тиновый стул.
И тут Жорик начинает реветь. Мама пытается его успоко-

ить, но безуспешно.
– У Исаака Абрамовича пациент, – шипит пожилая дама

в белом халате. – Тише.
От этого «тише» Жорик начинает вопить еще громче. По-

жилая дама дает ему стакан воды. Зубы Жорика клацают о
стекло, когда он пьет.

– Я тебя убью! – зловеще произносит мама.
Жорик все еще дергается и икает от душащих его слез.
– Я не пойду к врачу, – снова и снова повторяет он.
– Пойдешь, – огрызается мама.
Тут дверь, которая ведет вглубь дома, распахивается. Из

нее выходит молодая женщина. Она ведет за руку девочку,
которая выглядит ровесницей Жорика. Девочка смотрит на
его красное и мокрое от слез лицо с удивлением.

– Это ты тут плакал? – приветливо обращается к Жорику



 
 
 

молодая женщина.
Жорик упрямо молчит.
– Он, – заискивающим тоном говорит мама и, обращаясь

уже к Жорику, добавляет: – Видишь, какие нормальные дети
бывают?

Она имеет в виду вышедшую от врача девочку. Жорик уже
готов снова зарыдать. Но пожилая дама в белом халате при-
глашает их с мамой пройти в кабинет.

Мама почти силой втаскивает Жорика в большую комна-
ту с массивным столом, несколькими креслами и кушеткой.
Помимо свешивающихся с потолка двух стеклянных шаров,
комната освещена еще и настольной лампой, яркий луч ко-
торой из-под зеленого абажура бьет Жорику прямо в глаза.

Жорик щурится, моргает, но никак не может рассмот-
реть сидящего за столом доктора. Он видит лишь объемную
расплывшуюся тень, которая, как кажется, наваливается на
него.

– На что жалуется мальчик? – спрашивает доктор маму.
– Ангины постоянные, – почему-то извиняющимся тоном

начинает объяснять мама. – Мы проверялись в поликлини-
ке. Говорят, что шумы в сердце. И еще, доктор, руки у него
периодически ватные.

– Ватные? – равнодушным тоном переспрашивает доктор.
– Да, – подтверждает мама, – периодически. Все из них

выпадает, не может даже пуговицы на рубашке застегнуть.
– Давайте посмотрим, – говорит доктор. – Разденьте маль-



 
 
 

чика до пояса.
– Я не хочу! – вновь начинает рыдать Жорик, извиваясь

в маминых руках.
Но мама цепко хватает его, расстегивает пуговицы на ру-

башке и снимает ее.
– Простите, ради бога, – извиняется она перед доктором,

который за это время успевает встать из-за стола, обойти его
и, заслоняя своей фигурой яркий свет лампы, подойти пря-
мо к Жорику. Теперь Жорик может его рассмотреть. Это по-
жилой тучный мужчина с залысинами. Жорик начинает ры-
дать с удвоенной силой.

– Видите, доктор? – обращается к доктору мама, ища со-
чувствия. – Как быть? Такого вот бог послал.

Но доктор ничего не говорит в ответ. Он молча протяги-
вает к Жорику руку и прислоняет к его груди ледяную сталь
стетоскопа. Жорик вздрагивает и затихает. Они понимает
бессмысленность дальнейшего сопротивления. Доктор пере-
ставляет стетоскоп в другую точку, затем в третью. Каждый
раз Жорик дергается, как от удара током.

– Поверните его спиной, – говорит доктор маме.
Он тщательно выслушивает Жорикову спину, периодиче-

ски качая головой. Жорик чувствует это движение по тому,
как дергаются трубки стетоскопа.

– Да, шумы есть, – произносит доктор.
– И руки ватные, – напоминает мама.
–  Нервный ребенок,  – неодобрительно качает головой



 
 
 

доктор.
Жорик уже опять готов расплакаться, когда мама начина-

ет напяливать на него рубашку. Жорик отвлекается на этот
процесс и немного успокаивается. Доктор тем временем воз-
вращается за свой стол, отчего яркий луч лампы вновь бьет
Жорику прямо в лицо.

Доктор что-то долго пишет на листе бумаги, потом отдает
написанное маме.

– Нужно успокаивать нервы, – говорит он. – Иначе маль-
чику будет тяжело.

Поняв, что пытка закончилась, Жорик выскакивает из ка-
бинета, мама выходит вслед за ним, обменявшись с доктором
несколькими фразами, из которых Жорик улавливает лишь
докторское «спокойная обстановка» и мамино «мы все для
него делаем».

Спустя минуту Жорик и мама вновь оказываются на ули-
це, где темнота, как кажется, сгустилась еще больше. Мама
берет Жорика за руку. Всю дорогу домой они проходят мол-
ча.
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Душный летний день. Солнце уже спустилось пониже к
горизонту, отгородившись от улиц густой зеленью деревьев.
Асфальт и панельные стены домов устало отдают накоплен-
ный жар. Жорик едет на велосипеде по двору. Сзади его со-
провождает бабушка. Жорик горд и счастлив: такому вели-
ку, который купила ему вчера мама, можно только позавидо-
вать. Он с трудом скручивает педали трехколесной махины.

– Не разгоняйся! – окрикивает его периодически бабуш-
ка, которую клонит в сон расслабляющая послеобеденная
жара.

Но Жорик не может сдерживать свою радость от новой
лайбы, а потому без устали налегает на педали. Жаль, что
некому продемонстрировать возможности железного коня.

И тут Жорику улыбается удача. Впереди, прямо по курсу
своего движения он видит стайку мальчишек постарше него
самого. Они с явной завистью смотрят на приближающийся
к ним велосипед. Жорик оглядывается назад, чтобы прове-
рить, не сильно ли отстала бабушка, и прибавляет скорость.

С чувством собственного достоинства, внешне не обра-
щая на них внимания, но пристально следя за мальчишками
краешком глаза, он на полном ходу равняется с ними. Жо-
рик на вершине блаженства.



 
 
 

– Восьмерка, – вдруг брезгливо произносит один из маль-
чишек, тыкая пальцем в велосипед Жорика.

– Гы, гы, гы, – хохочут остальные.
Точно оплеванный, Жорик проезжает мимо, чувствуя,

как к его горлу подкатывает ком. Сдерживая слезы, он еще
несколько раз жмет на педали. Но ноги уже не слушаются
его. Они, как и его руки, становятся ватными. Жорик оста-
навливается. Он слышит, как мальчишки за его спиной все
еще продолжают хохотать.

– Что такое, внучек? – спрашивает Жорика нагнавшая его
бабушка.

– Восьмерка, – шепчет Жорик.
– Что за восьмерка? – не понимает бабушка.
– Не знаю, – хнычет Жорик. – Мальчишки сказали, что на

велосипеде восьмерка.
– На колесе, что ли? – уточняет бабушка.
– Я не знаю, – уже в полный голос рыдает Жорик. – Они

сказали, что восьмерка.
– Они идиоты, – констатирует бабушка. – От идиотов рож-

денные. Поехали дальше.
Но Жорик не может: руки и ноги у него словно чужие, и

он лишь беспомощно корчится, стараясь сдвинуть велосипед
с места.

– Что, опять? – обреченно спрашивает бабушка.
– Ага, – кивает Жорик.
– Вот беда, – качает головой бабушка. – Из говна ты у нас



 
 
 

пуля.
От этих слов Жорик начинает рыдать еще сильнее.
– Слезай, – командует бабушка. – Иди помаленьку пеш-

ком. А я велосипед покачу. Давай. Нагулялись.
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Осенью бабушка идет работать в заводской медпункт, от-
куда два года назад вышла на пенсию.

– Денежки лишними не будут, – приговаривает она.
Жорику нанимают няню – бабушку Лиду. От нее исходит

уютный стариковский запах, а сама она именно такая, какой
и должна быть настоящая бабушка, – толстая и добрая.

Медпункт, где работает его собственная бабушка, нахо-
дится где-то далеко-далеко, на заводе имени Ильича. Жорик
никогда не бывал в том районе и даже не представляет, как
туда можно добраться.

– Хочешь – съездим и посмотрим? – в один прекрасный
день неожиданно предлагает бабушка Лида. – Проедемся на
новом автобусе.

Жорик счастлив. Совсем недавно в городе появились но-
вые, ранее невиданные желтые автобусы-гармошки компа-
нии «Икарус». Но ездить на них Жорику было решительно
некуда. И теперь повод нашелся.

– Мы не заблудимся на Ильича? – интересуется он на вся-
кий случай у бабушки Лиды.

– А мы и выходить не будем, – заговорщически сообщает
та. – До конечной и обратно домой.

– Ладно, – радостно кивает Жорик.



 
 
 

И вот они с бабушкой Лидой садятся на длиннющий ав-
тобус и едут на нем через весь город. Жорик никогда не ду-
мал, что он такой большой. Но даже и большой город закан-
чивается.

– Вылезайте, – мрачно требует водитель, выйдя из своей
кабины. – Конечная.

– А мы по кругу, – отвечает бабушка Лида.
Водитель багровеет от ненависти к назойливым пассажи-

рам. Наверное, ему жалко, что кто-то ездит так долго в его
новеньком автобусе. И Жорик чувствует, что его руки начи-
нают покалывать, словно кто-то одновременно втыкает в них
множество крошечных острых иголочек.

– Талончики новые пробейте! – бурчит водитель и уходит
обратно в свою кабину, отгороженную от остального салона
стеклянной ширмой.

– Обязательно, – доброжелательно кивает ему вслед ба-
бушка Лида.

Пользуясь тем, что автобус абсолютно пуст, они с Жори-
ком пересаживаются на лучшие места, прямо за кабиной во-
дителя. По пути бабушка Лида, как и обещала, пробивает
в компостере два новых талончика. И они с Жориком едут
весь долгий путь обратно.

Но радости этого дня на этом не заканчиваются. После
поездки бабушка Лида ведет Жорика к себе домой. Они с
дедом Гришей живут неподалеку, но Жорик бывает у них
нечасто.



 
 
 

Сейчас он скачет вокруг бабушки Лиды от счастья. Во
дворе, возле гаража он видит выброшенный старый «ти-
тан» – огромный черный бак, в котором на газе греют во-
ду. Жорик подбегает к нему и пинает изо всех сил ногой.
Неожиданно из недр «титана» вылетает клок сажи. Подхва-
ченный легким ветерком, он, поднимаясь все выше и выше,
улетает в сторону соседского дома. Воображению Жорика и
бабушки Лиды нет предела.

–  Он обязательно влетит кому-нибудь в окно,  – цокает
языком старушка.

– Влетит, все испачкает и полетит себе дальше, – радостно
подхватывает Жорик. – И будет так летать, летать…

– И зачем ты пинал этот «титан»! – это опять бабушка
Лида.

– Полетит, может быть, куда-нибудь далеко-далеко, в дру-
гой город. И будет всех пачкать по пути, – не успокаивается
Жорик.

Но тут они приходят к бабушке Лиде. Дед Гриша угощает
Жорика конфетой «Курочка Ряба». Он, как обычно, дает ему
только одну конфетку. Но Жорик знает, что в следующий ви-
зит его снова угостят. Коробка с конфетами ждет его на ши-
фоньере рядом с подкарауливающей Новый год пластмассо-
вой елочкой, которая наряжена шариками и укрыта ватным
снегом.

Жорика кормят обедом, затем они с дедом Гришей садят-
ся играть в шахматы. Когда-то дед Гриша объяснил Жори-



 
 
 

ку, как ходят фигурки. Однажды он даже хотел отдать ему
свой шахматный набор, но мама Жорика наотрез отказалась
принимать такой подарок и сама купила ему шахматы. Она
предложила брать их с собой, когда он идет к деду Грише.
Но Жорик никогда этого не делает. Передвигать фигурки на
потертой от времени доске деда Гриши куда интереснее.



 
 
 

 
4
 

По вечерам Жорик любит посидеть с мамой на скамейке
возле подъезда. Людей здесь всегда собирается много. И да-
же сейчас, когда утомленный долгим летним днем город на-
крыла тьма, скамейки не пустуют.

На одной из них, в самом уголке примостилась Надежда
Васильевна – пенсионерка с первого этажа. Напротив нее,
откинувшись назад и раскинув руки в стороны, на спинку,
чтобы не мешать своему огромному животу, сидит дядя Ле-
ня из семнадцатой квартиры.

Жорик доволен. Они привык сидеть со взрослыми, слу-
шая их непонятные разговоры. Но тут из подъезда выходит
Валька. Эта девчонка живет на третьем этаже. У нее длин-
ные рыжие волосы и зеленые глаза. Жорик тушуется, когда
она смотрит на него. Она уже почти взрослая, может быть,
даже уже где-то работает. Но Жорик не может назвать ее те-
тей. Она не похожа на взрослых женщин, которых он знает.

Валька здоровается и присаживается на скамейку прямо
рядом с Жориком. Жорик съеживается, боясь нечаянно кос-
нуться Вальки. Он недоволен. Приятный вечер можно счи-
тать испорченным. Напряжение растет. Валька о чем-то раз-
говаривает с дядей Леней. Но Жорик ничего не слышит. Его
сердце от волнения так сильно бьется в груди, что в голове



 
 
 

стоит неумолчный, как шум морского прибоя, гул.
Ситуацию разряжает вышедший из подъезда Сергей Пав-

лович.
– Вечер добрый, народ, – приветствует он соседей.
– В ночную, сталевар? – уважительно спрашивает его дядя

Леня.
Сам он работает начальником участка на прокатном ста-

не. Работа непростая. Но все-таки сидеть в каптерке с видом
на вальцовочные барабаны и стоять у разверстой пасти мар-
теновской печи – это совсем ни одно и то же. Рабочий люд
дядя Леня искренне уважает, понимая, что на таких именно
простых мужиках держится вся огромная страна.

– К печке, куда же еще, – бурчит Сергей Павлович хрипло-
ватым голосом закоренелого курильщика и, надсадно закаш-
лявшись, достает из кармана широких парусиновых брюк
мятую пачку «Беломора».

– Погоди, Серега, на, возьми слабенькую на дорожку, –
суетится дядя Леня, вставая со скамейки и протягивая Сер-
гею Павловичу пачку «Столичных». Бери, бери. Сейчас я те-
бе огонька дам.

– С фильтром, – то ли одобрительно, то ли пренебрежи-
тельно хмыкает Сергей Павлович, с трудом доставая заско-
рузлыми пальцами сигарету из жесткой картонной пачки.

– На дорожку самое то, – кивает дядя Леня, щелкая бен-
зиновой зажигалкой в виде маленького пистолетика. – Как
раз пока до автобуса дойдешь.



 
 
 

Жорик вспоминает, как прошлой осенью они с бабушкой
Лидой ездили на автобусе на завод Ильича. Сергей Павло-
вич тем временем закуривает и вновь заходится удушливым
кашлем, кивая дяде Лене в знак благодарности.

– Что, пошел? – спрашивает дядя Леня.
– Время, – вздыхает Сергей Павлович.
Когда он поворачивается, его сутулость становится осо-

бенно заметной. Подкрахмаленная бежевая рубашка стоит
на спине пузырем, зрительно превращая его практически в
горбуна. Несмотря на свою худую, почти тщедушную фигу-
ру, он идет тяжело, с видимым трудом переставляя ноги, обу-
тые в не по-летнему тяжелые осенние туфли.

– Пошел Серега работать, – выдыхает дядя Леня и, прово-
див Сергея Павловича долгим взглядом, вновь переключает
свое внимание на зеленоглазую Вальку.

Стараясь не задеть девушку, Жорик все сильнее жмется к
маминому боку.

– Ты чего, боишься меня? – неожиданно фыркает над его
ухом Валька.
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