


 
 
 

Максим  Горький
Несколько дней

в роли редактора
провинциальной газеты

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=170416
М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах: Государственное

издательство художественной литературы; Москва; 1949
 

Аннотация
Впервые напечатано в «Самарской газете», 1895, номер 116,

4 июня; номер 117, 6 июня; номер 122, 11 июня; номер 129, 20
июня. Подпись: Паскарелло.

Принадлежность М.Горькому данного псевдонима
подтверждается Е.П.Пешковой (см. хранящуюся в Архиве
А.М.Горького «Краткую запись беседы от 13 сентября 1949 г.»)
и А.Треплевым, работавшим вместе с М.Горьким в Самаре (см.
его воспоминания в сб. «О Горьком – современники», М. 1928,
стр.51).

Указание на «перевод с американского» сделано автором по
цензурным соображениям.



 
 
 

Содержание
Несколько дней в роли редактора
провинциальной газеты

4

Конец ознакомительного фрагмента. 14



 
 
 

 
Несколько дней в роли редактора

провинциальной газеты
Прекрасная тема для

остроумных людей
(Перевод с американского)

 
Судьба вообще очень неблагосклонна ко мне, но всё-таки

я не ожидал, что она сыграет со мной такую скверную штуку.
Я вступил в жизнь – в активную жизнь – учеником маля-

ра, затем пёк булки, писал иконы, пас лошадей, копал зем-
лю для разных надобностей, – между прочим для покойни-
ков, – был крючником, ночным сторожем, корчевал пни, был
садовником, испытал ещё много свободных профессий, вез-
де чувствовал себя более или менее не на своем месте, до-
жил до такой степени выносливости, что стал считать безде-
лье утомительнее труда, нажил себе «нервы», боль в груди,
некоторый житейский опыт, ещё несколько неприятных ве-
щей, – наконец, однажды вдохновился, нечто смело написал,
робко снёс в редакцию, меня благосклонно напечатали, мне
это понравилось, я решил остановиться на этом труде, близ-
ко родственном по своей сущности к корчеванию пней, – за-
нятие, к которому я всегда питал особенную слабость, – ре-
шил и – стал провинциальным литератором.



 
 
 

И успокоился на этом, не порываясь больше никуда, убеж-
дённый, что пост литератора обеспечивает голодную смерть
не хуже и не менее, чем всякий другой пост.

Мне очень нравится быть литератором: ты пишешь, а тебя
читают, и хотя ты не знаешь, каковые отсюда вытекут резуль-
таты, но, при некоторой наивности, вправе полагать, что они
будут очень почтенны и солидны; а если природа позабыла
наделить тебя скромностью, то ты можешь даже и мечтать о
том, например, что люди тебя послушают и, согласно твоим
советам и доказательствам, станут относиться сами к себе и
друг к другу внимательней и благородней…

Я лишён этих удовольствий, – жизнь темна, я довольно
потолкался в ней, и крылья моей мечты сломались.

Это очень печально, ибо преждевременно. Но я взялся за
гуж литератора с благими намерениями и с успокаивающим
убеждением, что ведь могло быть и хуже… Я наивно полагал,
что мне не будет хуже, чем было. И вот однажды, поутру, я
встал с постели редактором газеты.

Сначала я ничего не почувствовал, кроме некоторого
лестного ощущения, и, преисполненный сознанием важно-
сти возложенной на меня задачи и крупного общественного
значения моего как руководителя органа, имеющего целью
влиять на общественное мнение, – отправился в редакцию…

Но уже дорогой я подумал – как же я буду руководить об-
щественным мнением, в которую сторону позволено направ-
лять его, где оно у нас есть, и знаю ли я, в чём оно выража-



 
 
 

ется?
«Мне нужно прислушаться к голосу публики», – решил я

и по дороге стал прислушиваться.
Но голоса не услышал – была какая-то разноголосица и

этакое туманное мычанье, хотя и близко напоминающее че-
ловеческую речь, но без всякого намёка на гражданственные
звуки.

Два, по внешности, вполне приличных господина рассуж-
дали так.

Один горячо спрашивал:
– Да ведь он украл общественные деньги?
– Растратил, то есть, – спокойно поправлял другой.
– Ну, всё равно… всё-таки виноват он?
– Нет!..
– Как?!
– Так!
– Да ведь это преступление?!
– Нет, увлечение… несчастное увлечение…
– Да деньги-то крестьянские пропали?
– Пропали!
– Ну, так как же?
– Э, брат!.. это ригоризм у тебя. Нужно быть мягче, вдум-

чивее, гуманней…
– А у тебя отсутствует инстинкт общественности. Да! Об-

щественный интерес выше…
Мне показалось, что человек, утверждавший, что растра-



 
 
 

та есть преступление… жалеет, что ему самому не удалось
растратить, и потому так зол и строг, а его противник уже
растратил, боится быть открытым и потому так человеколю-
биво мягок…

Чтоб окончательно не убедиться в этом, я не стал больше
слушать – и прошёл дальше…

Но мне не везло… Везде, где я видел двоих, я слышал два
мнения… а иногда даже три и более. Это противно логике,
но русскому человеку, очевидно, нимало не противно…

Мне стало немножко скверно, и я от души пожалел о том,
что забыл справиться у старого редактора о цвете, форме
и направлении общественного мнения, которым он руково-
дил до своего отъезда в отпуск. Не имея представления – по
неопытности моей – о том, каково оно у нас – это обществен-
ное мнение, – я готов был предположить, что оно тоже уеха-
ло в отпуск из русской жизни. Но в это время мне в глаза
бросилась спокойная фигура полицейского, а в голову вско-
чила одна преоригинальная идея. Я подошёл к нему…

– Послушай, служивый, – сказал я… – Не знаешь ли ты,
какое у нас сегодня общественное мнение?

– Время? – переспросил он.
– Нет – мнение… Знаешь – разговор… О чём и как гово-

рят…
– Говорят? Про цирк говорят…
– Ну? Что же именно?
– Говорят – очень интересно! Во-первых, ломка… а потом



 
 
 

– можно корову выиграть… али самовар…
– Нет, это не то…
– То самое… Оно и есть… Уж нам это известно, мы за

непотребством и безобразием обязаны следить… публичные
развлечения нам известны.

Нет, он, очевидно, не понимал меня…
И, в смущении, я направился в редакцию, думая, что, мо-

жет быть, по старым номерам газеты мне удастся определить
вид и суть существующего общественного мнения, а также и
направление, по коему я должен буду его вести…

В редакции меня ждал некто, очевидно, забывший в этот
день вымыть руки, выбрить лицо и почистить костюм. В пра-
вой руке у него была палка, в левой рукопись, и на одном усе
висело перо какой-то птицы…

– Имею удовольствие видеть нового редактора? – очень
басовито, но вежливо осведомился он. Я убедил его в этом.

–  Пр-ринёс р-рукопись… одну… Ррекомендуюсь – бр-
ранд-майор в отставке – Терсит… впрочем, наплевать!
Здешний обыватель… свой дом на Грязной улице… но это
чепуха! Учился в гимназии… четыре класса… служил… по-
знал несправедливость… и вот принёс вопль оскорблённого
сердца… Выпиваю и в пьяном виде – дерусь!

Я не смел сомневаться во всём этом, осторожно взял его
рукопись, весом не более двух фунтов, и сказал, что – про-
читаю её… непременно…

– Д-да… буду обижен, если не прочитаете. Прежний ре-



 
 
 

дактор ничего не понимал в литературе… Трижды я прихо-
дил и предлагал ему: «Печатай!» – «Нецензурно», говорит. –
«Сокращу!..» – «Всё равно нельзя». Раз даже смел сказать
мне, что выгонит вон. Хотел его бить… но он осторожен…

– Вы… бьёте редакторов, которые… отказывают вам в по-
мещении ваших произведений? – осведомился я, чувствуя,
что это высоко интересно для меня.

– Всегда! – кратко и внушительно сказал он. – Бью и пуб-
лично изрыгаю на них хулу.

Заслуживают! Двенадцать лет тому назад написал вещь –
и не могут напечатать! В двадцать редакций посылал, навер-
ное, – и – ни одна! «Братья-писатели!» и так далее…. Нужно
поощрять таланты, а вы, редакторы… чёррт!

– Я прочитаю… я вот сейчас возьму и прочитаю… – уми-
ротворяюще произнёс я.

– Подожду… – И он сел на стул, грозно насупив брови.
– Нет, знаете что? Вы лучше идите…
– Куда?
– Домой… или куда вам угодно…
– Как эт-то понимать? а? Хорошо, не бойся – пойду… а

ты мне дай двугривенный в счёт гонорара…
Я дал ему два пятиалтынных, и он ушёл. Я отёр пот со лба

и посмотрел на рукопись. Она была довольно сильно потре-
пана и называлась… «Взгляд на мир с высоты каланчи. От-
кровенно философский взгляд на вещи, предметы, факты и
события, а также и очерки из быта местной жизни и всякая



 
 
 

всячина общежития, изложенная в форме отдельных сцен и
в трёх отделениях. Часть (отделение) первое… Сверху вниз.
Взгляд высокопоставленного человека на низшие потребно-
сти людей и необходимость их».

Я отложил «Взгляд» в сторону, чувствуя, что сразу, с пер-
вого дня, мне не по силам чтение таких мудрых вещей…

Пришёл хроникёр и мрачно заявил, что хроники нет.
– То есть – это как же?
– Событий нет…
– Но ведь в городе случилось же что-нибудь за сутки?
– Ничего не случилось. Никто не удавился, не утопился,

ниже иным родом покончил с собой. Привыкли все к такой
жизни… Живут, живут и привыкнут… Не только по соб-
ственному почину не умирают – силком не заставишь.

– Но ведь за сутки в чём-нибудь да выразилась же обще-
ственная жизнь! – огорчённо воскликнул я.

– Ничего нет… Ни драк, ни краж, никакого озорства. Ни-
чего…

– Да, может, хоть лошадьми переехали кого ни то?
– Говорю вам – нет. Знал бы уж…
– Как же мы без хроники? а?
– Да я чего ни то напишу…
– То есть?
– Выдумаю какое ни то событие…
«Да… вон оно что! Значит, для оживления зеркала жизни

газете иногда события-то выдумывать приходится», – сооб-



 
 
 

разил я и в душе восхитился человеческой находчивостью…
Вошла барышня… Совсем молоденькая барышня, с бу-

мажной трубочкой в руке. Она вошла и, покраснев, остано-
вилась у двери.

Я спросил её, что ей угодно.
– Я, видите ли… написала стихи…
И она уже так покраснела, что мне даже стыдно стало че-

го-то. Я начал, как мог, утешать и ободрять её, говоря, что
пусть она не смущается – нынче это поветрие, все ныне этим
грешат, и что, в сущности, если говорить объективно, так по-
ступок не особенно зазорен и даже может быть прощён вви-
ду её молодости. Пусть она доверится мне, – я не буду строг.

Грудным ребёнком я сам писал стихи «к ней…»
И даже пробовал трагедию.
– Ах! – сказала она тогда и подала мне свою бумажку…

Крылья ночи Мне на очи
Тёмный бросили покров;
Засыпаю
И мечтаю
Про объятья, про любовь…

Читал я и смотрел на неё. А ей было лет так около три-
надцати. Увы! скорбно в такие молодые годы испытывать
неудачи… и разочарования! Но она испытала их…

Виноват в этом я… Думаю всё-таки, что я не до смерти
убил младенческую душу…



 
 
 

Потом принесли ещё стихи. Тоже девица, но уже лет на
тридцать старше первой.

Она была одета в розовое платье, а её стихи начинались
словами:

О, сколь в душе моей сокрыто страсти бурной.
И сколько в голове надежд на счастье чада!

Зубы у неё были чёрные оттого, очевидно, что чад надежд,
переполняя голову, выходил из неё через рот…

Потом ещё пришли длинные стихи в клетчатых брюках и
в жёлтых башмаках. Очень странные.

Потом явилась поэма в серенькой кружевной накидке.
Ещё по почте получено четыре пакета стихов. Наконец я раз-
делался с ними и взялся за корреспонденции. Корреспонден-
ции были разные.

Большинство из них были длинны, безграмотны и таин-
ственны – никак нельзя было понять, о чём они именно трак-
товали. Некоторые были кратки, ясны и грамотны – но в си-
лу этих причин неудобны для печати. Были также серень-
кие корреспонденции, кисло-сладкого характера и невинно-
го содержания. Мне, по неопытности моей, самыми удобны-
ми для газеты корреспонденциями показались краткие, яс-
ные и грамотные. Их я решил сдать в набор. Хроникёр пре-
поднёс несколько событий. Подкинул трёх младенцев, об-
личил мостовые, пустил в городскую пыль несколько стрел



 
 
 

остроумия и полил всё это водой пространного рассуждения
о женщине, покончившей с собой самоубийством. Вышло
очень хорошо.

Затем я прочитал фунтов тридцать беллетристики.
Несмотря на лёгкость содержания, она довольно сильно по-
давила мой дух, и точно я болотной воды напился – так
неловко было мне.

Потом пришёл некий почтенный человек, просивший об-
личить своего соседа, удивительного мерзавца, убившего у
него камнем курицу. Я отказался от обличения, ссылаясь на
его голословность. Тогда он ушёл, обещая мне подтвердить
факт трупом курицы, который он завтра готов принести в
редакцию.

– По моему мнению, – сказал он мне на прощание, – долг
прессы в том именно и заключается, чтоб доводить до све-
дения общества факты такие вопиющие, как вот этот, и за-
щищать обывателя от злодейских посягательств на жизнь его
домашних животных. Я, милостивый государь, человек се-
мейный.
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