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Аннотация
Очень короткие сказки, которые легко читаются в  метро

по  дороге на  работу. Иногда забавные, иногда печальные  –
они позволяют увидеть общество и  людей с  неожиданного
ракурса  – другими, чем в  обыденной жизни. Героями этих
сказок становятся самые разные люди и  существа, порой даже
абстракции: средневековый купец, современный геолог, великий
никто, царевна-лягушка, аппендицит, свобода слова,  – все
они проявляются непредвиденным образом, но  не  отрываются
от реалий нашего мира, а подчёркивают их.
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Вместо предисловия.

Книжка, которая умела слушать
 

Люди пишут книги, когда хотят высказаться. Но  есть
на свете иная книга…

Её принесло в наше селение половодье, и, что интересно,
катаклизмом её ничуть не испортило: и суперобложка уце-
лела, и оглавление, только смыла вода цену да имя автора.

Первым прочитал её мой друг и  очень мне советовал:
«Сказки сказками, а поучись, как на жизнь зарабатывать».

Я взял книжку и так увлёкся – за уши не оттащишь: по-
думать только, на той планете мужчины построили высокую
цивилизацию, а женщины остались в дикости, и никакая на-
ука не помогала их приручить, а потом оказалось наоборот –
это свистучие мыши создавали у дровяных слонов иллюзию
вечного блаженства. С ума сойти!

Я был потрясён и всучил книгу жене. Она прочитала её
три раза подряд: первый раз это была история девочки, кото-
рая в детстве не наелась сладкого; другой раз оказалась дра-
ма девушки, всю жизнь мечтавшей похудеть; а в третий раз
это было пособие по дрессировке собак.

Тут до меня стало доходить, что книжка эта не столько
рассказывает, сколько слушает наши мысли и возвращает их
нам: через неё человек разговаривает с собой и с другими,



 
 
 

с душой своей и Душой Вселенской.
Такую книгу нельзя объявить своей собственностью, и я

отпустил её в мир. Она мирила жён с мужьями, прекраща-
ла в ротах дедовщину, советовала выходить ли замуж и куда
пойти учиться, спасала от одиночества и сняла проблему са-
моубийств, прекратила забастовки и снижение реальной за-
работной платы. Сошли на нет проституция и коррупция.
Президент страны ушёл в монастырь, а другого избрать за-
были.

Книга ходила по рукам, но не ветшала. Она всегда появ-
лялась вовремя и даже открытой на нужной странице. Она
стала вездесуща, словно книг таких великое множество. А,
может быть, все книги такие?



 
 
 

 
Часть I. Зябнущее пламя

 
Надобно знать, что настоящий Огонь – это пламя без ды-

ма и  копоти. Это пламя никогда не  тронет живую ветвь,
но без остатка спалит сухостой. Оно никогда не обожжёт ре-
бёнка, но для злодея сам вид этого огня – пытка преиспод-
няя. Огонь здешний – лишь невнятное отражение Огня Ду-
ховного. Поэтому он не столько зовёт, сколько заворажива-
ет. Не столько греет, сколько требует внимания. Он застыва-
ет без топлива наших душ. Так же и день нынешний не объ-
емлет ночь, но бежит от неё, и мужчина не любит женщину,
но обладает ею, и мечта не воспаряет ввысь, но приспосаб-
ливается к экономическим условиям…



 
 
 

 
Совсем короткие сказки

 
Лежит путь-дорога, а возле неё осина стоит и подначива-

ет:
– Лежишь ты в пыли, все тебя ногами топчут, а у меня

в ветвях птицы поют.
Дорога ничего не ответила, а проходивший тут же солдат

сказал:
– Глупая ты, осина. Нет для меня милее этой дороги, по-

тому что это дорога – домой.

Один пиджак возрос сознанием до понимания своей осо-
бенности. Он решил, что сам себе хозяин, и был очень недо-
волен, когда его что-то распирало изнутри, пучило и влек-
ло на жару, под дождь, в пыль и слякоть. Он стал бороться,
давить под мышкой, вытираться в сгибах, терять пуговицы.
И добился свободы. Но так и не понял, почему об него стали
вытирать ноги.

Один узнал, что дважды два – четыре, и на этой базе по-
лучил образование, диплом, должность, оклад, научное зва-
ние, премию, пенсию, место на престижном кладбище.

Другой узнал, что дважды два  – четыре, и  задумался,
и усомнился, и спрашивал, и спорил, и доказывал, и ничего
не доказал, и плакал, и снова доказывал, и забыл умереть.



 
 
 

Солнце сверху смотрит, а два мальчика дерутся. Один за-
ревел и домой побежал жаловаться. Другой чувствует, что
нашкодил – и в кусты. А Солнце обоих греет.

Летят два напильника. Один говорит другому:
– А ведь напильники не летают.
– Точно! – испугался второй и упал.
А первый смеётся:
– Ха-ха! Поверил, глупый.

Висело яблоко на ветке и созрело, а упасть не может, по-
тому что закона тяготения ещё не придумали. И тут появил-
ся добрый волшебник и сотворил чудо – притянулось ябло-
ко к Земле. Стали и другие яблоки просить о чуде, и дру-
гие планеты. Так и трудится волшебник по сей день, всё ко
всему притягивает, и уже не чудо это, а закон, а волшебник
не добрый, а просто привыкли.

Как известно, сила тяжести приложена к центру тяжести.
«А что будет, если…» – подумал изобретатель и центр тя-

жести из ковра вырезал. Но не тут-то было: центр рассыпал-
ся и рассосался по разным частям, точно партизаны по лесу.

«Ах так!» – рассердился изобретатель и вырезал центры
из всех частей и всех частей частей, и всех частей частей ча-
стей. Стал ковёр похож на паутинку и полетел-таки. Только



 
 
 

изобретателя поднять не смог.
«Вот оно в чём дело!» – подумал изобретатель и огненным

взором выжег тяжесть в каждом атоме своего тела. И полетел
вдогонку за ковром.

Было два градусника. И вдруг ударил мороз "-100о». Один
градусник замёрз и показывал по-прежнему "-30о», а другой
люди выбросили – испортился, где ж это видано – "-100о».
А мороз становился всё круче – "-273о», "-1899о». А градус-
ник так и показывает "-30о». А люди верят ему и живут.

Шли три мудреца, а навстречу им Господь Бог:
– Просите, что хотите! У меня настроение хорошее.
Один мудрец говорит:
– Знал бы я, в чём счастье – попросил бы. А так – дай мне

хоть денег на обед.
Другой попросил жену-красавицу, третий – мира во всем

мире.
А тут мимо дурак проходил. И ему Господь говорит:
– Тебе чего?
– А что мне, Господи? Ничего мне не надо. Вижу я тебя –

и тем счастлив.
Повеселел Господь и дальше пошёл, чего-то насвистывая.



 
 
 

 
Свеча в тени Лампочки

 
Как-то под Новый Год поспорили Свеча и электрическая

Лампочка, чей свет лучше.
– Здесь, вообще, нет темы для разговора, – раскалилась

Лампочка, – во мне одной шестьдесят свечей!
– А почему тогда, – затрепетала пламенем Свечка, – по-

чему перед иконами свечи ставят, а не лампочки?
– Зато в школе свечку ни за что не поставят, там есть стан-

дарт освещённости.
– А влюблённые всё равно зажигают свечи, а не прожек-

тора. Мой свет – живой, а твой – всем до лампочки.
– Зато с ёлки я тебя уже выжила в целях пожарной без-

опасности.
– Это конечно! Я тут даже не против. Но каждое утро нас

обоих вытесняет Солнце, а мы его всё равно любим.



 
 
 

 
Человек с квадратными ушами

 
У одного человека были уши квадратные. А соседи все

попались с круглыми ртами и слова говорили круглые, так
что человек их не мог понять. Вокруг стоял круглый шёпот
и овальный грохот – а он ничего не слышал.

Но ещё дело в том, что у самого него рот тоже был тре-
угольный, и, что говорил он сам, никто не понимал, да и са-
мому человеку это совсем на душу не ложилось, тем более,
что душа у человека была звездою.

И так бродил он неприкаянный по свету, ни в ком не на-
ходя родственной жилки. Приходил он и ко мне. А у меня
у самого глаза щёлочки – я его и не заметил. И только, когда
на горизонте он в точку обратился (а на горизонте все квад-
раты и овалы становятся точками), я разглядел его и  стал
звать обратно – да что толку? Он не услышал, а я подбежал
поближе – опять его из виду потерял.

Впрочем, что я мог бы ему сказать? У меня у самого неве-
ста из воздуха, а я – из воды. Хватаю её руками-волнами,
а обнять не могу.



 
 
 

 
Месторождение ума

 
В  очередные Средние века нашли геологи в  горах ме-

сторождение ума. Сначала, конечно, сами попользовались,
диссертации защитили, а потом разработали месторождение
промышленным способом и пустили ум на продажу.

Поначалу торговля шла ни шатко ни валко, всем казалось,
что и своего ума им хватает. Но, когда признанные недотё-
пы, прикупившие ум, дружно пошли в гору и стали грести
деньги лопатой, стыдливость с людей как ветром сдуло. До-
бычу утроили и удесятерили, а всё равно не хватало: очереди
исчислялись в годах, тем более, что всё равно ум получался
дешевле образования.

Сами геологи давно уже стали академиками, миллиарде-
рами и народной легендой, но ум потреблять не прекращали
и возросли разумом настолько, что поняли: не мы в это ме-
сто ум положили – не нам было и брать. Ум Земли-Матуш-
ки мы потревожили без разрешения и без понимания, вторг-
лись в святая святых, нарушили древние связи. Человек по-
сле подобного вмешательства рискует стать идиотом, а како-
во будет жить на дебильной Земле – страшно представить.

Надо было свернуть предприятие, но кто поверит и кто
поймёт? Для постороннего это выглядит так, будто монопо-
листы давят на рынок, стараясь взвинтить цены. А за такие
деньги, что крутятся в этом деле будет борьба, будет война,



 
 
 

будет пиратская добыча.
И  выход нашли такой: симулировали безумие и  покон-

чили жизнь самоубийством. Уже на следующий день люди
в ужасе прекратили потребление ума, цены упали до нуля,
компания разорилась, и обо всём этом постарались поскорее
забыть.



 
 
 

 
Шальная Денюжка

 
Деньги счёт любят. Любят, когда их ласкают, ощупыва-

ют, перевязывают ленточками. А, когда любят кого-то кроме
них, то страшно ревнуют и обижаются. Деньги – это, конеч-
но, существо рода женского. Я буду звать её Денюжкой.

Одному человеку досталось наследство. Так Денюжка
оказалась у  него. Но  он был в  делах подобных неопытен
и уважить её не сумел. И Денюжка ушла: ни с того ни с сего
ему захотелось сыграть на скачках (первый раз в жизни, он
даже ипподром не сразу нашёл), всё поставил – и всё проиг-
рал.

У Денюжки глаз нет, она пользуется обонянием, чувству-
ет, кому денег хочется. Её следующий избранник очень хо-
тел денег, и месяца полтора Денюжка была счастлива. Тем
горше было разочарование: оказалось, что деньги нужны ему
не ради самих денег, и даже не ради денег больших, а для
жены, в которой он души не чаял и баловал её невозможно.
Денюжка её возненавидела и свела в могилу: остановили её
на улице, а кошелёк она отдать не захотела… Муж-вдовец
вскоре всё пропил, и Денюжка оказалась у третьего.

Тот боялся отказаться от её благосклонности, но и дер-
жать её в доме тоже опасался. И тогда он притворился мёрт-
вым и сбежал в другой город, сменил паспорт, имя, профес-
сию, цвет глаз, но до сих пор не вполне спокоен.
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