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Аннотация
Любовь и  измены, интриги и  предательства, взлёты

и  падения… Что  бы ни происходило в  твоей жизни  – всегда
нужно оставаться собой! Этому правилу следуют и Клементина
де Брассер – юная дикарка из провинции, неожиданно для всех
ставшая женой молодого графа де Лоранс, ловеласа и  бретёра,
и граф де Мориньер – верный слуга и доверенное лицо Людовика
XIV, Короля-Солнца. Принесёт ли им удачу такая верность себе?
Спасёт ли от королевского гнева и небесной кары? Что ждёт этих
двоих в конце их долгого пути?
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Пролог

 
В Пти-Шатле всегда темно. И не то, чтобы комендант со-

знательно экономил на свечах. Он просто любил этот вечный
сумрак, по ночам переползающий в совершенную тьму.

И  работу свою  – любил. В  последнее время, правда,  –
вздыхал он  – дел у  него поубавилось. Совсем не  осталось
в  башне арестантов. Два студента и  мальчишка. Да и  тот,
последний, сидит скорее для острастки. Нечего и рассчиты-
вать, что он пробудет тут долго. А больше и нет никого.

Комендант улёгся на  старую, продавленную кушетку
с сильно обтёртой, местами продранной, обивкой и, ухватив
за горлышко бутылку, стоявшую на полу у изголовья, сделал
большой глоток.

Совсем недавно ещё Башня была полна. Буйные студен-
ты Латинского квартала, несколько бродячих артистов, ста-
рик-сумасшедший, небольшая группа мастеровых-кожевни-
ков, попавших сюда за мошенничество. Был даже мясник –
огромный, крепкий парень, не раз составлявший комендан-
ту компанию, когда тому приходило в голову отпраздновать
какое-нибудь событие. Не пить же одному! А мясник этот
вино хлебал, ох, как здорово! Крепкий был мужик.

Но гильдия выкупила его – видно, им он тоже был нужен.



 
 
 

Артисты и студенты – большая их часть – отсидели своё, да
и отправились дальше ноги по миру таскать. Старик умер.
Пара оставшихся студентов обвинялась в убийстве, но ко-
мендант не очень-то верил в эти глупости. Щуплые, тонко-
рукие – куда уж им убивать. Самим бы выжить.

А про мальчишку, что сидел теперь в самом низу башни, –
и вовсе говорить не приходится. Толку от него не было ника-
кого. Одно беспокойство. Корми его да смотри, чтобы не по-
мер там от страха. Вода по колено, темнота, крысы. Не вся-
кий сдюжит.

Комендант ещё раз приложился к бутылке. Глотнул разок,
другой. Отшвырнул её, пустую, от себя.

Вот если  бы он мог стать комендантом Гран-Шатле  –
вот  бы он зажил. Заключённых там  – море. И  доходы
от них, и интерес. Говорят, правда, что молодой король вот-
вот вокруг себя начнёт порядок наводить, вот тогда, мо-
жет, и его тюрьма заполнится. Мальчонка, что сидит теперь
здесь – тому хоть и косвенное, но доказательство. Когда это
прежде хватали детвору за распространение дурных стиш-
ков? Не было такого! Во всяком случае, давно не было. А те-
перь вот, пожалуйста.

Эти размышления – вполне себе оптимистические, если
иметь в виду перспективы, открывающиеся в конечном счёте
перед комендантом, – усыпили того довольно быстро. И спал



 
 
 

он крепко – как человек, уверенный в том, что живёт не зря
и дело делает нужное.



 
 
 

 
Глава 1. Мориньер

 
Заканчивался очередной летний день.
Парижане, дождавшись вечера, выдохнули облегчённо –

радовались недолгой передышке от зноя. И Мориньер не был
исключением.

Вернувшись во дворец после долгого дня, проведённого
в  городе, он первым делом переоделся. Снял запылённое,
пропитанное смрадом улиц, платье горожанина. Облачился
в костюм придворного щёголя. Сменил один чужой облик
на другой. Этот – хотя бы приятно пахнет.

Для жителей Парижа лето – время не самое лучшее. В го-
роде в жару совершенно нечем дышать. Ограниченные, стис-
нутые домами испарения, поднимающиеся от земли, не рас-
творяются в пространстве. Зависают над узкими улочками,
всё более и более концентрируясь и уплотняясь.

Мориньеру сегодня пришлось целый день вдыхать эти ми-
азмы. Так уж пролёг его маршрут.

Сначала он прошёл по Новому мосту. Смешался с толпой,
визжащей от исполненного агрессией удовольствия при виде
бледного, но очень громкоголосого юноши с горящим взо-
ром и неаккуратно исписанными листками стихов в руках.

Послушал памфлеты – бездарные, но едкие. Усмехнулся:
вот они – эти пресловутые «враги государства», чахоточные



 
 
 

и злые, с трудом справляющиеся с рифмами, но полные него-
дования и даже ненависти, питающие этой ненавистью та-
ких же чахоточных и злых.

Постояв в толпе, двинулся дальше.
Прошёл по мосту Менял мимо лавки перчаточника, у ко-

торого заказывал перчатки весь двор. Остановился на мгно-
вение у башни Шатле, видевшей нелепую гибель малолетне-
го сына Людовика VI1. Потом нырнул в маленькую, открыв-
шуюся на условный его стук, дверь.

В такие дни всюду смрад. В башне – больше, чем где-либо.
Мориньер кивнул вышедшему ему навстречу коменданту.

Спускаться к подземным камерам-«бочкам» не стал.
– Приведите заключённого, – сказал коротко.
Вынул из-за обшлага бумагу. Протянул её собеседнику

вместе с кошельком.
– И приготовьте его вещи. Он пойдёт со мной.
Комендант не спросил, уверен ли посетитель, что заклю-

чённый уже готов к сотрудничеству. Конечно, готов. Кто был
там, внизу, тот согласится на  что угодно,  – даже на  союз
с дьяволом – лишь бы покинуть проклятые, наполовину на-
полненные водой, камеры, где ни лечь, ни сесть, ни присло-
ниться к стене.

1  «видевшей нелепую гибель малолетнего сына Людовика VI»  – Мальчика
сбросила лошадь, напуганная стадом свиней, которые до тех пор свободно бро-
дили по берегам Сены. После этого несчастного случая горожан обязали привя-
зывать свиньям колокольчики.



 
 
 

Пожал плечами только:
– Все его вещи – пачка памфлетов. Стихи этого негодяя –

Клода Ле Пти. Вот если бы того сюда на месяц-другой, за-
был бы как рифмовать непристойности…

Мориньер усмехнулся. Весь сегодняшний его маршрут
был так или иначе связан с  именем этого «похабного на-
смешника».

Ещё в самом начале пути, когда Мориньер шагал по Грев-
ской площади, ему неожиданно пришло на ум процитиро-
вать пару строк из «Скандальной хроники…» Клода Ле Пти.

«Несчастнейший кусок земли!»2 – пробормотал он, когда
из-под ног его взвилась стая сизарей.

И этим как будто определил всё дальнейшее течение дня.

Потом было посещение Шатле. Увидев дрожащего от хо-
лода и перенесённых испытаний распространителя памфле-
тов, схваченного неделю назад на Новом мосту, Мориньер
кивнул коменданту – да, этот.

Он давно наблюдал за ним. Смышлёный, юркий – маль-
чишка как нельзя более подходил для того дела, ради кото-
рого Мориньер отсыпал сегодня коменданту за освобожде-

2  о  Гревской площади:Несчастнейший кусок земли!(Дань виселицам возда-
на!)Законы жизней унеслиРаз в сто побольше, чем война.«Скандальная хроника
или забавный Париж». Клод Ле Пти



 
 
 

ние пленника щедрой рукой горсть серебряных экю.
Мориньер мог бы и не делать этого сам, поручить любому

из своих агентов. Но он предпочитал не раскрывать без на-
добности своих связей. Мало ли когда и для чего они могут
пригодиться?

Выйдя на свет, мальчишка долго щурился, тёр глаза. Ни-
как не мог взять в толк, что от него требуется. Поняв, что его
отпускают, бросился целовать Мориньеру руки.

– Ты очень себе удружишь, если больше не станешь зани-
маться распространением этой дряни, – сухо сказал Мори-
ньер, отнимая руки.

– Но мне надо кормить мать и сестёр! – горестно восклик-
нул мальчишка.

– Будешь продолжать – помощь твоя окажется недолгой.
Больше предупреждений не будет.

Мориньер внимательно посмотрел на замершего, сжавше-
го кулаки подростка. Тот молчал. Глядел на вызволившего
его из темницы мужчину с отчаянным вызовом.

Мориньер скрыл улыбку – он не ошибся. В мальчишке
больше сил и  характера, чем можно было ожидать, глядя
на его хрупкое телосложение и огромные, ангельски-безза-
щитные, голубые глаза.

– Ступай домой, – сказал. – Вымойся, приведи себя в по-
рядок. Приходи завтра утром в таверну «Храбрый сизарь».
Поговорим.



 
 
 

Позже Мориньера ждала беседа с молодым честолюбивым
адвокатом Франсуа Дегре.

В последнее время дела Дегре шли достаточно хорошо.
Он успешно защитил в суде интересы нескольких торговцев.
И среди горожан средней руки стал весьма популярен. Одна-
ко Мориньер видел, что амбиции молодого юриста прости-
раются гораздо дальше.

Дегре был исключительно внимателен к тому, что проис-
ходило вокруг него: слушал, смотрел, всегда был в  курсе.
Не упускал ни малейшей возможности узнать больше – вне
зависимости от того, касалось ли это напрямую его профес-
сии и дел, которые он вёл, или нет.

И теперь, сидя напротив и с аппетитом поедая крупного,
жирного каплуна, он с готовностью делился с Мориньером
информацией.

Сегодня речь снова зашла о последних изданиях «нече-
стивых» книг. И как тут было не вспомнить Клода Ле Пти –
человека, имевшего к написанию, изданию и распростране-
нию самой нашумевшей из них непосредственное отноше-
ние!

«Школа девушек», одним из авторов которой и являлся
Клод Ле Пти, изданная несколько лет назад, была почти сра-
зу запрещена к распространению.

Мишель Милло, перу которого, как считали, принадлежа-



 
 
 

ла большая часть страниц книги, был приговорён к повеше-
нию. «Если его найдут» – такую славную приписку сделали
судьи, понимая, что поймать автора не так-то просто. В слу-
чае неудачи было принято решение поместить на виселицу
его изображение – что, собственно, и было сделано.

Милло, чьё имущество оказалось конфисковано, скрыл-
ся. А Клод Ле Пти, невзирая на запрет, теперь, спустя годы,
решил переиздать понравившуюся читателям книгу.

Информацию об этом принёс Мориньеру Луи Пьо-млад-
ший – издатель, с чьего доноса и началось то, первое, дело
о «Школе девушек».

– Он собирается отпечатать ещё двести экземпляров кни-
ги,  – шептал Пьо-младший.  – Сто пятьдесят экземпляров
на обычной бумаге, и ещё пятьдесят – на самой лучшей, для
знати.

Сложное финансовое положение, в  котором оказался
Клод Ле Пти, делало его неосторожным. И теперь, разгова-
ривая с Дегре, Мориньер не стал скрывать от собеседника:
если Ле Пти попадётся, суд будет коротким.

– Людовик требует, чтобы оскорбление общественной мо-
рали и нравов каралось со всей строгостью. Вы понимаете,
что это значит…

– Он хороший парень, – смущённо проговорил Франсуа
Дегре, взглядывая в суровое лицо собеседника. – Молодой
только. Вольностей ему подавай.



 
 
 

– Вольности теперь не в чести, – усмехнулся Мориньер.

* * *

Мориньер знал о дружеских отношениях, когда-то связы-
вавших двух выпускников Клермонского колледжа, и пола-
гал, что Дегре найдет способ передать его слова Ле Пти.

Клод Ле Пти, как и Дегре, выучился в своё время на ад-
воката, но в этом качестве не преуспел. Решил зарабатывать
на жизнь пером. И довольно скоро стал одним из самых скан-
дальных авторов Парижа.

Мориньер не был ни в коей мере поклонником творчества
молодого поэта-либертена. Но он был уверен: если с писака-
ми-памфлетистами и надо бороться, то далеко не в первую
очередь.

Начинать надо с тех, кто стоит за всеми этими клодами ле
пти. Вероломные и бесчестные, пользующиеся горячностью
молодых и пылких, эти невидимые вдохновители народных
бунтов распространяют нелепые, опасные сплетни. Волнуют
толпу.

Последним, к примеру, был слух о якобы готовящемся по-
вышении налогов. «Десять ливров – за девицу, пять – за но-
вую одежду…» – шептали они тем, кто желал слышать. Ра-
зумеется, это была неправда и глупость величайшая. Но глу-
пость, могущая спровоцировать мятеж.



 
 
 

Мориньер был зол. Он устал от городского смрада и бес-
конечных разговоров. И мечтал провести вечер в одиноче-
стве.

И вот тогда, когда он вернулся во дворец, когда подумал,
что – черт побери! – он никого больше сегодня видеть не хо-
чет, именно тогда в дверь его комнаты постучали. Постуча-
ли и сообщили, что его величество негодует и требует его
к себе.

Причину безграничного недовольства Людовика Мори-
ньер знал превосходно. Да и все знали. И это было нехорошо.

Проходя дурно освещёнными коридорами Лувра, Мори-
ньер думал. Вспоминал.

Не прошло и полугода с тех пор, как умер кардинал Маза-
рини, и Людовик, наконец, получил возможность управлять
государством по своему разумению.

Когда был жив кардинал, Людовику, номинально давно
уже носившему корону одного из величайших в мире коро-
левств, часто приходилось уступать. И  мало кто знал, как
сильно тяготился он этой унизительной ролью короля без
власти.

Знал Мориньер. Догадывался Мазарини.
Нетерпеливое постукивание тонких пальцев по  тёмно-

му дереву бюро говорило Мазарини в  своё время ничуть
не меньше, чем яростный огонь несогласия, вспыхивающий



 
 
 

то и дело в глазах юного монарха. Мазарини понимал, что
вот-вот наступит момент, который положит конец его, кар-
динала, фактическому правлению государством. Не  желая
быть «свергнутым», он сам был готов изменить свою жизнь:
собирался принять священнические обеты, чтобы впослед-
ствии попытаться стать папой. Но не успел.

Никто, кроме кардинала и него, Мориньера, и не пред-
полагал, какой мощи энергия таилась в возмужавшем коро-
ле, как велико было его желание действовать. Именно поэто-
му то, что произошло десятого марта – на следующий после
кончины кардинала день – так удивило, даже шокировало
королевское окружение.

Рано утром Людовик, в сопровождении Мориньера, по-
явился в комнате королевы-матери, где всегда заседал Со-
вет3.

– Идите за мной, сударь, – сказал он Мориньеру. – Мы
хотим, чтобы сегодня, как, впрочем, и всегда с этих пор, вы
были рядом.

Зайдя в комнату, приветствовал всех холодно, но учтиво.
Члены совета отметили появление чужака-Мориньера.

Не проявили неодобрения. Удивились вежливо – вскинули
3 «Им и в голову не приходило, – заметит госпожа де Лафайетт, – что человек

мог оказаться совсем непохожим на самого себя и что он, отдававший до сих пор
всю королевскую власть в руки премьер-министра, вдруг захочет в своих руках
сосредоточить власть короля и премьер-министра».



 
 
 

брови, изумлённо наклонили головы.
Услышав первые слова короля, замерли.
– Мы приняли решение! – сообщил Людовик.
Горделиво окинул взглядом присутствующих  – прятал

за высокомерием эмоции, проявление которых могло бы по-
губить так тщательно выстроенную им тактику «захвата вла-
сти».

– Отныне, – сказал он, – мы будем лично управлять го-
сударством. И делать это станем, полагаясь исключительно
на себя.

Едва завершив фразу, молодой король распустил Совет.

Это внезапное, по-военному спланированное наступле-
ние вызвало шок не  только у  многочисленных подданных
короля, многие из которых видели себя на месте покинув-
шего свой пост премьер-министра. Сама Анна Австрийская
долго не могла вымолвить ни слова. Глядела на растерян-
ных придворных, склонявшихся перед нею и молодым госу-
дарем. Едва заметно кивала, отвечая на их поклоны.

Людовик же с холодной надменностью провожал взглядом
выходящих. Он остановил лишь одного – Луи-Анри Ломе-
ни де Бриенна, государственного секретаря в ведомстве ино-
странных дел.

– Господин де Бриенн, – король демонстрировал непре-
клонность. – Вам поручено уведомить всех иностранных ми-
нистров о  моём решении единолично управлять государ-



 
 
 

ством. И я жду, что они сообщат эту новость своим госуда-
рям.

К концу монаршей речи де Бриенн успел-таки убрать с ли-
ца последние остатки замешательства – заменил их на почти-
тельное внимание. Это вызвало лёгкую улыбку удовлетворе-
ния у Людовика, который, хоть и сумел великолепно разыг-
рать тщательно подготовленную сцену, всё же волновался,
как любой человек, вступивший на новую, непроторённую
дорогу.

– Государь, вы удивили всех вашим внезапным появлени-
ем, – осторожно произнесла королева-мать, когда за послед-
ним придворным тихо закрылась дверь.

Юный монарх с царственным видом прошёлся по комна-
те.

– Вот как, матушка? – вскинул он брови. – Вы полагаете
странным, что король, чьей обязанностью, собственно, и яв-
ляется управление государством, вслух объявляет о намере-
нии следовать этому предназначению?

– Но прежде вы всегда советовались со мной, вашей ма-
терью, до того, как принимали столь важные решения.

– Прежде, матушка, волею судьбы я был сначала сыном,
а уж затем королём. Теперь же мы, Людовик, сначала – го-
сударь, а уж потом – сын. Любящий сын, впрочем, – подсла-
стил пилюлю молодой король.

Анна Австрийская, принуждённо улыбнувшись, косну-



 
 
 

лась тонкой рукой жемчужного ожерелья.
– Что ж, государь, мне остаётся надеяться, в таком случае,

что вы сумеете найти себе советника столь же бескорыстно-
го, каким до сегодняшнего дня была я.

Оглянулась на  Мориньера. Тот выдержал взгляд. Толь-
ко едва заметное движение головы свидетельствовало о том,
что он услышал слова королевы-матери и принял их к све-
дению.

Смущённый, но не готовый отступить, король упрямо дёр-
нул головой.

– Отныне, матушка, я склонен руководствоваться в делах
собственным мнением. Впрочем, будьте спокойны. Полно-
стью отвергать советы компетентных людей я тоже не наме-
рен.

Он распрощался с королевой-матерью быстрее обычного,
словно опасался, что длительная беседа с ней сведёт на нет
столь красиво выигранную партию.

* * *

И сейчас, остановившись у дверей в кабинет, в котором
ждал его Людовик, Мориньер вспоминал всё это не случай-
но.

Несмотря на огромное желание и величайшие способно-
сти к управлению, Людовик по-прежнему не чувствовал себя
уверенно. Неуверенность рождала ошибки, осознание оши-



 
 
 

бок делало короля раздражительным, а порой и несправед-
ливым.

Мориньер понимал, что обретение уверенности – вопрос
времени. Оберегал своего короля от  неверных шагов, как
мог. И теперь, дожидаясь, пока о его приходе доложат, пы-
тался мысленно выстроить предстоящий разговор. Размыш-
лял, о чём сейчас стоит упомянуть, а о чём лучше умолчать.

Когда Мориньер вошёл, король сидел за столом и что-то
читал.

Услышав приглушённые ковром шаги, он поднял голову.
Нахмурился.

– Где вы пропадаете, сударь? Мы уже битый час ждём ва-
шего появления!

В самом деле, ровно час назад закончился Совет депеш.
И сразу по его окончании Людовик послал за Мориньером.

Собственно, он намеревался сделать это ещё до  начала
Совета. Но эти бесконечные просители… Сначала графиня
де Ламотт упала к его ногам, умоляя выслушать её историю.
Потом этот де Бриенн…

Вообще говоря, де Бриенн сегодня не совершил ничего
предосудительного. Но видеть его Людовику было все ещё
неприятно. В глазах придворного ему мерещились одновре-
менно вина и насмешка. Вину де Бриенну король почти про-
стил, но насмешку простить не мог.



 
 
 

Людовик и сам признавал, что в последнее время совер-
шает ошибку за ошибкой. Он слишком несдержан. Он огор-
чил бедняжку Лавальер. А она этого вовсе не заслужила.

Недовольство собой должно было излиться наружу. Мо-
риньер предоставил для этого великолепный повод.

– Замечательно! Превосходно! – король пристукнул ла-
донью по столу. – Я запрещаю придворным посещать каба-
ки и таверны – и что же я слышу? Что «господин де Мори-
ньер является завсегдатаем одной из таверн, расположенных
неподалёку от набережной Августинцев»! Как она называет-
ся? «Храбрый сизарь»? «Глупая курица»? Отвечайте, Мори-
ньер, какого чёрта вас туда понесло?!

Мориньер едва заметно улыбнулся и склонил голову.
– Для того чтобы владеть информацией, ваше величество,

нужно уметь её добыть. А разве не легче всего делать это
в тавернах, где выпитое не только ослабляет разум, но и от-
верзает уста?

– Вот-вот… – король небрежным движением оттолкнул
от себя листок. – Очень кстати! И об этом я тоже хотел с ва-
ми поговорить, граф. Именно о том, что ваши зрение и слух,
кажется, иногда вас подводят. Подумать только, эту гадость
мне подал мой брат. С самого утра. Не Лувуа с его секретны-
ми сотрудниками. Не вы! – а вы ведь, кажется, уверены, что
знаете всегда и всё. А мой братец Филипп! Он, представь-
те себе, чрезвычайно оскорблён. И требует схватить и пове-



 
 
 

сить всех: тех, кто сочиняет эти стишки, тех, кто их распе-
вает и тех, кто слушает. Всех.

Мориньер подошёл к самому краю стола, подцепил листок
двумя пальцами.

Прочитал про себя:

«Принцесса Англии в Сен-Клу
Гуляет, тихо напевая:
– Да, порезвиться я люблю,
Но разве я одна такая?
А с графом Сен-Альбан украдкой
Вы занимались, мама, чем?
Как развлекались с моей бабкой
Мазарини, Бекингем?..

Пожал плечами:
– Ваше величество беспокоят подобные мелочи?
– Мелочи?? Вы полагаете, это недостойно нашего внима-

ния?! – голос короля негодующе взлетел.
Мориньер опустил листок на столешницу и снова отсту-

пил.
– Сир, для того, чтобы услышать и записать всё, что поют

бродяги в одном только Париже, вашему величеству потре-
буется удвоить, а то и утроить количество секретных сотруд-
ников. На одном лишь Новом мосту подобные представле-



 
 
 

ния длятся дни напролёт. Только к чему это? Если ваше ве-
личество позволит, я отвечу…

Он повернулся, подошёл к окну и распахнул его.
– Вы слышите этот гул, сир? Это ваш Париж и ваш народ.

Что, как вы думаете, интересует его более всего? Любовные
истории?

Мориньер улыбнулся едва заметно, качнул головой:
– Поверьте мне, государь, – он коснулся взглядом остав-

ленного на  столе листка,  – эта чепуха их только забавля-
ет. Французы любвеобильны и болтливы. Они легко проща-
ют любовные проказы. Но они перевернут страну, возьмутся
за вилы и топоры, если им станет нечего есть или им запре-
тят говорить.

Молодой монарх молчал, и потому Мориньер продолжил:
– Ваше величество желает знать, о чём говорят в Пари-

же? при дворе? Спрашивайте! Я расскажу, что не далее как
на прошлой неделе ваш брат устроил разнос господину де
Гишу за то, что тот однажды… а, может, и не однажды…
предпочёл его обществу общество его жены.

– Генриетты? – выгнул бровь король.
– А почему нет? Ваше величество вполне доступно объяс-

нили принцессе, что ей больше не на что рассчитывать. Как
изящно выразились ваше величество! «Вы рискнули сделать
ставку в  опасной игре и  проиграли»? Что  ж… Принцесса
умеет проигрывать. Согласитесь, сир, это не самое дурное



 
 
 

качество в женщинах.
– Допустим. Я и без вас знаю немало забавных историй,

которые развлекают двор. Но готовы ли вы сказать то же, ко-
гда эти истории становятся достоянием простого люда? Име-
ют ли право члены королевской семьи вести себя так, чтобы
их поведение становилось предметом для насмешек?

Мориньер склонил голову, чтобы скрыть улыбку. Людо-
вик сам загнал себя в угол

– Ваше величество желает говорить об этом? Что же… Я
готов.

Людовик не желал. Но мог ли он признать, что оказался
так недальновиден?

Он знал, ему не  следовало гневаться, когда де Бриенн,
встретив в одной из гостиных Луизу де Лавальер, предложил
ей позировать Лефебру. Тот искал модель для своего полот-
на, на котором готовился изобразить кающуюся Магдалену.
И Луиза, эта дурочка Луиза, так обрадовалась.

Ему, королю, следовало величественно улыбнуться и поз-
волить ей это маленькое развлечение. Но он изрёк, бросив
мрачный взгляд на смутившегося Бриенна:

– Нет, сударыня. Вы слишком молоды для роли кающейся
грешницы.

Он не дал ей оправдаться. Отправил прочь:
–  Ступайте,  – сказал холодно.  – Ваши обязанности

ждут вас.



 
 
 

Позже, на следующее утро, ему не стоило усугублять си-
туацию, позволяя де Бриенну говорить. Ему следовало мол-
ча принять извинения и только.

– Я искренне сожалею о том, что вызвал неудовольствие
вашего величества и прошу простить меня, сир, за мой необ-
думанный поступок, – горячо шептал не сомкнувший нака-
нуне глаз Бриенн.

Людовик теперь понимал: ему бы молча кивнуть и просле-
довать дальше. Но он не сдержался, позвал Ломени де Бри-
енна в свой кабинет и, заперев дверь на ключ, спросил:

– Вы её любите, не так ли? Скажите, вы ведь любите её?

Страсть сделала его глупцом! – Людовик закусил губу.
Когда он услышал ответ, ему надо было улыбнуться и мах-

нуть рукой – ах, эти женщины! одним своим существовани-
ем они сводят мужчин с ума.

Между тем он повёл себя, как нашкодивший подросток.
Он попросил Бриенна никому не рассказывать об их разго-
воре.

Стоит ли удивляться, что на следующий день двор хихи-
кал за его спиной, утверждая, что король так пылко влюблён,
что потерял чувство юмора и выглядит смешным.

Но  самое неприятное, что эта ситуация почти в  точно-
сти повторяет другую, случившуюся всего пару недель на-



 
 
 

зад. И тогда Мориньер, что стоит теперь перед ним с видом
неуслышанного прорицателя, тоже качал головой: «Обрати-
те ваш гнев в шутку, государь».

Он отказался.

– Я знаю, что вы скажете сейчас, Мориньер, – махнул ру-
кой обречённо Людовик.

Тот улыбнулся.
– Двор не успевает уследить за сердечными привязанно-

стями вашего величества. Можете быть уверены, что и Оли-
вье де Лоранс, и Ломени де Бриенн отдали бы всё, что у них
есть, – и уж тем более то, что им никогда не принадлежало, –
лишь бы доставить вашему величеству удовольствие.

– И что бы вы посоветовали теперь? – Людовик заложил
руки за спину и прошёлся по комнате.

– То же, что и раньше, ваше величество. Будьте милосерд-
ны и щедры. Вы желаете наказать де Лоранса? Накажите так,
чтобы все ахнули – как милостив наш король!

– У вас, господин де Мориньер, уверен, уже давно созре-
ла идея, каким образом на этот раз я должен проявить свою
доброту, – король вновь уселся за стол.

Мориньер кивнул. Это правда. У него есть идея.
Простая, очевидная идея.
Его величество повелел де Лорансу исчезнуть? Но разве



 
 
 

господин де Лоранс опорочил своё имя, проявив трусость?
Или Короне не нужны воины? Что за польза, если молодой
и честолюбивый мужчина проведёт лучшие свои годы в да-
лёком замке, в одиночестве и забвении? Вынужденное без-
делье наведёт на размышления, размышления породят недо-
вольство, недовольство родит бунт. Не лучше ли дать всем
этим силам locus standi4? Пусть он растрачивает свою энер-
гию на поле брани. Новый Свет, к примеру – превосходное
для этого место!

– В самом деле, замечательная идея! – улыбнулся король.

Более, чем замечательная, – был уверен Мориньер – по-
тому что его величество может не только даровать Лорансу
возможность на деле доказать свою преданность Франции,
но и дать ему жену.

Что за жену? О, прекрасную девочку! Прехорошенькую.
Она совсем ещё ребёнок, но ребёнок, обещавший превра-
титься в великолепную женщину. Разве это не лучший пода-
рок настоящему мужчине?

– Что за девочка, граф?
Людовик, кажется, уже забавлялся. Мысль о том, что он

вот так, одним движением, избавится от раздражавшего его
теперь придворного и обретёт – у него не было причин в этом
сомневаться – смелого защитника далёких земель, привела
его в состояние почти детской восторженности.

4 locus standi (лат) – точка опоры



 
 
 

– Говорите, сударь, говорите! Я изнемогаю от любопыт-
ства!

Мориньер улыбнулся.
– Одна из дочерей вашего верного слуги – графа де Брас-

сер. Вы должны помнить, сир. Замок Труа. Ночная Гаронна.
Король кивнул:
– Да, припоминаю. И маркиза недавно просила за это се-

мейство. Они ведь бедны, не правда ли?
– Да, сир. Небогаты.
– Ну что же… Тем лучше. Думаю, мы найдём способ их

облагодетельствовать.

* * *

Возвратившись в свои комнаты, Мориньер вновь вспом-
нил последний разговор с маркизой де Монтозье.

Это было совсем недавно.
Сразу после воскресной мессы король, как обычно, совер-

шал благодеяния.
Страждущие, сопровождаемые лекарями в длинных ман-

тиях, ожидали короля у входа в оранжерею – обычное место
сбора бедняков.

Людовик раздавал милостыню. То и  дело прикладывал
ладони к головам больных – ведь королевское прикоснове-
ние исцеляет. Дети замолкали под его рукой, матери падали



 
 
 

ниц – только излечи, милостивый.

Король был великолепен.
Людовик медленно продвигался сквозь толпу, раздаривал

улыбки направо и налево. Свита следовала за ним.
Мориньер уже готовился исчезнуть, предоставив осталь-

ным продолжать запланированную далее прогулку по оран-
жерее, когда маркиза де Монтозье мягко взяла его под руку.

– Дорогой граф, не оставляйте нас. Король зовёт всех по-
смотреть на прекрасный цветок, что зацвёл в его саду. Разве
вы не любите цветы?

Она взглянула Мориньеру в глаза.
– Люблю, мадам, – кивнул он с видом притворно-обречён-

ным. – Может, лишь чуть меньше, чем роскошь королевско-
го двора и великолепие придворных дам.

Он улыбался ей от всей души. Маркиза де Монтозье была
одной из немногих, кому Мориньер был рад всегда.

Маркиза тонко улыбнулась в ответ, скользнула взглядом
по лишённому украшений костюму собеседника:

– Понимаю. Жаль, что мало кто в этом цветнике, – она
оглядела окружающих их красавиц, – в состоянии оценить
изящество вашего комплимента.

Он засмеялся тихо.
– Напротив, маркиза. Напротив. Если бы я вдруг нашёл

в себе смелость просить у Господа чего-либо для себя, я бы
просил только одного – пусть так остаётся всегда.



 
 
 

– Ваше исключительное чувство меры меня всегда восхи-
щало, господин де Мориньер, – ответила маркиза в тон. –
Впрочем, оставим это. Не согласитесь ли вы скомпромети-
ровать меня, дорогой граф? Я хотела бы поговорить с вами
наедине. Слава Богу, в моём возрасте я уже могу просить
об этом без смущения.

Она беспечно хлопнула веером по рукаву его камзола.
– Сочту за честь! – он незаметно огляделся.
И легко потянул её на уходящую вбок дорожку.
– У меня к вам просьба, граф…
Они шли вдоль рядов цветущих кустарников. Маркиза ти-

хо говорила, а Мориньер слушал и вспоминал.

Это было во время первого путешествия короля по стра-
не. Тогда совсем ещё юный Людовик посетил опустошённую
гражданской войной Шампань, присутствовал в Сансе при
янсенистском столкновении с гвардией папы, после – всту-
пил в переговоры с жителями осаждённого Бельгарда, благо-
получно разрешив конфликт. И, наконец, добрался с изму-
ченной длительным скитанием свитой до Бордо. Там, в зам-
ке Труа, на берегу тихой Гаронны, они отдыхали перед ожи-
дающим их долгим возвращением в Париж.

Клементина? Дочь графа де Брассер, де Труа? Ах, вот что!
Крестница маркизы!

Его услужливая память мгновенно извлекла из бесконеч-
ного вороха воспоминаний тоненькую фигурку девочки лет



 
 
 

шести-семи, в чересчур лёгком для прохладного вечера пла-
тьице.

Она стояла на ведущей к дому дорожке, скучающе ковы-
ряла носком туфельки землю.

Приём короля – дело непростое. Неудивительно, что все
забыли о ней, маленькой девочке с огромными глазами.

Заметив его, стоявшего в тени раскидистого дерева, она
подбежала, задрала голову, разглядывая. Он помнит, как
долго они смотрели в молчании друг на друга.

– Вы очень смешной, мессир, – сообщила она, наконец.
И рассмеялась.

Мориньер улыбнулся, вспомнив забавный разговор, слу-
чившийся меж ними.

– Уже в семь лет она обещала стать прехорошенькой, –
заметил.

– Она сдержала обещание, – ответила маркиза. – Но у бед-
ной девочки нет никаких шансов в той глуши найти себе му-
жа достойного её красоты и… ума. А ведь семья её так пре-
дана его величеству.

– Я подумаю, что можно сделать, – ответил он тогда.

Что ж… Сегодня пасьянс сложился.
Девчонка оказалась как нельзя кстати. Превосходная за-

мена для жаждущего утешения влюблённого олуха. Если она
и в самом деле так хороша, как говорит маркиза – тем лучше:



 
 
 

тем скорее утешится де Лоранс и тем меньше у него будет
поводов роптать.

Не то, чтобы де Лоранс представлялся Мориньеру челове-
ком опасным, но он молод и вспыльчив, а в провинции сей-
час и так неспокойно.

Возвращение домой негодующего хозяина могло только
усилить волнения.



 
 
 

 
Глава 2. Клементина

 
Появившийся на  дорожке юноша испугал косулю, кор-

мившуюся из рук девушки.
Животное отпрыгнуло в сторону, замерло, задрало голо-

ву, будто принюхиваясь. Стояло так, подрагивая кожистым
носом. Подёргивало шкурой, пружинило тонкими ногами.
Ещё немного – и бросится прочь.

Девушка нахмурилась притворно, надула губы.
– Ну, что тебе тут нужно, Шарлό?
– Матушка послала за тобой, дорогая сестрица, – ответил,

подходя. – А кто ещё, кроме меня, мог бы быстро найти тебя?
Не выдавать же было твоё убежище слугам?!

Клементина улыбнулась.
– Я бы не простила тебе этого! Никогда.
Шарль присел на ствол поваленного дерева рядом с сест-

рой.
– Вот именно, – засмеялся. – Так что не бурчи. Я и так

сделал всё, что мог!
– Ну, да! Напугал Наяду, например!
Она залепетала что-то, зацокала языком, стараясь вновь

привлечь к себе косулю. Та постояла, посмотрела на рассев-
шуюся на стволе парочку, мотнула головой и одним прыж-
ком скрылась в осиннике.

– Ты напрасно приваживаешь её, – пожал плечами Шарль,



 
 
 

проводив взглядом животное. – Я всегда тебе об этом гово-
рю. Привыкнет к людям – первой попадёт под выстрел.

Клементина испуганно взглянула на брата.
– Отец не станет стрелять в неё.
–  Намеренно  – не  станет. Но  всякое может случиться

на охоте. Идём, тебе ещё бог знает сколько времени понадо-
бится, чтобы привести себя в порядок.

Он критически оглядел сестру, ухватил её за руки, взгля-
нул на ладони. Захохотал.

– Ну, кто бы сомневался? Ты как всегда, чумаза, как тру-
бочист!

– А ты, как всегда, громогласен, как трубы Иерихона, –
парировала Клементина. – Ты так вопишь, что даже птицы
замолкли на деревьях.

Она внимательно посмотрела на свои ладони и тоже рас-
смеялась:

–  По  моим рукам можно прочесть историю всего мое-
го дня.

Юноша кивнул:
– Да, моя дорогая, боюсь, тебе снова влетит от тётушек.

Они терпеть не могут, когда что-нибудь, попадающееся им
на глаза, небезупречно. А твои руки даже я не могу назвать
безукоризненными.

– О, Шарлό, не будь занудой. Это ведь и правда забавно, –
она пальчиком коснулась одного из пятен на своей ладони. –
Вот, например, – смотри и завидуй! – прямое свидетельство



 
 
 

того, что сегодня я лакомилась земляникой. Там, на холме,
её столько, что шагу сделать невозможно, чтобы не насту-
пить… Ты тоже мог бы составить мне компанию, если бы
не вредничал с самого утра. А вот эти линии – погляди! –
расскажут тебе о том, что я собирала траву для своей Наяды.
Чуть не порезалась…

– Весьма дурацкое занятие, моя дорогая, весьма дурац-
кое, – заметил братец с тихим смешком и прихлопнул ползу-
щее по колену насекомое. – Наяда твоя вполне обошлась бы
без твоей помощи. Вон сколько травы вокруг! Ты, приходит-
ся признать, глупа, моя дорогая сестрица!

– Это ты глуп, Шарль. Это занятие приносит мне удоволь-
ствие.

– Ага, – снова ухватил её за руку юноша, поддёрнул кверху
рукав, обнажая свежую ссадину, – а вот эта царапина опре-
делённо указывает на то, что сегодня, как обычно, ты пол-
дня провела на  одном из  столь любимых тобой деревьев.
Счастье ещё, что ты не порвала, как в прошлый раз, платье.
Иначе матушка устроила бы тебе хорошенькую взбучку. И я
не стал бы тебя на этот раз защищать.

– Ладно, довольно, – Клементина отдёрнула руку, спрята-
ла её за спину. – Говори! Зачем я понадобилась матушке?

Шарль ещё некоторое время испытывал терпение сест-
ры: рассматривал на просвет сорванный им лист, вынимал
из спутанных волос Клементины несуществующие соломин-
ки, лениво отряхивал абсолютно чистые панталоны. Потом,



 
 
 

посчитав, видимо, что молчал достаточно долго, заговорил:
– К нам пожаловали… пожаловали… Ну, попроси меня

ещё разок!
Засмеялся, уворачиваясь от шлепка.
–  … маркиза де Монтозье с  супругом. Ну, что ты де-

рёшься, Клементина? Я не так уж и тянул с новостью! Ты
ведь не  откажешься повидать крестную? Она утверждает,
что очень по тебе соскучилась. И, кажется мне, она приехала
не просто так. Очень уж многозначительный вид был у мар-
кизы в тот момент, когда она спрашивала о тебе.

– На что это ты намекаешь?
– Намекаю? Хорошенькое дело! Да я который год только

и мечтаю, – дождаться не могу, – когда же родители выда-
дут, наконец, тебя замуж! – засмеялся, позволяя себя стук-
нуть. – Только где ж тебе, страшиле такой, тут найдёшь же-
ниха? Какой мужчина согласится взять замуж замарашку,
все дни проводящую в лесу? Будь даже у родителей возмож-
ность дать за тобой приданое побольше – и то не уверен, что
появился бы желающий связать с тобой жизнь. Одна надеж-
да – на крёстную!



 
 
 

Схлопотав ещё парочку ударов, обхватил сестру за талию,
закружил её на месте.

– Сколько ни дерись, правда остаётся правдой! Тебе пора
замуж! Но даже если я ошибаюсь, и сегодня мне не удастся



 
 
 

сбыть тебя с рук, все равно нам стоит поторопиться. Марки-
за – кладезь презанимательнейших историй. И, я уверен, ты
огорчишься, если мы не поспешим. Ведь тогда ты рискуешь
пропустить одну из них. И, как знать, не окажется ли она са-
мой интересной.

Он легко потянул за собой девушку.
Они побежали по  тропинке, ведущей к  замку, то и  де-

ло спотыкаясь о торчащие из земли корни деревьев, поза-
быв, что одному почти исполнилось девятнадцать, а другой –
шестнадцать.

* * *

Добравшись до замка, Клементина незаметно проскольз-
нула в свою комнату. К удивлению старой няни, она без на-
поминаний умылась и попросила привести в порядок рас-
трепавшиеся на прогулке волосы.

Пока нянюшка возилась с  причёской, Клементина воз-
буждённо ёрзала, не в состоянии дождаться, когда вновь об-
ретёт свободу.

Ей не терпелось поскорее увидеть маркизу. Та всегда была
так добра к ней!

Жюли де Монтозье наезжала в  замок Брассер не часто,
но достаточно регулярно. Отец Клементины, который, как
говорили, поначалу с насторожённостью отнёсся к желанию



 
 
 

супруги просить свою давнюю подругу по пансиону, маркизу
де Монтозье, стать крёстной их дочери, впоследствии не раз
признавал свою неправоту. Несмотря на разницу в положе-
нии, маркиза была начисто лишена высокомерия. И она, и её
супруг оказались людьми чрезвычайно приятными. И вся-
кий их приезд был для хозяев замка Брассер праздником.

И теперь, сидя на табурете перед нянюшкой, Клементина
слушала доносившиеся снизу женские голоса и раскатистый
мужской смех и улыбалась.

День обещал быть приятным.

Едва нянюшка закончила возиться с её волосами, Клемен-
тина подскочила, чмокнула старушку в  щёку и  выскочила
из комнаты.

Пронеслась по  шатким, скрипучим ступеням, влетела
в зал.

– А вот и она, – отец поднялся ей навстречу, добродушно
посмеиваясь. – Рад так скоро увидеть тебя, моя малышка.

Он подтолкнул её к  гостям, и  Клементина, грациозно
тряхнув кудрями, присела перед ними в приветственном ре-
верансе. Едва выпрямившись, бросилась маркизе на шею.

Матушка нахмурилась, с трудом удерживаясь от желания
укорить дочь за несдержанность. Промолчала, увидев, как
просияло лицо маркизы де Монтозье.

Та обняла Клементину, потом отодвинула на расстояние
вытянутой руки, вгляделась в довольное, раскрасневшееся



 
 
 

личико крестницы.
– Ты похорошела, моя девочка, – маркиза ласково косну-

лась рукой волос Клементины. – Стала совсем взрослой. От-
разилось ли это на твоих увлечениях?

Несмотря на светский тон дамы, Клементина безошибоч-
но уловила звучавшую в голосе иронию.

– Боюсь, что нет, мадам. Я не знаю пока ничего, что ока-
залось бы для меня интереснее моего леса, моих деревьев
и моих животных.

– Это временно, моя дорогая, – Клементине показалось,
что маркиза вздохнула. – Это временно.

Она провела нежно по щеке девочки.
– Присядь рядом со мной, милая.

Клементина с готовностью опустилась на табурет рядом
с крёстной.

Маркиза взяла её за руку. Снова заговорила. Стала рас-
сказывать о дворе – загадочном и великолепном. Говорила
и  тихонько гладила девочку по  ладошке. Клементина вос-
торженно слушала. Она была так поглощена рассказом, что
не сразу заметила знаки, которые делала ей матушка. В ка-
кой-то момент, расслышав, наконец, тихое покашливание,
она взглянула на мать. Та покачала головой, сомкнула паль-
цами свои губы – дескать, неприлично сидеть с раскрытым
ртом, дорогая.

Клементина смутилась, покраснела.



 
 
 

Перевела взгляд на каменные плиты пола. Солнце вызоло-
тило их длинными широкими полосами. Добравшись до рас-
положившейся в кресле гостьи, лизнуло край платья марки-
зы, замерло, улеглось в ногах.

В зале царила приятная прохлада. Мужчины пили вино
из поднесённых слугами кубков. Женщины разговаривали.

За спиной у матушки о чём-то спорили сестры. Матушка
шикнула на них раз… другой. Наконец, выставила девочек
за двери.

Клементина глядела, как кружатся пылинки в снопе све-
та, падающем через окна. Слушала рассказ маркизы. Улыба-
лась. Вспоминала, как давно, когда ей было около девяти-де-
сяти лет, крёстная подозвала её к себе, коснулась пальцами
её подбородка, заглянула в лицо.

Сказала:
– Никаких сомнений быть не может: с такими глазами эта

девочка вмиг завоюет двор.
Отец, услышав слова маркизы де Монтозье, вздохнул  –

Клементина не поняла почему.
Но сразу, как только её отпустили, бросилась в комнату

матери, долго смотрелась в зеркало – что там у неё с глазами?

Наблюдая за  тем, как растёт и  хорошеет его старшая
дочь, граф де Брассер, действительно, частенько вздыхал. Он



 
 
 

не знал ни одного жениха округ, достойного руки его дочери.
И дело было не только в бескрайней отцовской любви. Кле-
ментина, в самом деле, заметно выделялась среди ровесни-
ков – детей соседей-дворян. Она была необычайно энергич-
на и  сообразительна. Выпросив у отца разрешение бывать
на занятиях, которые вёл для её старшего брата старый иезу-
ит, отец Боферá, с давних пор живущий в их доме, Клемен-
тина быстро научилась читать и считать. Когда девочка нача-
ла вместо лентяя Шарля выводить буквы, – одна другой луч-
ше – старик-учитель, покачав головой, выделил ей отдельное
место, поставил перед девочкой чернильницу, положил лист
бумаги.

Что ж, если господин граф не возражает… Хотя сам он
не одобряет этих новомодных глупостей. Совсем не одобря-
ет! Кто это придумал – обучать грамоте женщин?

Так Клементина и росла. Пока было желание – училась
с братом. В остальное время дикаркой носилась по лугам,
рыскала с деревенскими детьми по округе, лазала по дере-
вьям, собирала орехи и ягоды.

У  графа де Брассер не было достаточно средств, чтобы
дать детям хорошее образование. Да и не каждый из его де-
тей, говоря откровенно, имел склонность к наукам.

Старший, Шарль, был драчуном и повесой. Единственное,
чем он занимался с удовольствием – фехтованием. Проводил



 
 
 

со шпагой в руке дни напролёт. Он мог бы стать неплохим
воином, если бы графу де Брассер достало средств приобре-
сти для сына место в полку. Пока же Шарль болтался без де-
ла дома. Задирал младших сестер и брата. Только Клементи-
ну оберегал и защищал, только её удостаивал своей дружбы.
Возможно, думал граф де Брассер, дело было в том, что они
оба были сильны характерами. И в этом смысле друг друга
стоили.

Средний сын, Луи-Анри, был помягче нравом. Он привык
жить в тени старшего брата. Приноровился. Старался ссор
с Шарлем избегать и на рожон не лез. Но граф де Брассер
видел, – специально наблюдал! – когда терпение мальчика
иссякало, он дрался, как тигр. Победить старшего брата ему
не удавалось. Но и пощады он не просил.

Шарль усмехался снисходительно. В  драке  – на  кула-
ках ли, на шпагах ли – он был без сомнения сильнее. При-
жав брата к стене, коснувшись острием шпаги его одежды,
смеялся: мал ещё – драться со мной. Удостоверившись, что
победил, отпускал.

Граф де Брассер ждал, когда Луи станет жаловаться. Так
и не дождался. Это радовало его, несомненно. Мальчик, хоть
и не воинственен по природе своей, но горд и честен. Всё
так. Но в плане обучения Луи тоже не хватал звёзд с небес.
Он был учеником средним. Учился неплохо, но без желания.



 
 
 

Две младшие дочери, сестры Клементины, росли обыч-
ными девочками. От них ничего особенного не требовали,
они ничего особенного из  себя и  не  представляли. Хоро-
шенькие – в меру. Смышлёные – умеренно. Мать учила их
шить и вышивать. Они отдавались этим занятиям без усер-
дия, но и не отлынивали. Делали что должны.

О младенце, что сучил теперь ручками-ножками в своей
колыбели, и говорить нечего. Подрастёт – станет понятно,
что от него ждать.

А пока что, следовало признать, что учить наукам имело
смысл только двоих из семейства – Клементину и Луи-Анри.
И то последнего – скорее за компанию с сестрой.

* * *

Граф де Брассер взглянул на дочь, сидевшую подле мар-
кизы де Монтозье. Улыбнулся незаметно.

Клементина, его Клементина, теперь внимательнейшим
образом вникала во все придворные сплетни, которые так
весело живописала их гостья.

Вздохнул – ей, маленькой дурочке, кажется, что не может
быть ничего более прекрасного, чем жизнь при дворе. Ох,
как же скоро она разочаровалась бы, узнав, что такое двор
на самом деле.

Но в одном маркиза права: его дочери пора замуж.



 
 
 

Увидев, как расширились от удивления глаза Клементи-
ны, граф вслушался в слова маркизы де Монтозье.

Клементина, в самом деле, слушала крёстную со всем вни-
манием.

– Его величество, – говорила маркиза, – кажется, всерьёз
влюбился. Принцесса Генриетта, в чьей свите находится но-
вая избранница короля, вот-вот отойдёт на второй план. По-
нимание этого, естественно, не добавляет принцессе очаро-
вания. Новая избранница к тому же не так хороша, как долж-
на бы. Но сердце его величества так же мало прислушивает-
ся к голосу рассудка, как и сердца остальных смертных.

Мари-Анн всплеснула руками:
–  Вы говорите, дорогая Жюли, король влюбился?

Но как же королева?
Жюли де Монтозье снисходительно улыбнулась, и  Кле-

ментина не поняла, относилась ли эта улыбка к наивности
матери или к неудачливости королевы.

–  О, королева ждёт наследника. Она и  прежде была
не слишком хороша, а уж теперь…

Маркиза де Монтозье усмехнулась, заметив горящий ин-
тересом взгляд Клементины. Заключила:

–  Король влюбчив, Мари. Её величеству приходится
с этим мириться.

Клементина слушала.



 
 
 

Ей представлялся чудесный мир, где царили неведомые,
удивительные, невероятно привлекательные нравы. Там оби-
тали красивейшие женщины Франции и галантнейшие кава-
леры – такие, каких могло только представить её разгорячён-
ное воображение.

Она вспыхнула от  радостного удивления, когда вдруг
в разговор вплелось её имя, странным, непредсказуемым об-
разом соединённое с  именем совершенно неизвестного ей
Оливье де Лоранса. Нарисованный маркизой портрет пока-
зался Клементине весьма привлекательным.

Что за  беда, что он, по  существу, отсылается прочь
за слишком «живой нрав». Кажется, так выразилась крёст-
ная?

Маркиза говорила что-то об увлечении азартными игра-
ми, о чрезмерной проворности шпаги и о чём-то ещё, что,
несмотря на бесконечное внимание, с которым Клементина
вслушивалась в слова маркизы, всё же ускользнуло от её по-
нимания.

– Уверяю вас, партия эта – весьма недурна, – произнесла
маркиза де Монтозье. – Оливье де Лоранс богат и  знатен.
Он и сегодня, несмотря на последние события, считается при
дворе весьма выгодным женихом. К тому же, граф, если вы
воспользуетесь моим советом, вам будет гораздо проще до-
биться от короля снижения бремени налогов. Кроме этого,
у вас ведь есть ещё мальчики, которых стоило бы определить



 
 
 

на военную службу.
– Всё так, маркиза, – граф де Брассер тяжело вздохнул. –

И я благодарен вам за участие в судьбе нашей дочери, но…
как я могу жертвовать Клементиной ради блага других своих
детей?

– Жертвовать?! – Жюли де Монтозье рассмеялась. – От-
куда этот драматизм, мой дорогой?

Она обернулась, взглянула на мужа. Тот пожал плечами –
ох, делайте что хотите!

Маркиза де Монтозье выпустила руку Клементины, вста-
ла. Подошла к графу де Брассер. Он поднялся ей навстречу.

Маркиза коснулась пальцами обшлага его рукава:
– Я говорила с одним человеком… Вы ведь помните, что

у вас есть при дворе должник? – она заглянула в глаза графа
де Брассер.

– Вы забыли! – упрекнула шутя. – Не следует забывать
тех, кто может быть вам полезен, милый граф!

Он недоуменно поднял брови. Услышав пояснения мар-
кизы, засмеялся:

– Так мальчик сохранил своё положение?
– Сохранил и укрепил. Я говорила вам, что он далеко пой-

дёт.
Улыбнулась, возвращаясь к прежней теме:
– Так вот я беседовала с ним, и он уверил меня, что, как

только гнев нашего короля утихнет, господин де Лоранс смо-
жет вернуться во Францию. Если, разумеется, пожелает.



 
 
 

Граф де Брассер нахмурился.
– А он захочет, – засмеялась маркиза, – непременно за-

хочет. Как бы ни был смел господин де Лоранс, он человек
двора. Уверяю вас, граф де Лоранс найдёт способ сделать
так, чтобы его величество сам призвал его обратно. А если
не найдёт, я снова обращусь к господину де Мориньеру за со-
действием. Он не откажет мне.

* * *

Когда солнце, наконец, перестало палить, гости решили
прогуляться по саду. Матушка, подхватив подругу под руку,
повела её смотреть свой райский уголок – маленький клочок
земли, где она выращивала пряности к столу. Разомлевшего
маркиза де Монтозье перспектива прогулки совсем не пре-
льщала. Он притворился, будто задремал в кресле. Осталь-
ные сделали вид, что поверили. Оставили гостя отдыхать
в зале.

Клементина тоже собралась было отправиться вслед
за женщинами, но отец остановил её. Когда матушка с крёст-
ной вышли, сказал:

– Иди за мной, дитя моё.

Она вошла в полутёмный кабинет с некоторой опаской.
Ждала по старой детской привычке, что её станут бранить
за какой-нибудь проступок.



 
 
 

Но отец не выглядел сердитым, скорее наоборот, его лицо
выражало озабоченность и даже как будто некоторое смуще-
ние.

– Заходи, Клементина. Заходи и садись, – он указал рукой
на кресло. – Сядь, девочка моя. Мне надо с тобой поговорить
прежде, чем я окончательно приму решение.

Клементина смотрела на отца с удивлением.
Он долго говорил глухим от волнения голосом, а Клемен-

тина слушала, старалась не дышать.
Наконец-то! Она так счастлива! Конечно, она хочет вый-

ти замуж за этого блистательного молодого человека. Да, она
слышала, что говорила маркиза де Монтозье. Нет, её не пу-
гает путешествие в дальние страны. Напротив, она желает
этого. Она готова поехать куда угодно! В Новую Францию?
Замечательно! Она хочет, очень хочет увидеть другие земли,
полные неожиданностей и тайн. Нет, она не боится. Чего ей
бояться? Ведь она будет не одна! С ней будет муж. И, она
слышала, крёстная обещала, что она сможет вернуться, ко-
гда пожелает.

Она не понимала, о чём печалится отец.

Он говорил:
– Я желал бы для тебя многого, но дать могу только то,

что могу.
А она думала – о чём тут переживать?
Разве могла она надеяться на такую удачу? Что она видела



 
 
 

до сих пор? Дом, лес, реку? Монастырь полный скучных, за-
нудливых наставниц? А теперь она увидит мир! Разумеется,
она рада! Тем более что это поможет родителям поправить
их пошатнувшееся материальное положение. Ведь Шарль то-
гда сможет попасть на военную службу, а он всегда об этом
так мечтал!

Когда отец замолчал, она воскликнула:
– Да-да, конечно! Конечно, я согласна! Только, отец… Я

очень вас прошу, когда я уеду, позаботьтесь о моей Наяде!
Граф де Брассер покачал головой – о какой ерунде беспо-

коится эта маленькая дурочка!



 
 
 

 
Глава 3. Генриетта

 
Когда Генриетта вспоминала, как обошёлся с ней король,

она с трудом удерживала злые слёзы. Но она знала: выказы-
вать слабость ни в коем случае нельзя.

В минуты отчаянья она просто сжимала зубы и опускала
глаза.

Генриетта помнила – не умела забыть – тот день, когда
король сказал с жестокостью в голосе:

– Не время сетовать! Вы рискнули сделать ставку в опас-
ной игре и проиграли.

Да, она проиграла. Да и кто бы мог подумать, что эта неле-
пая деревенщина, эта слезливая хромоножка-Лавальер су-
меет очаровать короля! Посметь превзойти её – Генриетту,
внучку Генриха IV!

Принцесса взглядывала в зеркало, и лицо её делалось вы-
сокомерным. Разве можно сравнивать её  – великолепную,
яркую – с этим ничтожеством?

Генриетта навсегда запомнит тот день.
Это правда, она упрекнула короля. Взъерошила шелкови-

стые волосы своего царственного любовника, попеняла неж-
но на то, что он лишает её своего монаршего внимания, от-
влекаясь на эту глупую девицу, не стоившую его мизинца.

Она рассчитывала на  его раскаяние. Ждала привычной



 
 
 

нежности. Получила отповедь:
– Вам ли укорять меня, принцесса? Разве не вас застал я

недавно в объятиях этого несносного мальчишки – графа де
Лоранса?

Людовик дёрнул головой, сбросил её руку.
– О чём вы говорите, сир? – воскликнула возмущённо.
Она хотела сказать, что Оливье де Лоранс – просто кра-

сивый юноша. Один из многих. Он радует её своим присут-
ствием, как радует певчая птица в клетке, собачка на коле-
нях, колье на шее. Одной красотой. Но как можно сравни-
вать? Как можно?!

Она желала оправдаться. Но король не дал ей такой воз-
можности. Вышел, хлопнув дверью. И только позже она по-
няла, что этот демарш был, скорее всего, манёвром, целью
которого было переложить на неё вину за их разрыв.

Сначала она рассвирепела и чуть не испортила всё демон-
страцией своей ярости. Но удержалась, слава Богу. Утерпе-
ла. Поразмышляв, решила, что не все ещё потеряно. Им бы-
ло так хорошо вместе. Он не может, думала она, так быстро
всё позабыть.

Когда через несколько дней Людовик вновь явился в её
комнаты, она приготовила для него нежнейшую из  своих
улыбок.

* * *



 
 
 

–  Король! Король идёт!  – шёпот, пронёсшийся в  толпе
придворных, был сродни крику.

Во всяком случае, в нескольких смежных с покоями прин-
цессы комнатах, не  оказалось никого, кто не  услышал  бы
и не принял во внимание этого предупреждения.

Кавалеры отодвинулись от  своих дам. Музыка смолкла
на  мгновение. Будто сделала вдох-выдох, чтобы заиграть
снова, с ещё большим пылом. Стихли смешки.

Когда Людовик появился на пороге, внучка Генриха IV
одиноко восседала на высоком стуле. Придворные располо-
жились поодаль. Никто не  хотел быть изгнанным, как это
произошло недавно с любимчиком принцессы – графом де
Лоранс.

Оливье де Лоранс тоже был ещё здесь  – отверженный
и злой, обручённый по воле короля с никому не известной
провинциальной девицей. Придворные Генриетты отказыва-
лись гадать, что это была за особа. Очевидно, что она того
не стоила.

Уже через два дня граф де Лоранс должен был проделать
долгий путь на юг, чтобы встретиться с невестой, а потом
такой же – до побережья, чтобы на корабле, отплывающем
в Новый Свет, покинуть Францию.

Войдя в  комнату, Людовик окинул холодным взгля-



 
 
 

дом присутствующих. Нахмурился, встретившись взглядом
с графом де Лоранс. Отвернулся, когда тот склонился, при-
ветствуя его величество. От внимания Людовика не ускольз-
нула усмешка, притаившаяся на губах придворного. Король
сделал вид, что не заметил её.

Сегодня он уже не  гневался. Более того, сегодня, когда
мысли и сердце его занимала другая женщина, он мог… он
готов был простить этого молодого наглеца. Он собрался бы-
ло даже явить ему свою милость – разрешить остаться при
дворе.

Поутру, стоя у зеркала и позволяя себя одеть, Людовик
улыбнулся своему отражению. Залюбовался собой – как он
величав! Представил, как обрадуется граф, услышав, что
прощён. Но через несколько мгновений – за то короткое вре-
мя, пока придворные застёгивали алмазные пряжки на его
туфлях  – передумал. Решил, что его милость может быть
неправильно расценена. Он, король, не имеет права выгля-
деть слабым, – подумал. И оставил всё как есть.

Едва Людовик появился в дверях, принцесса поднялась
ему навстречу. Не дойдя до его величества нескольких ша-
гов, изобразила нижайший, почтительнейший из  реверан-
сов.

– Добрый вечер, брат мой, – проговорила тихо. – Я так
счастлива видеть вас у себя.

– Боюсь, принцесса, ваши представления о положении ве-



 
 
 

щей несколько ошибочны. Здесь вы у меня в гостях.
Безмятежность, царившая в этот момент на лице монарха,

усилила жестокость его слов.
Генриетте пришлось призвать на помощь всё своё самооб-

ладание, чтобы выглядеть так же спокойно и умиротворённо.
Она сумела улыбнуться с нежностью. Легкомысленно трях-
нула головой:

– Вы правы, сир. Хотя, признаюсь, эти слова печалят ме-
ня. Они лишают меня возможности оказать вашему вели-
честву то бесконечное гостеприимство, какое я жаждала бы
оказать, будь я хозяйкой этих комнат.

Король улыбнулся снисходительно. Взглянул на принцес-
су, раздвинул в улыбке губы:

– Если вы говорите это от чистого сердца, дорогая Генри-
етта, я отвечу вам: у вас есть возможность сделать мне при-
ятное.

Он повернулся к замершим придворным. Махнул музы-
кантам – играйте!

– Развлекайтесь, господа! Развлекайтесь!
Вновь обернулся к принцессе.
– Ваш муж, сударыня, жалуется на ваши ежедневные сбо-

рища. Он утверждает, что вы, моя дорогая, находите теперь
удовольствие в общении с господином де Гишем? Вы огор-
чаете вашего супруга!

Генриетта промолчала.
– Я слышал также, что в ваших комнатах так весело, что



 
 
 

фрейлины королевы-матери мечтают попасть в вашу свиту,
чтобы их вечера были не так однообразны.

– Не более весело, чем всегда, сир. Я помню, – прогово-
рила она осторожно, – вашему величеству прежде нравилось
бывать здесь.

Он взглянул на Генриетту, перевёл взгляд на притаившу-
юся в глубине комнаты фрейлину.

– Мне и теперь нравится. И я желал бы продлить это удо-
вольствие. Я буду приходить к вам вечерами, дорогая сест-
рица. – Он снова посмотрел в угол, где Луиза де Лавальер
шепталась о чем-то со своей подругой, Анной-Констанцией
де Монтале. – Надеюсь, присутствие здесь короля успокоит
вашего супруга.

Генриетта присела в реверансе, опустила голову, скрывая
усмешку.

Успокоит? Только его величество может быть так забыв-
чив! Ведь совсем недавно именно присутствие короля в её
апартаментах доводило до бешенства её мужа, Филиппа, гер-
цога Орлеанского. Он настолько был раздражён тем удоволь-
ствием, которое находили в общении друг с другом его брат
и его жена, что даже бросился жаловаться королеве-матери
на чрезмерное увлечение ею, Генриеттой, короля. И разве
не с этого начался весь этот нелепый маскарад? Разве не бла-
годаря дурацкой идее её величества Анны Австрийской ро-
дилась эта проклятая связь Людовика с простушкой-Лава-
льер? И теперь она, дочь Карла I Стюарта, внучка Генриха



 
 
 

IV, должна быть ширмой для отношений короля с Лавальер?
В ярости она сжала губы. Вдохнула-выдохнула. Вернула

на лицо улыбку.

Когда Генриетта выпрямилась, на её лице не осталось ни
следа от пронёсшейся в душе бури.

– Конечно, сир. Я бесконечно рада быть полезной вашему
величеству.

Людовик улыбнулся.
– Прекрасно! Будем друзьями, дорогая!
Он решил подтвердить сказанное толикой внимания.

Взглянул ей в глаза.
– Вы печальны? Что вас тревожит?
Генриетта опустила взгляд. Приняла вид монашески-от-

решённый. Подумала: всему своё время.
Пусть пока торжествует Лавальер. Раз прямо сейчас она,

Генриетта, не может вернуть себе милость короля, она по-
дождёт. Время всё расставит по своим местам. Пока же, со-
гласившись стать союзницей его величества в его амурных
делах, она получила право просить. И она им воспользуется.
Она поддержит друга и уничтожит врага. Слава Богу, в дан-
ном случае, враг её друга – её враг.

Людовик нежно обнял её за плечи. Усадил на табурет. Сам
опустился на расположенный на возвышении стул с высокой
резной спинкой.



 
 
 

– Говорите, Генриетта! Ваш король готов вас слушать.
Мимолётный жест рукой – и музыка смолкла. Принцес-

са взглянула на своих придворных, качнула головой едва за-
метно.

Те поняли, отступили, покинули в тишине комнату. Толь-
ко далеко за  спиной короля, в  глубине алькова две дамы
остались сидеть на своих местах. Склонившись друг к дру-
гу, продолжали разбирать, распутывать, скручивать в клуб-
ки цветные нити, предназначенные для вышивания.

Генриетта скользнула по ним взглядом.
– Ах, ваше величество! – проговорила тихо. – Вы спраши-

ваете, отчего я печальна? Вы спрашиваете, не скучаю ли я?
Нет, я не скучаю при дворе. И мои дамы меня вполне устра-
ивают. Но, ваше величество совершенно правы, сегодня я
огорчена. – Выдержала паузу. Продолжила тогда только, ко-
гда Людовик уже начал терять терпение. – Позвольте, сир…
Позвольте просить вас о милосердии. Я знаю, что ваше коро-
левское величество великодушны. И уверена, что вы не от-
кажетесь восстановить справедливость.

Король нахмурился.
– Вы опять об этом несносном графе де Лоранс? Право,

сударыня, ваше заступничество выведет из себя и святого!
Он получил то, что заслужил. Я не изменю своего решения.

– О, нет, сир! – Генриетта так искренне удивилась, что
Людовик тут  же смягчился.  – Граф де Лоранс  – молодой
и  сильный мужчина. И  ваше величество были к  нему так



 
 
 

милостивы. Вы предоставили ему прекрасную возможность
служить вашему величеству. Более того, вы дали ему жену. Я
уверена, что он благополучен. Нет, сир. Я прошу не за него.

– Тогда за кого?
Генриетта молчала. Будто собиралась с силами.
Она выглядела такой беззащитной, такой смиренной, что

король не удержался: коснулся её щеки, скользнул пальцами
по шее.

Принцесса осторожно, словно сомневаясь, что имеет ещё
на это право, дотронулась до руки короля. С удовлетворени-
ем отметила, что облачко раздражения, набежавшее прежде
на королевское чело, улетучилось.

Она встретила спокойный взгляд карих глаз, улыбнулась
едва заметно. Король смотрел на её губы, глаза, грудь. Ген-
риетта повернулась так, чтобы вздымающиеся из-за корсажа
полукружия грудей выглядели как можно более аппетитно.
Вздохнула.

Подумала с  торжеством: его величество неравнодушен
к ней. Что бы он ни говорил, как бы ни желал теперь эту ду-
рочку Лавальер, он не забыл её, Генриетту. Он помнит о ней.
И у неё ещё есть шанс.

Она думала так, но не позволила ни единой искре, ни еди-
ному проблеску радости мелькнуть в глазах.

Людовик любовался ею. Он не  был обманут внезапной
кротостью юной тигрицы, но голос его звучал так нежно, что



 
 
 

можно было подумать, что предлагаемые ему женские пре-
лести смутили его разум.

– Что я могу сделать для вас? – спросил снова.
– Для меня? – Генриетта распахнула глаза. – О, нет, ваше

величество. Я ничего не хочу для себя. Чего ещё может про-
сить молодая женщина, живущая при дворе великого коро-
ля? Моя судьба завидна. Я имею возможность быть рядом
с вами, государь, говорить с вашим величеством…

– О ком же вы просите?
–  Об  одной из  моих дам, сир. Молодая очаровательная

женщина – она могла бы быть счастлива в браке, если бы
не… Впрочем, если позволите, ваше величество, я расскажу
по порядку.

Король милостиво кивнул. Добавил только:
– Через полчаса назначен Королевский Совет финансов,

принцесса. Постарайтесь быть не слишком многословной.
– Сначала я напомню вам одну историю, сир, – прогово-

рила Генриетта. – Вы знали её, но, возможно, забыли. Речь
пойдёт о муже моей придворной дамы. Ему пришлось пере-
жить многое. И теперь, когда он состарился, жизнь не стала
к нему милосерднее. Он страдает. А вместе с ним страдает
та, которую я люблю.

Её голос стал печален.

– Много лет назад, сир, в вашей вотчине было соверше-
но преступление. Страшное преступление. Из тех, что пре-



 
 
 

следуют потом совершившего их до скончания его века. Ибо
нет страшнее суда, чем свой собственный.

– Хорошенькое начало, – заметил король. – Судя по ва-
шему вступлению, рассказ грозит быть долгим. Впрочем, я
обещал вам полчаса. Так что же сотворил тот несчастный?

Принцесса кивнула – я помню о времени.
– Он был влюблён, ваше величество. Пылко влюблён, –

продолжила тихо. – Жена его была прекрасна. Он – молод.
Жизнь их могла сложиться сказочно. Но была война. И герой
моего рассказа ушёл воевать. Пока он храбро сражался, су-
пруга родила ему сына. Когда же вернулся в замок, где жда-
ла его жена с младенцем, всё и случилось. Его мать, которая
ненавидела невестку, рассказала ему историю… Так – подо-
зрения, не больше. Доказательств у старухи не было ника-
ких. Но что иным мужчинам доказательства? Им достаточно
сомнения.

– Что же рассказала ему мать?
– О, ваше величество, старую, как мир, историю. Ту са-

мую, которую любой ревнивец носит с собой, как дворянин –
шпагу.

Людовик усмехнулся, вспомнив своего брата Филиппа.
– Ревнивцы бывают невыносимы. Не так ли, принцесса?
– Да, ваше величество, – улыбнулась в ответ Генриетта.
Обрадовалась. Они по-прежнему прекрасно понимали

друг друга.



 
 
 

–  Я продолжу, сир. В  замке в  ту пору гостил молодой
виконт. Красивый, галантный, внимательный. Говорят, он
был очарователен. И старая свекровь сочла, что её невест-
ка слишком благоволит к чужаку. Трудно сказать, насколько
были обоснованы её подозрения. Наверное, молодая хозяй-
ка замка и виконт симпатизировали друг другу. Но, говорят,
что никто никогда не заставал их вместе.

–  Она поделилась своими подозрениями с  сыном,
не так ли? И что сделал тот? Вызвал виконта на дуэль?

– Возможно, сир. Во всяком случае, однажды, спустя со-
всем короткое время после того, как хозяин вернулся домой
с войны, гость был найден мёртвым у стен замка.

– Я не приветствую дуэли. Но бывают случаи…
– Да, сир. Бывают. И если бы дело ограничилось дуэлью,

возможно, муж-ревнивец прожил бы совсем другую жизнь.
Но он очень любил свою жену и очень её ревновал. Именно
потому дальше случилось то, что случилось. Впрочем, не бу-
ду забегать вперёд.

Она помолчала немного, подбирала слова. Снова загово-
рила:

– Справедливости ради следует сказать, что молодая жен-
щина, которую супруг подозревал в  измене, не  пролила
по погибшему ни единой слезинки. Она осталась безучастна
к тому, что произошло, настолько, насколько вообще можно
остаться безучастной к смерти. Казалось, можно было вздох-
нуть свободно. Но несчастный муж так и не смог успокоить-



 
 
 

ся. Он получил от неё ещё двух сыновей, но страшная, чу-
довищная мысль, родившаяся должно быть в одну из преж-
них бессонных ночей, как червь, глодала его душу. Когда
он думал о том, что сын, его наследник, может быть, вовсе
не его, он задыхался от гнева и унижения. И маркиз не вы-
держал. Допустив страшную мысль однажды, он не мог уже
отступиться. Весной, когда на деревьях только-только рас-
пустились листья, он пригласил свою жену посетить вместе
с  ним их фамильную часовню. Она не  возражала. И  даже
это её беспрекословное послушание приводило супруга в бе-
шенство. В нём маркиз видел одно притворство. И терзался
яростью ещё сильнее.

Он уже с трудом мог держать себя в руках. Едва наступило
утро, он велел заложить карету. И они отправились…



 
 
 

 
Глава 4. Inde irae. Отсюда и гнев

 
В соседней комнате послышался шум, заставивший Ген-

риетту прервать речь. Она досадливо наморщила лоб, когда
на пороге комнаты появился де Гиш.

– Что вам угодно, сударь? – спросила сухо.
Бесцеремонное вторжение придворного возмутило прин-

цессу. Он мешал ей сейчас. Так мешал! Не хватало ещё, что-
бы король, который теперь так нежно, так доверительно дер-
жал её за руку, убедился в справедливости распространяе-
мых при дворе слухов о близости, существующей между ней
и де Гишем.

Она взглянула на вошедшего высокомерно.
Граф де Гиш смешался на мгновение. Потом в ответ сде-

лался надменен. Кивнул принцессе отчуждённо. Ни разу
не взглянул больше в её сторону. Склонился перед королём.

– Ваше величество, граф де Мориньер…
Король оставил руку принцессы. Поднялся.
– Да-да! Пусть войдёт. Я жду его.
Генриетте ничего не  оставалось, как подняться вслед

за Людовиком. Она следовала чуть позади. Негодовала: от-
чего Людовик всегда так снисходителен, так милостив к это-
му гордецу и так жесток и невнимателен к ней!

Когда Мориньер появился на пороге, с трудом спрятала
за принуждённой улыбкой свою к нему неприязнь.



 
 
 

Король улыбался, был доволен.
Принцессе казалось, что в  мужчине, так некстати по-

явившемся в её апартаментах, Людовик видел избавителя –
от хандры, от дворцовой скуки, от назойливости придвор-
ных дам. От её, Генриетты, назойливости.

Она не могла простить Мориньеру этого ощущения.

Было, впрочем, кое-что ещё…
Генриетта не  умела объяснить этой своей реакции.

Но и не признать – не могла: всякий раз, когда судьба стал-
кивала её с этим человеком, она – весёлая, остроумная, «ду-
ша общества» – вдруг начинала чувствовать себя угловатой
и неловкой. Так случилось и теперь.

Подчинившись требованию короля, она продолжила свой
рассказ.

Заговорила уже скорее по принуждению, растеряв от раз-
дражающего её волнения всё своё обаяние. Соблазняющие
прежде модуляции голоса исчезли, тонкие черты лица стали
холодны и невыразительны.

Слишком мало жизни осталось в ней, чтобы его величе-
ство мог находить общение с принцессой столь же прият-
ным, как прежде. Но, если Людовик и заметил внезапные из-
менения в настроении невестки, то ничем не выдал этого.
Продолжал внимательно слушать.

– Так вот, сир, – ровным голосом снова заговорила Генри-



 
 
 

етта, вернулась к прежней истории, – мучимый ревностью,
маркиз убил свою жену. Почти сошедший с ума от подозре-
ний он, должно быть, спрашивал её, просил, умолял при-
знаться, кто является отцом его старшего сына. Не знаю, что
она отвечала. И отвечала ли вообще. Он, оскорблённый муж-
чина, думал, что смерть супруги утишит боль. Но покой так
и не посетил его сердца. Все последующие годы, глядя на то,
как растёт и мужает его наследник, он ни на мгновение не за-
бывал о своих сомнениях. Ничто, казалось, не могло изба-
вить его от страданий. И вот спустя много лет после тех ужас-
ных событий нашлась женщина, которая полюбила его. От-
дала ему не только руку, но и сердце – чистое, доброе, бла-
городное. Она имеет право на счастье!

–  Безусловно,  – Людовик нетерпеливо застучал носком
туфли по паркету. – И что мешает быть счастливой этой жен-
щине?

– Эта насмешница-судьба! Совсем недавно, ваше величе-
ство, её пасынок узнал истинную причину смерти своей ма-
тери. Один из свидетелей гибели несчастной, умирая, решил
облегчить душу…

Генриетта побледнела вдруг. Вспомнила, что именно ста-
раниями графа де Мориньера тот, о  ком она сейчас вела
речь, получил в своё время место при дворе, о котором гре-
зили многие. Подумала: теперь, когда неожиданно свидете-
лем этого её разговора с королём стал Мориньер, она оказа-



 
 
 

лась в ситуации неловкой, даже опасной. Прервать рассказ,
остановиться – она не могла. Продолжать – значило вступить
на путь конфронтации с очень сильным противником.

Генриетта вскинула голову. Заговорила медленно, разде-
ляя слова долгими паузами:

– Ваше величество, жизнь ни в чем не повинной молодой
женщины и её несчастного старика-мужа стала совершенно
невыносимой. Этот бастард… Он… он угрожает их жизни.

Она замолчала, чтобы перевести дыхание. Король взгля-
нул на стоявшего изваянием Мориньера. И, наконец, дога-
дался.

– Бастард, вы говорите? – произнёс неспешно. – Вы так
убеждены в этом, принцесса?

Людовик обернулся к женщинам, по-прежнему занятым
распутыванием пряжи.

– Если я правильно понял, любезная сестрица, героиней
вашей драматической повести является ваша фрейлина…
госпожа д'Аркур? Так её, кажется, зовут? А герой и её су-
пруг – Луи д'Арпайон, маркиз де Северак?

– Да, сир, я говорила о них.
– Я помню эту свадьбу. Грандиозное было празднество.

Людовик помнил. Не только свадьбу, но и то, что последо-
вало позже. Однажды, холодной темной ночью, сын маркиза
де Северака, жаждая отомстить отцу, вошёл в замок во гла-
ве большого отряда. Людовик не мог бы забыть этого, пото-



 
 
 

му что именно тогда старый маркиз явился ко двору, прося
о милости. По его просьбе Людовик послал войска, которые
осадили замок, занятый Севераком-младшим. Жан-Луи дол-
го оборонялся. Когда понял, что удержать замок не удастся,
бежал в Париж.

С  тех пор конфликт между отцом и  сыном то остывал,
то разгорался вновь. Ни тот, ни другой не обращались боль-
ше к Людовику за правосудием. И молодой монарх считал
за благо позволить им самим разрешить их противоречия.

–  Так чего вы желаете?  – он обращался к  принцессе,
а смотрел поверх её головы на Мориньера. – О чем проси-
те, дорогая моя сестрица? Эта ваша история… Вы считаете:
ваш король о ней не знает?

Людовик умолк. Он ждал, что граф де Мориньер всту-
пит в разговор. Был уверен, что тот не преминет заступиться
за человека, чью жизнь знал лучше многих и которому даже
в какой-то степени покровительствовал. Он думал, что Мо-
риньер расскажет ужасные подробности этого преступления,
поведает о том, как женщину убивали – медленно и жестоко.
Расскажет, как на поляне – весенней, залитой ослепитель-
ным утренним солнцем, покрытой ёжиком только что про-
клюнувшейся травы, – ей вскрыли вены, как оставили исте-
кать кровью в нескольких шагах от Божьего дома, как стояли
вокруг неё мужчины во главе с самим маркизом, смотрели,



 
 
 

как утекает из молодой женщины жизнь.
Когда некоторое время назад Людовик слушал эту исто-

рию, волосы шевелились на его голове, кровь стыла в жилах.
Между тем Мориньер молчал.
Смотрел спокойно в глаза своему королю. И молчал.

Повисла пауза – тёмная, тяжёлая, как предгрозовая туча.
Наконец, не дождавшись поддержки Мориньера, молодой

монарх снова заговорил:
–  Выслушав в  своё время обе стороны и  разобравшись

в этой трагедии, мы посчитали, что преступление, которое
совершил Луи д'Арпайон, маркиз де Северак, безусловно,
заслуживает самого сурового наказания. Но за давностью лет
и в связи с преклонным возрастом маркиза нами было реше-
но оставить совершённое им без внимания. Но если вы про-
сите, ваш король может вновь вернуться к этому делу.

Генриетта закусила губу. Она понимала: всё пошло не так,
как хотелось. И всему виной этот проклятый южанин! Она
метнула в Мориньера острый, как дротик, взгляд. Спохва-
тившись, прикрыла глаза.

– Вы считаете, дорогая моя сестрица, что, как судья спра-
ведливый, мы должны в первую очередь наказать преступни-
ка, коим, без сомнения, является старый маркиз? – спросил
Людовик, озадачив Генриетту неожиданно жестокой усмеш-
кой.



 
 
 

За спиной короля раздался тихий стон. Мориньер взгля-
нул в глубину алькова. Мадемуазель д’Аркур, выронила клу-
бок и в ужасе зажала ладонями рот. Смотрела на короля. По-
том перевела затравленный взгляд на Мориньера.

Клубок, вырвавшийся из её рук на свободу, пересёк пол-
комнаты и прикатился к ногам Мориньера. Тот остановил
его. Наклонился, поднял. Вернул испуганной молодой жен-
щине. Потом, возвратившись на прежнее место, наконец, по-
смотрел на Генриетту – тяжело, пристально, так, что у прин-
цессы захолодели пальцы.

– Сир, – произнёс, – простите моё вмешательство и поз-
вольте выступить в защиту несчастного маркиза. Вина его
несомненна. Но  в  нынешней конфронтации он повинен
меньше, чем можно было бы предположить. И тут принцес-
са, безусловно, права,  – он скользнул взглядом по фигуре
Генриетты, уставился на её губы, наконец, заглянул в глаза.
Будто в тиски зажал – не вырваться. Произнёс с лёгкой, без-
заботной улыбкой.

– Ссоре этой пора положить конец.

– Так вы полагаете, что ответственность за непрекращаю-
щуюся вражду следует возложить на сына? И я должен нака-
зать Северака-младшего? – король удивлённо вскинул бро-
ви.

– Нет, ваше величество, – качнул головой Мориньер.



 
 
 

– Нет, сир, – одновременно с Мориньером воскликнула
Генриетта.

Это неожиданное согласие недавних противников разве-
селило Людовика.

–  Говорите сначала вы, принцесса,  – милостиво кив-
нул он.

За мимолётной, брошенной в её сторону, улыбкой Мори-
ньера Генриетта увидела то, чего не могли бы увидеть дру-
гие – обещание сделать её жизнь невыносимой, если она поз-
волит себе ещё хотя бы один шаг в выбранном ею прежде
направлении. И она отступилась.

– Нет, – вновь повторила она пылко, прижимая руки к гру-
ди. – Я не прошу о наказании. Мне только жаль, что в до-
ме Севераков нет спокойствия. Мне тяжело видеть печаль
в глазах моей Катрин-Анриетт. Я мечтаю лишь о том, чтобы
в семье каждого из вассалов вашего величества царили по-
кой и счастье. Но как это сделать, сир…

Она развела руками, изображая растерянность.
Людовик хмыкнул.
– А вы что думаете? – повернулся к Мориньеру.
Тот пожал плечами.
– Я давно, сир, не вспоминал об этой истории. Но, раз ва-

ше величество интересуется моим мнением… Мне кажется,



 
 
 

что самым верным в этой ситуации было бы на какое-то вре-
мя развести отца и сына на максимально возможное расстоя-
ние. Пусть они остынут, отдохнут друг от друга. А там, впол-
не вероятно, и проблема решится сама собой.

Король приподнял брови, усмехнулся.
– Что ж…
Обернулся к Генриетте.
– Нам известно, принцесса, что вы недолюбливаете Севе-

рака-младшего. А я, сознаюсь, иногда с трудом выношу его
отца. Но оба они смелы и верны Короне. На таких людей, как
эти два упрямца, опирается трон. А государственные инте-
ресы всегда должны быть на первом месте.

Мориньер склонился, признавая безусловность высказан-
ного его величеством тезиса. Генриетта присела в реверансе.
Да так и замерла в этой неудобной позе.

Людовик обвёл их взглядом. Кивнул. Взял принцессу под
руку, поднял её.

– Мы приняли решение, – сообщил, горделиво вскинув
голову. – Я давно замечаю, что ваш молодой приятель, граф,
не слишком доволен должностью, которую он получил неко-
торое время назад. Вы и прежде говорили мне, что Жан-Луи
де Северак более солдат, чем придворный. Что вы скажете,
любезный граф, если мы предложим вашему другу на год-
другой отправиться в Новый Свет?



 
 
 

– Я скажу, что у вашего величества появилась забавная
привычка подобным образом решать довольно большой круг
вопросов, – усмехнулся Мориньер.

Довольный, что всё так хорошо устроилось, Людовик за-
смеялся колкости графа по-мальчишески весело. Направил-
ся к двери. У самого выхода из комнаты остановился и иг-
риво потрепал по щёчке следовавшую за ними принцессу.
У него вновь было прекрасное настроение. И он был готов
шутить.

– А вы, дорогая Генриетта, будьте внимательнее к ваше-
му мужу. Иначе ваш супруг выведет своим нытьём из терпе-
ния не только своего брата, но и короля. И тот непременно
отправит его… ну, скажем… в Новый Свет. Воевать во имя
величия Франции.

И, улыбаясь, Людовик прошёл по комнатам, где продол-
жали толпиться все те, кого полчаса назад выставили из по-
коев принцессы.

* * *

В рискованной шутке Мориньера была значительная до-
ля правды. Людовик, в самом деле, в последнее время был
заметно озабочен недостаточно успешным развитием заоке-
анских земель.

Впрочем, что там – недостаточно успешным? Катастро-
фически ничтожным!



 
 
 

Сведения, поступающие из Новой Франции, были обры-
вочными и, как полагал Людовик, не  вполне достоверны-
ми. Одно было совершенно очевидно: Компания поселен-
цев, на  откуп которой однажды было отдано монопольное
право на принятие решений по развитию земель, ставших
в своё время их вторым домом, не справлялась с возложен-
ной на неё ответственностью.

Кольбер предлагал Компанию распустить. Людовик коле-
бался. Просматривал приходившие из Нового Света бумаги,
пощипывал себя за отрастающие усы. Размышлял. Изучив
документы сам, передавал их Мориньеру.

Так и в последний раз, около недели назад, Людовик при-
звал к себе Мориньера, выложил перед ним несколько испи-
санных убористым почерком листов.

Мориньер знал и этот почерк, и человека, составившего
письмо. Читал с интересом. Когда закончил, отложил бумаги
в сторону.

– Что вы думаете об этом человеке? Можно ли доверять
его суждениям?

– Более чем, ваше величество, – ответил Мориньер. – Я
знал преподобного отца в то время, пока он был во Франции.
Это образованный и смелый человек.

– Давно ли он находится в Новом Свете?
– Если не ошибаюсь, он отбыл из метрополии около ше-

сти лет назад. И с тех пор изо всех сил, какие только даны



 
 
 

человеку, способствует распространению христианства сре-
ди аборигенов. Отец Даблон более многих других достоин
доверия, ваше величество.

Людовик кивнул. Заговорил пылко  – то  ли к  Моринье-
ру обращался, то  ли самому себе вещал. Говорил о  силь-
ных побуждениях к развитию колоний, какие имелись теперь
у Франции, о необходимости создания там новой, стройной
системы управления. О регулярных войсках, которые следо-
вало бы отправить в колонию, дабы они могли успешнее ока-
зывать сопротивление агрессии коренного населения Новой
Франции.

– Нужно направить туда солдат. Молодых, сильных, гото-
вых сражаться за Францию и умереть, если придётся! Фран-
цузы – храбрецы. Но им не хватает сил противостоять бес-
численным полчищам индейцев! Вот недавно, совсем недав-
но,  – вы в  курсе, наверное,  – этот смельчак, Адам д’Ор-
ме, бросился со своими молодцами навстречу выступивше-
му войску ирокезов. И победил их. Конечно, победил! Ведь
именно благодаря его доблести и доблести его солдат индей-
цы отказались от плана нападения на Виль-Мари! Вы слы-
шали?

Мориньер слышал. Улыбался внутренне. Когда его король
определял для себя цель, ничто более не могло его остано-
вить.



 
 
 

* * *

– А теперь говорите, друг мой, говорите! Что заставило
вас явиться ко двору в виде, достойном разве что тракти-
ра? – Людовик быстрым шагом пересёк бесконечное множе-
ство комнат, прошёл по коридору, сопровождаемый двумя
факельщиками, и теперь направил свои стопы в небольшую,
смежную со спальней, комнату. Замер на мгновение перед
большим пузатым трюмо.

Мориньер оглядел себя в зеркало. «Достойное трактира»
платье! Улыбнулся – видел бы его Людовик в иные дни, когда
ему, Мориньеру, приходится опускаться на самое дно Пари-
жа!

– Простите, сир! Ассамблея духовенства закончила свою
работу. И я счёл, что ваше величество извинит мне дорожное
платье, когда прочтёт письмо, адресованное отцом Аннá.

Людовик быстро распечатал письмо.
– Отец Аннá пишет, что они потребовали от духовенства

осуждения Пяти положений, – сообщил, глядя на Моринье-
ра в зеркало.

Король сделал несколько шагов в сторону, бросил письмо
на длинный стол и возбуждённо заходил по комнате.

– Ассамблея подтвердила решение 1657 года. Прекрасно!
Мы этого ждали! И я приложу все силы, чтобы сокрушить
янсенизм. И пусть… пусть нам говорят, что в основе этого
мировоззрения лежат добрые намерения. Если оно не учи-



 
 
 

тывает… если не хочет учитывать те опасные последствия,
которые из него могут проистекать, оно вредно. Даже опасно.

Мориньер стоял, не шелохнувшись. Спокойно дожидался
конца речи.

– Вы не согласны, сударь? – король внезапно остановился
перед ним. Он хорошо знал, что долгое молчание слуги до-
вольно часто означало несогласие.

– Я воспитанник иезуитов, сир. А наш Орден безусловно
поддерживает точку зрения вашего величества.

Король усмехнулся:
– И когда это мешало вам иметь собственное мнение?
Мориньер едва заметно улыбнулся в ответ. Промолчал.

–  Я помню Фронду,  – воинственно взмахнул рукой ко-
роль.  – Слишком хорошо помню. И  мне не  нужно, чтобы
на смену той, открытой и циничной, Фронде пришла другая
Фронда – тайная и лицемерная. Я не терплю эту секту. С этой
их отвратительной назойливостью и стремлением к назида-
ниям! Я не желаю, чтобы эта пока ещё едва заметная, по-
лусекретная организация, чьи щупальца незаметно для нас
с вами проникают во все сферы общества, мешала управле-
нию государством. Даже при дворе я чувствую её влияние.
Возьмите хотя бы этого интригана – Арно де Помпонна. Он
слишком вольно чувствует себя! Слишком! Разве вы этого
не  ощущаете? Вы не  замечаете, что влияние их на  судей-
ских так велико, что становится очень похоже на внедрение



 
 
 

в государственные службы? Чему же вы удивляетесь? – inde
irae – отсюда и гнев. Разве он безоснователен?

Мориньер продолжал стоять изваянием.
–  Кстати, Жосслен, слышали  ли вы, что написала эта

невозможная Жаклин Паскаль? Поистине, семейные на-
клонности одинаково проявляются и в хорошем, и в дурном.

Последние слова прозвучали почти жалобно. И Жосслен
де Мориньер улыбнулся и им, и осторожно заглядывающе-
му в кабинет камердинеру, чьё лицо несло отпечаток вечной
насторожённости.

Его величество следовало переодеть к Королевскому со-
вету. Но позволительно ли теперь прерывать этот разговор?
Огюстен Демаро вопросительно взглянул на Мориньера. Тот
кивнул коротко – можно.

– Да, сир, я помню.
И он процитировал, смеясь: «Если уж мы живём в эти пе-

чальные времена потрясений, когда епископы наделены му-
жеством девиц, то девицы просто обязаны обладать муже-
ством епископов…»

– О, ваше величество! Разве мужество не добродетель?
– Вы смеётесь, сударь, – слабо улыбнулся король, позво-

ляя себя переодеть. – Вы смеётесь. Между тем как королю
не до смеха. Пробовали ли вы воевать с девицами? От по-
беды над ними победителю не достаётся ни славы, ни поче-
стей…

Он сокрушённо развёл руками.



 
 
 

– Женщины – хитрые и коварные создания. Милейшая,
очаровательная жена моего брата – внешне чистейшее, ан-
гельское существо. Но  стоит проявить толику слабости,
немного неуверенности, и она завладеет вашими мыслями,
станет управлять вами, а  через вас и  вашими подданны-
ми. Вот вы так хорошо разбираетесь в людях! Скажите мне,
Мориньер, отчего ей так не  терпится уничтожить Севера-
ка-младшего?

Жосслен де Мориньер неопределённо улыбнулся.
– С женщинами можно бороться, ваше величество, но по-

нять их… Это отнимает слишком много сил и  приносит
слишком мало пользы.

–  Допустим,  – король улыбнулся отражению в  высоком
зеркале, одобрительно кивнул хлопочущим вокруг него слу-
гам. – Но тогда ответьте мне, отчего сегодня вы проявили
так мало участия в судьбе вашего друга?

– Да не сочтёт ваше величество лестью то, что я сейчас
скажу, но… Я был уверен, что вы, сир, не обойдётесь неспра-
ведливо с человеком, которого судьба и без того чересчур
мимолётно одаривает приятными сюрпризами. И, напротив,
всегда слишком щедра на сюрпризы роковые.

Король вскинул голову, взглянул на Мориньера.
Вокруг монарха суетились слуги: поправляли пряжки, за-

калывали булавки, расправляли манжеты. Они считали свою
судьбу счастливой. Молились, чтобы она не  переставала



 
 
 

быть к ним благосклонной.
Людовик почувствовал вдруг желание сделать что-нибудь

для человека, который никогда не просил его милости.
– В таком случае ответьте мне, сударь, будет ли рад госпо-

дин де Северак, если мы прикажем ему жениться? Он ведь
холост! Это, должно быть, тяготит его, не так ли?

Людовик посмотрел на графа де Мориньер с заметной до-
лей лукавства.

– Ну, так что вы скажете?
Мориньер улыбнулся про себя, поняв, к чему клонит ко-

роль.
Ответил:
– Я полагаю, если ваш выбор, сир, счастливым образом

совпадёт с выбором самого Северака, последний будет очень
благодарен вашему величеству.

– Что ж, прекрасно! Тогда передайте вашему другу, что
сразу по его возвращении из Нового Света, мы устроим его
брак с… – его величество сделал вид, что пытается вспом-
нить имя.

Пошевелил пальцами в воздухе, нахмурил лоб. Произнёс,
наконец:

– С мадемуазель де Вернон? Мы не ошиблись? Ведь имен-
но так зовут избранницу господина де Северака. Нам кажет-
ся, они замечательно подходят друг другу!

– Ваше величество прекрасно осведомлены! – Мориньер
притворился ошеломлённым.



 
 
 

Людовик рассмеялся довольно. Cделал жест, означающий
что-то вроде: «А вы сомневались?!»

И отправился на встречу с давно ожидавшим его Никола
де Невилем, герцогом де Вильруа, главой Королевского Со-
вета финансов, в превосходнейшем настроении.



 
 
 

 
Глава 5. Северак

 
Утро для Жана-Луи де Северака началось неудачно.
Ещё до  того, как он поднялся с  постели, ему принесли

письмо от отца, прочтя которое Северак впал в ярость.
Отец извещал его о  том, что он, Жан-Луи де Северак,

ублюдок и неудачник, лишён наследства.
Чего-то вроде этого Северак ожидал уже давно. И всё же,

прочитав написанное нервным отцовским почерком, он
на мгновение потерял дар речи. И потом, в течение многих
часов, никак не мог успокоиться.

Устав метаться по комнате, Северак бросился в кресло.
Оно застонало под ним жалобно и надрывно.

–  Негодяй!  – Северак заскрипел зубами.  – Нисколько
не удивлюсь, если узнаю, что ты, действительно, не мой отец.
Несчастная мать! Она отдала свою жизнь такому подонку!

Он произнёс в сердцах ещё несколько бранных слов в ад-
рес отца. И  утомлённо замолчал. Посидел немного, снова
вскочил, прошёлся по комнате.

Мало того, что этот проклятый старик по  всему свету
раструбил, что он, Жан-Луи де Северак – бастард. Так он
не остановился на этом. Сегодня он лишил его наследства.
А это значит, что о свадьбе теперь придётся забыть.

Чёртов старик! Северак изо всей силы треснул кулаком



 
 
 

по стене.
Дверь бесшумно приоткрылась, и в образовавшуюся щель

осторожно просунул нос мальчишка-паж. Он не  решался
войти – уж очень грозно ругался господин. Кому ж хочет-
ся попасть под горячую руку?! Поэтому мальчик предпочёл
пропищать под дверью заветные слова:

– Господин де Северак, его величество приказал вам сроч-
но явиться. Мне велено сию минуту проводить вас к нему.

– Что? Что ты сказал? – взревел Северак. – Сию минуту?
Он подскочил к  двери, втащил мальчишку за  грудки

в комнату.
– Король? Ты сказал – король?
– Да, сударь! – мальчишка затрепыхался в руках, сердито

поблёскивая глазёнками. – Отпустите меня.
Надулся, поправляя шапочку, сбившуюся набок.
– Что вы кидаетесь на людей? Сказано вам – сейчас же!

Северак намотал ещё несколько кругов по комнате. Пы-
тался взять себя в  руки, выровнять дыхание. Думал  – за-
чем теперь он мог понадобиться королю? Не иначе, как отец
не ограничился письмом. Придумал ещё какую-нибудь ка-
верзу. Старый болван!

Всё утро он, Жан-Луи де Северак, пытался выяснить, ку-
да подевался граф де Мориньер, которому одному он риск-
нул бы рассказать о совершенной в отношении него подло-



 
 
 

сти. Только Мориньер – Северак не умел объяснить, поче-
му он так в этом уверен, – мог посоветовать, как ему теперь
быть.

Северак вздохнул. Взглянул на мальчишку. Тот, присло-
нившись к стене, ждал. Смотрел на него утомлённо. Позё-
вывал.

Жан-Луи де Северак натянул камзол. Склонился
к небольшому зеркалу, стоявшему на столе. Ещё раз негром-
ко выругался. Даже тут ему не  повезло. Умерла мать его
единственного слуги, и именно сегодня он отпустил его, что-
бы тот мог организовать похороны и  помочь оставшимся
сёстрам и братьям.

– Чёрт! Чёрт! Чёрт! – кружевной воротник никак не хотел
укладываться на своё место.

Наконец, он справился с непослушным кружевом. Махнул
рукой пажу – пошли! Выскочил в коридор, едва не сбил с ног
какую-то девушку.

Он нёсся по многочисленным переходам, мечтая убраться
из этого дворца куда подальше.

Это было несправедливо по отношению к Мориньеру, ко-
торый не  так давно добился для Северака должности при
дворе. Должность эта давала ему возможность чувствовать
себя при деле и получать жалованье. Совсем небольшое.

Места при дворе, впрочем, большинством ценились вовсе



 
 
 

не за это. Близость к королю гарантировала множество са-
мых разных удовольствий, среди которых более всего при-
дворными почиталось «право на подарок». Людовик не за-
бывал о  своих слугах – при случае одаривал их деньгами,
драгоценностями. Случалось – даже землями.

Но Северак не умел выпрашивать подачки. Он задыхал-
ся в сутолоке приёмных. Безделье его тяготило, праздность
окружающих казалась невыносимой.

– Мне следовало отправиться в войска, – стонал он. – Я
не могу держать свечу при отходе Людовика ко сну, и чув-
ствовать себя при этом полноценным человеком. Это место
должен занимать маленький, ни к чему более не годный, паж.

– Терпение, друг мой, – улыбался Мориньер. – Эта долж-
ность не так плоха, как вам представляется. Придёт время,
и всё сложится как надо.

Жан-Луи направлялся теперь к королю, уверенный, что
от этой аудиенции добра ждать не приходится. Он вообще
не надеялся сегодня более ни на что хорошее.

Лишь немного успокоила его доброжелательная пре-
дупредительность пажей, раскрывающих перед ним одни
за другими двери, да лёгкая улыбка Мориньера, с которым
он столкнулся в дверях, ведущих в святая святых – в каби-
нет короля.

– Вот вы где? – воскликнул приглушённо Северак, оста-
навливаясь. – Я искал вас сегодня повсюду.



 
 
 

– Идите, друг мой, идите, – улыбнулся тот ободряюще. –
Его величество ждёт. Поговорим после.

Жан-Луи всё  же на  какие-то доли секунды задержался
на пороге. Переводил дыхание.

В его душе боролись сегодня два одинаково сильных чув-
ства: страстная любовь к Шарлотте де Вернон и лютая нена-
висть к маркизу де Севераку, его родному отцу. Одно воз-
вышало его, другое – могло погубить. Теперь всё зависело
от того, как распорядятся звезды.

Было, впрочем, ещё кое-что, что беспокоило Северака.
Вездесущие пажи предупредили его, что принцесса Ген-
риетта сделала всё, чтобы очернить его в  глазах короля,
и Жан-Луи напрасно скрежетал зубами, стараясь придумать
средство, чтобы отомстить заносчивой принцессе. Ни один
из  изобретённых им способов не  был достоин дворянина.
Оставалось возлагать надежды на Провидение и справедли-
вость того, в чьих руках была его судьба.

* * *

От короля Северак вышел в растерянности. Остановился
на пороге, огляделся по сторонам, щурясь, – так оглядыва-
ются люди, выступившие из мрака на яркий свет. Завидев
расположившегося у одной из колонн Мориньера, – тот бе-



 
 
 

седовал о чем-то тихо с графом де Грасьен, известным лове-
ласом и щёголем, – направился к нему.

Заметив Северака, Мориньер коротко раскланялся
со своим приятелем. Сделал пару шагов навстречу:

– Ну, что? Теперь вы чувствуете себя лучше?
– Что это было?
– О чём вы?
– Что это – милость или опала?
Мориньер едва двинул бровью:
– Что сказал вам король?
– Он приказал мне отправляться в Новый Свет!
– И что вас тревожит?
– Но Людовик был так любезен! Его величество нагово-

рил мне столько приятного, что я, признаюсь, чувствую себя
смущённым. Я ждал совсем иного.

Северак недоуменно пожал плечами:
– Король обещал мне руку Шарлотты.
– Я не понимаю вас, мой друг, – Мориньер говорил с Севе-

раком и одновременно внимательно следил за тем, что про-
исходит вокруг.  – Вы хотели жениться на  мадемуазель де
Вернон, его величество дозволяет вам. Чего же вам ещё?

Тут Северак вспомнил. Его глаза засверкали, а голос стал
жёстким:

– Что мне дозволение его величества?! Я всё равно не мо-
гу теперь жениться!

– Отчего?



 
 
 

Северак заговорил. Пока он, распаляясь все больше, рас-
сказывал Мориньеру о  своём бедственном положении, тот
незаметно увлёк его за  собой, укрыл от  чужих взглядов
за мраморной колонной.

– Тише, – сказал чуть слышно, – говорите тише.
Выслушал до конца. Улыбнулся едва заметно.
– Всё это пустое, Жан-Луи. Сомнения не могут являть-

ся основанием для лишения наследства. Обратитесь к коро-
лю…

– Я не стану кляузничать на отца. Я сам заставлю его вер-
нуть мне мою долю.

Мориньер усмехнулся:
– Как знаете. В любом случае, произойдёт это не скоро.

Теперь вам надлежит готовиться к отъезду и…
Его речь прервал какой-то шум в зале. Гул всё нарастал,

и  на  фоне его выделялся пронзительный женский голос  –
то ли горестные жалобы, то ли рыдания.

Мориньер выглянул из-за колонны.
– Ну, конечно, – произнёс иронично. – Вечный герой-лю-

бовник. Идёмте, Жан-Луи. Сейчас я вас познакомлю.
Он собрался шагнуть, выйти из укрытия, увлекая за собой

приятеля, когда услышал за спиной приглушенный возглас.
Обернулся удивлённо.

Северак, чьё внимание также привлёк разгорающийся
в центре зала скандал, вспыхнул. Произнёс мрачно:



 
 
 

– Вот теперь я знаю, кто со шпагой в руке поможет мне
сегодня восстановить душевный покой. Вот кого я вызову
на дуэль и – чёрт побери! – убью без зазрения совести.

Мориньер взглянул ещё раз на  молодого человека, вы-
звавшего столь бурную реакцию у его друга.

– О, нет! Не советую, – улыбнулся.
– Отчего же? Я, таким образом, успокою и свои руки, ко-

торые с самого утра мечтают схватиться с кем-нибудь в хо-
рошей драке, и свою душу, которая жаждет его смерти уже
третьи сутки.

– Что он натворил?
– Он написал Шарлотте записку. Знали бы вы, что он ей

предлагал!
Де Северак приготовился выйти из-за колонны.
Мориньер засмеялся тихо, удерживая его за рукав.
– Могу себе представить. И всё же…
– Промолчать нельзя!
– Хорошо, мой дорогой. Хорошо. Но тогда позвольте мне

поговорить с ним. Возможно, он предпочтёт извиниться.
– Почему вы полагаете, что меня устроят его извинения?
Мориньер крепко держал его за рукав камзола.
– Остыньте, горячая вы голова! Разве вы муж вашей до-

рогой Шарлотте? И разве она не свободна?
– С сегодняшнего дня – нет, – пробурчал де Северак.
– С сегодняшнего дня, – повторил Мориньер спокойно. –



 
 
 

Так вот и решите теперь, имеет ли смысл гневить короля,
который, как вы помните, большой противник дуэлей, когда
право впадать в ярость из-за внимания, какое оказывают лю-
бимой вами женщине, вы получили только сегодня. Поверь-
те мне, друг мой, гораздо правильнее будет удовольствовать-
ся извинениями. Впрочем, если они вам принесены не бу-
дут, – улыбнулся Мориньер, уверенный, что «если», в дан-
ном случае, совершенно излишне, – я готов стать вашим се-
кундантом. Устраивают вас эти условия?

– Да, – буркнул Северак, – но я обещаю уничтожить поло-
вину коренных жителей Новой Франции. Говорят, индейцы
кровожадны? Это мне и нужно.

– Превосходно! А теперь скажите мне, та записка при вас?
– Да.
– Отдайте её мне.
Жан-Луи де Северак взглянул на Мориньера с удивлени-

ем. Достал из-за обшлага рукава сложенный вчетверо ли-
сток.

– Зачем вам? – спросил, подавая.
Мориньер спрятал письмо.
– Идите за мной, – сказал.

Мужчины стали пробираться сквозь толпу к окружённому
со всех сторон Оливье де Лорансу.

Когда они приблизились, то разглядели и главный источ-
ник всеобщего беспокойства. На руке де Лоранса повисла



 
 
 

маленькая, хрупкого вида девушка, почти ребёнок.
Она нескончаемо верещала что-то, всхлипывая. Замолка-

ла для того только, чтобы отдышаться. Вскидывалась спустя
мгновение. И снова продолжала говорить – на выдохе, долго,
пока хватало воздуха в лёгких.

Северак разобрал что-то вроде: «Вы не можете… не мо-
жете со мной так поступи-и-и-ть!»

И это последнее длинное «и» чуть было не заставило его
зажать ладонями уши.

Оливье де Лоранс с видом мученическим и лицом, на ко-
тором усталость соседствовала с  брезгливостью, старался
изо всех сил сбросить, стряхнуть с себя бьющуюся в истери-
ке девицу. Но та вцепилась в него мёртвой хваткой.

Бесполезные усилия молодого мужчины немало веселили
общество. Придворные обступили парочку со всех сторон и,
казалось, только и мечтали, чтобы представление это про-
должалось как можно дольше.

Появление Мориньера в момент всё изменило.
В своём строгом чёрном костюме он влился в толпу при-

дворных, как ворон – в собравшуюся у кормушки пёструю
стаю павлинов. Придворные, до тех пор переговаривающи-
еся, смеющиеся, сплетничающие на все лады вдруг стихли,
замолчали, расступились, давая Мориньеру дорогу.

Затихла, обнаружив рядом с  собой худощавую чёрную
фигуру, и нарушительница спокойствия. Взглянула на муж-



 
 
 

чину, распахнула рот, будто ей вдруг перестало хватать воз-
духа, выпустила рукав де Лоранса. Отступила на полшага –
насколько смогла.

Только тут Северак заметил, что скандальная компания
состояла, отнюдь, не из двух человек. По правую руку от де
Лоранса он увидел женщину, являющуюся, по-видимому,
истинной причиной всей этой заварухи. Она хотела бы ото-
двинуться от буйствующей девицы, но плотная толпа не да-
вала ей это сделать. Поэтому та продолжала стоять. Молча-
ла. И на лице её алел яркий след от недавней пощёчины.

Мориньер, скользнув взглядом по  пятерне, расцветшей
на лице молодой женщины, кивнул ей коротко – изобразил
приветствие. Перевёл взгляд на юношу, который в этот мо-
мент пытался привести в порядок одежду, перекосившуюся
от жаркого натиска ревнивицы. Совсем мимолётно взглянул
на скандалистку.

Произнёс по-испански короткое:
– Прочь!
Проговорил настолько тихо, что мало кто его услышал,

ещё меньше – увидел едва заметное движение его губ. Толь-
ко девушка, переполошившая весь двор своими криками,
метнулась в сторону, расталкивая придворных. Те, впрочем,
и сами стали потихоньку расходиться. Отходили, изображая
неожиданное безразличие. Взялись говорить между собой
о  другом  – о  неважном, неинтересном им теперь совсем.
Но другом.



 
 
 

Мориньер нимало не обманывался этой их капитуляци-
ей. Видел, как, отступив на расстояние, предписанное пра-
вилами приличия, они замедляли шаг, задерживались, соби-
рались группами. Делали вид, что теперь, когда наступила
тишина, они и вовсе забыли о том, что тут только что про-
изошло. И очень внимательно продолжали прислушиваться
и приглядываться.

* * *

Оливье де Лоранс пребывал в замешательстве. Окажись
теперь перед ним кто угодно другой, он обнял бы его и об-
лобызал – в благодарность за спасение. Но граф де Мори-
ньер, этот «чёрный человек», был для Лоранса одним из тех,
кого он до сих пор неосознанно обходил стороной. Холод-
ный, немногословный, с привычной светской улыбкой на гу-
бах и свинцовым блеском зорких глаз граф де Мориньер ка-
зался Лорансу бесконечно чужим и… опасным.

Оттого теперь, подчиняясь законам вежливости, Лоранс,
разумеется, улыбнулся, поклонился, приветствуя подошед-
ших, однако продолжал оставаться в напряжении.

Стоял перед Мориньером, как нашкодивший подросток,
пойманный с поличным. Вспоминал, как метнулась в спешке
юная испанка при одном только взгляде на Мориньера, как
присела в глубоком реверансе вторая его пассия, как отпу-



 
 
 

стил тот её, коротко поведя рукой – ступайте. Пытался сооб-
разить, что может связывать графа с глупенькой испанской
девочкой, подарившей ему, Лорансу, наслаждение, но ничем
больше не заинтересовавшей его, не тронувшей его сердца.
Готовился к неприятностям.

Хотя мало кто из присутствующих теперь в приёмной мог
припомнить, чтобы граф де Мориньер когда-либо дрался
на дуэли, все были уверены, что шпага, бьющаяся о его но-
ги при каждом шаге, – смертельное оружие. Рассказывали
всякие чудеса – о необычайной ловкости Мориньера, о его
непревзойдённой выдержке и выносливости. Всё – в превос-
ходной степени, всё – с восторженным придыханием. Одни
сообщали, как на каком-то из турниров Мориньер победил
сразу около дюжины соперников, другие вспоминали нечто
совсем давнее – что-то про неравную битву его с нескольки-
ми наёмными убийцами. Что тогда спасло Мориньера – если
не его ловкость и удачливость?

Если хотя бы часть этих историй – правда, – думал Оливье
де Лоранс, – то Мориньер в самом деле чрезвычайно опас-
ный противник.

Впрочем, Лоранс был уверен, что тот не  станет с  ним
драться. У графа было множество других возможностей ис-
портить ему жизнь.

В этот момент Лоранс с особым вниманием взялся рас-



 
 
 

сматривать приятеля Мориньера – лицо того было ему зна-
комо, однако он никак не мог припомнить имени. Откуда-то
из глубин памяти всплывала история, какой-то давний скан-
дал. Что-то мимолётное, туманное – он не мог вспомнить,
как ни старался.

Стоявший рядом с Мориньером мужчина глядел на него
с очевидной неприязнью. И Лоранс подумал, что, если этого
человека каким-то образом тоже касается нелепая история
с маленькой испанкой, то он, пожалуй, предпочёл бы иметь
дело с ним. Драться – так драться. Его величество запретил
дуэли? Ну, так ловкие люди умеют обходить этот запрет.

Когда Мориньер заговорил, Оливье де Лоранс расправил
плечи, вскинул голову, придал лицу выражение вежливо-
го внимания. При этом то и дело бросал короткие взгляды
на расположившегося справа от него молодого мужчину.

– Вы смельчак, дорогой граф! – произнёс мягко Мори-
ньер, и в его голосе Лорансу почудилась насмешка. – Я, как
и все, наслышан о твёрдости вашей руки и проворности ва-
шей шпаги. И всё же я чувствую себя обязанным дать вам
совет, если вы, разумеется, согласитесь выслушать его.

Оливье вскинул брови, изображая непонимание.
– Та пылкая девица, – без тени улыбки сказал Мориньер, –

что, похоже, осталась не слишком довольна тем, как вы с ней
обошлись, – внучатая племянница седьмого маркиза Гвада-
лест, младшая дочь маркиза Кастельноу.



 
 
 

Имена эти ничего ровным счётом не сказали Оливье де
Лорансу. И, поняв это, Мориньер усмехнулся – до чего ж
непредусмотрительны, недальновидны эти сердцееды. По-
кажи им хорошенькое личико – и они забывают обо всём.
А между тем, узнай маркиз об оскорблении, нанесённом его
дочери, он, Мориньер, и луидора не дал бы за жизнь этого
любвеобильного юнца.

– Девочке всего тринадцать, – продолжил он спокойно. –
И она совсем недавно прибыла ко двору, под крыло к нашей
молодой королеве. Боюсь, Мария-Терезия будет очень недо-
вольна, когда узнает о том, что произошло с её подопечной.
Девственность в Испании ценится дорого. Послушайтесь мо-
его совета, дорогой граф, не усугубляйте вашего и без того
непростого положения. Ускорьте свой отъезд.

Вспомнив о  предстоящем путешествии, Лоранс нахму-
рился – всё одно к одному.

Тут и Северак, потеряв терпение, выступил, наконец, шаг-
нул вперёд, вскинул голову:

– До того однако, как вы нас покинете, господин де Ло-
ранс, я хотел бы разрешить один вопрос…

Мориньер коснулся руки Северака, остановил его:
– Дорогой мой друг, – сказал, чарующе улыбаясь, – не го-

ворил ли я вам, что торопливость часто превращает искус-
ство в ремесло?

Вновь повернулся к Лорансу.



 
 
 

– Я хотел представить вам моего друга, господина де Се-
верака. Ведь вы не знакомы? А между тем, вас так многое
объединяет, что я нисколько не сомневаюсь, что вы подру-
житесь.

– Что же нас объединяет, господин де Мориньер? – поин-
тересовался Лоранс, понимавший всё меньше.

Мориньер улыбнулся.
– О, это просто! Прежде всего – вы оба счастливцы, пото-

му что женитесь. Его величество был так добр, подобрав для
каждого из вас по прекрасной невесте. Господину де Севера-
ку наш король предложил руку мадемуазель де Вернон, вам,
дорогой граф, насколько я слышал, его величество выбрал
в жены чудесную девочку из семьи графа де Брассер. Разве
этого не достаточно, чтобы быть счастливым? Ведь нет ни-
чего приятнее женских объятий, в которых чувствуешь се-
бя одновременно и воином, и повелителем. Не так ли, гос-
пода? Вы желаете со мной поспорить, господин де Лоранс? –
засмеялся Мориньер, отметив кислую физиономию юноши,
который, похоже, вовсе не был в восторге от навязанной ему
женитьбы. – Что вы скажете, если я поручусь, что ваша неве-
ста весьма и весьма недурна собой?

– Я скажу, что вы не можете этого знать! – пожал плеча-
ми Оливье де Лоранс, изо всех сил желая, чтобы сказанное
Мориньером оказалось хотя бы наполовину правдой.

– Вот тут вы ошибаетесь, – серьёзно ответил Мориньер. –
Впрочем, в этом вы скоро убедитесь. А пока вернёмся к на-



 
 
 

чатому господином де Севераком разговору. Видите  ли,
граф, мой друг наслышан о некоторых ваших литературных
трудах, и, бесспорно признавая ваш талант поэта, он склонен
считать прозу несколько… ммм… слабоватой. Полагаю, вы
согласитесь с этим?

Мориньер не  стал дожидаться, пока Оливье де Лоранс
осмыслит обращённые к нему слова, с лёгкой улыбкой про-
тянул тому записку, которую забрал у Северака. Едва взгля-
нув на  листок, Оливье улыбнулся, облегчённо выдохнул  –
за эту свою промашку он готов был извиниться от всей ду-
ши. Тем более, что отповедь, какую ему пришлось выслу-
шать от Шарлотты де Вернон, всё равно не оставляла ему
никаких надежд.

– О, господин де Северак! И вы, господин де Мориньер!
Мне очень неловко, но  я вынужден согласиться с  вами,  –
произнёс он тоном жизнерадостным.  – Более того, боюсь,
мне придётся признать, что мои поэмы так же нехороши, как
и проза. Осознав это и учитывая грядущие перемены, я, по-
жалуй, откажусь с этих пор от всяких попыток проявить се-
бя на литературном поприще.

– Так уж и откажетесь? – вдруг захохотал Северак, кото-
рого очевидная искренность извинений неудачливого сопер-
ника неожиданно развеселила.

Граф де Лоранс улыбнулся:
– Боюсь, мне придётся, господин де Северак.
– Вот и прекрасно, – кивнул Мориньер, подумав, что те-



 
 
 

перь остаётся только решить вопрос с юной испанкой.
Если ему это удастся сделать в самое ближайшее время,

то всё им задуманное – свершится.

Мориньер взял Северака под локоть. Кивнул де Лорансу.
– А теперь идёмте, господа. Идёмте. Выпьем по бутылке

хорошего вина и устроим мальчишник…

* * *

Трое молодых мужчин один за другим шагнули в темноту
таверны.

Мориньер прошёл к свободному столу, удобно располо-
женному в  самом углу небольшого зала. Уселся в  торце
на крепко сколоченный табурет, предложил своим спутни-
кам занять места на скамьях, размещённых по длинным сто-
ронам стола. Смотрел с лёгкой улыбкой, как жадно вдыхали
Северак с Лорансом доносившиеся от очага ароматы.

Они вдруг осознали, что не ели ничего с самого утра. По-
тому, когда около занятого ими стола выросла плотная, обёр-
нутая в длинный, плохо отбеленный фартук фигура хозяина,
мужчины оживились, взялись заказывать с азартом, с жаром,
едва ли не перебивая друг друга. Мориньер молчал. Ждал
терпеливо, как ждёт мать-волчица, когда успокоятся, насы-
тятся юркие, порыкивающие от смешанного с изумлением
восторга, оголодавшие волчата. Наблюдал, как менялся об-



 
 
 

лик хозяина таверны – от привычно-равнодушного до услуж-
ливого «чего изволите?»

С каждым последующим заказанным блюдом лицо трак-
тирщика становилось всё более радушным. А уж когда счёт
бутылкам достиг полудюжины, хозяин таверны и вовсе рас-
таял – склонился низко, рассыпался в благодарностях и по-
желаниях доброго аппетита, прислал к их столу полнотелую
красавицу-дочь. Та принесла большой круг хлеба, зелень.
Добавила к заказанным ещё бутылку анжуйского – от заве-
дения. Всё толклась и толклась рядом – изображала готов-
ность услужить господам всем, чем прикажут.

Мориньер отослал её прочь. Когда она склонилась низко,
почти вывалив на стол пышные груди, он опустил ей за кор-
саж монету.

– Ступай, – сказал бесстрастно. – Проследи за тем, чтобы
зайцы и каплуны не подгорели. Мы только голодны.

Монета, оказавшаяся серебряным экю, спасла девицу
от разочарования. Выражение её лица переменилось так ско-
ро, что Северак с Лорансом не удержались от смеха.

Мориньер ухмыльнулся – он так и думал, что они быстро
сойдутся.

Когда девица отошла, опустил ладони на край тяжёлого
дубового стола. Произнёс:

–  А  теперь, друзья мои, позвольте мне поздравить вас
ещё раз.



 
 
 

Улыбнулся, отметив удивление в глазах сотрапезников.
– У вас счастливая судьба! Она не случайно свела вас в эти

дни, ибо вам обоим его величество даровал великую честь
защищать за океаном интересы Короны. Вы, господа, оба от-
правляетесь в Новый Свет. И я хотел бы выпить теперь за то,
чтобы то время, что вы проведёте на  той стороне океана,
оказалось хорошим временем. И, – он улыбнулся широко, –
за ваше возвращение!

Мориньер разлил по кружкам вино, поднял одну из них.
Произнёс:

– Всякое начало трудно, дорогие мои, но, я уверен, сумей
вы верно распорядиться обстоятельствами, вас ждёт превос-
ходное будущее.

Они выпили. Потом ещё выпили.
Вино было хорошим, еда – вкусной, а беседа – лёгкой.
Через полчаса новоиспечённые друзья уже с трудом мог-

ли вспомнить, что начало этого дня было отнюдь не таким
мирным, как его продолжение.



 
 
 

 
Глава 6. Тот или этот?

 
В замке Брассер царила суета. А с ней закономерно соче-

тались чудовищные беспорядок и нервозность.
Накануне гонец привёз письмо от жениха, остановивше-

гося в соседней деревне на ночлег. Сегодня ждали его само-
го.

Тётушки не уставали благодарить Господа за неожидан-
ную удачу – не будь Господь так милостив, разве могла их
племянница рассчитывать на такую удачную партию? Поду-
мать только! Их девочка выйдет замуж за человека, полжиз-
ни проведшего при дворе! Два последних дня тётушки ни
на минуту не расставались, всё кивали друг другу, поддаки-
вали:

– Ах, как замечательно!
– Да!
– Какое невероятное везение!
– Да-да!
– Кто бы мог подумать!
– Ах-ах!

Они измучили Клементину своими поучениями. Стоило
попасться им на глаза, принимались поправлять ей причёску
или одёргивать платье – то локон подкрутят, то лиф кверху
поддёрнут, то кружевные оборки на рукаве расправят.



 
 
 

Клементина злилась. Из чувства противоречия притворя-
лась, что совершенно не ждёт прибытия гостей.

Между тем Клементина знала, что гостей будет двое,
и, незаметно для себя самой, переживала, как  бы второй
не оказался лучше первого.

Она нервничала. Корила себя за то, что загодя так обиль-
но наградила своего жениха всеми воображаемыми достоин-
ствами. Боялась, как бы принц её грёз не оказался на поверку
холодным, жестоким чудовищем. Это было бы вполне в духе
тех сказок, что рассказывала ей в детстве кормилица.

Усугубляла ситуацию графиня де Брассер. Она ходила
следом за дочерью и безостановочно говорила – пересказы-
вала Клементине всё, что успела узнать о де Лорансе от мар-
кизы де Монтозье.

– Ах, матушка, – не выдержала, наконец, Клементина. –
Оставьте это. Оставьте! За годы супружеской жизни мне до-
станет времени и возможностей выяснить про своего мужа
всё, что следует знать жене. А может и сверх того.

Услышав вопль Клементины, отец, до тех пор старавший-
ся не замечать нервозности дочери, появился в дверях сво-
его кабинета, окликнул её, поманил пальцем. Она опустила
голову. Зашла, ступая осторожно, как в детстве, – ожидала
заслуженной выволочки.

Он прикрыл за ней дверь. Прошёл вглубь кабинета. Обер-
нулся. Долго смотрел на неё в молчании.



 
 
 

Она стояла прямо, закусив губу. Тоже молчала.
– Ты сейчас была груба с матерью, дочь, – сказал тихо. –

Я хочу знать причину.
Клементина опустила голову, смаргивая слезы.
– Я попрошу прошения.
– Разумеется, – улыбнулся граф незаметно. – Но я сейчас

не об этом. Я хочу знать, что тебя беспокоит? Ты передума-
ла? Ты не желаешь выходить замуж за этого человека?

Клементина непонимающе уставилась на отца.
– Если ты изменила своё решение, если боишься покидать

нас, скажи мне – и я всё отменю.
– Отмените? – Клементина подумала, что ослышалась. –

Но как, отец? Неужели вы нарушите приказ короля?
–  Когда речь идёт о  твоём счастье, дитя, король мне

не указ, – ответил тот спокойно.

Клементина бросилась к отцу, прижалась к его груди.
– Нет-нет, батюшка, я хочу! хочу! Я не передумала! Но все

так радуются тому, что удачно сбывают меня с рук. Шарль
смеётся, потирает ладони. Тётушки… Они боятся как будто,
что, увидев меня, этот граф де Лоранс откажется жениться.
Разве я нехороша? Глупа? У меня кривые ноги или испор-
ченные зубы?

Отец улыбнулся грустно.
– Ты очень красива и очень умна. Но приданое у тебя…

небогатое. Ты ведь знаешь. И мы, безусловно, очень благо-



 
 
 

дарны твоей крёстной за то, что она позаботилась о тебе.
Он обнял её, подвёл к стулу. Усадил.
– Я давно хотел побеседовать с тобой, дитя моё. Я редко

говорил с тобой о твоём будущем. И теперь боюсь не успеть.
Поэтому выслушай меня внимательно. Может статься, что
больше времени у нас не будет.

Отец говорил, она слушала.
Впервые Клементина поняла, что сегодня, здесь, заканчи-

вается её детство. И, возможно, ей не придётся вернуться
домой никогда.

Осознав это, она побледнела. Старый граф, к  счастью,
не видел, как изменилась Клементина в лице. Стоял спиной
к дочери, глядел в окно. Говорил медленно, взвешивая каж-
дое слово. Он не хотел пугать её, но должен был предупре-
дить, наставить, дать совет. Хотя бы совет – если не мог дать
большего.

– Если тебе будет плохо, тяжело… Если жизнь покажет-
ся непереносимой, найди способ и возвращайся домой. Мы
примем тебя всегда.

Он говорил и  говорил. Уговаривал её не  отчаиваться,
не ожесточаться, помнить о них.

–  Мы любим тебя,  – говорил.  – Ты никогда не  должна
в этом сомневаться.

Она не сомневалась. Слушала, не перебивала. Потом от-



 
 
 

ветила:
– Не волнуйтесь, отец. Всё будет хорошо.
Он кивнул – конечно. Повернулся, взглянул на неё удив-

лённо.
– Ты говоришь, как взрослая.
– Если всё равно придётся взрослеть, почему бы не сде-

лать это теперь же? – улыбнулась она.

* * *

Не о такой судьбе для своей дочери он мечтал когда-то.
Родившись, Клементина принесла в  дом столько радости!
Кудрявой девчушкой она носилась по  замку, и  её голо-
сок раздавался одновременно повсюду. Нянюшки сбивались
с ног, разыскивая её по всему дому.

– Отец, я буду королевой! – твердила она. – Сам король
сказал мне это!

Граф улыбнулся, вспоминая эту детскую ошибку. Им
тогда пришлось приложить немало усилий, чтобы выбить
из упрямой детской головки мысли, которые могли, как они
считали, навредить девочке.

–  Это был не  король. Это был только рыцарь его сви-
ты, – терпеливо отвечал граф де Брассер, вспоминая смуг-
лого юношу, сидящего на корточках перед его семилетней
дочерью.



 
 
 

Слово «рыцарь» успокоило девочку. Рыцарь – так рыцарь!

Молодой вельможа, сопровождавший в числе прочих ко-
роля в его путешествии по стране, был худощав и создавал
впечатление абсолютно уверенного в себе человека. Спро-
си кто-нибудь графа де Брассер, какое ощущение возникло
у него при коротком общении с этим юношей, и Брассер бы
ответил:
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