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Аттестация

 
В коллективе редакции ялпугской районной газеты шесть творческих работников. Выхо-

дит газета три раза в неделю, так что нагрузка солидная. Коллектив устойчивый, трудолю-
бивый, грамотный. Все, кроме фотокорреспондента, имеют высшее образование. На кого ни
посмотри – готовый редактор! Газета, а это орган райкома партии и районного Совета, в обкоме
партии на самом хорошем счету.

Но уже подул ветер перемен. В ЦК КПСС вспомнили о руководящей роли партии сред-
ствами массовой информации. Открыли постановление от 1954 года, прочли, а оно не выпол-
нено! Еще «подняли» несколько постановлений о печати – и они не выполнены! Тогда по всему
СССР пошел аврал. И началась переаттестация творческих работников.

Члены аттестационной комиссии разместились за редакторским столом, а аттестуемые
по одному входили и усаживались на стулья вдоль стены. Редактор, прошедший десятки про-
верок и собеседований, был спокоен. Он прекрасно знал своих людей. Все заведующие отде-
лами и корреспонденты давно работали по сетевому графику планирования и хорошо справ-
лялись со своими обязанностями. Никаких неожиданностей не предвиделось.

Возглавляла комиссию представитель ЦК Компартии Украины, очень солидная и хорошо
подготовленная женщина средних лет. Она видела свою задачу в том, чтобы встряхнуть про-
винциальные редакции, заставить их взбодриться и улучшить содержание газет до современ-
ных требований. А как они это сделают, она и сама не знала. Поэтому беседу с каждым аттесту-
емым начинала с вопросов о том, что их не устраивает, на что жалуются. А уж потом задавала
вопросы по профессии. В этой редакции люди ей нравились. Они разговаривали с ней на про-
фессиональном языке.

В штате редакции также числилась корреспондент местного радиовещания. Дошла оче-
редь и до нее. Это – молодая незамужняя женщина лет тридцати. Фактически Наталья Фрунзе
подчинялась редакции областного радиовещания, а в районной газете у нее всего лишь было
рабочее место. Там она появлялась редко. Но зарплату получала регулярно. В студии, откуда
она вела радиопередачу, у нее тоже стояли стол, стулья, а еще и широкий диван. Тут же нахо-
дился и оператор связи, который включал и выключал микрофон, обеспечивая трансляцию
на все радиоточки района и города. Трансляция велась напрямую, без записи.

Наталья воспитывала дочь  – результат неудачного брака. Женщина она была бойкая,
общительная, с развитым чувством юмора. Любила подшутить над связистами, постоянно под-
трунивала над ними. И, что греха таить, иногда по их инициативе задерживалась в  студии
«по производственным делам».

Поскольку она часто халтурила, то есть материалы для радиопередач брала из район-
ной и городской газет и почти не бывала в производственных коллективах, из-за чего не раз
получала замечания от редактора, то и такой грешок за ней числился. Поэтому, войдя в каби-
нет редактора, чтобы предстать перед аттестационной комиссией, она очень волновалась! Она
ожидала упреков и по поводу «задержек» в студии (шила в мешке не утаишь!), и по поводу
использования газетных материалов. Лицо ее было в красных пятнах, руки дрожали. Она при-
села на самый краешек стула, неотрывно, как завороженная, глядя на председателя комиссии
испуганными глазами.

– Чего вы так разволновались? – стала успокаивать ее киевлянка. – Мы просто познако-
мимся, послушаем, в чем Вы нуждаетесь, может быть Вам нужна какая помощь. Вы замужем? –
начала она издалека.

– Нет, разведена.
– Дети есть?
– Сын…
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Сказала и обалдела! Какой сын? Сама не поняла, что сказала. Она поглядела на редак-
тора, ища в нем спасения. Он подсказал:

– Дочь.
И она поправилась:
– Дочь…
– Двое детей?
– Нет. Только дочь.
Из глаз Натальи брызнули крупные слезы. Тут уж всем стало понятно, до чего перепу-

галась бедная корреспондентка! Председатель комиссии присела к ней рядом, по-матерински
поправила ей волосы, взяла за руки. Минут через пять бедняга совсем успокоилась и сообра-
зила, что на этот раз ее оставят в живых. Она заулыбалась. Ей сказали, что аттестацию она
прошла, и отпустили.

Работу редакции комиссия признала удовлетворительной. Даже порекомендовала дру-
гим коллективам познакомиться с опытом ее работы.
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Рабочие корреспонденты (рабкоры)

 
Морозы в конце декабря стояли крепчайшие – и 48, и 50 градусов. По технике безопас-

ности полагалось прекращать работы на открытом воздухе. Но если приостановить добычу
свинцово-цинковой руды, то прощай тринадцатая зарплата. А это касалось каждого, работав-
шего на руднике открытых работ.

Буровики трудились в три смены. После ночной, переодевшись и отдохнув, Николай при-
шел в профком рудника. Там было многолюдно.

– Сегодня человек пришел устраиваться на работу, – возбужденно говорил председатель
профкома Кирилл Иванович. – Приехал из Кузбасса. У себя на шахте он был ударником ком-
мунистического труда! Не представляю, как такое возможно: добиться такого высокого звания,
а потом уволиться?

– Да, удивительно! – подхватил сменный диспетчер Демьян Иванович, а за ним и другие.
И все стали дружно обсуждать это событие. Многим ударники коммунистического труда

представлялись людьми необыкновенными, настоящими героями, художниками в своей про-
фессии. И уж, конечно, – патриотами предприятий, костяком трудового коллектива.

Движение за коммунистическое отношение к труду в начале шестидесятых годов про-
шлого века набирало силы. Буровики тоже включились в соревнование. Но в бригаде ничего
не изменилось. И Николай подумал, что где-то это движение – настоящее, а у них – формаль-
ное.

Вечером отправился в редакцию городской газеты. Пришёл к началу занятий в школе
рабочих корреспондентов. В просторном кабинете собралось более десятка молодых людей.
Иван Иванович Проскурин, заместитель редактора, сделал перекличку. Здесь собрались раб-
коры из разных предприятий города. Редакция заботилась о том, чтобы освещать в газете про-
блемы рядовых тружеников.

А диспетчер Демьян Иванович почти каждую неделю публиковал в газете свои матери-
алы. Это был весёлый, добродушный человек с высшим образованием. Николай стал чаще
заглядывать к нему, чтобы посоветоваться: он взялся выпускать стенгазету. На столе у диспет-
чера постоянно лежала подшивка журнала «Рабоче-крестьянский корреспондент». Вот откуда
черпал он мудрость! Николай даже выпросил подшивку на дом, чтобы почитать в спокойной
обстановке. Демьян Иванович дал ее очень неохотно.

Когда речь заходила о жестоких морозах, диспетчер смеялся.
– А вот когда такой же мороз, за пятьдесят градусов, да с ветром, как на Севере, – тогда

действительно опасно.
– А Вы бывали на Севере?
– Почти десять лет. Учился я в горном институте. Перед войной три курса закончил.

И обнаружился у меня туберкулёз легких. Питание было слабое, жиров почти не видел. Ника-
ких перспектив на излечение не было. И тогда старый врач мне посоветовал. Возьми, говорит,
академический отпуск по случаю заболевания и поезжай на Север. Морозы там лютые, вечная
мерзлота. Поэтому нет никаких вредных микробов. Зарплаты там высокие. Будешь питаться
жирной олениной и красной рыбой, барсучьим или собачьим жиром. И выздоровеешь. А здесь
мы тебя не вылечим.

Так я и сделал, продолжил он, воодушевляясь. Специалистов тогда не хватало. С моими
тремя курсами я уже считался большим знатоком горного дела. Взял направление в Якутск.
Чтобы добраться туда, нужно было плыть пароходом из Владивостока до Магадана. А там авто-
транспортом до Якутска и до Конгаласского месторождения бурого угля.

Прибыл я в порт Владивостока как раз вовремя: на следующий день в Магадан отправ-
лялся пароход с грузом для Якутского горнопромышленного треста.
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При оформлении документов на пароход встретил я выпускника нашего института, кото-
рый тоже плыл на этом пароходе. Денег у нас по нашим меркам было много. Пошли мы в ресто-
ран покушать. Первый раз в жизни! Приятель уговорил меня выпить. «Когда ещё нам так пове-
зёт!» – приговаривал он. Кончилось тем, что он меня напоил и еле дотащил до гостиницы.
Я же слабый был, больной.

Утром голова болит, меня тошнит. Пришли мы на погрузку. Приятеля взяли на корабль,
а меня не берут: мало того, что больной, да еще и пьяный. Сдали меня в комендатуру. Этим
и спасли мне жизнь.

– То есть как это? – спросил Николай.
– А так. Пароход зашёл в порт Корсаков на Сахалине, погрузил взрывчатку. Он стоял

на рейде, когда взорвался. Весь экипаж и пассажиры погибли.
Меня отправили только через неделю. Как раз началась штормовая погода. Болтало

корабль так, что даже опытные моряки были зелёными и валились с ног от морской болезни.
А на меня качка не влияла. Я за всеми ухаживал, всех обслуживал. И до того замотался, что
уже соображать перестал: где я, кто я? Меня матрос задержал, когда я перелазил через лееру,
чтобы шагнуть в море. Добрался до Якутска, а оттуда и до Конгаласского. На время войны
у меня была броня. Вернулся на материк только в пятидесятом году, чтобы закончить институт.

Новогоднюю стенгазету Николай оформил в стихах. Он всеми средствами хотел обра-
тить на себя внимание руководителей рудника открытых работ. Все-таки он дипломированный
специалист. Пока это ему не удавалось. По-прежнему оставался рядовым рабочим.

В своем родном городе его давно уже звали работать в газете, но он все откладывал с отве-
том. А недавно написал письмо, в котором дал-таки согласие. И вот пришел ответ: его ждали
на должность заведующего отделом писем.

Устроиться на работу в советское время всегда было быстрее, чем уволиться. Тут тебе
вручают «бегунок» – обходной лист, в котором более десятка кабинетов. Все их нужно обойти
и заручиться подписями. Бывает, что на одну-две подписи уходит целый день. А еще нужно
упаковать вещи, взять на железной дороге контейнер, загрузить его, доставить на станцию.
Хлопот с переездом всегда много.

В суматохе совсем забыл о подшивке журнала. Уже не осталось времени, чтобы занести
ее диспетчеру. Решил отправить бандеролью с нового места работы. Первое, что сделал по при-
бытию контейнера и его разгрузке, кинулся искать журнал. Все перерыл. Нигде не было ни
«Рабоче-крестьянского корреспондента», ни подшивки журнала «Журналист». Жена делала
невинные глаза. Николай понял, что это ее рук дело. Она, женщина с неоконченным началь-
ным образованием, не понимала и не хотела понять стремление Николая к знаниям, тягу его
к политике, к искусству. О подписках на газеты она говорила: «Это для начальства, чтобы оно
хорошо думало».

Ну, что вот с ней делать? Хоть кол на голове теши! Николай трижды приводил ее в вечер-
нюю школу, и каждый раз она находила способ от нее отвертеться. Впоследствии он наставлял
своего сына от второго брака: «Никогда не женись на уборщице!»

Пришлось написать Демьяну Ивановичу покаянное письмо и  извиниться за  то, что
не сохранил подшивку во время переезда. Диспетчер ему не ответил.

Работать в штате оказалось не так просто, как казалось. Под руководством заведующего
отделом писем работала общественная приемная. Благодаря настоящему вниманию количе-
ство общественных корреспондентов достигло тридцати пяти человек. Каждый получал зада-
ние и потом отчитывался. Общими усилиями писали статью для газеты, так что в иные дни
наряду с посетителями в кабинете весь рабочий день было людно. А свои материалы приходи-
лось писать дома вечером и ночью.

Работа общественной приемной быстро стала приносить свои плоды. Районный центр
со всеми торговыми точками, базаром, предприятиями пищевой промышленности был пол-
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ностью взят под контроль. Райком партии и исполком районного совета сразу же обратили
внимание на работу Николая, который со своими пенсионерами из общественной приемной
«заткнул за пояс» официальный орган – штаб народного контроля. При первой же возможно-
сти Николаю дали квартиру в доме целинного типа – двухуровневую.

Он с головой ушел в работу. Вечерами, если не брал рукописи на дом, штудировал учеб-
ники, решив поступить в вуз. Жена совершенно не понимала его образ жизни и постоянно
скандалила, капала на  нервы и  позорила семью. Избегая дурной славы, Николай переехал
в соседний район, и там ему дали квартиру. Скандалы не утихли. Тогда он по объявлению
о вакансиях еще сменил три редакции. Наконец он понял: не нужен он такой жене, ей от него
требуются только алименты. Пришлось развестись.

Женился он на журналистке двадцати восьми лет. Через год поступил в вуз на заочное
отделение, через пять лет окончил отделение печати, радио и телевидения. А еще через три
года стал редактором районной газеты. Дважды писал покаянные письма Демьяну Ивановичу,
попутно рассказывая о своих перипетиях. Но ветеран так ему и не ответил. А кому нужны
приятели, которые не держат своего слова?
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Пути-дороги корреспондента

 
Первые шаги
История этой газеты такова. Когда в Кемеровской области в  городе Киселевске стали

закладывать шахту за шахтой, «Комсомольская правда» направила сюда группу спецкоров,
которая была обязана не  только давать материалы в  свою газету, но  и  в  порядке шефской
помощи выпускать в  городе многотиражную газету. Ей дали лозунговое название «В  бой
за  уголь». Со  временем газета трансформировалась в  орган городского совета и  городской
парторганизации. Название оставили прежнее.

Когда я поступил на работу в редакцию этой газеты, а было это в 1961 году, в городе уже
было двенадцать шахт и два разреза. Редактором тогда был Николай Константинович Агеев,
выпускник Высшей партийной школы. В штате у него состояли три бывших редактора из раз-
ных городов, из них две женщины. Одна была ответственным секретарем, другая – заведующей
отделом культуры и писем, а мужчина – заведующим промышленным отделом. Был еще кор-
респондент. Вакантным было место другого корреспондента, которое мне предстояло занять.

Был июль, заведующая отделом культуры и писем была в отпуске. Не знаю, по какой при-
чине редактор издал приказ назначить меня именно на эту должность с месячным испытатель-
ным сроком. И определил задачу: найти и описать семью, в которой было бы несколько поко-
лений. И через нее показать изменения в жизни людей в лучшую сторону. Надо оговориться,
что шахтеры в то время очень хорошо зарабатывали и, естественно, были всем обеспечены.

Я вышел на улицы незнакомого города. Задание для меня звучало примерно так: «Пойди
туда, не знаю куда, найди то, не знаю что». Настроение было самое отвратительное.

Я подумал, что не отступлю и, во что бы то ни стало, задание выполню. Переверну весь
город, но найду такую семью! Решил действовать через домоуправления и спросил у одной
женщины лет пятидесяти, выносившей бытовой мусор, где мне это заведение найти.

– А зачем Вам это? – живо поинтересовалась она. Я сказал, что первый день на работе
в качестве заведующего отделом культуры и писем редакции и получил такое-то вот задание.

– Интересно! – сказала она. – Я что, уволена? – Ведь это я – заведующая отделом и сейчас
в отпуске.

Ошеломленный таким известием, я не знал, что и подумать. В большом городе с много-
тысячным населением я встретил вдруг первого человека, и им оказалась работник редакции,
на место которого я принят на работу!

Расспросив меня, кто я такой и узнав, что у меня нет ни дня опыта работы штатным
газетчиком, женщина успокоилась и дала мне дельный совет.

– Вам не в домоуправление надо идти, а на шахту. Там есть парторг, совет ветеранов.
Они знают своих людей и подскажут, к кому обратиться.

Так я в первый же день работы оказался в шахтоуправлении. И действительно, нашел там
все, что задумал редактор. Меня познакомили с шахтером лет тридцати, и мы пошли к нему
домой.

У него была бабушка 1861 года рождения – года отмены крепостного права. Отец – шах-
тер на пенсии. Сын его, с которым я пришел, работал на его месте, значит – династия. Жена
сына – студентка пединститута. Двое детей – учащиеся школы. Мы застали их за спором о кос-
монавтике. «От крепостного права до полетов в космос» – таков был лейтмотив моего первого
материала в газету.

Редактор не  ожидал от  меня такой прыти и  довольно потирал руки. Видать, не  мне
одному давал он задание раскрыть эту тему.
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Неделю спустя получил я поручение от  заведующего промышленным отделом дать
репортаж из забоя передовой смены отдаленной шахты. Я – к парторгу. Он отправил меня
к мастеру смены. А тот встретил меня удивленным возгласом:

– Вчера только был у меня корреспондент вашей газеты! Я ему все рассказал, а он запи-
сал. Не знаю, зачем приезжать повторно в одно и то же место.

Извинившись и сообщив, что об этом мне не сказали, я вышел на воздух. Меня брала
досада. Неужели в  редакции не  знали, что вчера на  этой шахте побывал корреспондент?
Конечно, я могу приехать в редакцию с пустыми руками и рассказать редактору, как меня под-
ставили. Но это означало бы, что я не способен найти выход из сложного положения. А где же
моя корреспондентская находчивость, коль уж я выбрал такую профессию? И созрела реши-
мость во что бы то ни стало самостоятельно найти материал для газеты.

Когда мимо меня проходили люди, я расспросил их, какие предприятия и  организа-
ции находятся поблизости. Неподалеку оказался завод по ремонту автомобильных двигателей.
Вскоре я уже беседовал с директором и парторгом предприятия. Они даже обрадовались моему
приходу, так как считали, что газета незаслуженно обходит их завод вниманием, носящий зва-
ние «Коллектив коммунистического труда».

Выслушав их рассказы о внедрении новых технологий, о рационализаторах и изобре-
тателях, о том, как изменилась психология людей. Обычно всегда не хватало инструментов,
дефицитных деталей. И каждый что-либо хранил про запас в своем индивидуальном шкаф-
чике. А когда стали бороться за звание коллектива коммунистического труда, то убрали замки
с тумбочек, и не стало задержек из-за нехватки запчастей и инструментов.

Понимая, что мне в руки попадает богатейший материал, я мучительно думал, как пре-
поднести его на страницах газеты. И пришел к выводу, что более убедительно будет, если обо
всем расскажут сами члены коллектива. Директор и парторг внимали моему каждому слову,
приняв меня за матерого газетчика. Вскоре по моей просьбе они, а также лучшие токарь, сле-
сарь, сварщик и снабженец написали своей рукой все то, о чем они мне рассказали.

Рукописи я обработал. Получилась интересная целевая страница. Вышла она под рубри-
кой «В коллективах коммунистического труда». Объединял страницу заголовок «Конец сус-
линой психологии!». Это в том смысле, что до этого каждый специалист, как суслик, тащил
сэкономленные материалы «в свою норку».

После этого случая редактор разделил обязанности между корреспондентами. Мне пору-
чили освещать работу промышленных предприятий и двух разрезов, а также строительство
жилья. А другому корреспонденту – работу шахт. Заведующий промышленным отделом зани-
мался официальными материалами или брал наши темы. Недостатка в них не было.

Боевое крещение
Вот я и зачастил на разрезы, где уголь добывают открытым способом. А посмотреть там

было на что. Горы отвальной породы наверху. Работа ковшевых экскаваторов далеко внизу.
Туда по наклонной дороге спускаются многотонные МАЗы и КРАЗы, становясь под погрузку.
Грохот трудового процесса разносится далеко окрест. Какой только техники я там не увидел!

Меня заинтересовал ритм добычи угля на  разрезе. Выполнение месячного задания
почему-то всегда было очень слабым в начале и резко возрастало к концу месяца. Каждый
водитель самосвала имел задание в течение рабочего дня совершить определенное количество
рейсов. И все бы хорошо, если бы все самосвалы выходили на линию ежедневно. Однако мно-
гие из них в первой половине месяца становились на ремонт.

Числа с шестнадцатого темп работы в карьере резко возрастал. Быстрее двигались экска-
ваторы, нагружая углем самосвалы. А обычно степенные многотонные автомобили как беше-
ные неслись по разбитым дорогам, только уголь разлетался из кузовов. Количество автомоби-
лей на линии резко повышалось. Часто возникали аварийные ситуации, возрастал травматизм.
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Доходило до смертельных случаев. Ремонтная мастерская почти пустовала. Слесари бездель-
ничали.

Сначала я предположил, что такой ажиотаж происходит от высокой ответственности каж-
дого члена коллектива за выполнение плана. Но постепенно мое мнение переменилось, осо-
бенно по отношению к водителям самосвалов.

– Многие из них хитрят, – говорил мне знакомый водитель, который ставил свой автомо-
биль на ремонт не так, как некоторые – когда захочется, а строго по графику техобслуживания.
Нормальный, честный работяга!

– Когда объявляют повышенные расценки за рейсы сверх нормы, то их машины сразу ста-
новятся «исправными». С завгаром у них договоренность. Слесарей они подкупили. Началь-
ство закрывает на это глаза: ему лишь бы план выполнить, а на все другое – наплевать.

В конторе угольного разреза на доске объявлений во второй половине месяца всякий раз
появлялось объявление. В нем говорилось, что каждый рейс, выполненный водителем сверх
нормы, оплачивается вдвойне. Хитрецы ждали этого объявления. Вот поэтому они и лихачили,
не жалея техники.

Собрав сведения о простоях автомобилей «на ремонте» и количестве рейсов после него,
о состоянии травматизма, особенно со смертельным исходом, об авариях на трассе, а также
о динамике добычи и вывозе угля по дням месяца, я приступил к опросу водителей, регули-
ровщиков, иными словами, простых работяг. Все они подтвердили, что я уловил суть, почему
разрез ежемесячно лихорадит, и согласились подтвердить правдивость материала, который я
опубликую. Вышел он под заголовком «График зовет к авариям».

Что тут началось!
Надо сказать, что начальники шахт и угольных разрезов чувствовали себя в городе непри-

косновенными князьками. Реальная власть, а вернее – денежные ресурсы, были в их руках,
а не у горкома партии и исполкома горсовета. К ним обращались с просьбой профинансиро-
вать какое-либо мероприятие, выделить нужному человеку жилье, фиктивно оформить кого-
либо на работу. В их распоряжение были базы отдыха, отделы рабочего снабжения и многое
другое. От них во многом зависело благополучие города, а также его руководства.

На другой день после выхода газеты проходил пленум горкома партии. Редактор был чле-
ном бюро и сидел в президиуме. Оттиски готовых страниц газеты мы носили ему для прочте-
ния и на подпись. Он и читал их, сидя в президиуме. Думаю, больше для того, чтобы произве-
сти впечатление на членов пленума. Вот, мол, какая у него ответственная работа: отлучиться
нельзя!

Одну из полос поручили доставить мне. Я прокрался за кулисы сцены и подошел к редак-
тору. Окинул взглядом наполненный людьми зал и трибуну. Надо же такое совпадение: за три-
буной стоял начальник угольного разреза, который я подверг критике. Не стесняясь в выраже-
ниях, он ругал редактора и редакцию и требовал наказать меня и немедленно уволить с работы.

– Это клевета на весь трудовой коллектив», – гремел он на весь зал.
Честно говоря, я перепугался. Кто я, начинающий газетчик, по сравнению с опытным,

авторитетным руководителем? Придя в редакцию, перечитал свой материал и готов был защи-
щать каждое слово. Если позволят. Пришедший с пленума редактор сказал, что создана комис-
сия во главе с заведующим отделом пропаганды uj горкома партии и что она будет проверять
достоверность материала.

– А у тебя подписи людей, с которыми ты беседовал, в блокноте есть? – спросил редактор.
– Нет. Я как-то не подумал об этом.
– Вот в этом твоя ошибка. Они могут сказать, что не давали согласия, чтобы их фамилии

фигурировали в газете.
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На другой день к редакции подъехал легковой автомобиль с открытым тентом. Меня
пригласили в него, и мы поехали на разрез. «Вот так и  в  другое место увезут»,  – думал я
грустно.

К моему удивлению, работник горома партии повел комиссию не к начальнику в кабинет,
а по тем местам, которые указаны в моем материале. Почти каждая фраза в газете, которую
он не выпускал из рук, была подчеркнута красными чернилами. И стал беседовать с людьми,
фамилии которых находил в газете. Беседу начинал с вопроса:

– Начальник разреза приглашал Вас к себе в кабинет?
Это вызывало сильное смущение. Люди опускали глаза и молчали. Когда ответ задержи-

вался, следовала фраза:
– Так вызывал, или нет?
Оказалось, что с каждым из них начальник разреза уже лично побеседовал. Не трудно

догадаться, о чем.
Проверяющий ставил в  газете «птички». Комиссия пообщалась с  экскаваторщиками,

побывала и на ухабистой дороге, и в мастерских, и в плановом отделе, и в бухгалтерии.
Когда были расставлены все «птички», мы вошли в кабинет начальника разреза. Он было

снова набросился на газету и лично на меня, но был остановлен заведующим отделом пропа-
ганды горкома партии. Сообщив, что проверка закончена и что по ней будет составлена справка
для первого секретаря горкома партии, он встал, и мы удалились.

Несколько дней я прожил в тревоге. Наконец, редактор пришел с заседания бюро горкома
партии сияющим и с радостью сообщил, что начальнику разреза за клеветнические нападки
на газету и игнорирование критики объявлен строгий выговор.

Тут только отлегло у меня от сердца. Кстати сказать, с тех пор я никогда не боялся кри-
тиковать, кого бы то ни было, если был уверен, что прав на сто процентов.
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Первый фельетон Василия

 
–  Вася! Мы не  можем делать газету из  одних стихотворений! Давай нам небольшие

заметки, зарисовки, репортажи, очерки – все, что сумеешь. Не стесняйся, больше пиши о своих
земляках! Ты работаешь в колхозе электромехаником? Значит, ты бываешь всюду, на всех
участках. Так что тебе и карты в руки. Прояви военную смекалку: ведь ты недавно со службы,
сержант в запасе?

Так говорил заведующий отделом писем редакции районной газеты Сергей Семенович
Синегубов, принимая от селькора очередное стихотворение. Это был сухощавый, уже немоло-
дой человек. Строгий костюм, красивые очки и проницательный взгляд голубых глаз подчер-
кивали его интеллигентность, а веселая улыбка и простота обращения располагали к беседе
и откровенности. Речь опытного газетчика скорее смутила юношу, чем ободрила.

– Я даже не предполагал, что газетные публикации так различаются по жанрам.
– А ты об этом пока не думай, – развеял сомнения журналист, – пиши, как Бог на душу

положит. С жанрами мы позднее разберемся.
На молочнотоварной ферме в колхозе было два перспективных и равноценных коров-

ника. Более опытные доярки по надоям молока вышли в передовые. О них и решил Василий
написать свой первый материал.

Был март. С крыш падала капель. Среди осевшего снега местами блестели небольшие
лужи. Косые лучи яркого солнца, отражаясь в них, отбрасывали зайчики на потолок красного
уголка фермы, куда заглянул Василий. От этого в небольшом помещении было светло и уютно.

Переписал сводку по надоям молока. Прочел стенгазету. Осмотрел развешенные по сте-
нам плакаты. А потом пошел в коровник.

Там шла обычная работа. Весна и сюда проникла. Солнечный свет, проходя через окна,
в теплых испарениях казался лучами прожекторов. Настроение юноши было прекрасное, будто
и самого его солнышко освещало изнутри.

Доярки в белых халатах и косынках казались ему необыкновенно красивыми. Особо нра-
вилась ему Мария Ивановна Юношева. Василий залюбовался ее работой. Движения женщины
было несуетливы, обдуманны. Она была в расцвете сил, стройна не по годам и очень пластична.
Казалось, что она не работает, а развлекается игрой в доярки. После доильного аппарата она
неспеша додаивала коров вручную. И это у нее получалось красиво. Каждую корову она назы-
вала по имени, гладила и разговаривала с ней. Дойку она закончила позднее всех. Но и молока
сдала учетчице больше других.

Опубликовали его письмо без поправок и определили ему жанр – репортаж. Начинающий
автор был этим очень доволен. Но доярки другого коровника буквально набросились на него.
Это были молодые задорные девчата, певуньи и плясуньи. С ними Василий дружил, ходил
в кино и на танцы. Среди них была и его двоюродная сестра Надежда.

Около Василия собрался весь комсомольско-молодежный коллектив коровника.
– Разве мы хуже работаем? – наседали девушки. – Там коровы раньше отелились.
– Теперь посмотри новую сводку: мы уже обогнали их, больше надаиваем молока! – гово-

рила Надя.
– А Марья Ивановна – никакой и не передовик! – сказала острая на язык красавица

Лида. – Петр Семенович, бригадир, к ней неравнодушен. Он, наверно, и приписывает ей надои.
– А скотник Михаил лучшие корма подкладывает ее коровам, – добавила Наташа.
Василий не знал, что и подумать. Марию Ивановну, казалось, все уважали. Если собра-

ние – она всегда в президиуме. Да и опыта ей не занимать. Она доила коров уже тогда, когда
комсомолки в школу бегали.

Обескураженного автора выручил скотник Филимон.
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– Пойдем, Василий, покурим.
В тамбуре коровника он сказал, приглушив голос:
– Я точно знаю, что бригадир ей надои не приписывает и Михаил лучшие корма не под-

кладывает. Здесь дело в другом. Но доказать это трудно. И доярки, и  скотники знают, что
коровы у нее не самые лучшие. Все мы считаем, что она воды добавляет в молоко. Но как она
это делает, непонятно. Разоблачить ее никак не удается. Побеседуй с моим свояком, Михаи-
лом. Я вечерком к нему зайду, побеседую, чтобы он тебе доверял.

Скотника Михаила селькор хорошо знал. Огромного роста, в высоких резиновых сапо-
гах, в шапке набекрень, с обнаженной волосатой грудью, он мог служить натурщиком для порт-
рета сельского рубахи-парня. Василия он встретил широкой улыбкой и, закурив сигарету, при-
знался, что давно подозревает Марию Ивановну в жульничестве. Но как это доказать?

Решили вместе вывести доярку на чистую воду. Уговорили присоединиться к ним учет-
чицу, жену Филимона. Она охотно согласилась.

Заговорщики установили за женщиной негласное наблюдение. Но ее поведение было без-
укоризненным. Надоенное молоко она, как все, сдавала через молокомер. Все действия доярки
были на виду и не вызывали подозрения.

С дойки передовая доярка ушла как всегда, позже всех, аккуратно развесив и расставив
по своим местам молочную посуду. Как только Мария Ивановна, переодевшаяся в шикарное
пальто, покинула помещение, друзья внимательно осмотрели ее рабочее место. Придраться
было не к чему. Вся молочная посуда чисто вымыта и поставлена вверх дном, чтобы и капли
воды в ней не осталось. Не привлекло внимания и то, что в подвешенном на крюк ведерке
оказалось литра два чистой воды. Водой запасались и другие доярки. Перед началом дойки
они разбавляли ее кипятком и уже теплой подмывали вымя коров. Так они экономили время.

За  неделю наблюдатели не  продвинулись ни на  шаг. И  вдруг Василий, заступивший
на негласное дежурство, заметил: Мария Ивановна работу начала не с похода за горячей водой,
а с набора холодной. Видимо, забыла запастись? Когда доярки разошлись, заглянули в знако-
мое ведро. В нем – вода. Но и в следующий раз доярка начала работу с набора холодной воды.
В чем же дело? Куда девается заранее набранная вода?

И вдруг наблюдателей осенило: доярка выливает запасенную воду в подойник! А потом
доит в него коров. В бидон, куда она сдает молоко, входит двадцать литров, так что два литра
воды заметить в большой массе невозможно. А до того, сколько раз женщина набирает воду
для подмывания вымени, никому нет дела. Не оттуда ли самые высокие надои?

Договорились устроить засаду. Михаил спрятался в  укромном месте, откуда отлично
видел Марию Ивановну. Догадка заговорщиков подтвердилась. Доярка незаметно, даже
не нагнувшись, вылила воду из ведра в подойник.

Осталось уличить обманщицу с поличным. Обсуждали разные варианты.
– Надо что-то в воду положить, – предложила учетчица. – И когда она будет сливать

молоко в молокомер, это останется на марле.
Стали обсуждать, что подложить в ведро. Пробку или щепку – нельзя, они будут плавать,

и доярка их увидит. Гайку? Она стукнет о металл ведра и подойника. Как же сделать так, чтобы
доярка ни о чем не догадалась? Дома провели несколько опытов. И решение было найдено.

Наконец, изложили свои догадки председателю группы народного контроля Сергею
Евсюкову. Он отнесся к заявлению очень серьезно. Чтобы обвинить в жульничестве ордено-
носца, члена бюро райкома партии и лучшую доярку колхоза, нужны были не только неопро-
вержимые доказательства, но и определенное мужество.

Но троица не сомневалась в своей правоте и настаивала на организации публичной про-
верки.

Евсюков пришел к началу дойки в сопровождении депутата районного совета Виктора
Гришина. Они расположились рядом с учетчицей. Михаил и Василий тоже были неподалеку.
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И  вот настал решительный момент. С  последними струйками молока на  марлевый фильтр
молокомера из подойника Марии Ивановны упал какой-то белый предмет.

– Что это у тебя из подойника выпало? – спросил Евсюков.
– Не знаю. Откуда что взялось…
– Зато мы знаем! – сказал Михаил, быстро взял и подал контролеру перетянутый нитками

сверток из полиэтиленовой пленки. – Разверните его и прочтите.
Евсюков освободил сверток от  ниток. Внутри оказалась увесистая гайка, обернутая

в белую бумагу, на которой было написано: «Мы, скотник Михаил, учетчица Зинаида и элек-
тромеханик Василий опустили эту гайку с запиской в ведро доярки Юношевой, подозревая,
что она выльет находящиеся там 2 литра воды в подойник».

– Что скажешь на это? – спросил депутат.
– Это мне подстроили! Я ничего не  знаю! – громко закричала Мария Ивановна. Она

побледнела, губы ее тряслись, взгляд лихорадочно бегал от  одного участника к  другому.
Доярки коровника прислушивались к разговору и многозначительно переглядывались.

–  Сейчас мы в  твоем присутствии составим акт проверки работы доярок коровника,
в котором укажем, что ты, Мария Ивановна, постоянно подливаешь воду в молоко. И сего-
дняшний случай этому подтверждение.

– Я буду жаловаться! Сейчас же позвоню первому секретарю райкома партии, он найдет
на вас управу. Как вы смеете обвинять меня, члена бюро райкома партии, орденоносца, депу-
тата областной парторганизации! Это вам так не пройдет. А ты, корреспондент, если напишешь
в газету, горько об этом пожалеешь! И с работы полетишь, и из комсомола исключим.

Весть об изобличении доярки с ликованием встретили все животноводы.
– А теперь, Васенька, пиши опровержение к своему материалу, который ты напечатал

в газете! – смеялись молодые доярки. – Или струсишь? Марья-то вон как тебе пригрозила!
Василий не струсил.
– А теперь ты написал фельетон! – воскликнул Сергей Семенович, прочтя рукопись сель-

кора. – Так постепенно и другие жанры газеты освоишь.
Марию Ивановну из доярок перевели на должность заведующей продуктовым складом

без всякого наказания. А Василию предложили стать штатным сотрудником редакции. Но он
отказался. «Сейчас я пишу тогда, когда мне захочется, а в редакции придется писать посто-
янно, настроен ты на это или нет», – оправдывался он.

Но дело было в другом. Ему не давала покоя мысль о том, что пропадает диплом техника
разведочного бурения. Для того, чтобы его получить, было потрачено четыре года упорной
учебы. Тогда он был плохо одет, плохо питался. Но все преодолел и получил неплохую специ-
альность. Он уволился из колхоза и отправился работать буровиком.
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По Казахстану

 
Была ранняя весна. Работа на открытом воздухе в зимние морозы, доходившие до 50 гра-

дусов, ослабили мой организм, и я чувствовал себя неважно. С трудом отрабатывал смену.
Потерял аппетит. И  однажды решил: «Поеду на  новое месторождение!» Работа буровому
мастеру всегда найдется. Уволился и отправился в путь, в Тарбагатайский район Казахстана,
в село Кызылкисек.

В Усть-Каменогорск добирался на самолете местной авиалинии. С высоты полета впер-
вые увидел Бухтарминскую гидроэлектростанцию. Отлично была видна высокая плотина, кото-
рая подпирала огромное водохранилище. Картина напомнила детские игры, когда перегора-
живал ручьи. «Это то же самое, но увеличенное в тысячи раз!», – подумалось мне.

А дальше предстояло ехать автотранспортом. Небольшой автобус УАЗ уже ждал пасса-
жиров. Водитель, казах средних лет, перехватил меня у кассы и предложил:

– Ты билет не покупай, отдай деньги мне. Посажу тебя на место кондуктора. С контро-
лером я договорюсь.

В зале ожидания появился симпатичный русский парень. Мы оказались попутчиками.
Он недавно отслужил в армии. Значит, будет с кем поговорить. Но вышла ошибка. Юноша
не ориентировался ни в литературе, ни в политике, ни в спорте. Он только повторял:

– Вот брат у меня – во всем разбирается. Сам увидишь.
Из вещей у меня был рюкзак и ружье в самодельном чехле. Виктор, так звали парня,

заинтересовался им. Я рассказал о своей одностволке, частично о своей службе на Дальнем
Востоке, где и приобрел ружье. И решил повеселить человека.

– Спускаюсь я однажды на лодке по течению, шестом дно меряю. Изучаю фарватер речки,
на которой стоит наша воинская часть. У берега незнакомый солдатик плещется. Понырял он
еще немножко, а потом спросил: «Ну, как, вода холодная?» Он – в воде, я – в лодке! Сразу
поправился: «Ну, как, клюет?» Понимаешь, он ждал вопроса, а я молчал, и тот сам сорвался
у него с языка!

Парень слушал, открыв рот. Посмеялись. Я вышел в открытые двери, ведущие к летному
полю, чтобы покурить на свежем воздухе. Мимо прошла девушка метеоролог. Видимо я заси-
делся на буровых вышках, отстал от жизни. Поэтому долго был под впечатлением, которые
произвели на меня стройные ноги в легких резиновых сапожках на крепких икрах, рельефные
груди и тонкая талия. А больше всего – беспечное, веселое выражение голубых глаз на симпа-
тичном лице.

Только от того, что она прошла мимо, захотелось жить, творить, совершать подвиги. Даже
явилась мысль остаться в этом Усть-Каменогорске и познакомиться с девушкой. Но я пони-
мал, что никто меня не ждет и даже не подозревает о моем существовании. Так что нужно
идти своим путем и не отвлекаться. Метеоролог проследовала к приборам, а я вернулся в зал
ожидания.

Виктора застал в кругу людей, которым он говорил:
– Я стою в лодке, а он в воде и он меня спрашивает: «Ну как, вода холодная?»
При виде меня он смутился. А я понял, что у юноши за душой нет даже плохонького

анекдота. А еще и со скромностью проблемы.
Сидение контролера было удобным, позволяло обозревать и окрестности, и пассажиров

в салоне. Возбуждение от любования девушкой перешло в стойкое хорошее настроение. Ехали
в основном безлюдной степью, желтой от пожухлых прошлогодних трав. В низинках еще лежал
снег. Через какие-то промежутки у обочины дороги попадались каменные бабы. Это, видимо,
были те самые места, о которых писал Абай Кунанбаев.
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– Вы Абая Кунанбаева знаете, читали его книги? – обратился я к казахам. Они перегля-
нулись и покачали головой: «Не знают».

– А Джамбула Джабаева?
– Этого знаем. Он акын, песни сочинял.
Приехали в казахское село, в центре которого располагались клуб, столовая и магазин.

Пошли в столовую. Она была закрыта: выходной – воскресенье. У клуба афиша кино: «Дожи-
вем до понедельника». Это совпадение развеселило меня, хотя от голода было не до смеха.
Купили хлеба и ели его всухомятку. К вечеру должны были добраться до другого казахского
села и там заночевать.

Подъехали к неширокой речке в пологих берегах, русло которой от берега до берега усти-
лала обкатанная разноцветная галька. Водитель сходу начал ее форсировать. Автобус двигался
уверенно, вот уже достиг средины, где поток был самым быстрым. И в  этот момент мотор
почему-то чихнул и заглох. В салоне заохали и заахали, ругаться стали кто по-русски, кто по-
казахски. Водитель говорит:

– А что я сделаю? Заводится только рукояткой. Будем ждать, может быть транспорт какой
появится, перетащит нас.

На мне были резиновые сапоги. Я осторожно опустил одну ногу в воду и нащупал каме-
нистое дно. До края голенища вода не доходила. Тогда я взял «кривой стартер» и, держась
за капот, чтобы течение не сбило, отправился к радиатору. Начал крутить мотор рукояткой,
а он и не думал заводиться. Сделал с десяток попыток, из сил выбился, а толку никакого. Уже
и ноги стали мерзнуть – вода в речке была ледяная.

– На, возьми. – Из автобуса подали кусок хлеба с салом. Опять развеселили! Стал жевать
бутерброд, внутренне улыбаясь. «Да, прямо сейчас богатырская сила ко мне явится!» Покон-
чив с едой, снова взялся за рукоятку, крутанул и – о, чудо! – мотор заработал!

В следующее поселение въехали уже затемно. Меня, Виктора и еще несколько человек
разместили в казахской избе. Утром пили чай за круглым столом. К хлебу хозяева подали
тарелку с чем-то кашеобразным. Каждый брал на кончик ложки, откусывал хлеб и запивал
чаем. Я решил, что это – пюре из некачественной картошки. Долго не хотел его пробовать,
а когда решился, то зачерпнул пол ложки. Оказалось, что это – гусиное сало! Я и виду не подал,
что оплошал с порцией. Виктор потом подкалывал:

– Но ты даешь! Сало – ложками ешь!
Погрузились в автобус, поехали. Конечная остановка – пристань на Иртыше. На другой

берег нас перевез маленький речной паром. Там уже ждала грузовая машина. Все мигом забра-
лись в кузов. Не поместилась только женщина с большими узлами багажа. Она возвращалась
домой к маме после развода с мужем. Не стал теснить людей и я. Не оставлять же одинокую
женщину на пустом берегу!

Женщина явно перепугалась.
– А ночь застанет, а волки нападут?!
Но скучать не пришлось. Мимо проходил трактор с прицепом. В райцентре я стал спра-

шивать про гостиницу.
– Не надо гостиницу. Я приглашаю к себе, – подошел ко мне казах лет сорока.
Мне рассказывали о казахском гостеприимстве, но все же я был удивлен, когда узнал,

что человек специально задержался, чтобы пригласить меня в гости.
– Ты так старался для людей, – объяснил он. – Просто стыдно оставить тебя без внимания.
Утром вместо того, чтобы продолжить путешествие, мы с  Кульбмамбетовым пошли

на речку поохотиться. У казаха оказалось ружье «Белка» с нарезным стволом.
– Досталось по знакомству. А выходить на охоту с ним боюсь: разрешения нет. Да мне

и не дадут, я не охотник. Давай с тобой обменяемся: ты мне оставишь свою одностволку, а я
тебе отдам «Белку».
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Я не был готов к такому разговору. Решил сначала сходить к геологам, а потом поговорить
о размене.

До аула, рядом с которым работали геологи и буровики, регулярный транспорт не ходил,
и я отправился пешком. Но не прошел и километра, как меня нагнала двуколка. Красивым
молодым жеребцом управлял солидного вида казах лет пятидесяти, одетый в строгий город-
ской костюм с галстуком. Нам было по пути, и казах пригласил меня в повозку. Он подробно
расспросил меня о моих намерениях, при этом сам не сказал о себе ни слова. А я и не настаи-
вал. Такая черта характера – не называть себя – присуща всем казахам руководящего состава.

Лошадь шла ровной крупной рысью. Мы спокойно беседовали, любуясь бескрайней сте-
пью.

– Ты охотник? У нас здесь дрофы было много. Очень хитрая птица: за километр охотника
слышит. А вот здесь могут быть утки. Пойди-ка, посмотри, может, повезет.

Дорога в этом месте проходила рядом с небольшой речушкой, проложившей себе очень
глубокое русло в высоких глинистых берегах. Правый берег, что у дороги, был обрывистый,
а противоположный – отлогий, поросший редкими молодыми тополями. Я подполз к обрыву.
Далеко внизу с воды снялась утка и, набирая высоту, уходила вправо. Стрелять приходилось
вниз и в сторону, это так непривычно, но все решали доли секунды. Что самое удивительное –
попал! Утка упала на сухое место. Кое-как спустился вниз с кручи. Вернулся с матерым селез-
нем.

– Хорошо стреляешь, – похвалил казах.
– Это – не я, это – ружье. Попал совершенно случайно.
В ауле, прощаясь, я предложил:
– Это вам за проезд. Рассчитываюсь утками!
Казах не сопротивлялся. Довольный этим, я отправился разыскивать попутчика, у кото-

рого брат был управляющим в этом отделении совхоза.
– Где живет управляющий отделением? – спрашивал я у прохожих.
– Десятник? Вот там живет, – отвечали встречные казахи.
Вскоре я уже здоровался с Виктором и его братом Евгением. Это был крупный, очень

подвижный человек лет тридцати. В его манере говорить, в походке, в выражении лица чув-
ствовались властность, самоуверенность, бахвальство, самолюбование.

– Ты не смотри, что мы в такой глуши живем! Зато у нас все есть! Здесь все мое, я здесь
царь и бог! Пусть только кто-нибудь пойдет против – в порошок сотру!

Виктор, который всю дорогу ловил каждое мое слово, теперь постоянно куда-то отлу-
чался, с ним невозможно было заговорить. Хотелось узнать, замолвил ли он за меня словечко.
А Евгений быстро определился:

– К вечеру у нас тут будет банкет. Придут и приедут мои друзья. Тебя я не приглашаю.
Нам чужие не нужны. А на квартиру я тебя устрою. Спроси Улдан, она говорит по-русски.
Скажи, что от меня.

Мне захотелось задать вопрос о русском гостеприимстве. Но я решил, что этим только
унижу себя, молча собрался и ушел. Настроение было испорчено.

А время уже перевалило за полдень. Я быстро разыскал Улдан и объяснил ей, что нужно
остановиться на ночлег, а  утром я уйду к  геологам. Тут я по-настоящему удивился: Улдан
говорила по-русски с чудовищным акцентом, с трудом подбирая слова. Я впервые осознал, что
русскай язык для казахов – не родной.

Вышел старик, дедушка Шамшубай. Я учтиво поздоровался с ним, спросил, как его здо-
ровье, сколько ему лет. Он ничего не ответил, только что-то спросил у внучки.

– Дедушка плохо понимает по-русски.
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И она перевела ему все, что я спросил. Потом сама ответила, что старику семьдесят лет
и что он болеет. Оставив меня наедине со стариком, хозяйка куда-то ушла. Вернулась с чай-
ником и хлебом на деревянном подносе.

– Выпейте у нас чаю. Столовой в ауле нет. А на ночь мы вас оставить не сможем. Я – вдова,
разговоры разные пойдут. Вы только не обижайтесь. Пойдите к немцам, они живут вдвоем,
мать с сыном. Они вас пустят.

Не ожидал я, что окажусь в таком глупом положении. К дому, в котором жили немцы, я
подошел уже в сумерках. Узнав в чем дело, встретивший меня у калитки рослый белокурый
юноша провел в дом.

– Мама, – сказал он, – Сергею негде переночевать. Пустим его на ночлег?
– Боже мой, конечно! Располагайтесь. Вот вам домашние тапочки. Умойтесь с дороги,

вот полотенце. У нас есть кровать свободная. Там вас и устроим.
Было слышно, как где-то заработал дизель-генератор. В  комнате загорелись электри-

ческие лампочки. Я стал расспрашивать, как живется немцам среди казахов, как они сюда
попали.

– Нас переселили с Поволжья. Мальчик мой был совсем маленьким, а теперь вот – жених!
Люди здесь хорошие, добрые, отзывчивые. Вот только Десятник – настоящий изверг. Весь аул
держит в страхе. Делает, что хочет. Людей обижает. Справедливости от него не дождешься.
И пожаловаться некому – в районе все у него друзья да собутыльники. Участковый милиционер
ему друг.

– А почему его зовут «десятник»? Обычно руководителя называют управляющим…
– Это фамилия такая – Десятник.
– Ну, и как конкретно он людей обижает?
– Наряды закрывает так, как ему захочется. Если кого невзлюбит – посылает на самые

трудные работы, а начисляет копейки. Чтобы поехать на курсы шоферов или трактористов –
у него нужно заслужить: в гости пригласить, стол накрыть, да не раз. Были случаи, что избивал
людей. И все ему сходит с рук.

Утром я отправился по направлению к буровой вышке. Теперь уже знал, что никакого
крупного месторождения в  этих местах не  открыли и  никто никакую технику в  эти края
не гонит. В конце села встретил знакомого казаха, с которым ехал на дрожках.

– Как ночевал, Сергей? – спросил он. – Зайди в дом, покушай сурпу, из твоего селезня
сварили. Птицу уже съели, а сурпа еще есть.

Женщина поставила передо мной миску с супом и хлебницу. Оказалось, что «сурпа» –
это густой суп с пшеном. И очень вкусный.

Попрощавшись, вышел за околицу. Навстречу мне человек в комбинезоне. Им оказался
буровой рабочий Иван Проскурин. Отстояв суточную смену, он возвращался к себе в деревню
на отдых. Присели, покурили.

– Никакой перспективы у этой буровой бригады нет. Вышку скоро будут демонтировать.
На этом разведка заканчивается. Так что скоро я останусь без работы. Поворачивай обратно,
будешь мне попутчиком.
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