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Аннотация
Жизнь Ани, единственной дочери высокопоставленного

чиновника, легка и  беспечна. Девушка ни в  чем не  знает
отказа и занимается тем, что ей нравится. Обладая незаурядным
талантом и  многочисленными дарованиями, она живет в  мире
иллюзорных представлений, мало заботясь об  окружающих
и  не  думая о  будущем. Но  жизнь не  терпит постоянства,
и внезапная утрата становится для Ани тяжким испытанием.



 
 
 

Содержание
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 5

Глава 1 5
Глава 2 11
Глава 3 17
Глава 4 20
Глава 5 24
Глава 6 28
Глава 7 34
Глава 8 36
Глава 9 39
Глава 10 43
Глава 11 45
Глава 12 50
Глава 13 54
Глава 14 57

Конец ознакомительного фрагмента. 59



 
 
 

Желтый конверт

Марина Шехватова
Посвящается Анне Долгаревой
(Лемерт)

Не смотри в прошлое – ты там уже был и все
видел,

иди вперед – там будет интереснее.

Дизайнер обложки  Лиза Гвоздева

© Марина Шехватова, 2017
© Лиза Гвоздева, дизайн обложки, 2017

ISBN 978-5-4483-7767-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава 1
 

Лето. Июнь.
Хорошо спать с открытым окном.
Тихий шелест листвы. Солнечные блики. Отдаленный гул

голосов. Детский смех.
Если не открывать глаза, можно представить себя на бе-

регу моря.
Шум прибоя… Ласковый ветерок… Детский смех…
Детский смех… Детский смех?!
Аня быстро вскакивает с кровати и через две секунды ока-

зывается у окна. Во дворе – детский сад. Ребятишки позав-
тракали и вышли на прогулку. На будильник даже не хочется
смотреть. Джинсы. Блузка.

Да, еще ванна по пути.
Пробегая мимо кухни, девушка привычным движением

собирает волосы в нечто похожее на малярную кисть.
– Аня, ты же еще спишь!
Мама слышит звук хлопнувшей двери, и на смену удив-

лению приходит чувство абсолютной и безнадежной уверен-
ности в том, что завтракать придется одной.



 
 
 

Через несколько минут прохожие увидят летящую по ал-
лее сквера юную стройную красавицу. Кто-то обернется
и посмотрит вслед. Кто-то удержит на время воздушный об-
раз в сознании. Кто-то и вовсе не обратит внимания. Но ко-
гда Аня откроет дверь студии звукозаписи, люди уже вернут-
ся к своим мыслям, так неожиданно ею прерванным.

Женщина лет пятидесяти читает на скамейке. Она откла-
дывает книгу.

Куда спешит это очаровательное создание? Что ждет
в  дальнейшем девушку? Полетит  ли она безмятежно на-
встречу мечтам или ударится о скалы судьбы и упадет?

Люди порой проходят мимо, задевая друг друга то сумка-
ми, то рукавами одежды, они сидят рядом в транспорте, про-
водят в одном помещении по несколько часов кряду, но рас-
стояние между ними больше, чем расстояние между галак-
тиками. Параллельные миры, замкнутые в собственном оди-
ночестве и трепетно его оберегающие. И однажды неведо-
мая чудодейственная сила заставляет их приблизиться к точ-
ке пересечения. В то же мгновение Вселенная преображает-
ся. Рождаются новые миры, способные влиять на судьбы де-
сятков, сотен, а иногда и миллионов других им подобных.
Гении и открытия, достижения в науке и творчестве, неми-
нуемые разрушения и великие созидания – нескончаемая ре-
ка жизни. Но хватит ли мощи этой силы, чтобы соединить
двоих?



 
 
 

Женщины встречаются взглядами. Аня недовольно хму-
рит бровки и летит дальше, не замечая подаренной ей улыб-
ки.

Она врывается в студию:
– Всем привет!
В  студии повисает подозрительная тишина. Музыканты

и звукорежиссер одновременно поворачиваются к Ане и как-
то тоскливо на нее смотрят. Звукорежиссер безмолвно кор-
чит комическую гримасу ужаса.

Девушка замирает у входа, не сводя глаз с человека, сто-
ящего к ней спиной. Он оборачивается:

– Ты с какой звезды смотришь на нас? Сними очки примы.
Мы пока еще на грешной земле.

Его тихий голос звучит для Ани раскатами грома.
–  Мы, к  твоему сведению, отстаем от  графика записи.

А завтра, если ты еще помнишь, мы отправляемся на фести-
валь. Участие в нем обязательно.

Для убедительности Олег произносит слово «обязатель-
но» по слогам и продолжает:

– Там будут люди, которые решают судьбу вот таких…
От возмущения пропадают слова.
– Олег, да я банально проспала!
В его взгляде недоумение.
– У вашей светлости нет будильника?
Ане неловко.
– Я с ним поссорилась.



 
 
 

– И убила.
– Нет… Стукнула пару раз.
Кто-то хихикает: «Страшная месть будильника».
Олег резко поднимает руку:
– Тихо! Шутники…
– Олег, прости меня.
– А что мне остается делать? Все. Начинаем запись.
Аня надевает наушники.
Откровенно говоря, популярность группы давно уже пе-

решагнула границы города. Несколько побед на конкурсах
и фестивалях. Приглашения для участия в концертах. И на-
конец, запись диска.

Своими успехами группа во многом обязана женскому во-
калу. Аня обладает редким по красоте тембром, а артистизм
исполнения мало кого оставляет равнодушным. Плюс тон-
кий музыкальный вкус и необыкновенно красивые аранжи-
ровки Олега – руководителя, композитора, поэта, да и мож-
но сказать, отца небольшого музыкального коллектива.

Аня поет.
Выражение лица Олега становится то задумчивым, то

строгим, иногда даже недовольным. Но в какие-то мгнове-
ния его губы складываются в чуть заметную улыбку, и ка-
жется, будто он находится далеко за пределами студии.

– Запись закончена. Всем спасибо. Теперь внимание. Ав-
тобус отправляется завтра ровно в девять. Билеты у меня.
Просьба всем наладить свои отношения с будильниками.



 
 
 

– Оле-е-е-г!
Аня садится на пол и закрывает лицо руками.
– Ну что еще? Твои проблемы с будильником зашли так

далеко?
– Мне не до шуток. Я не могу выехать завтра.
Олег, помолчав с полминуты, присаживается рядом:
– Аня, мне тоже не смешно. Мы едем на очень престиж-

ный фестиваль. Очень! И заметь, впервые. Это аванс. Пото-
му что мы еще не достигли уровня участников подобных ме-
роприятий. Что не понятно?

– Мне все понятно. Но завтра ехать я не могу. До начала
фестиваля еще три дня. Можно я поеду послезавтра утром?
Я успею.

– Что случилось?
–  Завтра утром приезжает моя бабушка. Проездом.

На один день. Она больна, и отец отправляет ее на длитель-
ное лечение. Мы давно не виделись. Пожалуйста, обменяй
мой билет.

– Я не могу рисковать.
– Я успею, правда.
В черных глазах Олега усталость. Он уже не так молод,

как музыканты группы. И  не  так беспечен. Но  дело даже
не в этом. Время уходит. И талантливый коллектив с удиви-
тельной солисткой – его последняя надежда. Он должен ис-
пользовать каждую возможность.

– Аня, ты ставишь под угрозу наше выступление, а веро-



 
 
 

ятно, и перспективы.
–  Ничего не  случится, поверь. Моя бабушка  – добрый

и  мудрый человек. Она никому не  может причинить зла.
А вдруг я больше никогда ее не увижу?

Олег отбрасывает назад непокорные волны темных волос:
– Хорошо. Постарайся не опоздать.



 
 
 

 
Глава 2

 
В июне уже тепло, но еще нет июльской жары.
Солнце заливает гостиную потоками света. Воздух пере-

полнен радостью.
Сколько жизнь отмерила лет? Пять… десять… Ах да!

Уже девятнадцать. Но разве это имеет значение, если тебя
вот-вот обнимут бабушкины руки?

Надо заметить, что должность, которую занимает отец
Ани, позволяет ее матери воплощать в престижной «сталин-
ке» любые фантазии и предавать квартире особый уют. Уют
стоит немалых денег. Дочь, безусловно, об этом не задумы-
вается. Зато думает глава семьи. Поэтому увлечение наслед-
ницы музыкой, мягко говоря, не одобряет.

Мама с  тетей в  ожидании бабушки и  уехавших за  ней
на вокзал отца и дяди суетятся в заботах о достойном завтра-
ке. Двоюродные сестра и брат, которые моложе Ани на пять
и  семь лет соответственно, таинственно перешептываются
на роскошном диване в  гостиной. Аня наблюдает за ними
с нежной улыбкой.

Аня  – единственный ребенок в  семье. Хотелось  бы ей
сестру? Или брата? Такого рода мысли никогда не приходи-
ли девушке в голову. Ее детство и отрочество прошли в оча-
ровательном кукольном мире среди миниатюрных особня-



 
 
 

ков, парков, изящных барышень, похожих на героинь Джейн
Остин, их изысканных нарядов и прочих мелочей, способ-
ных привести в  восторг любую девочку. Как-то отец при-
вез из  зарубежной командировки меблированный куколь-
ный домик. Бабушка предложила дополнить детали интерье-
ра и  смогла увлечь этим занятием маленькую Аню. Затем
они стали мастерить кукол и все необходимое для их игру-
шечной жизни. Позже отец занял высокую должность в дру-
гом городе. Бабушка от переезда отказалась. И девочка са-
мостоятельно продолжала изготавливать новых жителей сво-
ей комнаты, сочиняя занимательные истории их жизни, что
не  помешало ей с  успехом окончить музыкальную школу
и поступить в музучилище. В училище Аня познакомилась
с Олегом.

А вот и бабушка. Восклицания, визг, поцелуи, подарки.
Повертевшись перед зеркалом в новой модной кофточке,

Аня рассматривает заколку для волос. Такой заколки навер-
няка нет ни у кого. Перламутровая, жемчужного цвета, она
сделана так, что будет долго и надежно удерживать прическу.
Аня улыбается: «Где бабушка ее достала? Подобные штучки
привозят только из-за границы».

Первую «заморскую» заколку Ане подарил отец. С тех пор
она отказалась от косичек и принялась закручивать волосы,
закрепляя их заколкой и оставляя сверху некое подобие ме-



 
 
 

телки. Взрослая прическа была ей к лицу и стала предметом
зависти подруг. Аня чувствовала себя королевой.

После завтрака бабушка обнимает свою любимицу:
– Анечка, какой же ты стала красавицей.
Аня зажмуривает глаза. Она снова маленькая девочка.
– А ведь я привезла тебе еще один подарок.
На столе появляется большая красивая коробка.
Девушка неторопливо снимает крышку.
Кукла. Аня осторожно проводит по  ней пальчиками.

Длинные волосы песочного цвета, белые брюки, белая ру-
башка в голубую клеточку. Он босой. И у Него нет лица.

– Я сделала друга для кукольной Ани. Возможно, это моя
последняя работа.

Аня замирает в восхищении.
– Анечка, давай отнесем его в твою комнату. Пусть встре-

тятся.
– Но почему же нет лица?
–  Однажды мне привиделся этот образ, но  его черты я

не разглядела.
Они заходят в комнату, похожую на отдел игрушек мага-

зина «Детский мир».
– Ничего не изменилось с тех пор, как я в последний раз

гостила у вас. Ты больше не делаешь кукол?
– Нет, бабулечка. Теперь я пою. И мне очень нравится.

У  нас дружный коллектив. Я встретила хороших друзей.



 
 
 

Концерты, зрители, ну… понимаешь.
Аня смущается и опускает глаза.
Бабушка немного озадачена.
– Твой отец мне ничего не говорил.
– Да, наша группа не такая уж известная. Зато руководи-

тель замечательный. Он пишет прекрасную музыку.
Пожилая женщина внимательно смотрит на внучку:
– Скажи, ты счастлива?
– Да!
– Молодость…
Подумав, бабушка продолжает:
– Знаешь, люди тысячи лет ищут ответ на вопрос: что же

такое счастье? Им крайне сложно прийти к  единому мне-
нию. И неудивительно. Одного рецепта для всех не найти.
Но  определенно можно сказать: заниматься любимым де-
лом – счастье. Если ты не ошиблась, твой жизненный путь
будет ярким и радостным. Только не сомневайся и не отсту-
пай от него, даже если жизнь покажется невыносимой. Мно-
го трудись. И никому из людей и никаким обстоятельствам
не позволяй заставить себя усомниться. Жизнь предатель-
ства не прощает.

Бабушка снова обнимает внучку:
– А где же наша маленькая Аня?
Кукольная Аня сидит на небольшом диванчике среди по-

добных себе творений исключительно ручной работы.
Девушка аккуратно берет куклу свободной рукой. Это аб-



 
 
 

солютная копия хозяйки: темные волосы собраны в задор-
ную «метелку», яркий, цветастый сарафан, нежная улыбка.
На маленьких ножках обуви нет.

– Девочка моя, ты обещала сплести ей сандалии.
– Да… Сразу не сделала, а потом и времени не нашлось.
Аня внимательно разглядывает кукол в своих руках:
– Он красив как ангел! Конечно же, у ангелов
не бывает лиц…
– Пойду-ка я прилягу. Что-то мне нехорошо.
И бабушка тихо выходит из комнаты.
Аня устанавливает кукол рядом на широкий подоконник,

раздвинув ручки в стороны для равновесия, садится на бан-
кетку возле окна и задумчиво на них смотрит. Вдруг краси-
вые бровки взлетают вверх. Она идет к огромному шкафу,
открывает ящик за ящиком и наконец достает старую короб-
ку из-под обуви. В коробке лежат отдельные части куклы,
которой так и не суждено было стать ангелом. Но крылья го-
товы. И какие крылья! Из нежнейших белоснежных перьев!
В шкатулке для шитья Аня быстро находит булавку, присте-
гивает ее к крыльям и оборачивается.

Он чуть наклонился и, как  бы обнимая, прикоснулся
к Ней рукой.

Аня вздрагивает.
Странно.
Возможно, шарнирчики немного слабые. Аня знает, как

решить проблему. Девушка берет новичка, осторожно дви-



 
 
 

гает его ножки, пожимает плечами и прикрепляет крылья,
невзначай задевая одну из ручек куклы. Ручка из положения
«в сторону» принимает положение «вперед». Затем ставит
Его на место, правда, чуть дальше от Нее.

Полюбовавшись еще несколько минут, Аня выходит
из комнаты.

Он снова слегка наклоняется вперед и прикасается к Ней
вытянутой рукой.



 
 
 

 
Глава 3

 
Какая светлая и теплая ночь!

– Молчали листья, звезды рдели.
И в этот час
С тобой на звезды мы глядели,
Они – на нас…

Анечка, ты помнишь это стихотворение?
– Да… Фет… Я часто слышала его от тебя. Мне нравились

наши посиделки до поздней ночи.
– И твой отец возмущался тем, что нарушен режим дня.
Аня и бабушка сидят в гостиной на диване. Окно распах-

нуто. Приглушенный свет торшера не мешает рассматривать
звездное небо. Аня смеется, сильнее прижимается к бабуш-
ке и говорит тише:

– Когда я пошла в школу, папа прикрепил к стене моей
комнаты плакат «Распорядок дня школьника». А я в строке
«Сон» исправила черным фломастером цифру 21 на 24.

– Досталось?
– Конечно.
Девушка долго молчит, всматриваясь в открытое окно:
–  Мне кажется, ночью время замедляет свое течение

и можно увидеть нечто такое, чего никогда не увидишь днем.



 
 
 

Таинственные существа открывают окошки во  Вселенную
и ждут, когда же людям захочется в них заглянуть. А людям
некогда. Днем они в заботах, а ночью спят. Возможно, кто-
то сверху тоже наблюдает за нами.

– Возможно.
Бабушка задумчиво читает дальше:

– Когда все небо так глядится
В живую грудь,
Как в этой груди затаится
Хоть что-нибудь?
Все, что хранит и будит силу
Во всем живом,
Все, что уносится в могилу
От всех тайком…

– Бабулечка, как же мне хорошо с тобой. Ах, если бы мож-
но было остановить время и остаться здесь с тобой навсе-
гда…

Бабушка поворачивается к внучке, прикасается рукой к ее
юному личику и говорит очень серьезно:

– Никогда, слышишь, ребенок, никогда не желай этого так
искренне, и прежде всего, в тот момент, когда душа твоя от-
крыта, когда ты чувствуешь, что тебя слышат. Жизнь заклю-
чается в движении. Она должна быть подобна стремительно-
му полноводному речному потоку. Конечно, встретятся рав-



 
 
 

нины и водопады, в период засухи река может стать малень-
ким ручейком, но позволить ей остановиться нельзя. Что бы
ни случилось на твоем пути, всегда находи мужество дви-
гаться дальше; не возвращайся и не пытайся цепляться за то,
что неизбежно остается позади. Если остановишься, душа
твоя окаменеет. Ты станешь рабой прошлого. И перед тобой
разверзнется бездна. Запомни это.

Но Аня не слушает. Она весело бросается обнимать ба-
бушку, смотрит ей в глаза и дурашливым тоном, каким де-
ти обычно рассказывают друг другу страшилки, начинает де-
кламировать:

– Что чище звезд, пугливей ночи…

Бабушка присоединяется:

– Страшнее тьмы,
Тогда, взглянув друг другу в очи,
Сказали мы.

Обе смеются.
Давно за полночь.
И только одно открытое окно желтым фонарем освещает

улицу.
А в соседней комнате от едва уловимого движения возду-

ха в серебристом свете луны оживают воздушные крылья.



 
 
 

 
Глава 4

 
Город просыпается.
Свежий ветерок влетает в  открытые окна автомобиля,

скользит по лицу, быстро перебирает волосы и исчезает.
Папа за рулем, билет на автобус в сумочке, дорожная сум-

ка в багажнике.
Жизнь прекрасна!
Вот и автобус.
Отец произносит несколько стандартных напутственных

слов, быстро чмокает Аню в щечку и уходит, не дождавшись
отправления. Дела.

Девушка не торопясь поднимается в салон автобуса. Жму-
рясь от яркого солнечного света, медленно проходит меж-
ду рядами, всматриваясь в номера сидений за кабиной во-
дителя. Нет, надо искать на противоположной стороне. Еще
несколько секунд взгляд по инерции движется вдоль верхней
полки, соскальзывает вниз и тут же попадает в плен голубых
глаз…

Синева разливается до самого горизонта. Мысли разлета-
ются в разные стороны. Невесомое тело летит в бескрайний
голубой простор. И невозможно понять, погружаешься ли ты
на дно или взмываешь вверх.



 
 
 

…Внезапное виденье исчезает. Аня рассеянно опускает-
ся на свое место у прохода, машинально снимает заколку,
поправляет волосы, снова собирает их в «метелку» и вдруг,
не отдавая себе отчета, оглядывается назад.

Там, через проход в  двух рядах от  нее, сидит молодой
человек. Светлые волосы, яркая футболка, потертые джин-
сы. Улыбка немного грустная, а взгляд, устремленный ей на-
встречу, и вовсе усталый. Ничего необычного. Симпатичный
парень. Только и всего.

Аня возвращается к оставленному занятию. Она закреп-
ляет прическу заколкой, опускает руки и пожимает плечами.
Можно забыть. Но женское желание убедиться в том, что то-
бой заинтересовались, непреодолимо. И Аня снова оборачи-
вается.

Он смотрит в сторону.
У Ани пока нет друга, но она уже избалована внимани-

ем мужчин. Поэтому поведение, отличное, в её понимании,
от должного, удивляет и даже немного огорчает. Девушка,
надув губки, пересаживается к окну на свободное сиденье.

Он смотрит в бесконечность.
Легко пройти мимо, не оглянувшись. Два мира не утратят

своей печальной параллельности. И тогда маленький ручеек
так и не сможет пробиться на поверхность, а Вселенная, по-
теряв частичку любви, не откроет людям одну из своих тайн.

Он знает почти все.
Почти. Он лишь не знает, когда миры должны будут пере-



 
 
 

сечься и хватит ли у него времени…
Автобус трогается.
Аня, все еще пребывая в мыслях о своей маленькой неуда-

че, неожиданно близко слышит теплый голос с легким ак-
центом:

– Крис.
Девушка вздрагивает. Он сидит в соседнем кресле и из-

лучает свет. Во всяком случае, ей так кажется. Рядом с ним
уютно и спокойно. Обида уступает место симпатии.

Хочется сделать или сказать что-то хорошее.
– Аня.
Улыбка мельком касается их губ, устраивается между ни-

ми, и они отправляются путешествовать втроем.
– Вы певица.
Ане немного неловко.
– Я не думаю, что могу с уверенностью назвать себя певи-

цей. Но я пою. А как вы догадались?
– Этот автобус идет в городок, где проходит молодежный

музыкальный фестиваль, и… Вы не зритель.
– Почему?
– Если бы вы не были музыкантом, вы бы остались равно-

душной к такому мероприятию.
Аня удивленно приподнимает брови.
–  Вам не  интересно быть наблюдателем. Вам нравится

быть исполнителем.
– Возможно.



 
 
 

Аня пожимает плечами и говорит о погоде. Он прав, но ей
вовсе не  хочется пускаться в  философские размышления,
рассуждать о серьезных вещах. На душе светло и легко. Мо-
лодой человек подхватывает ее беззаботное настроение.

Автобус выезжает за  пределы города и, вырвавшись
на свободу, радостно мчится по дороге.



 
 
 

 
Глава 5

 
Солнце вот-вот коснется линии горизонта. Неторопливые

прохожие, запах моря, солоноватый привкус на губах. К при-
морскому городу тихо подкрадывается вечер.

Олег уже полтора часа бродит по  автовокзалу и  его
окрестностям, изучая расписание рейсов, ассортимент тор-
говых точек, повадки местных собак и кошек. Необъяснимое
чувство тревоги ежиком забирается под солнечное сплете-
ние.

Наконец появляется автобус и  медленно выруливает
на стоянку. Олег быстро шагает ему навстречу.

Один за другим выходят пассажиры.
Где же Аня? От волнения холодеют пальцы рук.
Но вот знакомая фигурка легко соскакивает со ступеньки

и, заметив Олега, весело взмахивает рукой.
Высокий светловолосый парень подает ей руку.
– Привет, Олег!
Аня быстро подходит и обнимает Олега. В ответ он целует

девушку в щечку:
– Привет! Ты знаешь, я очень волновался.
– Не стоило. Я же говорила, что все будет в порядке.
– Бабушку встретила?
– Да, спасибо тебе огромное!
– А где вещи?



 
 
 

Аня оборачивается и машет рукой в сторону автобуса, от-
куда к ним направляется все тот же светловолосый молодой
человек с двумя сумками и гитарой за спиной.

– Знакомься, Олег! Это Крис! Музыкант, композитор, по-
эт, критик, аналитик, переводчик…

Аня переводит дух и продолжает загибать пальцы на руке:
– …спортсменка, комсомолка…
Крис серьезно и удивленно смотрит на нее.
– …и вообще краса-а-авэца.
Олег, глядя на Криса, тоже приподнимает брови, пожима-

ет плечами и слегка напрягается.
– Ну… это шутка такая… Аня спохватывается:
– Ах да, Крис немец.
Олег с облегчением выдыхает:
– Это уже, если можно так выразиться, советский фольк-

лор.
Аня продолжает:
– И кстати, интересуется фольклором – собирает песни

народов мира и еще…
Олег осторожно прикрывает Ане рот ладонью:
– Дай человеку-то хоть слово вставить.
Он протягивает руку:
– Олег.
Крис ставит сумки на асфальт и пожимает руку в ответ:
– Рад знакомству. Если быть точным, то я этнограф и от-

части музыкальный психолог.



 
 
 

– Надо же… И вам это интересно?
– Дело не в интересе. Изучая другой народ, его культу-

ру и  обычаи, смотришь иначе и  на  тех, кто тебя окружа-
ет, и на себя. Начинаешь многое понимать. Через осознание
разнообразия можно более объективно оценивать собствен-
ный мир.

Олег задумывается:
– Пожалуй, соглашусь. Жаль только, что большая часть

фольклора утеряна. Но наше поколение потомки будут изу-
чать и по современной музыке, поэтому предлагаю всем со-
браться и добавить будущим музыковедам информации для
размышления. Крис, где вы остановились?

– Я еще не думал об этом.
– Раз так, я предлагаю провести все дни фестиваля в на-

шем дружном коллективе. Можно на ты?
– Пожалуйста.
– Если ты не против, могу познакомить тебя с организа-

торами и некоторыми участниками фестиваля.
– Спасибо, буду признателен.
Этот светловолосый парень очень располагает к  себе.

Но чувство беспокойства не оставляет.
Глаза.
Даже тогда, когда Крис улыбается, они остаются серьез-

ными и, кажется, видят всю подноготную собеседника.
Олег успокаивает себя тем, что подобные мысли приходят

от усталости и переживаний. Он снова пожимает плечами,



 
 
 

подхватывает одну из сумок, и все трое направляются в сто-
рону города.

Солнце прячется в море.



 
 
 

 
Глава 6

 
Лунный свет серебрит ночное море. Море спит. В тихих

всплесках ласкающих берег волн слышится его ровное, глу-
бокое дыхание. Ослепительная иллюминация, тяжелые рит-
мы музыки, гомон и смех уже подвыпивших участников и го-
стей фестиваля не могут потревожить покой уснувшего ис-
полина.

И Ане спокойней здесь, у линии прибоя. Прохладный воз-
дух пробирается под шерстяную кофточку, и девушка поти-
рает плечи руками.

Олег доволен выступлением. Во всяком случае, он гово-
рит о каких-то контрактах, гастролях, концертах, о заинте-
ресованности важных и нужных людей. Жизнь может изме-
ниться. Готова ли она надолго оставлять родительский дом?
Ане сложно ответить. Но ей грустно. В редких и непродол-
жительных поездках группы девушка всегда чувствует себя
немного одиноко.

– Ань!
Она оборачивается. На  ярко освещенной веранде кафе

стоит Олег.
– Ты не замерзла? Иди к нам.
Пожалуй, пора где-нибудь погреться. Аня не  спеша на-

правляется в сторону кафе, прислушиваясь к хрусту мелкой
гальки.



 
 
 

За столиком Олег и Крис пьют пиво. Крис встает и ото-
двигает стул:

– Пить что-нибудь будешь?
– Пока только горячий чай.
Аня присаживается, невольно обращая внимание

на непривычно печальные глаза Олега:
– Вы о чем тут беседуете?
Олег отводит взгляд в сторону моря, и его пальцы начи-

нают нервно выбивать на перилах веранды какой-то ритм.
– О тебе.
Он поднимается:
– Схожу-ка я за чаем. Садись, Крис, тебе тоже взять?
– Я буду кофе.
Крис садится. Аня кладет руки на столик и смотрит вслед

уходящему Олегу:
–  Похоже, что тема разговора настроения вам обоим

не подняла.
– Не совсем так. Я высказал Олегу свое мнение, которое

его немного огорчило.
– Мы тебе не понравились?
–  Почему  же? У  вас хорошая перспектива, и  говорить

об этом с Олегом совершенно ни к чему.
– Тогда что?
Крис внимательно смотрит на девушку:
– Ты любишь оперу?
– Не… могу сказать.



 
 
 

Вопрос застает Аню врасплох.
– Честно говоря, я близко познакомилась с классической

музыкой только в музучилище. В музыкальной школе муз-
литература была для меня просто предметом, который на-
до сдавать. Пьесы по специальности – а я училась по клас-
су фортепиано – разучивала исключительно в рамках про-
граммы, но весьма успешно. Старалась. А вот в хоре была
солисткой. Пожалуй, именно там у меня появился интерес
к пению. В училище я стала заниматься эстрадным вокалом.

– Ты всегда мечтала об этом?
– Нет.
Аня улыбается:
– Художник-модельер. Это то, что привлекало меня в дет-

стве.
– И никто из педагогов не предложил заниматься акаде-

мическим вокалом?
– Предлагали. И даже уговаривали.
Аня рассматривает свои руки:
– В семнадцать лет сделать выбор в пользу классической

музыки?
Она пожимает плечами:
– Да я и сейчас бы отказалась.
– Почему?
– Слишком серьезно. Наверное, я не готова.
Крис немного подается вперед и тоже кладет руки на сто-

лик:



 
 
 

–  Надо пробовать. Ты обладаешь уникальным голосом,
и отдать его эстраде, не попытавшись хотя бы прикоснуть-
ся к миру оперы… – он разводит руками. – Так не долж-
но быть. Талант, данный Богом, принадлежит человечеству,
и ты не можешь прятать его.

Аня не знает что сказать. Она не помнит, чтобы в роди-
тельском доме звучала оперная музыка. Учителя ее детства –
пластинки с  записями эстрадных певцов. Но и о  звездной
карьере Аня не мечтает. Ей просто нравится петь. Ей нра-
вятся репетиции, нравится наблюдать за игрой музыкантов,
нравится волшебство рождения мелодии из маленьких чер-
ных крючочков, бегущих по нотному стану. Аня поет легко
и радостно, как и живет. А оперное пение она ассоциирует
с тяжелым, непосильным трудом.

Но эта завораживающая синева…
Крис смотрит Ане в глаза, и ей уже кажется, что он лучше

знает, чем ей надо заниматься.
Крис отпускает Аню:
–  Хорошо. Я предлагаю сделать попытку. У  меня есть

очень хороший знакомый в Ленинградской консерватории.
Я договорюсь. Тебя прослушают.

– И об этом ты говорил с Олегом?
– Да.
Аня качает головой:
– Тогда понятно. Крис, я повторяю, что не готова и счи-

таю маловероятным достижение хоть какого-то приличного



 
 
 

результата. Я выбрала путь и не хочу ничего менять. Это со-
всем другое блюдо, и  я не  уверена, что оно придется мне
по вкусу.

– Прежде чем сказать «невкусно», надо попробовать.
Олег приносит три чашечки горячих напитков и тарелоч-

ку печенья:
– Вот. Кунжутное печенье. Говорят, замечательное. Надо

попробовать.
Аня и Крис смотрят друг на друга. Девушка смеется.
– Что в этом смешного?
Крис улыбается:
–  Ты принес… э… экспериментальный образец. Очень

своевременный.
Аня смеется громче.
Олег недовольно хмурится:
– Да ну вас!
Он ставит поднос на стол.
Крис поворачивается к Ане и протягивает ей печенье:
– Проведем эксперимент?
Аня молча кивает. Надкусывает печенье. Бровки взлетают

вверх.
– Превосходно. Сезам, откройся!
Олег удивлен:
– А Сезам при чем?
– «Али-Баба набрался храбрости, вдохнул побольше воз-

духа и во весь голос крикнул: „Сезам, открой дверь!“ И тот-



 
 
 

час  же дверь распахнулась перед ним, и  открылся вход
в большую пещеру…» Олег, «сезам» – это второе название
кунжута. Если дотронуться до  зрелого стручка сезама, он
тут же – хлоп! – и открывается. Откусил печенье и – хлоп! –
целая пещера вкусностей.

– Надо же! Откуда знаешь?
– Бабушка…
Крис откидывается на спинку стула:
– Аня, так соглашайся на еще один эксперимент. А вдруг –

хлоп! – Крис хлопает в ладоши, – и перед тобой откроется
блистательный мир, от которого ты уже никогда не сможешь
отказаться.

Олег мрачнеет. Аня вопросительно смотрит на своего на-
ставника.

– Не смотри так. Ты знаешь, чем может обернуться для
меня такая потеря. Но если это действительно твоя судьба, я
не стану препятствовать. Только помни, что путь к оперной
сцене куда более извилистый и тернистый.

– Я… сейчас ничего не могу сказать.
Аня возвращается к морю.
Подумать.
Или посоветоваться.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ветер проснулся на рассвете и теперь бесцельно слоняет-

ся по пустому пляжу, время от времени подбрасывая блестя-
щие обертки и бумажные стаканчики. Он прыгает на батутах
палаток и скатывается с горки навеса кафе.

Скучно.
Немного подумав, ветер отправляется будить море.
В нескольких шагах от воды стоит девушка. Ветер тихонь-

ко подкрадывается к ней и внезапно дует. Легкий цветастый
сарафан надувается словно парус. Она разбрасывает руки
в стороны и подставляет ветру хорошенькое личико.

«Не испугаеш-ш-шь… Подумаеш-ш-шь…» – обиженный
ветер начинает раскачивать море. Все сильнее и  сильнее.
Море долго притворяется спящим и вдруг, исхитрившись,
с хохотом швыряет на берег огромные волны. Они разлива-
ются по берегу пеной и откатываются назад, с шипеньем за-
глатывая песок и мелкую гальку.

Аня с любопытством наблюдает за сменой его настроения.
Теперь она уже не рискнет подойти к морю поближе. Вдали,
у самой кромки берега, возникает светлый призрачный об-
раз. Белые брюки, белая рубашка в мелкую голубую клеточ-
ку. В ярких солнечных брызгах он кажется полупрозрачным
и почти невесомым. Волны приветствуют его, послушно рас-
стилаясь у ног. Две из них, одна за другой, ударяют в берег



 
 
 

за его спиной, и Ане кажется, что два огромных сияющих
крыла вот-вот унесут это видение ввысь.

– Крис!
Аня машет рукой.
Крис машет в ответ и прибавляет шаг:
– Привет! Почему ты так рано проснулась?
– Это ты у меня спрашиваешь? По-моему, кто-то и вовсе

не ложился.
Лицо Криса совсем близко. По бровям и ресницам рассы-

пан сверкающий соленый бисер. Зазевавшийся ветер пута-
ется в песочных волосах.

– Я плохо спала, обдумывала твое предложение.
– И что же ты решила?
Аню вновь захватывает магия бездонных глаз. Если у нее

и  оставались какие-либо сомнения, то в  эту минуту они,
словно волны, разбиваются о берег.

– Я согласна.



 
 
 

 
Глава 8

 
Тридцать, тридцать один, тридцать два… Площадка.
Остается один лестничный марш.
Ступеньки – хранители самого сокровенного. Мы взрос-

леем, познаем мир, радуемся и страдаем, а подчас и заканчи-
ваем свой жизненный путь, спускаясь и поднимаясь по лест-
нице родного дома. Ступеньки знают все наши секреты, а мы
помним точное их число.

…Сорок, сорок один, сорок два.
И вот долгожданная дверь.
Аня нетерпеливо нажимает на кнопку звонка.
– Иду! Иду!
На пороге – мама.
Девушка прикрывает глаза и  слегка втягивает носиком

воздух в предвкушении кулинарных изысков. Как радостно
вернуться домой!

Вслед за Аней поднимается с сумкой отец:
– Все. Прибыли.
Мама накрывает на стол:
– Доченька! Мой руки! Мы тебя ждем!
– Да, мам, сейчас.
Прислонившись к  косяку двери своей комнаты, Аня

с  удовольствием обводит взглядом любимый уголок. Кро-
вать, шкаф, пианино, стол, диванчик, широкий подоконник.



 
 
 

На подоконнике – две куклы.
Она ни разу о них не вспомнила! События последних дней

пролетают в памяти одним мгновеньем.
Крис?!
Кукольный Крис по-прежнему обнимает кукольную Аню.

***
Утро следующего дня переносит Аню в  детство. Стол

в ее комнате накрыт кухонной клеенкой и придвинут к ок-
ну. На столе – коробка с измельченной газетой и кастрюль-
ка с  остатками клейстера. Кисточки, ножницы, наждачная
бумага, скальпель, пилки, стоматологические инструменты
ждут своего часа. В центре стоит большая миска с готовым
«тестом» папье-маше. Рядом лежит кукольный Крис и порт-
рет настоящего, нарисованный на миллиметровке в профиль
и  анфас. Крылышки отстегнуты. Волосы куклы аккуратно
подвязаны полоской ткани.

Аня берет из миски кусочек массы.
Тихо тикают настенные часы. Тонкие пальчики делают

ювелирную работу.

***
Солнце садится. Кукла лежит на подоконнике. К завтраш-

нему утру папье-маше высохнет. Аня обработает наждачной
бумагой миниатюрное личико, покроет его грунтовкой и рас-
красит.



 
 
 

Завтра. А  сейчас она стоит у  окна в  рабочем фартуке,
с неизменной «метелкой» на голове и устало наблюдает в ок-
но за тем, как вечер тихо накрывает город сумрачным по-
крывалом.



 
 
 

 
Глава 9

 
Октябрь разлил охру по  желтому сентябрьскому ковру.

В воздухе звенят первые заморозки.
Аня не спеша идет по аллее и поддевает ногами листья.

Она вспоминает прежние осенние «шуршащие» прогулки
в сквере у дома: в раннем детстве – с мамой, позже – с дру-
зьями, в романтический период – с поэзией. Сегодня рядом
«шуршит» Крис.

Он приехал без предупреждения.
Олег пригласил Аню на чашечку кофе. Она давно не ви-

дела Олега и с радостью согласилась. В кафе за столиком ря-
дом с ним сидел Крис.

Аня уходит вперед, собирая в букет опавшие листья. Обо-
рачивается. Желтые волосы, длинное темное пальто. Крис
похож на деревья. Аня ловит себя на мысли, что он прихо-
дится им дальним родственником. Очень забавно.

– Мы с тобой одной крови, ты и я! – весело выкрикивает
Аня и подбрасывает вверх листья. Она бежит назад к Крису.
Щечки розовеют от холодного воздуха.

Крис улыбается и качает головой:
– Это Киплинг, я знаю! Ты будешь становиться серьезной?
– Уже…



 
 
 

Аня немного задыхается от бега:
– Мой преподаватель в музучилище дал мне послушать

оперу «Лючия ди Ламмермур» Доницетти. Скажи, разве
можно сойти с  ума от  потери любимого человека? Разве
жизнь останавливается на этом?

– Причины безумия бывают разные. Человек – великая
тайна природы. Одни мужественно и стойко переносят куда
более тяжелые испытания. А у других не хватает душевных
сил смириться с утратой. Но Лючия стала жертвой цинич-
ного обмана близких людей. Вероятно, внезапное ощущение
полного одиночества и стало причиной ее помешательства.
Бывает, что люди не выглядят потерявшими рассудок. Но их
сознание не справляется с переменой в жизни, и они тихо
теряют к ней интерес.

– Это, наверное, хуже смерти?
– Пожалуй, да. Тяжелое, безрадостное движение по кругу,

вокруг одной точки должно быть похоже на преисподнюю.
И вырваться из этого круга невероятно сложно.

Аня замирает.
– Что же ты загрустила?
Крис с улыбкой смотрит девушке в глаза:
–  Скажи-ка, тебе понравилась сцена сумасшествия Лю-

чии?
– Ой, Крис. Это фантастика! Мне кажется, что я никогда

не смогу спеть что-то подобное.
– Никогда не говори «никогда».



 
 
 

– О, слова Михаила Степановича! Когда я пришла в авгу-
сте к нему в музучилище и сказала, что хочу подготовиться
к сдаче экзаменов в консерваторию, он не поверил. Он уго-
варивал меня заниматься академическим вокалом еще в мою
бытность его студенткой. Я даже пыталась пробовать. Скорее
всего, не хватило терпения и понимания. А может быть, бы-
ло рано. Да я тебе рассказывала. Я была категорична и сказа-
ла: «Никогда». И теперь, услышав о моих намерениях, Ми-
хаил Степанович посмотрел на меня, как на только что вы-
лупившегося цыпленка, поднял вверх палец и произнес вот
эти же самые слова.

– Правильно сказал. Как успехи?
– Бывает всякое. Но в целом он доволен.
– А ты?
– Сложно, но мне нравится.
– А Олег?
– А что Олег? Олег-то как раз человек рассудительный.

Он смирился с потерей. Нашел хорошего солиста, и музыка
его «потяжелела». Я теперь думаю, что подсознательно он
всегда стремился к этому, однако пытался подстроить груп-
пу под возможности моего голоса.

– Скажу тебе по секрету, что думаешь ты правильно. Ино-
гда для того чтобы люди нашли себя, им надо потерять друг
друга. Потеря может привести к совершенно неожиданным
открытиям. Будущее Олега вовсе не в том музыкальном на-
правлении, которым он занимался до твоего ухода.



 
 
 

Аня пожимает плечами:
– Возможно. Ты уезжаешь завтра?
– Да, пора.
Аня прикрывает глаза и делает глубокий вдох:
– Пахнет пожелтевшими листьями и дождем.
По аллее не спеша идут двое: молодой человек, похожий

на осеннее дерево, и девушка в вязаной шапочке с отверсти-
ем на макушке, из которого торчит вечная «метелка».



 
 
 

 
Глава 10

 
Слезинка дождя медленно скользит по стеклу. Слезы ка-

пают с  голых веток деревьев. Тучи изливают потоки слез
на потемневшую землю.

Плачет весь мир.
Аня сидит на подоконнике, обхватив руками колени. Чер-

ное платье, черные чулки. Волосы подвязаны черным кру-
жевным шарфиком.

Бабушки больше нет.
Аня смотрит в окно, и в глазах ее тьма и пустота.
Как хочется вернуться туда, где они были вместе. Кто от-

кроет ей блистательные миры реальности и фантазии? Кто
поведает о мечтах и вдохновениях прошлых веков и надеж-
дах будущих столетий? Аня чувствует, как вслед за бабуш-
кой уходит и ее беззаботное детство.

Мысли и чувства исчезают в дождевой мгле. Вот уже и ду-
ша пуста. Из глубины подсознания поднимаются не понятые
когда-то слова.

«Никогда, слышишь, ребенок, никогда не желай этого так
искренне… Жизнь заключается в движении… Если остано-
вишься, душа твоя окаменеет. Ты станешь рабой прошлого.
И перед тобой разверзнется бездна…»

Но как идти дальше, если путь больше не озаряет бабуш-
кина мудрость?



 
 
 

В душевную пустоту тайком пробирается серая тоска.
И нет никого в целом свете, кто смог бы вернуть душе

краски жизни. Родители и родственники замкнулись в своем
горе. Друзья выразили соболезнование и деликатно не бес-
покоят. Да, Олег смог найти нужные слова, но его присут-
ствие ничего не меняет. Немая холодная стена стала между
Аней и окружающим миром.

«Человек  – великая тайна природы. Одни мужественно
и стойко переносят куда более тяжелые испытания. А у дру-
гих не хватает душевных сил смириться с утратой… Тяже-
лое, безрадостное движение по кругу, вокруг одной точки
должно быть похоже на преисподнюю. И вырваться из этого
круга невероятно сложно…»

Крис! Да, он способен преобразить мир. Он может раство-
рить все страхи и сомнения в бездонной синеве своих глаз.
Он сам – ключ к таинственным дверям, за каждой из кото-
рых скрывается страна чудес.

Аня берет куклу. Тоска отступает. Глаза девушки светле-
ют, но маленькая слезинка все еще катится по щеке.

Бабушки больше нет.



 
 
 

 
Глава 11

 
Хлопья снега мягко ложатся на  землю. За окном сидит

голубь. Он наклоняет голову и смотрит на Аню оранжевым
глазом. Девушка легонько щелкает по стеклу. Голубь пово-
рачивает голову, смотрит другим глазом, да и вовсе отвора-
чивается. Аня пожимает плечами: «Подумаешь», и продол-
жает протирать подоконник в своей комнате, внимательно
слушая музыку.

Онегин, я тверда останусь:
Судьбой другому я дана,
С ним буду жить и не расстанусь.
Нет, клятвы помнить я должна!

Аня заканчивает прослушивание оперы и  приподнима-
ет звукосниматель. Она смотрит на  подаренный ей отцом
на  день рождения, недавно появившийся проигрыватель
«Электроника ЭП-017 стерео» и думает о том, что мечтала
совсем о другой музыке. И вот…

– Мо-ло-дец, Татьяна! Это вам не Лючия ди Ламмермур!
Никаких кинжалов в сердце нелюбимого мужа. Русская ду-
ша.

Аня становится посреди комнаты и входит в образ:



 
 
 

– Нет, нет!
Прошлого не воротить!
Я отдана теперь другому,
Моя судьба уж решена:
Я буду век ему-у-у верна!

Она вздыхает, берет томик романа «Евгений Онегин»
и выходит в гостиную. Отец, сидя на диване, читает газету.
На журнальном столике в хрустальной вазе аппетитно крас-
неют большие яблоки. Аня плюхается рядом с  отцом, бе-
рет яблоко, укладывает длинные ноги на диван, открывает
книгу, откусывает кусочек яблока и погружается в чтение.
Отец пару секунд молча смотрит на нее поверх очков. Затем,
устроившись удобнее, снова закрывается газетой.

Слышно, как в прихожей звонит телефон. Мама вежливо
обменивается с кем-то любезностями.

– Аня! Тебя!
Бросив книгу и яблоко на столе, Аня спешно скрывается

в дверях.
Отец с усмешкой берет ее яблоко.

***
– А где яблоко?
Аня растерянно смотрит на отца. В ответ отец, не остав-

ляя чтения, вертит перед ней огрызок.
Аня вздыхает, берет другое, садится и  снова открывает



 
 
 

книгу.
– Кто звонил?
–  Олег. Они в  Праге, к  Новому году вернутся. Обещал

привезти какой-то подарок.
– Не жалеешь?
– Нисколько.
Отец кладет газету на колени:
– Честно сказать, я надеялся, что твое увлечение пением

будет недолгим. А тут опера. Ты что же, хочешь стать опер-
ной дивой?

Аня осторожно выглядывает из-за книги:
– Па, такое возможно в том случае, если при рождении

кто-то сверху, – она возводит глаза к небу, – спустил мне
на веревочке подарочек.

– А если не спустил?
– Какое в данный момент это имеет значение? Жизнь по-

кажет.
– Да, покажет. Может и кукиш показать.
– Может. И что?
– Ничего. Пять лет каторжного труда в консерватории…
– Если поступлю.
– Поступишь.
Теперь и  Аня откладывает книгу. С  удивлением глядя

на отца, она бессознательно возвращает яблоко в вазу.
– Поступишь. Когда у тебя в голове появляются дурацкие

фантазии, ты всегда добиваешься своего.



 
 
 

Аня закатывает глаза. Отец снова берет ее яблоко и за-
думчиво рассматривает:

– Поступала бы в медицинский, на филфак…
– Па, медицина – это вообще не мое, а филология… Что

потом делать? Щелкать недорослей указкой по лбу?
– Почему же? Есть варианты.
–  Нет, ну варианты ты  бы мне, конечно, обеспечил. Я

не сомневаюсь.
– И обеспечил бы! Ты там когда-то модельером мечтала

стать. Все же лучше.
Аня захлопывает книгу:
– Па, я буду поступать в консерваторию. И оставь в покое

мое яблоко.
– Вот будешь грызть, грызть, отвернешься – раз, и кто-то

другой съест.
– Не съест.
Аня отбирает яблоко и демонстративно, с хрустом надку-

сывает.
– Ладно. Ты не забывай, что в Ленинграде где-то и на что-

то жить надо.
– Там, кажется, есть общежитие.
–  Ты думаешь, я позволю своей единственной дочери

жить в общежитии?
– Папочка!
Аня обнимает отца. Он легко отстраняется:
– Ладно, ладно. Тебя не переубедишь. Даже представить



 
 
 

не могу, во что мне все это выльется.
Аня открывает книгу и прячется за ней. Отец качает го-

ловой и возвращается к газете.
В комнате воцаряется библиотечная тишина.



 
 
 

 
Глава 12

 
Город умылся летним дождем и любуется своим отраже-

нием в зеркалах рек и каналов.
Волны, рассыпавшиеся по Мойке ослепительной солнеч-

ной рябью, качают и баюкают маленькую деревянную щеп-
ку. Там, в своих грезах, она – венецианская гондола – везет
красивую девушку с набережной в феерический мир «Ска-
зок Гофмана» под чарующие звуки баркаролы.

Аня тоже наблюдает за щепкой, склонившись над чугун-
ной оградой. Строгая юбка, элегантная прическа. С  сего-
дняшнего дня она студентка Ленинградской консерватории.
Осознать это сложно, и мысли девушки так же легко пока-
чиваются на волнах, в такт музыке Жака Оффенбаха.

Над крышами домов парит купол Исаакиевского собора.
На Почтамтском мосту Аню ждет Крис:
– Привет! Поздравляю.
– Привет! Ты ведь точно знал, что я поступлю. Помог твой

приятель?
– Конечно, помог. В прошлом году во время прослушива-

ния он сделал тебе замечания, и ты почти все исправила.
– Я не об этом.
–  Понимаю. Твой голос не  нуждается в  протекции.

И о том, что тебя, без сомнения, примут, он сообщил мне
тогда же, в день прослушивания.



 
 
 

– А почему ты мне сразу об этом не сказал?
– Зачем?
Аня от возмущения взмахивает руками:
– Да я же целый год как… как… пахала как… декабристы

на рудниках.
Аня обиженно отворачивается.
– Послушай меня.
Крис разворачивает девушку к себе лицом:
– Разве ничего не изменилось за этот год? Что ты знала

об опере тогда и что знаешь сейчас?
–  Нет, безусловно, я открыла для себя совершенно

иной мир.
– И не передумала?
– Ты же видишь, что нет.
– Тебе нужен был этот год, чтобы разобраться: твой это

мир или нет. Каким бы прекрасным он ни был, не каждый пе-
вец желает и имеет возможность посвятить ему свою жизнь,
не каждому он понятен. Мир оперы так же восхитителен, как
и сложен. К тому же необходимо было раскрыть твой голос,
и Михаил Степанович блестяще справился с этой задачей.
Он очень талантливый и отчасти прозорливый педагог.

– Это так. Я ему очень благодарна. Но мне было тяжело.
– Верю. Но и ты поверь, что в консерватории будет еще

тяжелее.
Над городом снова собираются облака.
– Зайдем в кафе?



 
 
 

– Я бы с удовольствием, но папа договорился насчет най-
ма квартиры где-то в этом районе. Ждал результатов экзаме-
нов. Сейчас пошел к хозяйке. Скорее всего, сегодня будем
въезжать.

– Отец уже знает о результатах?
– Да он и не отходил от меня все это время!
– Ведь он был против?
– Не одобрял, конечно. Понимаешь, папа может иногда

поворчать. Но он как квочка: никогда не выпустит меня и ма-
му из-под присмотра.

– Ты рада?
– Я еще не понимаю.
Аня смотрит немного смущенно:
– Мне очень нравится город. Однажды я ездила с родите-

лями в Ленинград. Но это было давно, почти ничего не пом-
ню. Помню только, что мы с мамой идем по очень широ-
кой улице, подходим к двум молодым парням и спрашиваем,
как пройти… не помню куда. Они долго объясняют, а я стою
с открытым ртом и слушаю их речь словно музыку. Никто
из моих знакомых так не говорил, а взрослую классику я в то
время еще не читала.

– Да, у потомственных ленинградцев речь особая.
– Wie weit bist du vertraut mit den Feinheiten der russischen

Sprache?1

Крис смеется:
1 Как ты разбираешься в тонкостях русского языка? (нем.)



 
 
 

– Ich bin Polyglott.2 Пойдем, я провожу тебя.

2 Я полиглот (нем.)



 
 
 

 
Глава 13

 
Над допотопным комодом, заставленным шкатулками

и гипсовыми статуэтками, между двумя окнами покачивают
маятником старинные настенные часы.

Отец ставит сумки на паркет:
– Фридрих Мауте. В наше время он стоит немалых денег.
О да. И часы отзываются тихим боем, словно невидимый

шаман ударяет по язычку варгана.
Ровно двенадцать.
На Петропавловской крепости бьет пушка.
Аня стоит посреди комнаты у круглого стола и с любо-

пытством осматривает свое новое жилище. На столе – ска-
терть с бахромой. Над столом – рыжий абажур. Венские сту-
лья. Винтажная этажерка. Книжный шкаф эпохи классициз-
ма. Фикус. Еще один комод. Кажется, что вот-вот распахнут-
ся белые филенчатые двери, и вбежит кривоногий и хромой
Мойдодыр. И  только простенькая софа, забившись в  угол
за дверью, напоминает вошедшим о реальном времени.

В потемневшем зеркале трехстворчатого шифоньера от-
ражаются резные украшения и изящные бронзовые подсвеч-
ники еще одного обитателя квартиры.

– Папа, посмотри, настоящий Якоб Беккер.
Аня проводит ладошкой по крышке черного пианино.
– Да, я его уже видел. Неужели этот старичок еще на что-



 
 
 

то способен?
– Что вы! Инструмент обладает вполне приличным звуча-

нием.
Ксения Андреевна, худенькая добродушная хозяйка квар-

тиры, выглядит таким же анахронизмом, как и ее владения.
– Аннушка, вам нравится комната?
– Да… Она очень уютная.
–  Вот и  хорошо. Располагайтесь. А  я пойду приготов-

лю чай.
Хозяйка выходит. Аня морщит носик:
– Па, да это какая-то богадельня для престарелых вещей,

а не комната.
– А чего ты ожидала в центре Ленинграда? Зато платить

я за нее не буду, как за раритет. И в консерваторию можно
пешком ходить. Вместо утренней зарядки.

Аня поднимает крышку пианино и пробегает пальчиками
по желтоватым клавишам:

– Действительно, хороший звук.
Она снова осматривает комнату:
– Здесь время стоит…
– Аня, я тебя не понимаю: стоит, бежит. Давай-ка выло-

жим твои вещи из моей сумки. Завтра я уезжаю.
– Угу.
– Жаль, что некому тебя поддержать в первое время.
– Почему же? Олег с группой переехал в Ленинград.
– Вот как? Ты мне ничего не говорила. Это хорошая но-



 
 
 

вость. Он серьезный человек, и я ему доверяю. Не то что этот
твой, э… как его, Крис.

– А что Крис?
– Странный он какой-то. Молчит все время, смотрит ку-

да-то… И вообще он иностранец. Откуда у него здесь дру-
зья?

– Не знаю, не спрашивала. Па, он приезжает в Союз раз
в год, а то и реже.

– Я бы посоветовал поменьше с ним общаться.
– Как получится. А где бабушкин свитер? Я положила его

в твою сумку.
– На софе.
Аня нежно прижимает к себе вязаный шерстяной свитер

ручной работы, потом украдкой достает из своей сумки кар-
тонную коробку и заглядывает в нее. Там прячутся две кук-
лы. Аня потихоньку кладет коробку на  софу и  накрывает
свитером.



 
 
 

 
Глава 14

 
«Динь-динь-динь, извини-извини-извини»,  – жеманно

вздыхает мельхиоровая ложечка, невзначай задевая стенки
стакана. Танцующая струйка пара вырывается из  горячих
объятий чайного водоворота и исчезает под абажуром, остав-
ляя на тонком стекле ожерелье мельчайшего капельного би-
сера.

Аня грустно рассматривает старинный подстаканник. От-
крытый учебник отложен в сторону. Глаза слезятся. Нос рас-
пух. Толстый колючий шарф противно кусает шею. И без со-
мненья, это он пробрался в горло и продолжает там кусать,
жалить и скрести, вызывая сухой удушливый кашель.

В прихожей звонят.
Мягкие шаги Ксении Андреевны. Приглушенный шепот.
Через пару минут хозяйка осторожно заглядывает в ком-

нату:
– Аннушка, к вам Олег.
Аня кивает.
– Анюта, привет! И как же тебя угораздило простудиться?
– Привет. Зима…
– И петь не можешь?
–  Нет. Вот временно переключилась на  изучение ино-

странных языков.
Олег берет открытую книгу:



 
 
 

– Почему французский?
– «Лакме», «Сказки Гофмана».
– А как же итальянский?
Аня достает из стопки на столе еще один учебник и молча

показывает Олегу. Ее снова мучает кашель.
– Н-да. Все серьезно.
Приступ проходит.
– Ты лечишься?
– Да, Ксения Андреевна лучше любой сиделки. И докто-

ров знакомых притащила, и зелья какие-то варит, и компрес-
сы делает. Мне сейчас уже гораздо лучше. Представляешь,
преподаватель буквально на днях предложила мне попробо-
вать арию Царицы ночи.
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