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Аннотация
«Так бывает: воет собака, воет всю ночь, тоскливо, заливисто.
– Чья такая?
Выйдут, посмотрят.
Свои собаки все по местам и всегда в такую ночь притихшие,

куда-нибудь подальше забились. Видно, что боятся…»



 
 
 

Надежда Тэффи
Оборотни

Так бывает: воет собака, воет всю ночь, тоскливо, заливи-
сто.

– Чья такая?
Выйдут, посмотрят.
Свои собаки все по местам и всегда в такую ночь притих-

шие, куда-нибудь подальше забились. Видно, что боятся.
Ну, прислушаются люди, откуда вой, тихонько проберут-

ся, чтоб не спугнуть, и увидят. Большею частью где-нибудь
на задворках, в бурьяне, в огороде, где поглуше, лежит соба-
ка, морду к луне закинула и воет.

Собака, на первый взгляд, будто и настоящая, но чело-
век опытный живо поймет, в чем дело. Такая собака быва-
ет очень большая, непременно белая, но до полспины у нее
темная либо рыжая полоса широкая идет, начиная от лба,
будто коса распущена. И главное, к чему надо приглядеться
– такая собака тени не бросает. Если это замечено – тогда
все ясно. Перед вами – оборотень.

Часто встречаются еще оборотни-кошки. Те норовят, на-
оборот, шмыгать к людям поближе.

Кошка-оборотень всегда очень большая, черная и непре-
менно с отметиной: либо лапа белая (это чаще всего), либо
на спине полоса. Шея у такой кошки очень длинная, и вся



 
 
 

она худая, жилистая. И тоже, конечно, тени не бросает.
Оборотни эти, которые по чужим дворам шляются,  –

большею частью женщины и приходят либо из ревности ка-
кую-нибудь гадость сделать, либо от злости, но также и от
большой тоски. От большой злобной тоски принимают они
чаще всего облик собаки, потому что тогда можно выть на
луну, а им свою тоску избыть, извыть надо.

Кошки-оборотни, те больше что-нибудь выслеживают,
высматривают, чтобы потом в человечьем виде наплести и
напортить.

От такой кошки укрыться трудно. Да и придет ли в голо-
ву?

Зарыл, например, старичок кубышку в саду под липкой.
Нарочно ночь выбрал самую черную. И знает, что никто его
видеть не мог. Кошка, действительно, мимо ног шмыгнула…

А на другой день встречает за воротами бабу.
– Что, старичок, – говорит баба, – землю-то нынче копать

весело аль не весело?
А сама смотрит и не моргнет.
Ясное дело – знает что-то.
А откуда дозналась?
Вот тут голову и поломаешь! Вспомнишь кошку – откуда

такая взялась? Никакой кошки в доме нет, у соседки малень-
кая рыженькая, а эта огромная черная. Почему ночью в сад
шмыгнула как раз в такое время?

И начнет обеспокоенный старичок за бабой примечать.



 
 
 

Шепнет словечко одному, другому, а там и пошло. Поймают.
Была такая баба на подозрении (дело было в Белоруссии).

И вот идут все в поле на работу, а она не выходит. Загляну-
ла соседка в ней в избу. Лежит баба на печке, стонет. «Ве-
чером, – говорит, – пошла овцу запирать, да на борону спо-
ткнулась, ногу перешибла, мало не сломала».

Рассказала соседка по селу, а там уже знают:
– Слыхали, що она зюкает! – «Зюкает» значит «говорит».
– Знаем мы ее борону! Ночесь Максимке кошкой под ноги

кинулась, тай он в нее поленцем швыргнул, лапу перешиб.
Вот ее борона.

Чуть бабу не убили, да помещик помер, беду отвлек.
Самые зловещие оборотни – волки. Они всегда на чело-

века несчастье наводят.
Оборотень-волк тоже редко бывает мужчиной. Поэтому

часто это не волк, а волчиха. Такие волчихи завлекают охот-
ников, заводят их осенью в топлые места, зимой в полынью
или в ту усадьбу, где лучше бы этому охотнику не показы-
ваться, где будет от его появления горе или гибель ему само-
му либо его близким.

О таких волчихах-оборотнях существует у западных на-
родов много легенд. Встречаются в этих легендах волчихи и
беззлобивые, а только свободолюбивые. Из строгого и уны-
лого рыцарского замка, запертая под суровый надзор злым
и нелюбимым мужем, рвалась женская душа на свободу, на
дикую волю, рыскать и кружить по полям, по лесам воль-



 
 
 

ным диким зверем. Не шкурку трусливого зайца или осто-
рожной лисы и даже не сильного, но добродушного медве-
дя выбирала себе ее рвущаяся из гнета фантазия, а именно
клыки, когти, могучую злую силу, быстрые ноги, зловещий
вой. Именно это и было любо душе запертой – вырваться, к
месту прикованной – бежать, мчаться безудержно, запуган-
ной – пугать, загубленной – мстить и губить.

 
* * *

 
Была я когда-то в гостях у друзей. Купили они именье у

купца. Купец владел этим имением недолго, отстроил новый
дом, почти там и не жил и решил продать. Думал было пу-
стить дом под дачников на лето, но место было глухое, не
особенно живописное, городишко по соседству маленький,
у горожан свои сады, никто на лето не уезжал и в дачах не
нуждался. Вот он и продал.

Усадьба была довольно странная – вся какая-то кривая.
Дом новый, небольшой, двухэтажный, деревянный, под яр-
ко-зеленой крышей, перед домом круглый луг, а на лугу две
огромные елки, к дому боком.

За лужком великолепный парк и тоже все аллеи, все до-
рожки не вдоль, а поперек. Что за странность?

Не желая обидеть хозяев, я нашла, что это очень ориги-
нально. Но тут хозяева объяснили, что старый помещичий
родовой дом стоял когда-то как раз против елок, ели ему



 
 
 

подъезд сторожили. Но дом давно был заброшен, разрушен,
и купец, начав новую стройку, набрал с него только камни на
фундамент, а дом пожелал перенести на новое место, потому
что старое считалось несчастливым. Там когда-то, как буд-
то еще в екатерининские времена, помещик жену из ружья
убил. Его судили и не то казнили, не то сослали, а усадьбу
с тех пор забросили, никто там и не жил. И парк такой запу-
щенный был, что зимой в нем волки бегали. Это уже купец
расчистил под дачников.
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