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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Я Эффи. Что за имя cтранное? Сама не пойму, откуда его взяла. Разумеется, это псев-

доним. А что, он прикольный!
Как меня зовут на самом деле? Неважно. Я из простой семьи, обычного провинциального

города, и отношусь к жизни очень просто, ведь это всего лишь игра. Если захочу, то завтра
стану Эльзой, или еще как-нибудь. Достаточно лишь сменить ник в Инстаграм.

Что думают обо мне люди – наплевать. Они видят лишь то, что я сама решаю им показать.
У меня пятьсот тысяч фолловеров. Из них я знакома лично лишь с парой десятков. Кто

все остальные? Не знаю, да и какая разница.
Хотя после того, как ввели статистику в Инстаграм, я выяснила, что восемьдесят два

процента моей аудитории – мужчины в возрасте от двадцати пяти до тридцати четырех лет.
Большинству из них интересны фото погорячее. Спрос определяет предложение, поэтому мой
контент в основном состоит из манящих селфи, достаточно откровенных фото в нижнем белье,
купальниках, на морях и в бассейнах фитнес – клубов. Я хожу туда почти каждый день, как
на работу. И мне это даже нравится.

Я никогда не ела в Макдоналдс, и лучше умру от голода, чем пойду туда, потому что
обожаю красивую жизнь и устрицы с шампанским.

Мой Инстаграм – гид по лакшери лайф. Там есть все, что считается олицетворением
роскоши во всех ее проявлениях. Это модные тусовки, путешествия в экзотические страны,
дорогие машины и наряды, о которых можно только мечтать.

Как мне все это удается, учитывая то, что вот уже пять лет я живу в съемной «однушке»,
и  иногда нет денег даже на  то, чтобы заправить бензин? А  вот это уже искусство. В  этом
и состоит моя профессия.

Кто же я? Та самая #ДЕВУШКА_ИЗ_ИНСТАГРАМ.

Почему-то я не помню имен и лиц, зато у меня есть абсолютно бесполезный талант запо-
минать наизусть все тексты песен, которые я когда-либо слышала. Они часто крутятся в моей
голове.

Я плохо училась в  школе, но  всегда очень любила читать. Книги сформировали мое
сознание. И еще кино. Я его обожаю, и в последнее время моя жизнь напоминает бесконечный
сериал.

Я увлекалась очень многими вещами и уже успела побывать имиджмейкером, стилистом,
визажистом и еще Бог знает кем, всего и не вспомню. Играла на фортепьяно, пела в группе,
участвовала в конкурсах красоты и даже победила в одном. Разумеется, за деньги, поэтому
не считаю это особым достижением.

У меня есть диплом актрисы и телеведущей, но пока не удалось прорваться дальше тупых
телешоу для домохозяек, где пару раз я выступала как психолог- эксперт.

Психология – одно из моих последних увлечений. Я прошла множество полезных тре-
нингов и обучающих программ, и теперь консультирую подруг, в основном на тему отноше-
ний, так как другие темы их кажется не интересуют. А меня интересует все то, что касается
саморазвития.

Но все – таки я прирожденная модель.
Все началось, когда в возрасте двенадцати лет в метро ко мне подошел скаут из модель-

ного агентства, и предложил сняться в рекламе мороженого.
«У Вашего ребенка модельная внешность, да и рост подойдет. Девочка сможет неплохо

зарабатывать». Помню, как у мамы загорелись глаза от этих слов. Мы жили довольно бедно,
и моя подработка была очень кстати. Правда, для хождения по мировым подиумам мне не хва-
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тило нескольких сантиметров. Несмотря на то, что я усердно висела на турнике, мой рост оста-
новился на отметке 175 см. Но для фотомодели критерии не такие строгие.

Моя первая съемка проходила летом, было очень жарко и душно, а после, детям – моде-
лям разрешили есть столько мороженого, сколько влезет. Тогда я поняла, что фотографиро-
ваться – мое призвание.

Спустя годы появился Инстаграм, и я окончательно нашла себя.
Конечно, красивых фото недостаточно, чтобы поддерживать популярность. Поэтому я

пишу интересные посты и слежу за трендами. Лучше всего получается писать об отношениях
между мужчинами и женщинами. Сама я пока отдыхаю от них и не хочу ничего серьезного,
да и времени на это абсолютно нет. И это несмотря на то, что в моей телефонной книжке,
О УЖАС, полторы тысячи контактов.

Но не подумайте, я не какая-то там ветреная особа. Я умею дружить, умею любить и да,
чуть не забыла. Я живу в Москве.

До этого я много где путешествовала, полмира уже успела облететь, но пока что не нашла
города, где мне было бы так хорошо. Вообщем, хэштег #Я_ЛЮБЛЮ_МОСКВУ.

Вокруг меня всегда кипит бурная деятельность, вот и сейчас, когда я пишу эти строки,
параллельно успеваю переписываться с десятком людей в «Ватцапе», «Вибере», «ВKонтакте»
и даже в «Тиндере».

Зачем я там? Спросите вы. Ведь это  же сайт знакомств! Хороший вопрос. Читайте
дальше, и вы все поймете.

Совершенствоваться – значит меняться.
Быть совершенным – значит меняться часто.
©Карточный домик.

Перемены к лучшему – мое все. Через час я еду в салон красоты, чтобы сделать LPG
массаж. Кстати, большинство услуг мне оказывают по бартеру, в обмен на рекламу.

Обычно мое утро начинается со звонка курьера, который привез очередной подарок тире
рекламный продукт. Это может быть все что угодно, от детокс программы, до милого розового
платья, которое я надену на ужин, чтобы сделать в нем красивое фото и отметить Шоурум,
который мне его прислал.

Всегда мечтала о такой работе, если это можно так назвать.
Красивая девушка не должна работать в офисе. Да и смысл? Ну, что я там заработаю.

Тридцать – пятьдесят тысяч рублей? Стоит ли убиваться за такие деньги с 9 до 6, уставать.
Лучше я днем займусь красотой, а вечером встречу любимого мужчину, довольная и счастли-
вая. Сделаю ему массаж, после ванны с пеной и вкусного ужина. А потом…

«Милый, тебе же несложно зарабатывать на пятьдесят, или сто тысяч больше? А если
задуматься, то и на пятьсот ведь не сложно?!»».

Как-то так рассуждает большинство моих подруг. Не у всех из них, правда, есть мужчины.
Поэтому иногда им приходится работать. Это отнимает кучу времени и уже не остается

сил на красоту и поиски того самого, годы идут, а Германа все нет, как в известной песне.
Такой вот замкнутый круг получается.

Кому-то удается копить, но я не из тех. Не то, чтобы я жалуюсь на нехватку денег, они
приходят в мою жизнь достаточно легко, но… так же легко и уходят. Просто я привыкла тра-
тить в больших количествах. Ладно, не будем о грустном.

Верю, что мой Герман решит все эти мелкие проблемы, чувствую, что он уже где-то
на подходе, ищет меня среди тысяч похожих аккаунтов. А, как известно, кто ищет, тот всегда
найдет.
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#МЫНАПОЗИТИВЕ
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10 заповедей Эффи

 
У меня есть несколько правил, которые я соблюдаю всегда, при любых обстоятель-

ствах.

1. Holliwood smile. Всегда улыбайся. Даже если не хочется. Улыбка творит чудеса.

2. Be queen. «Если хочешь быть королевой, всегда носи на голове невидимую корону».
Так говорила моя бабушка и в жизни мне это очень пригодилось.

3. «Никогда не залипай в одного мужчину».
Это правило будет действительно до тех пор, пока я не выйду замуж. Если решусь,

конечно.

4. «Никогда не слушай советов тех людей, которые не добились той жизни, о которой
мечтаешь ты».

А лучше вообще не слушать советов.

5. «Иди навстречу своему страху».
Всегда выходи из «зоны комфорта», так как только там, за пределами привычных вещей

заложен рост и новые возможности.

6. «Никогда не упускай возможности заявить о себе».
Везде, где бы то ни было!

7. «Никогда не упускай возможностей».
Бывают моменты, когда мы стоим перед выбором, и каждая секунда промедления отда-

ляет от шанса, который неизвестно, предоставится ли еще когда-нибудь. Вселенная любит
скорость и не дает гарантий.

8. Never give up. «Никогда не сдавайся».
Тут без комментариев.
«Если хочется плакать – плачь». Но продолжай идти. Сила – в движении вперед.

9. Never say never. И наконец, «Никогда не говори никогда».
Почему последний пункт перекрывает предыдущие? Да потому, что главное правило

жизни:
«БЫТЬ ГИБКИМ и уметь подстраиваться под любые обстоятельства».
Этому я еще учусь.

10. Цени то, что имеешь. Благодарность – великая сила.

Ну и небольшой пост скриптум – умение правильно РАССТАВЛЯТЬ ПРИОРИТЕТЫ.
Можно совершить миллионы верных шагов и прийти к цели, а можно прийти к ней,

сделав всего один, но самый эффективный шаг.
Главный критерий успеха – результат. Поэтому, победителей не судят.
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Иногда я пишу заметки в Айфон, и очень скоро, думаю, написать по ним целую книгу.
Хочу сделать в своей жизни хоть что-то полезное, и оставить след в истории человечества.
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Четверг

 
«И никакие связи не помогут тебе сделать ножку маленькой, душу большой, а сердце

справедливым.» © Золушка

Как я стала звездой? Спросите вы. И вместо того, чтобы как многие звезды, пафосно
врать о своем таланте и призвании, скажу откровенно. Я ломала себя, и не раз. Находила нуж-
ных людей, покупала обложки журналов, врала, рассказывая о себе в интервью, приукраши-
вала свои достоинства и много чего еще. И если вы думаете, что можно добиться успеха, оста-
ваясь белой, пушистой и всем нравиться, то вы ошибаетесь.

И все-таки в душе я белая и пушистая. Совсем не стерва. И Москва меня ни капельки
не испортила.

Сегодня вечером я иду на свидание с Пашей, в модное новиковское заведение. Ровно в 20
—00 получаю СМС от его водителя с кодовым словом «карета подана». Ценю в людях чувство
юмора, особенно в пожилом возрасте.

У Павла Сергеевича хороший вкус. На заднем сиденье «Bentley» меня ждет букет из два-
дцати пяти алых роз. Почему-то все респектабельные мужчины в возрасте дарят именно гол-
ландские розы, может быть в их секретных правилах этикета это обязательный пункт? Раз-
мышляю об этом по дороге, делая селфи с цветами. За окном проплывают холодные городские
пейзажи, снежинки кружатся в свете фонарей.

Пара фоток получились очень даже ничего, не зря я два часа потратила на мэйк ап и при-
ческу. Немного доработала в фоторедакторе, и как только задумалась над подписью, зазвонил
телефон.

– Мур – мурр, да, приветик еще раз, Пашенька, уже подъезжаем. Мой голос звучит лас-
ково и мелодично.

Павел Сергеевич лично открывает мне дверь машины и подает руку. Я выпархиваю с лег-
костью феи Динь Динь, только вместо зеленого платья на мне серые джинсы и свитер цвета
марсала. Надо не забыть его сегодня прорекламировать.

Зал ресторана переполнен гостями. Пафос нынче не  в  моде, поэтому никто больше
не ужинает в «Пушкине» и «Турандот». Разве что приезжие. Теперь в тренде демократические
места, наряды и цены. Только по наличию дорогих аксессуаров можно отличить who is who.

На мне классические «Rolex», одна из самых недорогих моделей. И в целом выгляжу я
очень даже casual1, сдержанно и со вкусом.

Павел помогает мне снять пальто, и краем глаза покосившись на бирку «Max Mara»,
отдает гардеробщику. Мы всегда встречаемся по четвергам.

Я объясняю это тем, что в другие дни сильно занята. И это правда, мне всегда есть чем
заняться.

Заказываю Буратту с бакинскими помидорами, хотя много раз клялась себе отказаться
от  этого блюда, из-за большого количества калорий. Но привычка берет верх над здравым
смыслом и обещаниями, благо никто о них не знает. Да и вес у меня нормальный, вот только
анорексичная худоба моделей Карла Лагерфельда не дает жить спокойно со своими пятьюде-
сятью пятью килограммами.

– Завтра устрою разгрузочный день, – говорю я Павлу, намазывая маслом большой кусок
черного хлеба, который принесли как комплимент.

Он кажется не слышит, уставившись в телефон.

1 Повседневно



Э.  Файер.  «Девушка из Инстаграм. Или 7 дней из жизни в Москве»

12

– У меня все в порядке с косметикой, тушь не потекла? А то мужчина за соседним столом
просто пожирает меня глазами, – продолжаю я как ни в чем не бывало, и краем глаза наблюдаю
его смешную реакцию.

Павел Сергеевич отложил телефон, выпрямился, как будто защищая свою территорию,
потом пристально посмотрел на меня и на мужчину.

– Ты выглядишь великолепно.
Его речь хорошо поставлена и выражается он всегда четкими, литературными фразами.

Мне тоже не помешало бы поработать над дикцией.
– Благодарю, – произношу я максимально четко. Не зря говорят, что с кем поведешься…
Я всегда общаюсь только с успешными людьми, у них есть чему поучиться. Павел Серге-

евич банкир, с полным набором положительных качеств, а так же моральных и материальных
ценностей. Естественно женат, и конечно не собирается разводиться. Да этого от него никто
и не требует. Мы просто друзья. Хотя какая может быть дружба между мужчиной и женщи-
ной. Он хочет большего, а я… просто хочу есть. И прямо сейчас приступаю к этому чудесному
занятию. Ах да, чуть не забыла.

– Пашенька, ты можешь меня как-нибудь красиво сфотографировать? – я протягиваю
ему телефон. Мой тон звучит скорее утвердительно, чем вопросительно. Павел Сергеевич явно
озадачен. Он не поклонник социальных сетей и, как большинство солидных мужчин, не умеет
пользоваться Айфоном. Пару минут он пыхтя выбирает ракурс и вот, сам того не подозревая,
выполняет ту самую важную миссию, ради которой мы здесь сегодня собрались.

Я смотрю в сторону, слегка надуваю губки и небрежно откидываю прядь темных вью-
щихся волос. Всего пару минут, и у меня есть еще одна шикарная фотография в Инстаграм.
Я довольна так, как будто выловила всех Покемонов из приложения «Pokemon go». Теперь
можно расслабиться и покушать.

Павел Сергеевич не знает о том, что я Инста знаменитость. Думает, что писатель, или
что-то в этом роде. Это почти правда, ведь я действительно хочу написать книгу, только вот
пока все откладываю этот проект из-за нехватки времени.

Давно поняла, что многие мужчины боятся звезд. Да, мы им очень нравимся, но на рас-
стоянии. Почему-то у некоторых людей складывается неверное представление, что все селеб-
ритиз – это как некие небожители, которые не подходят для реальной жизни. Но я-то реальна,
поэтому тщательно скрываю от него свой статус.

– Эффи, я хотел бы проводить с тобой больше времени. А что, если нам полететь куда-
нибудь вместе? – голос Павла Сергеевича звучит слегка неуверенно, видимо он долго вына-
шивал эту идейку.

Поднимаю свои большие серые глаза и  с  легкой полуулыбкой внимательно смотрю
на него. От этого он немного заерзал на стуле.

– Ты никогда не была в Кении?
– Нет. А что там, интересно?
– Охота на тигров. На две недели.
– Ты это сейчас серьезно? – Я немного в замешательстве. При всей своей богатой фанта-

зии не могу представить себя с ружьем. Тем более я вегетарианка, и почти отказалась от меха
и кожи, ради защиты животных. Он это знал, но может быть забыл. Видимо эти мысли про-
мелькнули на моем лице. Повисает неловкая пауза.

– Ну, это я так просто спросил, пока что и сам не горю желанием туда лететь. К тому же
ты свободная девушка и сама все решаешь, – начал он оправдываться, словно старшеклассник,
застуканный за курением в школьном туалете.

Павел Сергеевич довольно известный и уважаемый человек. Мы познакомились в одном
из топовых ресторанов, где я была на встрече с очередным мачо. В тот момент, когда на меня
налетели поклонники, и я с ними весело фотографировалась, подошел официант и тихо сказал:
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«Павел Сергеевич тоже хочет с Вами сфотографироваться. Он вон в той кабинке». Я зашла
и увидела Его. Он улыбался, но я сразу поняла, что человек серьезный. Его помощник сделал
пару кадров, горячо поблагодарил и мы попрощались.

После ужина, возле дамской комнаты, ко мне опять подошел все тот же официант с под-
носом, на котором лежали бумага с ручкой, и многозначительно произнес: «Павел Сергеевич
просит Ваш телефон, чтобы отдать фотографии». Я записала номер, и так все началось.

Очень ценю и уважаю Павла Сергеевича, но  сейчас, глядя на него, не могу сдержать
улыбки. Он не Ален Делон, но вполне симпатичный мужчина средних лет. Не знаю, сколько
ему, сорок пять, а может быть пятьдесят, как-то неудобно спрашивать.

Он страшно консервативен во всем, что касается отношений. Уверена, что они с женой
спят в пижамах и в разных комнатах. Секс у них наверняка бывает не чаще одного раза в месяц,
всегда в одной и той же миссионерской позиции. Но и это мы не обсуждаем.

Зато иногда говорим о поэзии, классической литературе и других глубоких вещах. Павел
Сергеевич очень интересный собеседник и достойный во всех смыслах мужчина. За те полгода,
что мы знакомы, он ни разу ко мне не приставал. Хотя, это даже странно.

– Милая, какой подарок ты хочешь на Новый год? – спросил он аккуратно.
– Мммм, хочу такую карточку, на которой деньги никогда не закончатся, – мечтательно

говорю я.
Павел Сергеевич улыбается.
– Твои глаза как у хамелеона, постоянно меняют цвет. Только что были серые, а теперь

зеленые! Не  понимаю, как тебе это удается?! Эффи, ты просто чудо…  – его голос звучит
немного грустно.

– Просто все время переодеваю линзы, – смеюсь я.
Знаю, что сейчас кризис, поэтому не буду развивать мысль про финансирование.
Подошел официант и предложил нам кофе и десерт, но мы отказались. Мне повезло, что

я вообще не люблю сладкое.
Похоже, на сегодня тема с Кенией закрыта. Мы продолжаем звенеть вилками, и тут я

замечаю, как тот мужчина, что пялился на меня за соседним столом, уже вовсю обнимается
с вульгарной блондинкой в цветастом платье. Почему-то в голове начинает звучать старинная
песня Андрея Губина «Такие девушки как звезды, что светят в небе до утра, в одну из них
легко и просто влюбиться раз и навсегда…»

Я смотрю на них и тут, Бинго! В голове рождается цитата для подписи к фотке с розами.

«Протягивая руки к звездам, люди часто забывают о цветах под ногами…»
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Малиновые сны

 
«Не деньги привлекают женщин. Не автомобили и драгоценности. Не рестораны и доро-

гая одежда. Не могущество, богатство и элегантность. А то, что сделало человека могуще-
ственным, богатым и элегантным. Сила, которой наделены одни и полностью лишены дру-
гие.» ©

В салоне авто пахнет кожей. Я смотрю на лайки, которые с бешеной скоростью набирает
мой новый пост, и улыбаюсь так же лучезарно, как на этом селфи. Если бы я была мужчиной,
влюбилась бы сама в себя.

После пары бокалов «Chablis» за ужином у меня прекрасное настроение. В своей сумке я
нашла плотную пачку пятитысячных купюр, Павел Сергеевич подложил их, когда я выходила
в туалет. Это случилось как нельзя кстати, потому что вот уже несколько дней прошло с тех
пор, как кончилась моя наличка, а с банковской карты все деньги списали судебные приставы,
за неуплату автомобильных штрафов.

На заднем сиденье «Bentley» есть мини бар, из которого заманчиво выглядывает бутылка
Cristal. Ненавижу эту кислятину, но для того, чтобы поддержать себя в радужном состоянии,
решаю выпить немного игристого. Вообще-то я за здоровый образ жизни и все такое, но…
иногда можно.

Открывать шампанское я не умею, поэтому молча протягиваю бутылку охраннику Павла
Сергеевича, который едет на переднем сиденье рядом с водителем. Их хозяин остался в ресто-
ране, так как после ужина у него были запланированы еще две рабочие встречи. Не завидую
банкирам, и всем представителям тех профессий, которые требуют круглосуточного напряже-
ния. Я же максимально расслабилась, и еду в караоке – клуб. На двери сбоку замечаю карман
с журнальчиком, на обложке которого две девушки страстно целуются. Ах, вот какие фантазии
у нашего Пашеньки.

Пару кадров с Cristal для Инста стори, и подпись: «Еду зажигать в Роял Арбат». Немного
поразмыслив, удаляю эту подпись, как-то несолидно.

– Эффи, детка, пойдем скорее, нас сейчас промоутер познакомит с олигархами, – говорит
Камилла, одна из моих подружек-моделей.

Мы проходим в Вип-ложе, сопровождаемые колкими завистливыми взглядами танцов-
щиц гоу-гоу модного ночного заведения. На входе стоят два охранника и еще несколько внутри,
похоже действительно люди серьезные, или просто цирк.

Там меня уже ждет подруга Крис. На ней золотое платье в пайетках и туфли на высочен-
ных каблуках. Несмотря на то, что я выше нее на пять сантиметров, чувствую себя немного
ущербно, из-за того, что не успела заехать переодеться. Крис актриса, певица и всегда одева-
ется так нарядно, будто дива, сошедшая с подиума Недели моды в Париже. Каждый год мы
вместе летаем в Монако, она неизменно берет с собой 2—3 чемодана вещей и платит несколько
сот долларов за перевес багажа в аэропорту. Но Крис всегда знает что делает. Благодаря своему
упорству и жесткому перфекционизму она действительно добилась славы и стала настоящей
звездой.

Я часто тусуюсь в компании с ней и другими звездами, да и сама из их числа, правда ино-
гда забываю об этом. Но клубная публика не забывает, узнает. Хотя меня каждый раз почему-то
удивляет, когда кто-то подходит заселфиться. Появляется какое-то нездоровое чувство ответ-
ственности, когда ты постоянно находишься под прицелом объективов. Нигде не бывает спо-
койно.
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– Эффи, ты не знаешь никого за вон тем столиком? – спрашивает Крис, стреляя глазами
по компании молодых ребят в конце зала. Они безудержно веселятся, орут и пьют горящие
шоты.

– Нет, вроде бы, а что? —недоумеваю я.
– Наверняка спортсмены. Хоккеисты, или нет, скорее футболисты, у них походка отли-

чается.
Она с ранних лет начала охотиться за парнями из большого спорта и даже пару раз кру-

тила роман с топовыми звездами.
– Нужно штудировать сайты и рейтинги, чтобы узнавать их в лицо, – назидает она. – Ты

ведь знаешь, сколько они зарабатывают?
–  Конечно знаю, Крис, ты  же твердишь мне об  этом с  тех пор как мы знакомы! Ну,

давай же скорее их атакуем, – смеюсь я.
– Вот ты все шутишь, а телочки выходят за таких замуж и живут потом припеваючи,

в шоколаде, а точнее где-нибудь в Майами! – злится Крис.
– Ну, я же встречалась с парнем из НХЛ. Помнишь, чем все закончилось?
– Ах да, помню как ты сбежала из под венца, из-за того, что он не соответствовал твоим

морально-этическим нормам, – говорит она таким тоном, как – будто перед ней не я, а какой-
то враг народа.

– Нет, Крис, не драматизируй, он всего лишь переспал с моей подругой, почти что у меня
на глазах! – я отчаянно защищаюсь, но Крис будто меня не слышит и продолжает гнуть свою
линию.

– Могла бы и закрыть глаза на это, а после свадьбы уже разбираться! Ты вообще не уме-
ешь добиваться от мужчин того, что надо. Да, они бывают избалованы, особенно те кто с день-
гами, но это ничего не значит. Рано или поздно находится такая, которая выигрывает этот приз!

– Крис, я сама привыкла быть призом. Мужчины охотники, они не любят, когда на них
нападают.

– Если ты не научишься нападать, то всегда будешь жертвой, – отвечает она непреклон-
ным тоном. Похоже этот спор неразрешим.

Хорошо, что до нашего столика дошла очередь петь, Крис вырывает у эм си микрофон
и идет на сцену. Я попросила ее исполнить «Твои глаза» Светланы Лободы. Она очень сексу-
ально двигается в коротком сверкающем платье, танец ее будто имитирует половой акт с неви-
димым партнером. Девушки завидуют, мужчины открывают рты. Многие считают Крис без-
дарной актрисой и критикуют ее вокал, но мне она нравится. Иногда у нас случаются такие
перепалки, но это не имеет никакого значения. Я не люблю лицемерие и всегда принимаю
людей такими, какие они есть, а если мне что-то не нравится, то предпочитаю не общаться.

–  Ты ослепительна,  – говорит мне высокий мужчина лет сорока пяти, вышедший
несколько минут назад из туалета. По характерному кривлянию фейсом несложно определить,
чем он там только что занимался, и отчего его пробило на разговоры.

– Роман, – произнес он так многозначительно, как только смог.
– Ну, здравствуй, – очередной «не он» – так и хочется сказать, но вместо этого я смотрю

на  него оценивающим взглядом, чтобы показать, что не  он выбирает меня, а  я его, быть
может. Но интерес мой ничем не обоснован, так как большая и чистая любовь, судя по всему,
в  его планы сегодня не  входит. Ему тоже не  сложно считать мои мысли, несколько секунд
длится немая сцена и он переключается на каких – то веселых подружек, а я втягиваю в себя
облако кальянного дыма, и взгляд мой скользит по компании мужчин за большим столом. Их
можно охарактеризовать картинкой из Инстаграм, где из иллюминатора самолета видно ноч-
ную Москву и подпись: «Если бы понты светились». Смайлик.

На столе полный фьюжн, огромная тарелка с экзотическими фруктами, а так же суши,
роллы, морские ежи. Повсюду расставлены стаканчики с жареными спринг роллами с крабом,
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видимо кто-то из присутствующих их очень любит. Рядом, в ледяных ведерках остывает шам-
панское «Veuve Clicquo». Почему-то никто не пьет и не ест, как будто боятся испортить деко-
рации. Как сказала бы моя бабушка: «Зажрались».

Еще пару кадров для Инста стори. Обстановка в клубе накаляется, эм си что-то кричит
в микрофон. Я с удовольствием поглощаю фрукты, поглядывая по сторонам. Камилла болтает
с каким – то высоким красавцем. Рядом с нами танцует настолько худая девушка, что хочется ее
покормить. Кажется, эти ножки-спички вот-вот поломаются. Возле нее трется чеченец в очень
дорогом костюме, с ярко-голубыми глазами и рыжей бородой. Что за мода странная на эти
бороды.

Девушке от  силы лет восемнадцать. Уверена, что она работает моделью, такой типаж
снова востребован. Бледные худые бэбики с нейтральными, абсолютно не запоминающимися
лицами ходят по подиумам, как тени, дабы не отвлекать внимание зрителя от его величества
Бренда, в который они одеты. Почувствовав мой взгляд, девушка оборачивается, и пафосное
выражение ее лица сменяет вполне себе милая улыбка. Наверняка еще и начинающая актриса.

– А я Вас знаю, Вы Эффи, – ее голос звучит по-детски, с налетом дерзости, присущей
подросткам. При этом видно, что она смущается и самоуверенность ее напускная. – Меня зовут
Женя. Я актриса и модель.

Удивляюсь своей проницательности и повторяю про себя три раза: Женя, Женя, Женя.
После этого приклеиваю к ней образ своей бабушки Жени, чтобы закрепить результат. Так
учили на тренинге по запоминанию и это уже привычка.

– Можно «на ты», – я улыбаюсь и протягиваю ей половинку маракуйи.
– А еще я менеджер по моделям. Сотрудничаю с дорогими ресторанами и клубами. Тут

музыка громко, можем завтра по телефону пообщаться?! – щебечет Женя. Мы обмениваемся
контактами и закрепляем знакомство звоном бокалов.

В разговор вступает высокий мужчина, который сидит рядом с нами, не помню, как зовут.
Он начинает жаловаться другу – весельчаку, как на прошлой неделе в Дюран баре у него украли
крокодиловую куртку Zilli из гардероба, заплатив за якобы потерянный номерок. Гардероб-
щице же было невдомек, что цена вопроса около полумиллиона. – Их явно вычтут из ее зар-
платы, – ухмыляется он.

Я слышала подобную историю про шубу из баргузинского соболя и поделилась с ними,
чтобы поддержать разговор. К  нам подсаживается бородатый и  начинает, перекрикивая
музыку, что-то рассказывать. Женя заливисто смеется и строит ему глазки, сок маракуйи сте-
кает по ее губам, в то время как лысый мужчина пожирает глазами декольте Крис. Видно, что
он в полном восторге от ее пышных форм.

– Как кстати, твоя подруга поживает, ну та, с прошлых выходных? – спрашивает весель-
чак у бородатого.

– Ааа, это был одноразовый фильм. Такие не хочется пересматривать, —все дружно хохо-
чут.

Еще один круг и микрофон оказывается в моих руках. Я встаю и двигаюсь в сторону
сцены, по пути замечая Роберта – очень известного актера, с которым мы пока незнакомы,
но было бы неплохо это исправить. Слегка ему подмигиваю, и плавным движением подбородка
приглашаю к себе. Он очень быстро соглашается, видимо тоже узнал меня, и решил подыграть.

Роберт симпатичный шатен с кудрявыми волосами, невысокого роста, так что на каблу-
ках я немного выше него. Он поет основную партию, а я подпеваю.

«Малиновые сны, с капелькой слезы, она покинет клуб, в объятиях звезды…»
На припеве лицо его расплывается в самоуверенной улыбке, видно, что в воображении

я уже не раз покинула этот клуб вместе с ним, со всеми вытекающими. Он обнимает меня
за талию, и я чувствую, как от его ладоней исходит жар. У нас получилось очень красивое,
искрометное выступление. В прямом смысле. Все громко аплодируют.
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Я возвращаюсь, наблюдая за официантом, который старательно разливает шампанское
в огромное количество бокалов на нашем столе и продолжает открывать бутылку за бутылкой.
Девушки модельной внешности все пребывают, и их уже некуда сажать. Краем глаза замечаю,
как Женя на своих тонких ножках двигается к выходу в обнимку с бородатым.

Роберт сидит поодаль и бросает на меня многозначительные взгляды, проявляя край-
нюю заинтересованность. Крис кажется это заметила и не в восторге от того, что не все лавры
сегодня достаются ей одной. До этого она чувствовала себя полноправной королевой этого
вечера, но теперь ее настроение окончательно испорчено. Она продолжает радостно улыбаться,
но я слишком хорошо знаю ее, чтобы этого не заметить.

На сцене пляшет гардеробщик – Валерий Иванович под трек «Пати мейкер». Все сме-
ются и снимают на видео. Сверху летит серебряный дождик из фольги. Он кружится в воз-
духе, падает в бокалы и застревает в волосах. Со стороны все выглядит весьма феерично, если
не брать во внимание то, что в таких местах никогда не встретишь счастливых лиц. Навер-
ное те, кто действительно счастлив, давно уже спят в своих кроватях, в обнимку с любимыми,
а не прожигают жизнь в компании себе подобных.

Крис прощается со всеми и уходит, ссылаясь на утреннюю съемку. Праздник жизни про-
должается. Почему-то вспомнилась книга Волочковой с фейковым названием «Я и бал». Пла-
чущий от смеха смайлик.

Уже около двух часов ночи, всех постепенно начинает накрывать от всевозможных видов
допинга и громкой музыки. Ко мне подходит промоутер, который пригласил нас сюда, и что-
то кричит в ухо. Я переспрашиваю.

– Эффи, мы сейчас все перемещаемся к Роме, на Поварскую, там у него Home party, ты
с нами? Очень серьезные люди будут, поехали, не пожалеешь.

Я качаю головой, кажется, эта ночь никогда не закончится.
И тут появляется ОН. От неожиданности меня как будто ударяет током, я выпиваю зал-

пом бокал вина и затягиваюсь кальяном, чтобы спрятаться в облаке дыма от этих глаз. Зна-
комьтесь, это Макс, мой бывший парень.

*****

Мы едем к Роме, в 800 метровую квартиру в стиле лофт, на Поварской.
Там уже собралась большая и шумная компания, в основном мужчины. Ничего интерес-

ного. Все как на подбор: старые, толстые и лысые, как будто на фейс-контроле им устраивали
кастинг, только наоборот.

Я сажусь у бара, и молча наблюдаю, как десяток пьяных и загашенных девушек, если их
можно так назвать, ползают на карачках, скручивая разбросанные купюры, и втягивают через
них сахарную пудру, рассыпанную прямо по полу, наверное как раз с целью такой анимации.
В телефоне куча СМС от Макса, умоляет о встрече. Что ж, давно пора поставить точку в этой
истории.

Незаметно подбираю пару тысячных купюр и вызываю такси.
Из-за диджейского пульта на меня неодобрительно смотрит промоутер, похоже недово-

лен, что я уезжаю, а может просто обнюхался.
Рома возле него пританцовывает под минимал, рядом стоит его охранник и  с  очень

серьезным видом за всеми наблюдает. Он, видимо, единственный здесь кто не нюхал, но по его
непроницаемому выражению лица совершенно непонятно, одобряет ли он происходящее.

Только в  такси я понимаю, что в  очередной раз упустила шанс, за  который борются
десятки девушек, ежедневно приезжающих в Москву на пригородных поездах.

Но так же понимаю, что я слишком хороша для этого шанса.
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Одиночество для меня – это не просто слово. Оно жжется, как лед, отдаваясь в руках,
ногах и в животе.

Верю, что есть на  этом свете кто  – то, обняв кого, пустота превратится в  полноту
и польется через край, обжигая теплом, пульсирующим под кожей. Такое близкое, но в то же
время далекое чувство, до боли знакомое, где – то внутри, такое родное. Ради него можно
поставить на карту так много и ждать, ждать, ждать его прихода, не соглашаясь на меньшее,
не смотря на логику и здравый смысл.
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ПО КОЖЕ ДРОЖЬЮ

 
Есть два вида боли. Боль, которая делает нас сильнее и бесполезная боль, причиняющая

страдания. ©

Многие  ли ищут смысл жизни, листая ленту Инстаграм, или только я, выпив бокал
вина в круглосуточной Кофемании, в полном одиночестве, когда все тело ломит от усталости,
и немного сдавливает виски после ночной тусы.

К сожалению, я из тех людей, которые обычно уверяют себя в том, что ни под каким
предлогом не выпьют больше трех бокалов, но выпив всего два, уже не понимают, почему так
думали. Хотя алкоголь меня совсем не веселит, а наоборот, заставляет о многом задуматься,
вот как сейчас.

На фото моя рука с «Rolex», бокалом белого вина и подпись: «Время никому не оставляет
шансов…».

Знал ли Ганс Вилсдорф, создавая эти часы, что когда-либо, одной из наикрасивейших
московских девушек придет в голову, глядя на них, подаренных на память о знакомстве одним
сибирским нефтяником, смотреть на секундную стрелку и думать о жизни вот так, как я сейчас.

Время никому не оставляет шансов. Это факт, или фак, для тех, у кого на руке тикает
эта стрелка.

На  рассвете Москва ожила, и  тысячи целеустремленных менеджеров уже спешат
на работу, создавая давку в метро и суету на дорогах.

Мой телефон в сумке вяло вибрирует. Ну кому еще не спится…
– Эффи, это Женя, помнишь, мы в клубе познакомились?! – она громко рыдает. – Скажи

мне, Эффи, ты знаешь Артура? Ну, это тот мужчина, что был с нами в караоке, ты знаешь его?
Не понимаю о чем она, какой Артур в восемь утра!
– Нет, не знаю, Женя, объясни, пожалуйста, что случилось? – я стараюсь говорить мак-

симально спокойно, хотя чувствую, что ее волнение передается мне как вирус.
– Ну, тот, с рыжей бородой! Я была с ним сегодня ночью, он обещал мне золотые горы,

если я буду его девушкой, уговаривал поехать с ним в отель. Сказал, что даст мне сто тысяч,
если я поеду. А мне как раз за квартиру платить, деньги нужны! – ее голос то и дело срывался
на плач.

– И ты поехала?
– Да, Эффи, ты же не знаешь, я в МГУ учусь, бывает неделями есть дома нечего, вот

и поехала, впервые в жизни! – она уже не плакала, а буквально ревела в трубку. – Я поехала
с ним в отель, он там меня нанюхал и поимел так, что все болииит. Когда все закончилось, он
перевел мне деньги на карточку и уехал.

Но  денег нет! Я не  знаю, как так вышло, но  их нееет… Он обманул меняя, Эффии.
А у меня даже нет его номера телефона. Я думала, ты его знаешь.

– Нет, я не знаю, милая.
– Но как же так? Кто – то должен знать… – ее голос затих, как будто потухла последняя

надежда.
Недаром мне сразу не  понравился этот тип с  синими линзами, будто  бы в  бумажной

короне из Бургер кинга. Я постаралась поддержать девушку, как могла, но мои слова утонули
в ее слезах и отчаянии.

*****
Достаточно ли быть красивой в Москве, чтобы находиться в центре внимания, чтобы

тебя все хотели и восхищались? Нет, нужно быть ослепительно красивой. Тысячи молодых
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и наивных девушек приезжают сюда из разных уголков нашей необъятной родины, в основном
на поездах, как мне кажется, в надежде встретить принца. Красивы ли они? О, да! Умны ли?
Едва ли.

И  тут дело не  в  уровне Ай кью, а  банально в  понимании той жизни, которой живет
Москва, ведь она так сильно отличается от  жизни в  нормальном ее понимании, примерно
настолько, как Париж от села Кукуево, какой-то там области, какого-то города, который нахо-
дится где-то не в Москве.

Я всегда стараюсь извлекать уроки из всего, с чем сталкиваюсь, и раз уж я оказалась сви-
детелем этой истории, то вероятно в ней должен быть скрыт какой-то вывод для меня. Только
вот он сейчас совсем не очевиден. Оставлю этот вопрос открытым на повестке дня. Иногда
ответы сами приходят, если отпустить ситуацию и довериться тому, что происходит.

Я сижу и бездействую, несмотря на то, что внутри меня вулкан закипел и вот-вот начнет
выплескивать наружу огненную лаву. Макс опаздывает и это меня очень злит. Мысли немного
расплываются, и почему-то жаль себя, наверное, бессонная ночь сказывается.

В  таком настроении меня застает тот, кого я ждала тут битый час, не  отрывая глаз
от айфона, сидя за столиком круглосуточной «Кофемании» на Кутузовском проспекте.

Макс все такой же, берет меня в охапку и радуется, как ребенок, нашей встрече.
Мы расстались больше года назад. Тогда я еще не была такой популярной, а он был про-

стым двадцатилетним студентом. Но очень красивым, как с обложки журнала «Men’s Health».
Таких как он зимой полно в «Soho», а летом в «Soho country club». Там я в него и влипла.

С тех пор как Макс ушел из моей жизни, я испытываю отвращение к красивым мужчи-
нам. Тогда я сама его бросила, и ни разу не пожалела об этом.

Много месяцев спустя, каким-то чудом, мы встретились в клубе. Поговорили, и пришли
к тому, что можно было бы остаться друзьями, поэтому решили вместе попить кофе.

Я шла на эту встречу с трепетом. Когда – то Макс был моей манией, фобией, навязчивой
идеей и паранойей в одном лице. Все было так сложно и запутано в нашей истории.

Странно, но  сейчас мне все равно. Зачем я пришла сюда, не  знаю. Наверное, чтобы
не пить одной. А вот он зачем. Это загадка. Ведь он вообще не пьет алкоголь и даже кальян
не курит, поэтому я сижу в некурящем зале и улыбаюсь так, как будто у меня все хорошо.

Сегодня в караоке я сказала ему, что уже полгода встречаюсь с парнем по имени Влад,
и что скоро мы собираемся пожениться. Вот только вчера мы немного поругались, и поэтому
я пошла в клуб.

Макс садится напротив и улыбается. Когда-то он казался мне тем самым. Казалось, мы
дышим одним дыханием, и без него меня не существует.

– Пробки, – говорит он, пытаясь поймать мой взгляд.
Слово, ставшее в  Москве паролем при любой встрече с  опозданием, большим, или

не очень.
– Не оправдывайся, – отвечаю я со снисходительным безразличием, глядя в сторону.
– Как у вас с Владом? – спрашивает он. Наверное, из вежливости.
– Помирились по СМС, – отвечаю я, глядя на свой бокал.
На самом деле я с ним не ругалась и уж тем более не собираюсь мириться. Просто этой

ночью от неожиданности при нашей встрече с Максом я решила прикрыть свои эмоции исто-
рией про несуществующие отношения. Хотя один персонаж по имени Влад и правда суще-
ствует в моей жизни и завтра у нас с ним даже назначено свидание.

– Где будешь на Новый год?
Я поморщилась. Ээм, как бы поделикатнее сказать, что это не его дело.
– Еще не решила. Может быть, в Куршавель слетаю с подругами, а ты?
– Да ладно, ты же за год все планируешь! Хотя то, что напьешься, это точно, – говорит

он, глядя на мой пустой бокал, и жестом показывает официанту повторить.
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– Зато ты ничего не планируешь, и в связи с этим будешь спать у своей многострадаль-
ной подруги, как там ее, Лора? В гостевой комнате, перед экраном ноутбука, в обнимку с ее
шарпеем. Совершенно трезвый, забыла добавить!

Я перешла на стеб, так как это его любимый стиль, и если его не включить, очки пойдут
в минус, что не входит в мои планы. С тех пор как я поняла правила его игры, много воды
утекло. Я сильно изменилась за этот год. Чувствую это всей кожей.

– Я давно не живу с ней. – Он, наконец-то, находит мои глаза, и, не обнаружив в них ни
капли поддержки, отводит взгляд в сторону.

– Новый год – семейный праздник! – констатирую я с гордостью. По крайней меня у меня
есть жизненные ценности.

– Зачем же ты тогда летишь в Куршавель, зайка? – он произносит это с такой интонацией,
как дети, которые коверкают слова, не выговаривая буквы. Раньше меня это безумно умиляло,
теперь почему-то вызывает раздражение. Не замечая этого, он продолжает:

–  Почему ты смотришь на  меня так, как будто не  знаешь что ответить? Это на  тебя
не похоже! Ты изменилась, Эффи… Я много думал о нас, и как-то несколько раз писал тебе
письма. Но ты не отвечаешь. Наверное, не видишь во мне больше перспективы?

– Sorry, I don’t know2– иногда я невпопад перехожу на английский. Сказывается дружба
с одним симпатичным американцем.

– У меня есть для тебя подарок… – Макс протягивает мне маленькую коробочку.
– У меня тоже, – говоря это, я встаю.
Немного ломает отдать ему то, что зажато в левой руке, поэтому я протягиваю вперед

два кулачка. Он выбирает тот, что справа но, увы… Флешка остается у меня.
– У тебя был шанс. – Мой голос звучит так нежно, что на мгновение в воздухе повисает

какая- то неопределенность.
– Я знаю что там, наши…
– Нет больше ничего нашего, сегодня я выброшу это где- то на трешке, по дороге домой.

I,m sorry3, но в Новый год я хочу войти без всего этого.
– Я понимаю тебя. – Его голос звучит как-то странно глухо, как будто вдруг в караоке

резко выключили микрофон и певец завис, как рыба, открывая рот, в надежде, что его вот-
вот включат.

Молча иду к выходу, не оглядываясь.
– Эффи… Прости!
Эти слова эхом отдаются где-то в  подсознании. Его образ выглядит сейчас как тень

из прошлого, которая осталась там, как след от неразделенной любви.
Быстро ловлю такси, открываю плейлист Вк, вставляю наушники. В таком настроении

мне всегда хочется слушать рэп.
«Ну вот и всё, похоже… Почему так сложно???… По коже дрожью… Хотя всё это уже

в прошлом…»
Перед глазами промелькнули несколько сцен из  нашей Love story. Как мы катаемся

на американских горках в Питере, ветер раздувает волосы, и я визжу от страха и восторга.
Как когда-то мы поссорились в  аэропорту и  опоздали на  посадку, а  потом пришлось

лететь в Доминикану на другом рейсе с несколькими пересадками.
И еще одна жаркая сцена в лифте.
А потом мне позвонила его подруга и сказала, что он все это время жил с ней, и у них

любовь. Она тоже ничего про меня не знала, пока Макс случайно не забыл дома телефон. What
a f*ck!

2 Прости, я не знаю.
3 Прости
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Не понимаю. Он был со мной по десять часов в сутки.
«Меня зовут Лора. Я знаю кто ты». – Сначала я подумала, что очередная фанатка раздо-

была контакт, и хочет от меня сигну со своим именем. До сих пор помню ее дрожащий голос.
А еще эта девушка рассказала мне, что нашла у него сертификат о прохождении тренин-

гов по пикапу. Как оказалось, Макс развлекался тем, что влюблял в себя наивных девочек.
А потом бросал, просто ради тренировки. В его телефоне было полно переписок с «жертвами»
и еще отчеты. По каждому выполненному заданию.

Я была всего лишь его очередным заданием: «Переспать со звездой».
Первое время был как будто болевой шок. Но  потом, как говорят друзья психологи:

«Стерто, стерто, стерто».
Я много раз работала над своими негативными воспоминаниями и делала переякорение,

когда в воображении нежелательный образ постепенно меркнет и расплывается в темноте. Сей-
час это получается уже автоматически.
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