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Аннотация
Современная история о  нашем времени, о  красивой жизни

в  большом городе, мире контрастов, где каждый найдет свое.
Возможно, в  процессе чтения ваша жизнь незаметно начнет
меняться к лучшему, потому что пришло время перемен. В книге
содержится концентрат бесценного опыта и знаний. Кто-то до вас
тратил годы на их получение. Вы держите в руках уникальный
шанс окунуться в  мир своей мечты, понять и  прочувствовать
его изнутри вместе с героиней книги Эффи. Кто она? Та самая
#ДЕВУШКА_ИЗ_ИНСТАГРАМ
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Я Эффи. Что за имя cтранное? Сама не пойму, откуда его

взяла. Разумеется, это псевдоним. А что, он прикольный!
Как меня зовут на самом деле? Неважно. Я из простой се-

мьи, обычного провинциального города, и отношусь к жиз-
ни очень просто, ведь это всего лишь игра. Если захочу, то
завтра стану Эльзой, или еще как-нибудь. Достаточно лишь
сменить ник в Инстаграм.

Что думают обо мне люди – наплевать. Они видят лишь
то, что я сама решаю им показать.

У меня пятьсот тысяч фолловеров. Из них я знакома лич-
но лишь с парой десятков. Кто все остальные? Не знаю, да
и какая разница.

Хотя после того, как ввели статистику в  Инстаграм, я
выяснила, что восемьдесят два процента моей аудитории –
мужчины в возрасте от двадцати пяти до тридцати четырех
лет. Большинству из них интересны фото погорячее. Спрос
определяет предложение, поэтому мой контент в основном
состоит из манящих селфи, достаточно откровенных фото
в нижнем белье, купальниках, на морях и в бассейнах фит-
нес – клубов. Я хожу туда почти каждый день, как на работу.
И мне это даже нравится.

Я никогда не ела в Макдоналдс, и лучше умру от голода,
чем пойду туда, потому что обожаю красивую жизнь и уст-



 
 
 

рицы с шампанским.
Мой Инстаграм – гид по лакшери лайф. Там есть все, что

считается олицетворением роскоши во всех ее проявлени-
ях. Это модные тусовки, путешествия в экзотические стра-
ны, дорогие машины и наряды, о которых можно только меч-
тать.

Как мне все это удается, учитывая то, что вот уже пять лет
я живу в съемной «однушке», и иногда нет денег даже на то,
чтобы заправить бензин? А вот это уже искусство. В этом
и состоит моя профессия.

Кто же я? Та самая #ДЕВУШКА_ИЗ_ИНСТАГРАМ.

Почему-то я не помню имен и лиц, зато у меня есть абсо-
лютно бесполезный талант запоминать наизусть все тексты
песен, которые я когда-либо слышала. Они часто крутятся
в моей голове.

Я плохо училась в школе, но всегда очень любила читать.
Книги сформировали мое сознание. И еще кино. Я его обо-
жаю, и в последнее время моя жизнь напоминает бесконеч-
ный сериал.

Я увлекалась очень многими вещами и  уже успела по-
бывать имиджмейкером, стилистом, визажистом и еще Бог
знает кем, всего и не вспомню. Играла на фортепьяно, пела
в группе, участвовала в конкурсах красоты и даже победила
в одном. Разумеется, за деньги, поэтому не считаю это осо-
бым достижением.



 
 
 

У  меня есть диплом актрисы и  телеведущей, но  пока
не удалось прорваться дальше тупых телешоу для домохозя-
ек, где пару раз я выступала как психолог- эксперт.

Психология – одно из моих последних увлечений. Я про-
шла множество полезных тренингов и обучающих программ,
и теперь консультирую подруг, в основном на тему отноше-
ний, так как другие темы их кажется не интересуют. А меня
интересует все то, что касается саморазвития.

Но все – таки я прирожденная модель.
Все началось, когда в возрасте двенадцати лет в метро ко

мне подошел скаут из  модельного агентства, и  предложил
сняться в рекламе мороженого.

«У Вашего ребенка модельная внешность, да и рост по-
дойдет. Девочка сможет неплохо зарабатывать». Помню, как
у мамы загорелись глаза от  этих слов. Мы жили довольно
бедно, и  моя подработка была очень кстати. Правда, для
хождения по мировым подиумам мне не хватило нескольких
сантиметров. Несмотря на то, что я усердно висела на тур-
нике, мой рост остановился на отметке 175 см. Но для фо-
томодели критерии не такие строгие.

Моя первая съемка проходила летом, было очень жарко
и душно, а после, детям – моделям разрешили есть столько
мороженого, сколько влезет. Тогда я поняла, что фотографи-
роваться – мое призвание.

Спустя годы появился Инстаграм, и я окончательно нашла
себя.



 
 
 

Конечно, красивых фото недостаточно, чтобы поддержи-
вать популярность. Поэтому я пишу интересные посты и сле-
жу за трендами. Лучше всего получается писать об отноше-
ниях между мужчинами и женщинами. Сама я пока отдыхаю
от них и не хочу ничего серьезного, да и времени на это аб-
солютно нет. И это несмотря на то, что в моей телефонной
книжке, О УЖАС, полторы тысячи контактов.

Но  не  подумайте, я не  какая-то там ветреная особа. Я
умею дружить, умею любить и да, чуть не забыла. Я живу
в Москве.

До этого я много где путешествовала, полмира уже успела
облететь, но пока что не нашла города, где мне было бы так
хорошо. Вообщем, хэштег #Я_ЛЮБЛЮ_МОСКВУ.

Вокруг меня всегда кипит бурная деятельность, вот и сей-
час, когда я пишу эти строки, параллельно успеваю перепи-
сываться с десятком людей в «Ватцапе», «Вибере», «ВKон-
такте» и даже в «Тиндере».

Зачем я там? Спросите вы. Ведь это же сайт знакомств!
Хороший вопрос. Читайте дальше, и вы все поймете.

Совершенствоваться – значит меняться.
Быть совершенным – значит меняться часто.
©Карточный домик.

Перемены к лучшему – мое все. Через час я еду в салон



 
 
 

красоты, чтобы сделать LPG массаж. Кстати, большинство
услуг мне оказывают по бартеру, в обмен на рекламу.

Обычно мое утро начинается со звонка курьера, который
привез очередной подарок тире рекламный продукт. Это мо-
жет быть все что угодно, от детокс программы, до милого
розового платья, которое я надену на ужин, чтобы сделать
в нем красивое фото и отметить Шоурум, который мне его
прислал.

Всегда мечтала о  такой работе, если это можно так на-
звать.

Красивая девушка не  должна работать в  офисе. Да
и смысл? Ну, что я там заработаю. Тридцать – пятьдесят ты-
сяч рублей? Стоит ли убиваться за  такие деньги с 9 до 6,
уставать. Лучше я днем займусь красотой, а вечером встре-
чу любимого мужчину, довольная и счастливая. Сделаю ему
массаж, после ванны с пеной и вкусного ужина. А потом…

«Милый, тебе  же несложно зарабатывать на  пятьдесят,
или сто тысяч больше? А если задуматься, то и на пятьсот
ведь не сложно?!»».

Как-то так рассуждает большинство моих подруг.
Не у всех из них, правда, есть мужчины.

Поэтому иногда им приходится работать. Это отнимает
кучу времени и уже не остается сил на красоту и поиски того
самого, годы идут, а Германа все нет, как в известной песне.
Такой вот замкнутый круг получается.

Кому-то удается копить, но я не из тех. Не то, чтобы я жа-



 
 
 

луюсь на нехватку денег, они приходят в мою жизнь доста-
точно легко, но… так же легко и уходят. Просто я привыкла
тратить в больших количествах. Ладно, не будем о грустном.

Верю, что мой Герман решит все эти мелкие проблемы,
чувствую, что он уже где-то на подходе, ищет меня среди ты-
сяч похожих аккаунтов. А, как известно, кто ищет, тот все-
гда найдет.

#МЫНАПОЗИТИВЕ



 
 
 

 
10 заповедей Эффи

 
У меня есть несколько правил, которые я соблюдаю все-

гда, при любых обстоятельствах.

1. Holliwood smile. Всегда улыбайся. Даже если не хочет-
ся. Улыбка творит чудеса.

2. Be queen. «Если хочешь быть королевой, всегда носи
на голове невидимую корону».

Так говорила моя бабушка и в жизни мне это очень при-
годилось.

3. «Никогда не залипай в одного мужчину».
Это правило будет действительно до  тех пор, пока я

не выйду замуж. Если решусь, конечно.

4. «Никогда не слушай советов тех людей, которые не до-
бились той жизни, о которой мечтаешь ты».

А лучше вообще не слушать советов.

5. «Иди навстречу своему страху».
Всегда выходи из «зоны комфорта», так как только там,

за пределами привычных вещей заложен рост и новые воз-
можности.



 
 
 

6. «Никогда не упускай возможности заявить о себе».
Везде, где бы то ни было!

7. «Никогда не упускай возможностей».
Бывают моменты, когда мы стоим перед выбором,

и каждая секунда промедления отдаляет от шанса, кото-
рый неизвестно, предоставится ли еще когда-нибудь. Все-
ленная любит скорость и не дает гарантий.

8. Never give up. «Никогда не сдавайся».
Тут без комментариев.
«Если хочется плакать  – плачь». Но  продолжай идти.

Сила – в движении вперед.

9. Never say never. И наконец, «Никогда не говори никогда».
Почему последний пункт перекрывает предыдущие? Да

потому, что главное правило жизни:
«БЫТЬ ГИБКИМ и уметь подстраиваться под любые об-

стоятельства».
Этому я еще учусь.

10. Цени то, что имеешь. Благодарность – великая сила.

Ну и небольшой пост скриптум – умение правильно РАС-
СТАВЛЯТЬ ПРИОРИТЕТЫ.



 
 
 

Можно совершить миллионы верных шагов и прийти к це-
ли, а можно прийти к ней, сделав всего один, но самый эф-
фективный шаг.

Главный критерий успеха – результат. Поэтому, победи-
телей не судят.

Иногда я пишу заметки в Айфон, и очень скоро, думаю,
написать по ним целую книгу. Хочу сделать в своей жизни
хоть что-то полезное, и оставить след в истории человече-
ства.



 
 
 

 
Четверг

 
«И  никакие связи не  помогут тебе сделать ножку ма-

ленькой, душу большой, а сердце справедливым.» © Золушка

Как я стала звездой? Спросите вы. И вместо того, чтобы
как многие звезды, пафосно врать о своем таланте и призва-
нии, скажу откровенно. Я ломала себя, и не раз. Находила
нужных людей, покупала обложки журналов, врала, расска-
зывая о себе в интервью, приукрашивала свои достоинства
и много чего еще. И если вы думаете, что можно добиться
успеха, оставаясь белой, пушистой и всем нравиться, то вы
ошибаетесь.

И все-таки в душе я белая и пушистая. Совсем не стерва.
И Москва меня ни капельки не испортила.

Сегодня вечером я иду на  свидание с Пашей, в модное
новиковское заведение. Ровно в 20—00 получаю СМС от его
водителя с кодовым словом «карета подана». Ценю в людях
чувство юмора, особенно в пожилом возрасте.

У  Павла Сергеевича хороший вкус. На  заднем сиденье
«Bentley» меня ждет букет из двадцати пяти алых роз. Поче-
му-то все респектабельные мужчины в возрасте дарят имен-
но голландские розы, может быть в их секретных правилах
этикета это обязательный пункт? Размышляю об этом по до-
роге, делая селфи с цветами. За окном проплывают холод-



 
 
 

ные городские пейзажи, снежинки кружатся в свете фона-
рей.

Пара фоток получились очень даже ничего, не зря я два
часа потратила на мэйк ап и прическу. Немного доработала
в фоторедакторе, и как только задумалась над подписью, за-
звонил телефон.

– Мур – мурр, да, приветик еще раз, Пашенька, уже подъ-
езжаем. Мой голос звучит ласково и мелодично.

Павел Сергеевич лично открывает мне дверь машины
и подает руку. Я выпархиваю с легкостью феи Динь Динь,
только вместо зеленого платья на мне серые джинсы и сви-
тер цвета марсала. Надо не забыть его сегодня прореклами-
ровать.

Зал ресторана переполнен гостями. Пафос нынче не в мо-
де, поэтому никто больше не ужинает в «Пушкине» и «Ту-
рандот». Разве что приезжие. Теперь в тренде демократиче-
ские места, наряды и цены. Только по наличию дорогих ак-
сессуаров можно отличить who is who.

На мне классические «Rolex», одна из самых недорогих
моделей. И в целом выгляжу я очень даже casual1, сдержанно
и со вкусом.

Павел помогает мне снять пальто, и краем глаза покосив-
шись на бирку «Max Mara», отдает гардеробщику. Мы все-
гда встречаемся по четвергам.

Я объясняю это тем, что в другие дни сильно занята. И это
1 Повседневно



 
 
 

правда, мне всегда есть чем заняться.
Заказываю Буратту с бакинскими помидорами, хотя мно-

го раз клялась себе отказаться от этого блюда, из-за большо-
го количества калорий. Но привычка берет верх над здравым
смыслом и обещаниями, благо никто о них не знает. Да и вес
у меня нормальный, вот только анорексичная худоба моде-
лей Карла Лагерфельда не дает жить спокойно со своими пя-
тьюдесятью пятью килограммами.

– Завтра устрою разгрузочный день, – говорю я Павлу, на-
мазывая маслом большой кусок черного хлеба, который при-
несли как комплимент.

Он кажется не слышит, уставившись в телефон.
– У меня все в порядке с косметикой, тушь не потекла?

А то мужчина за соседним столом просто пожирает меня гла-
зами, – продолжаю я как ни в чем не бывало, и краем глаза
наблюдаю его смешную реакцию.

Павел Сергеевич отложил телефон, выпрямился, как буд-
то защищая свою территорию, потом пристально посмотрел
на меня и на мужчину.

– Ты выглядишь великолепно.
Его речь хорошо поставлена и выражается он всегда чет-

кими, литературными фразами. Мне тоже не помешало бы
поработать над дикцией.

– Благодарю, – произношу я максимально четко. Не зря
говорят, что с кем поведешься…

Я всегда общаюсь только с успешными людьми, у них есть



 
 
 

чему поучиться. Павел Сергеевич банкир, с полным набо-
ром положительных качеств, а так же моральных и матери-
альных ценностей. Естественно женат, и конечно не собира-
ется разводиться. Да этого от него никто и не требует. Мы
просто друзья. Хотя какая может быть дружба между муж-
чиной и женщиной. Он хочет большего, а я… просто хочу
есть. И прямо сейчас приступаю к этому чудесному занятию.
Ах да, чуть не забыла.

– Пашенька, ты можешь меня как-нибудь красиво сфо-
тографировать? – я протягиваю ему телефон. Мой тон зву-
чит скорее утвердительно, чем вопросительно. Павел Серге-
евич явно озадачен. Он не поклонник социальных сетей и,
как большинство солидных мужчин, не умеет пользоваться
Айфоном. Пару минут он пыхтя выбирает ракурс и вот, сам
того не подозревая, выполняет ту самую важную миссию, ра-
ди которой мы здесь сегодня собрались.

Я смотрю в сторону, слегка надуваю губки и небрежно от-
кидываю прядь темных вьющихся волос. Всего пару минут,
и у меня есть еще одна шикарная фотография в Инстаграм.
Я довольна так, как будто выловила всех Покемонов из при-
ложения «Pokemon go». Теперь можно расслабиться и поку-
шать.

Павел Сергеевич не  знает о  том, что я Инста знамени-
тость. Думает, что писатель, или что-то в этом роде. Это по-
чти правда, ведь я действительно хочу написать книгу, толь-
ко вот пока все откладываю этот проект из-за нехватки вре-



 
 
 

мени.
Давно поняла, что многие мужчины боятся звезд. Да, мы

им очень нравимся, но на расстоянии. Почему-то у некото-
рых людей складывается неверное представление, что все се-
лебритиз – это как некие небожители, которые не подходят
для реальной жизни. Но  я-то реальна, поэтому тщательно
скрываю от него свой статус.

– Эффи, я хотел бы проводить с тобой больше времени.
А что, если нам полететь куда-нибудь вместе? – голос Павла
Сергеевича звучит слегка неуверенно, видимо он долго вы-
нашивал эту идейку.

Поднимаю свои большие серые глаза и с легкой полуулыб-
кой внимательно смотрю на него. От этого он немного заер-
зал на стуле.

– Ты никогда не была в Кении?
– Нет. А что там, интересно?
– Охота на тигров. На две недели.
– Ты это сейчас серьезно? – Я немного в замешательстве.

При всей своей богатой фантазии не могу представить се-
бя с ружьем. Тем более я вегетарианка, и почти отказалась
от меха и кожи, ради защиты животных. Он это знал, но мо-
жет быть забыл. Видимо эти мысли промелькнули на моем
лице. Повисает неловкая пауза.

– Ну, это я так просто спросил, пока что и сам не горю
желанием туда лететь. К тому же ты свободная девушка и са-
ма все решаешь, – начал он оправдываться, словно старше-



 
 
 

классник, застуканный за курением в школьном туалете.
Павел Сергеевич довольно известный и уважаемый чело-

век. Мы познакомились в одном из топовых ресторанов, где
я была на встрече с очередным мачо. В тот момент, когда
на меня налетели поклонники, и я с ними весело фотогра-
фировалась, подошел официант и тихо сказал: «Павел Сер-
геевич тоже хочет с Вами сфотографироваться. Он вон в той
кабинке». Я зашла и увидела Его. Он улыбался, но я сразу
поняла, что человек серьезный. Его помощник сделал пару
кадров, горячо поблагодарил и мы попрощались.

После ужина, возле дамской комнаты, ко мне опять подо-
шел все тот же официант с подносом, на котором лежали бу-
мага с ручкой, и многозначительно произнес: «Павел Серге-
евич просит Ваш телефон, чтобы отдать фотографии». Я за-
писала номер, и так все началось.

Очень ценю и уважаю Павла Сергеевича, но сейчас, гля-
дя на  него, не  могу сдержать улыбки. Он не  Ален Делон,
но  вполне симпатичный мужчина средних лет. Не  знаю,
сколько ему, сорок пять, а  может быть пятьдесят, как-то
неудобно спрашивать.

Он страшно консервативен во всем, что касается отноше-
ний. Уверена, что они с женой спят в пижамах и в разных
комнатах. Секс у них наверняка бывает не чаще одного раза
в месяц, всегда в одной и той же миссионерской позиции.
Но и это мы не обсуждаем.

Зато иногда говорим о  поэзии, классической литерату-



 
 
 

ре и других глубоких вещах. Павел Сергеевич очень инте-
ресный собеседник и достойный во всех смыслах мужчина.
За те полгода, что мы знакомы, он ни разу ко мне не приста-
вал. Хотя, это даже странно.

– Милая, какой подарок ты хочешь на Новый год? – спро-
сил он аккуратно.

– Мммм, хочу такую карточку, на которой деньги никогда
не закончатся, – мечтательно говорю я.

Павел Сергеевич улыбается.
–  Твои глаза как у  хамелеона, постоянно меняют цвет.

Только что были серые, а теперь зеленые! Не понимаю, как
тебе это удается?! Эффи, ты просто чудо… – его голос зву-
чит немного грустно.

– Просто все время переодеваю линзы, – смеюсь я.
Знаю, что сейчас кризис, поэтому не буду развивать мысль

про финансирование.
Подошел официант и предложил нам кофе и десерт, но мы

отказались. Мне повезло, что я вообще не люблю сладкое.
Похоже, на сегодня тема с Кенией закрыта. Мы продолжа-

ем звенеть вилками, и тут я замечаю, как тот мужчина, что
пялился на меня за соседним столом, уже вовсю обнимает-
ся с вульгарной блондинкой в цветастом платье. Почему-то
в голове начинает звучать старинная песня Андрея Губина
«Такие девушки как звезды, что светят в небе до утра, в одну
из них легко и просто влюбиться раз и навсегда…»

Я смотрю на них и тут, Бинго! В голове рождается цитата



 
 
 

для подписи к фотке с розами.

«Протягивая руки к звездам, люди часто забывают о цве-
тах под ногами…»



 
 
 

 
Малиновые сны

 
«Не деньги привлекают женщин. Не автомобили и драго-

ценности. Не рестораны и дорогая одежда. Не могущество,
богатство и элегантность. А то, что сделало человека мо-
гущественным, богатым и элегантным. Сила, которой на-
делены одни и полностью лишены другие.» ©

В салоне авто пахнет кожей. Я смотрю на лайки, которые
с бешеной скоростью набирает мой новый пост, и улыбаюсь
так же лучезарно, как на этом селфи. Если бы я была муж-
чиной, влюбилась бы сама в себя.

После пары бокалов «Chablis» за ужином у меня прекрас-
ное настроение. В своей сумке я нашла плотную пачку пя-
титысячных купюр, Павел Сергеевич подложил их, когда я
выходила в туалет. Это случилось как нельзя кстати, потому
что вот уже несколько дней прошло с тех пор, как кончилась
моя наличка, а с банковской карты все деньги списали су-
дебные приставы, за неуплату автомобильных штрафов.

На заднем сиденье «Bentley» есть мини бар, из которого
заманчиво выглядывает бутылка Cristal. Ненавижу эту кис-
лятину, но  для того, чтобы поддержать себя в  радужном
состоянии, решаю выпить немного игристого. Вообще-то я
за здоровый образ жизни и все такое, но… иногда можно.

Открывать шампанское я не умею, поэтому молча протя-



 
 
 

гиваю бутылку охраннику Павла Сергеевича, который едет
на переднем сиденье рядом с водителем. Их хозяин остался
в ресторане, так как после ужина у него были запланирова-
ны еще две рабочие встречи. Не завидую банкирам, и всем
представителям тех профессий, которые требуют круглосу-
точного напряжения. Я же максимально расслабилась, и еду
в караоке – клуб. На двери сбоку замечаю карман с журналь-
чиком, на обложке которого две девушки страстно целуют-
ся. Ах, вот какие фантазии у нашего Пашеньки.

Пару кадров с Cristal для Инста стори, и подпись: «Еду
зажигать в Роял Арбат». Немного поразмыслив, удаляю эту
подпись, как-то несолидно.

– Эффи, детка, пойдем скорее, нас сейчас промоутер по-
знакомит с олигархами, – говорит Камилла, одна из моих по-
дружек-моделей.

Мы проходим в Вип-ложе, сопровождаемые колкими за-
вистливыми взглядами танцовщиц гоу-гоу модного ночного
заведения. На входе стоят два охранника и еще несколько
внутри, похоже действительно люди серьезные, или просто
цирк.

Там меня уже ждет подруга Крис. На ней золотое платье
в пайетках и туфли на высоченных каблуках. Несмотря на то,
что я выше нее на пять сантиметров, чувствую себя немного
ущербно, из-за того, что не успела заехать переодеться. Крис
актриса, певица и всегда одевается так нарядно, будто дива,
сошедшая с подиума Недели моды в Париже. Каждый год



 
 
 

мы вместе летаем в Монако, она неизменно берет с собой 2
—3 чемодана вещей и платит несколько сот долларов за пе-
ревес багажа в аэропорту. Но Крис всегда знает что делает.
Благодаря своему упорству и жесткому перфекционизму она
действительно добилась славы и стала настоящей звездой.

Я часто тусуюсь в компании с ней и другими звездами, да
и сама из их числа, правда иногда забываю об этом. Но клуб-
ная публика не забывает, узнает. Хотя меня каждый раз по-
чему-то удивляет, когда кто-то подходит заселфиться. Появ-
ляется какое-то нездоровое чувство ответственности, когда
ты постоянно находишься под прицелом объективов. Нигде
не бывает спокойно.

– Эффи, ты не знаешь никого за вон тем столиком? – спра-
шивает Крис, стреляя глазами по компании молодых ребят
в конце зала. Они безудержно веселятся, орут и пьют горя-
щие шоты.

– Нет, вроде бы, а что? —недоумеваю я.
–  Наверняка спортсмены. Хоккеисты, или нет, скорее

футболисты, у них походка отличается.
Она с ранних лет начала охотиться за парнями из большо-

го спорта и даже пару раз крутила роман с топовыми звез-
дами.

– Нужно штудировать сайты и рейтинги, чтобы узнавать
их в лицо, – назидает она. – Ты ведь знаешь, сколько они
зарабатывают?

– Конечно знаю, Крис, ты же твердишь мне об этом с тех



 
 
 

пор как мы знакомы! Ну, давай же скорее их атакуем, – сме-
юсь я.

– Вот ты все шутишь, а телочки выходят за таких замуж
и живут потом припеваючи, в шоколаде, а точнее где-нибудь
в Майами! – злится Крис.

– Ну, я же встречалась с парнем из НХЛ. Помнишь, чем
все закончилось?

– Ах да, помню как ты сбежала из под венца, из-за того,
что он не  соответствовал твоим морально-этическим нор-
мам, – говорит она таким тоном, как – будто перед ней не я,
а какой-то враг народа.

–  Нет, Крис, не  драматизируй, он всего лишь переспал
с моей подругой, почти что у меня на глазах! – я отчаянно
защищаюсь, но Крис будто меня не слышит и продолжает
гнуть свою линию.

– Могла бы и закрыть глаза на это, а после свадьбы уже
разбираться! Ты вообще не умеешь добиваться от мужчин
того, что надо. Да, они бывают избалованы, особенно те кто
с деньгами, но это ничего не значит. Рано или поздно нахо-
дится такая, которая выигрывает этот приз!

– Крис, я сама привыкла быть призом. Мужчины охотни-
ки, они не любят, когда на них нападают.

– Если ты не научишься нападать, то всегда будешь жерт-
вой, – отвечает она непреклонным тоном. Похоже этот спор
неразрешим.

Хорошо, что до нашего столика дошла очередь петь, Крис



 
 
 

вырывает у эм си микрофон и идет на сцену. Я попросила ее
исполнить «Твои глаза» Светланы Лободы. Она очень сек-
суально двигается в коротком сверкающем платье, танец ее
будто имитирует половой акт с невидимым партнером. Де-
вушки завидуют, мужчины открывают рты. Многие считают
Крис бездарной актрисой и критикуют ее вокал, но мне она
нравится. Иногда у нас случаются такие перепалки, но это
не имеет никакого значения. Я не люблю лицемерие и всегда
принимаю людей такими, какие они есть, а если мне что-то
не нравится, то предпочитаю не общаться.

– Ты ослепительна, – говорит мне высокий мужчина лет
сорока пяти, вышедший несколько минут назад из  туале-
та. По характерному кривлянию фейсом несложно опреде-
лить, чем он там только что занимался, и отчего его пробило
на разговоры.

– Роман, – произнес он так многозначительно, как только
смог.

– Ну, здравствуй, – очередной «не он» – так и хочется ска-
зать, но вместо этого я смотрю на него оценивающим взгля-
дом, чтобы показать, что не он выбирает меня, а я его, быть
может. Но интерес мой ничем не обоснован, так как большая
и чистая любовь, судя по всему, в его планы сегодня не вхо-
дит. Ему тоже не сложно считать мои мысли, несколько се-
кунд длится немая сцена и он переключается на каких – то
веселых подружек, а я втягиваю в себя облако кальянного
дыма, и взгляд мой скользит по компании мужчин за боль-



 
 
 

шим столом. Их можно охарактеризовать картинкой из Ин-
стаграм, где из иллюминатора самолета видно ночную Моск-
ву и подпись: «Если бы понты светились». Смайлик.

На  столе полный фьюжн, огромная тарелка с  экзотиче-
скими фруктами, а так же суши, роллы, морские ежи. По-
всюду расставлены стаканчики с жареными спринг роллами
с крабом, видимо кто-то из присутствующих их очень любит.
Рядом, в  ледяных ведерках остывает шампанское «Veuve
Clicquo». Почему-то никто не пьет и не ест, как будто боятся
испортить декорации. Как сказала бы моя бабушка: «Зажра-
лись».

Еще пару кадров для Инста стори. Обстановка в  клубе
накаляется, эм си что-то кричит в микрофон. Я с удоволь-
ствием поглощаю фрукты, поглядывая по сторонам. Камил-
ла болтает с каким – то высоким красавцем. Рядом с нами
танцует настолько худая девушка, что хочется ее покормить.
Кажется, эти ножки-спички вот-вот поломаются. Возле нее
трется чеченец в очень дорогом костюме, с ярко-голубыми
глазами и рыжей бородой. Что за мода странная на эти бо-
роды.

Девушке от силы лет восемнадцать. Уверена, что она ра-
ботает моделью, такой типаж снова востребован. Бледные
худые бэбики с нейтральными, абсолютно не запоминающи-
мися лицами ходят по подиумам, как тени, дабы не отвле-
кать внимание зрителя от его величества Бренда, в который
они одеты. Почувствовав мой взгляд, девушка оборачивает-



 
 
 

ся, и пафосное выражение ее лица сменяет вполне себе ми-
лая улыбка. Наверняка еще и начинающая актриса.

– А я Вас знаю, Вы Эффи, – ее голос звучит по-детски,
с налетом дерзости, присущей подросткам. При этом видно,
что она смущается и самоуверенность ее напускная. – Меня
зовут Женя. Я актриса и модель.

Удивляюсь своей проницательности и повторяю про себя
три раза: Женя, Женя, Женя. После этого приклеиваю к ней
образ своей бабушки Жени, чтобы закрепить результат. Так
учили на тренинге по запоминанию и это уже привычка.

– Можно «на ты», – я улыбаюсь и протягиваю ей половин-
ку маракуйи.

– А еще я менеджер по моделям. Сотрудничаю с дорогими
ресторанами и клубами. Тут музыка громко, можем завтра
по телефону пообщаться?! – щебечет Женя. Мы обменива-
емся контактами и закрепляем знакомство звоном бокалов.

В разговор вступает высокий мужчина, который сидит ря-
дом с нами, не помню, как зовут. Он начинает жаловаться
другу  – весельчаку, как на  прошлой неделе в  Дюран баре
у него украли крокодиловую куртку Zilli из гардероба, запла-
тив за якобы потерянный номерок. Гардеробщице же было
невдомек, что цена вопроса около полумиллиона. – Их явно
вычтут из ее зарплаты, – ухмыляется он.

Я слышала подобную историю про шубу из баргузинско-
го соболя и  поделилась с  ними, чтобы поддержать разго-
вор. К нам подсаживается бородатый и начинает, перекри-



 
 
 

кивая музыку, что-то рассказывать. Женя заливисто смеется
и строит ему глазки, сок маракуйи стекает по ее губам, в то
время как лысый мужчина пожирает глазами декольте Крис.
Видно, что он в полном восторге от ее пышных форм.

– Как кстати, твоя подруга поживает, ну та, с прошлых
выходных? – спрашивает весельчак у бородатого.

– Ааа, это был одноразовый фильм. Такие не хочется пе-
ресматривать, —все дружно хохочут.

Еще один круг и микрофон оказывается в моих руках. Я
встаю и двигаюсь в сторону сцены, по пути замечая Робер-
та – очень известного актера, с которым мы пока незнако-
мы, но было бы неплохо это исправить. Слегка ему подми-
гиваю, и плавным движением подбородка приглашаю к се-
бе. Он очень быстро соглашается, видимо тоже узнал меня,
и решил подыграть.

Роберт симпатичный шатен с кудрявыми волосами, невы-
сокого роста, так что на каблуках я немного выше него. Он
поет основную партию, а я подпеваю.

«Малиновые сны, с капелькой слезы, она покинет клуб,
в объятиях звезды…»

На припеве лицо его расплывается в самоуверенной улыб-
ке, видно, что в  воображении я уже не  раз покинула этот
клуб вместе с ним, со всеми вытекающими. Он обнимает ме-
ня за талию, и я чувствую, как от его ладоней исходит жар.
У нас получилось очень красивое, искрометное выступле-
ние. В прямом смысле. Все громко аплодируют.



 
 
 

Я возвращаюсь, наблюдая за официантом, который стара-
тельно разливает шампанское в огромное количество бока-
лов на нашем столе и продолжает открывать бутылку за бу-
тылкой. Девушки модельной внешности все пребывают, и их
уже некуда сажать. Краем глаза замечаю, как Женя на своих
тонких ножках двигается к выходу в обнимку с бородатым.

Роберт сидит поодаль и бросает на меня многозначитель-
ные взгляды, проявляя крайнюю заинтересованность. Крис
кажется это заметила и не в восторге от того, что не все лав-
ры сегодня достаются ей одной. До этого она чувствовала се-
бя полноправной королевой этого вечера, но теперь ее на-
строение окончательно испорчено. Она продолжает радост-
но улыбаться, но я слишком хорошо знаю ее, чтобы этого
не заметить.

На сцене пляшет гардеробщик – Валерий Иванович под
трек «Пати мейкер». Все смеются и снимают на видео. Свер-
ху летит серебряный дождик из фольги. Он кружится в воз-
духе, падает в бокалы и застревает в волосах. Со стороны все
выглядит весьма феерично, если не брать во внимание то,
что в таких местах никогда не встретишь счастливых лиц.
Наверное те, кто действительно счастлив, давно уже спят
в своих кроватях, в обнимку с любимыми, а не прожигают
жизнь в компании себе подобных.

Крис прощается со всеми и уходит, ссылаясь на утреннюю
съемку. Праздник жизни продолжается. Почему-то вспом-
нилась книга Волочковой с фейковым названием «Я и бал».



 
 
 

Плачущий от смеха смайлик.
Уже около двух часов ночи, всех постепенно начинает на-

крывать от всевозможных видов допинга и громкой музыки.
Ко мне подходит промоутер, который пригласил нас сюда,
и что-то кричит в ухо. Я переспрашиваю.

– Эффи, мы сейчас все перемещаемся к Роме, на Повар-
скую, там у него Home party, ты с нами? Очень серьезные
люди будут, поехали, не пожалеешь.

Я качаю головой, кажется, эта ночь никогда не закончится.
И тут появляется ОН. От неожиданности меня как будто

ударяет током, я выпиваю залпом бокал вина и затягиваюсь
кальяном, чтобы спрятаться в облаке дыма от этих глаз. Зна-
комьтесь, это Макс, мой бывший парень.

*****

Мы едем к Роме, в 800 метровую квартиру в стиле лофт,
на Поварской.

Там уже собралась большая и шумная компания, в основ-
ном мужчины. Ничего интересного. Все как на подбор: ста-
рые, толстые и лысые, как будто на фейс-контроле им устра-
ивали кастинг, только наоборот.

Я сажусь у бара, и молча наблюдаю, как десяток пьяных
и загашенных девушек, если их можно так назвать, полза-
ют на карачках, скручивая разбросанные купюры, и втягива-
ют через них сахарную пудру, рассыпанную прямо по полу,



 
 
 

наверное как раз с целью такой анимации. В телефоне куча
СМС от Макса, умоляет о встрече. Что ж, давно пора поста-
вить точку в этой истории.

Незаметно подбираю пару тысячных купюр и  вызываю
такси.

Из-за диджейского пульта на меня неодобрительно смот-
рит промоутер, похоже недоволен, что я уезжаю, а  может
просто обнюхался.

Рома возле него пританцовывает под минимал, рядом сто-
ит его охранник и  с  очень серьезным видом за  всеми на-
блюдает. Он, видимо, единственный здесь кто не  нюхал,
но  по  его непроницаемому выражению лица совершенно
непонятно, одобряет ли он происходящее.

Только в такси я понимаю, что в очередной раз упустила
шанс, за который борются десятки девушек, ежедневно при-
езжающих в Москву на пригородных поездах.

Но так же понимаю, что я слишком хороша для этого шан-
са.

Одиночество для меня – это не просто слово. Оно жжется,
как лед, отдаваясь в руках, ногах и в животе.

Верю, что есть на этом свете кто – то, обняв кого, пустота
превратится в полноту и польется через край, обжигая теп-
лом, пульсирующим под кожей. Такое близкое, но в то же
время далекое чувство, до боли знакомое, где – то внутри,
такое родное. Ради него можно поставить на карту так много
и ждать, ждать, ждать его прихода, не соглашаясь на мень-



 
 
 

шее, не смотря на логику и здравый смысл.



 
 
 

 
ПО КОЖЕ ДРОЖЬЮ

 
Есть два вида боли. Боль, которая делает нас сильнее

и бесполезная боль, причиняющая страдания. ©

Многие ли ищут смысл жизни, листая ленту Инстаграм,
или только я, выпив бокал вина в круглосуточной Кофема-
нии, в полном одиночестве, когда все тело ломит от устало-
сти, и немного сдавливает виски после ночной тусы.

К сожалению, я из тех людей, которые обычно уверяют
себя в том, что ни под каким предлогом не выпьют больше
трех бокалов, но выпив всего два, уже не понимают, почему
так думали. Хотя алкоголь меня совсем не веселит, а наобо-
рот, заставляет о многом задуматься, вот как сейчас.

На фото моя рука с «Rolex», бокалом белого вина и под-
пись: «Время никому не оставляет шансов…».

Знал ли Ганс Вилсдорф, создавая эти часы, что когда-ли-
бо, одной из наикрасивейших московских девушек придет
в  голову, глядя на  них, подаренных на  память о  знаком-
стве одним сибирским нефтяником, смотреть на секундную
стрелку и думать о жизни вот так, как я сейчас.

Время никому не оставляет шансов. Это факт, или фак,
для тех, у кого на руке тикает эта стрелка.

На рассвете Москва ожила, и тысячи целеустремленных
менеджеров уже спешат на работу, создавая давку в метро



 
 
 

и суету на дорогах.
Мой телефон в  сумке вяло вибрирует. Ну кому еще

не спится…
–  Эффи, это Женя, помнишь, мы в  клубе познакоми-

лись?! – она громко рыдает. – Скажи мне, Эффи, ты знаешь
Артура? Ну, это тот мужчина, что был с нами в караоке, ты
знаешь его?

Не понимаю о чем она, какой Артур в восемь утра!
– Нет, не  знаю, Женя, объясни, пожалуйста, что случи-

лось?  – я стараюсь говорить максимально спокойно, хотя
чувствую, что ее волнение передается мне как вирус.

– Ну, тот, с рыжей бородой! Я была с ним сегодня ночью,
он обещал мне золотые горы, если я буду его девушкой, уго-
варивал поехать с ним в отель. Сказал, что даст мне сто ты-
сяч, если я поеду. А мне как раз за квартиру платить, деньги
нужны! – ее голос то и дело срывался на плач.

– И ты поехала?
– Да, Эффи, ты же не знаешь, я в МГУ учусь, бывает неде-

лями есть дома нечего, вот и поехала, впервые в жизни! –
она уже не плакала, а буквально ревела в трубку. – Я поеха-
ла с ним в отель, он там меня нанюхал и поимел так, что
все болииит. Когда все закончилось, он перевел мне деньги
на карточку и уехал.

Но денег нет! Я не знаю, как так вышло, но их нееет…
Он обманул меняя, Эффии. А у меня даже нет его номера
телефона. Я думала, ты его знаешь.



 
 
 

– Нет, я не знаю, милая.
– Но как же так? Кто – то должен знать… – ее голос затих,

как будто потухла последняя надежда.
Недаром мне сразу не понравился этот тип с синими лин-

зами, будто бы в бумажной короне из Бургер кинга. Я поста-
ралась поддержать девушку, как могла, но мои слова утону-
ли в ее слезах и отчаянии.

*****
Достаточно ли быть красивой в Москве, чтобы находиться

в центре внимания, чтобы тебя все хотели и восхищались?
Нет, нужно быть ослепительно красивой. Тысячи молодых
и наивных девушек приезжают сюда из разных уголков на-
шей необъятной родины, в основном на поездах, как мне ка-
жется, в надежде встретить принца. Красивы ли они? О, да!
Умны ли? Едва ли.

И тут дело не в уровне Ай кью, а банально в понимании
той жизни, которой живет Москва, ведь она так сильно от-
личается от жизни в нормальном ее понимании, примерно
настолько, как Париж от села Кукуево, какой-то там области,
какого-то города, который находится где-то не в Москве.

Я всегда стараюсь извлекать уроки из всего, с чем сталки-
ваюсь, и раз уж я оказалась свидетелем этой истории, то ве-
роятно в ней должен быть скрыт какой-то вывод для меня.
Только вот он сейчас совсем не очевиден. Оставлю этот во-
прос открытым на повестке дня. Иногда ответы сами прихо-



 
 
 

дят, если отпустить ситуацию и довериться тому, что проис-
ходит.

Я сижу и бездействую, несмотря на то, что внутри меня
вулкан закипел и  вот-вот начнет выплескивать наружу ог-
ненную лаву. Макс опаздывает и это меня очень злит. Мыс-
ли немного расплываются, и почему-то жаль себя, наверное,
бессонная ночь сказывается.

В таком настроении меня застает тот, кого я ждала тут би-
тый час, не отрывая глаз от айфона, сидя за столиком круг-
лосуточной «Кофемании» на Кутузовском проспекте.

Макс все такой же, берет меня в охапку и радуется, как
ребенок, нашей встрече.

Мы расстались больше года назад. Тогда я еще не была
такой популярной, а он был простым двадцатилетним сту-
дентом. Но очень красивым, как с обложки журнала «Men’s
Health». Таких как он зимой полно в «Soho», а летом в «Soho
country club». Там я в него и влипла.

С тех пор как Макс ушел из моей жизни, я испытываю от-
вращение к красивым мужчинам. Тогда я сама его бросила,
и ни разу не пожалела об этом.

Много месяцев спустя, каким-то чудом, мы встретились
в клубе. Поговорили, и пришли к тому, что можно было бы
остаться друзьями, поэтому решили вместе попить кофе.

Я шла на эту встречу с трепетом. Когда – то Макс был мо-
ей манией, фобией, навязчивой идеей и паранойей в одном
лице. Все было так сложно и запутано в нашей истории.



 
 
 

Странно, но сейчас мне все равно. Зачем я пришла сю-
да, не знаю. Наверное, чтобы не пить одной. А вот он зачем.
Это загадка. Ведь он вообще не пьет алкоголь и даже кальян
не курит, поэтому я сижу в некурящем зале и улыбаюсь так,
как будто у меня все хорошо.

Сегодня в караоке я сказала ему, что уже полгода встре-
чаюсь с парнем по имени Влад, и что скоро мы собираемся
пожениться. Вот только вчера мы немного поругались, и по-
этому я пошла в клуб.

Макс садится напротив и улыбается. Когда-то он казался
мне тем самым. Казалось, мы дышим одним дыханием, и без
него меня не существует.

– Пробки, – говорит он, пытаясь поймать мой взгляд.
Слово, ставшее в  Москве паролем при любой встрече

с опозданием, большим, или не очень.
– Не оправдывайся, – отвечаю я со снисходительным без-

различием, глядя в сторону.
– Как у вас с Владом? – спрашивает он. Наверное, из веж-

ливости.
– Помирились по СМС, – отвечаю я, глядя на свой бокал.
На самом деле я с ним не ругалась и уж тем более не соби-

раюсь мириться. Просто этой ночью от неожиданности при
нашей встрече с Максом я решила прикрыть свои эмоции ис-
торией про несуществующие отношения. Хотя один персо-
наж по имени Влад и правда существует в моей жизни и зав-
тра у нас с ним даже назначено свидание.



 
 
 

– Где будешь на Новый год?
Я поморщилась. Ээм, как бы поделикатнее сказать, что

это не его дело.
– Еще не решила. Может быть, в Куршавель слетаю с по-

другами, а ты?
– Да ладно, ты же за год все планируешь! Хотя то, что на-

пьешься, это точно, – говорит он, глядя на мой пустой бокал,
и жестом показывает официанту повторить.

– Зато ты ничего не планируешь, и в связи с этим будешь
спать у своей многострадальной подруги, как там ее, Лора?
В гостевой комнате, перед экраном ноутбука, в обнимку с ее
шарпеем. Совершенно трезвый, забыла добавить!

Я перешла на стеб, так как это его любимый стиль, и если
его не включить, очки пойдут в минус, что не входит в мои
планы. С тех пор как я поняла правила его игры, много воды
утекло. Я сильно изменилась за этот год. Чувствую это всей
кожей.

– Я давно не живу с ней. – Он, наконец-то, находит мои
глаза, и, не обнаружив в них ни капли поддержки, отводит
взгляд в сторону.

– Новый год – семейный праздник! – констатирую я с гор-
достью. По крайней меня у меня есть жизненные ценности.

– Зачем же ты тогда летишь в Куршавель, зайка? – он про-
износит это с такой интонацией, как дети, которые коверка-
ют слова, не выговаривая буквы. Раньше меня это безумно
умиляло, теперь почему-то вызывает раздражение. Не заме-



 
 
 

чая этого, он продолжает:
– Почему ты смотришь на меня так, как будто не знаешь

что ответить? Это на тебя не похоже! Ты изменилась, Эф-
фи… Я много думал о нас, и как-то несколько раз писал те-
бе письма. Но ты не отвечаешь. Наверное, не видишь во мне
больше перспективы?

– Sorry, I don’t know2– иногда я невпопад перехожу на ан-
глийский. Сказывается дружба с одним симпатичным аме-
риканцем.

– У меня есть для тебя подарок… – Макс протягивает мне
маленькую коробочку.

– У меня тоже, – говоря это, я встаю.
Немного ломает отдать ему то, что зажато в левой руке,

поэтому я протягиваю вперед два кулачка. Он выбирает тот,
что справа но, увы… Флешка остается у меня.

– У тебя был шанс. – Мой голос звучит так нежно, что
на  мгновение в  воздухе повисает какая- то неопределен-
ность.

– Я знаю что там, наши…
– Нет больше ничего нашего, сегодня я выброшу это где-

то на трешке, по дороге домой. I,m sorry3, но в Новый год я
хочу войти без всего этого.

– Я понимаю тебя. – Его голос звучит как-то странно глу-
хо, как будто вдруг в караоке резко выключили микрофон

2 Прости, я не знаю.
3 Прости



 
 
 

и певец завис, как рыба, открывая рот, в надежде, что его
вот-вот включат.

Молча иду к выходу, не оглядываясь.
– Эффи… Прости!
Эти слова эхом отдаются где-то в подсознании. Его образ

выглядит сейчас как тень из прошлого, которая осталась там,
как след от неразделенной любви.

Быстро ловлю такси, открываю плейлист Вк, вставляю
наушники. В  таком настроении мне всегда хочется слу-
шать рэп.

«Ну вот и всё, похоже… Почему так сложно???… По коже
дрожью… Хотя всё это уже в прошлом…»

Перед глазами промелькнули несколько сцен из  нашей
Love story. Как мы катаемся на американских горках в Пи-
тере, ветер раздувает волосы, и я визжу от страха и восторга.

Как когда-то мы поссорились в  аэропорту и  опоздали
на посадку, а потом пришлось лететь в Доминикану на дру-
гом рейсе с несколькими пересадками.

И еще одна жаркая сцена в лифте.
А потом мне позвонила его подруга и сказала, что он все

это время жил с ней, и у них любовь. Она тоже ничего про
меня не знала, пока Макс случайно не забыл дома телефон.
What a f*ck!

Не понимаю. Он был со мной по десять часов в сутки.
«Меня зовут Лора. Я знаю кто ты». – Сначала я подумала,

что очередная фанатка раздобыла контакт, и хочет от меня



 
 
 

сигну со своим именем. До сих пор помню ее дрожащий го-
лос.

А еще эта девушка рассказала мне, что нашла у него сер-
тификат о  прохождении тренингов по  пикапу. Как оказа-
лось, Макс развлекался тем, что влюблял в себя наивных де-
вочек. А потом бросал, просто ради тренировки. В его те-
лефоне было полно переписок с «жертвами» и еще отчеты.
По каждому выполненному заданию.

Я была всего лишь его очередным заданием: «Переспать
со звездой».

Первое время был как будто болевой шок. Но потом, как
говорят друзья психологи: «Стерто, стерто, стерто».

Я много раз работала над своими негативными воспоми-
наниями и делала переякорение, когда в воображении неже-
лательный образ постепенно меркнет и расплывается в тем-
ноте. Сейчас это получается уже автоматически.
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