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Надежда Тэффи
«Чудит»

Кажется, у всех народов водятся таинственные дома, в которых «чудит».
Как французы называют, «maison hantee».1

У нас в России бывали такие дома почти в каждом городе.
Помню на островах – большой, серый, деревянный, с заколоченными окнами, дикий

какой-то. Его с Невы было видно, и всегда кто-нибудь спрашивал:
– Что это за дом такой страшенный? И кто-нибудь объяснял:
– Это заброшенный. В нем жить нельзя. В нем чудит.
И все сразу понимали, в чем дело, и испуганно косили глазом на дикую серую развалину.
О домах, в которых чудит, много рассказывалось. И, собственно говоря, и каждому

нетрудно насочинять с три короба страхов: и ветер, мол, воет, и стонет кто-то, и шаги слы-
шатся, и кто-то огромный весь в белом, как двенадцать часов бьет, так и лезет прямо из стены.

Словом – много рассказано и много подоврано.
Но то, что я сейчас расскажу, заслуживает полного доверия. Кое-кто из действующих

лиц еще жив, и в свое время, говорят, вся эта история наделала много шума и вызвала много
толков.

Рассказало мне обо всем лицо, к делу причастное. Не знаю, хочет ли это лицо, чтоб его
имя упоминалось, и поэтому назову его вымышленным, хотя бы Андреем Эдуардовичем, и
передам все, как было мне рассказано.

 
* * *

 
Начал Андрей Эдуардович, как и все рассказчики о сверхъестественном:
– Должен вас предупредить, – сказал он, – что я человек далеко не суеверный, фанта-

зия у меня самая спокойная, темных комнат и в детстве не боялся, воспитание получил самое
трезвое, и не очень-то меня на какой-нибудь потусторонний фокус подцепишь. Я даже в спи-
ритизм не верю. Это, очевидно, и духам известно, потому что ни один из них не отважился
при мне появиться.

Несколько раз, между прочим, судьба предоставляла мне возможность перепугаться
каким-нибудь неизъяснимым явлением – но все всегда кончалось благополучно и к моему тор-
жеству.

Раз, например, остался ночевать в заброшенной усадебке. Караульщик предупредил
меня:

– Плюньте, барин! Наши господа уж два года сюды не наезжают. Нечисто здесь. Чудит.
– А что такое? – спрашиваю.
– Да у нас козел кричит. Летом еще ничего, а вот как начнутся темные ночи, да ветер –

орет козел и хушь ты что. А козла никакого и нету. Лучше вы здесь не ночуйте.
Я, конечно, посмеялся да и остался. И что же вы думаете: просыпаюсь ночью – орет козел!

И так ясно – бэ-бэ-бэ-э!
Какое-то, знаете, даже неприятное впечатление. Я, конечно, сейчас встал и вышел во

двор.
Прислушался, откуда голос. Слышу – от ворот. Я к воротам. А ворота там старинные,

плотные, из планок сбиты. Подошел, слышу – прямо из ворот и орет этот козел. Что за чудо!
Осмотрел ворота. Вижу, одна планка отстает. Потрогал – она и есть. Она козлом и ревела.

1 «Дом с привидениями» (фр.).
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Днем эти ворота всегда были открыты, и створка, стало быть, защищала сорванную
планку от ветра. Ну а ночью, особенно если сильный ветер, она и скрипела козлиным голосом.

Вообще мне много раз в моей жизни представлялся случай разоблачить всякого рода
чудеса и сверхъестественности, но та история, которую я хочу вам рассказать, была совсем
дикая, ни на что не похожая. Кое-что в ней, пожалуй, даже могло бы показаться смешным, во
всяком случае нелепа она так, что ничего подобного вы никогда не услышите.

Ну-с, так вот.
Было это лет тридцать тому назад. Я только еще начинал свою служебную карьеру.
Происходило это на Кочкарских золотых приисках. Кочкарская система значилась в

административном отношении в Оренбургской губернии, то есть в европейской части России,
но фактически лежала по ту сторону Уральского хребта, у Тургайской степи и Тоболи, то есть
в Сибири, в Азии.

Оседлое население – если только его можно назвать оседлым, потому что, в сущности,
это кочевники, – было башкирское и киргизское, а на приисках преобладали старообрядцы да
суровые илецкие казаки, потомки тех самых, что с Емелькой Пугачевым жгли барские усадьбы.
Рабочие были татары.

Прииски находились в ста двадцати верстах от сибирского железнодорожного пути – по-
тамошнему, значит, на бойком месте, каких-нибудь десять часов езды, и вы уже на станции.
Расстояния ведь там прямо невероятные. Приезжал ко мне в гости батюшка из соседней губер-
нии – трое суток пути. Рассказывал, что сам не знает, где его приход кончается. Где-то у Ледо-
витого океана, да туда по тундре и не доберешься. Вот как!

Прииски наши находились в степи, среди лесов.
В примитивно оборудованных шахтах добывалась золотая руда, промываемая на при-

митивно устроенных заводах-мельницах. Старатели, то есть частные искатели, типы жуткова-
тые, все больше из «бывших людей», промывающие золотоносные пески, разбросаны были по
всему району.

В районе имелось всего три-четыре крупных предприятия – среди них и иностран-
ные акционерные общества. Одним из них управлял русский инженер Василий Николаевич
Эрберт. А я был у него помощником.

Жили мы в степи, в небольших домиках, сбитых из толстых бревен и внутри обтянутых
кошмою, и то стены иногда промерзали насквозь. По утрам, после ночной пурги, бывало, и
двери открыть нельзя – так нас заваливало снегом.

Приходили сторожа, отгребали сугробы лопатами, прокладывали в снегу от домика к
домику траншеи выше человеческого роста.

Ходили мы на лыжах.
Морозы, помню, закручивали до тридцати пяти – сорока градусов.
Дикая была жизнь! Теперь даже вспомнить странно, как могли мы так существовать.
Морды кругом свирепые, с татарами говорили через переводчика, а то как их поймешь –

все что-то «бачка шалды-балды»… Башкиры – «моя-твоя». Киргизы только молчат. Тощища!
Сначала было занятно – такие все обстоятельства необыкновенные. Учение свое я ведь

проделал в Германии, в чистеньком немецком городке, и вдруг сразу такая волчья глушь,
валенки, киргизы, бродяги, душегубы – черт его знает что!

Конечно, когда я рассказываю, все это кажется довольно банальным, но уверяю вас, что,
на европейский взгляд, обстановка была самая удивительная. Точно не живешь, а чей-то рас-
сказ читаешь. Но когда заметил я, что рассказ этот так и застрял на первой странице, то стало
уже не занятно. Все сначала казалось, что на этом замечательном фоне непременно должны
развернуться какие-нибудь небывалые романтические приключения. А вот этого-то как раз и
не было.



Н.  Тэффи.  ««Чудит»»

7

Общество наше, таких более или менее интеллигентов, было небольшое: директор да
я, да мой помощник Белов. Были еще батюшка, почтмейстер, доктор, химик, фельдшерица,
аптекарь, кое-кто из штейгеров – вот, пожалуй, и все.

Начальник мой, человек очень приятный, был на приисках сравнительно недавно. До
него, когда компания только что начала дело на Кочкарке, для устройства и заведования при-
глашен был некий голландский инженер, человек исключительных знаний и опыта. Выписали
его из Южной Африки, где он провел долгие годы на золотых приисках.

Приехал он летом и, незнакомый с условиями сибирского климата, первым делом
выстроил для себя прекрасный просторный жилой дом, по всем правилам южноафриканского
зодчества, с водопроводом, канализацией, вентиляцией и прочими штуками. Особое внима-
ние обратил на вентиляцию: во всех комнатах навертел каких-то дырок, отдушин, приделал
к потолкам пунки. И все так хитро наладил – в одну отдушину дует, в другую тянет, и пунка
сама собой вертится. Словом, в таком доме не запаришься.

И вот, как ударили наши первые крепкие морозы, моментально все трубы лопнули, вода
замерзла, со всех стен дует, пунки крыльями машут, тени по потолку ходят, волки кругом воют,
свист, стон, визг – прямо чертовня какая-то. А тут еще полный крах всех технических приис-
ковых сооружений, произведенных по испытанным методам африканской промышленности.

И так это все на бедного голландца подействовало, что в один прекрасный день, при
сорокапятиградусном морозе, он, не сказав никому ни слова, заперся один в своем директор-
ском доме, да и повесился.

С тех пор никто в доме этом не жил, окна и двери заколочены наглухо, и на приисках
ходила молва, будто в доме нечисто, будто по ночам там голландец воет.
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