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Аннотация
«Кажется, у всех народов водятся таинственные дома, в

которых „чудит“.
Как французы называют, „maison hantee“.
У нас в России бывали такие дома почти в каждом городе…»
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Надежда Тэффи
«Чудит»

Кажется, у всех народов водятся таинственные дома, в ко-
торых «чудит».

Как французы называют, «maison hantee».1

У нас в России бывали такие дома почти в каждом городе.
Помню на островах – большой, серый, деревянный, с за-

колоченными окнами, дикий какой-то. Его с Невы было вид-
но, и всегда кто-нибудь спрашивал:

– Что это за дом такой страшенный? И кто-нибудь объяс-
нял:

– Это заброшенный. В нем жить нельзя. В нем чудит.
И все сразу понимали, в чем дело, и испуганно косили гла-

зом на дикую серую развалину.
О домах, в которых чудит, много рассказывалось. И, соб-

ственно говоря, и каждому нетрудно насочинять с три коро-
ба страхов: и ветер, мол, воет, и стонет кто-то, и шаги слы-
шатся, и кто-то огромный весь в белом, как двенадцать ча-
сов бьет, так и лезет прямо из стены.

Словом – много рассказано и много подоврано.
Но то, что я сейчас расскажу, заслуживает полного дове-

рия. Кое-кто из действующих лиц еще жив, и в свое вре-
мя, говорят, вся эта история наделала много шума и вызвала

1 «Дом с привидениями» (фр.).



 
 
 

много толков.
Рассказало мне обо всем лицо, к делу причастное. Не

знаю, хочет ли это лицо, чтоб его имя упоминалось, и поэто-
му назову его вымышленным, хотя бы Андреем Эдуардови-
чем, и передам все, как было мне рассказано.

 
* * *

 
Начал Андрей Эдуардович, как и все рассказчики о

сверхъестественном:
– Должен вас предупредить, – сказал он, – что я человек

далеко не суеверный, фантазия у меня самая спокойная, тем-
ных комнат и в детстве не боялся, воспитание получил самое
трезвое, и не очень-то меня на какой-нибудь потусторонний
фокус подцепишь. Я даже в спиритизм не верю. Это, очевид-
но, и духам известно, потому что ни один из них не отважил-
ся при мне появиться.

Несколько раз, между прочим, судьба предоставляла мне
возможность перепугаться каким-нибудь неизъяснимым яв-
лением – но все всегда кончалось благополучно и к моему
торжеству.

Раз, например, остался ночевать в заброшенной усадебке.
Караульщик предупредил меня:

– Плюньте, барин! Наши господа уж два года сюды не на-
езжают. Нечисто здесь. Чудит.

– А что такое? – спрашиваю.



 
 
 

– Да у нас козел кричит. Летом еще ничего, а вот как нач-
нутся темные ночи, да ветер – орет козел и хушь ты что. А
козла никакого и нету. Лучше вы здесь не ночуйте.

Я, конечно, посмеялся да и остался. И что же вы думаете:
просыпаюсь ночью – орет козел! И так ясно – бэ-бэ-бэ-э!

Какое-то, знаете, даже неприятное впечатление. Я, конеч-
но, сейчас встал и вышел во двор.

Прислушался, откуда голос. Слышу – от ворот. Я к воро-
там. А ворота там старинные, плотные, из планок сбиты. По-
дошел, слышу – прямо из ворот и орет этот козел. Что за чу-
до! Осмотрел ворота. Вижу, одна планка отстает. Потрогал
– она и есть. Она козлом и ревела.

Днем эти ворота всегда были открыты, и створка, стало
быть, защищала сорванную планку от ветра. Ну а ночью, осо-
бенно если сильный ветер, она и скрипела козлиным голо-
сом.

Вообще мне много раз в моей жизни представлялся слу-
чай разоблачить всякого рода чудеса и сверхъестественно-
сти, но та история, которую я хочу вам рассказать, была со-
всем дикая, ни на что не похожая. Кое-что в ней, пожалуй,
даже могло бы показаться смешным, во всяком случае неле-
па она так, что ничего подобного вы никогда не услышите.

Ну-с, так вот.
Было это лет тридцать тому назад. Я только еще начинал

свою служебную карьеру.
Происходило это на Кочкарских золотых приисках. Коч-



 
 
 

карская система значилась в административном отношении
в Оренбургской губернии, то есть в европейской части Рос-
сии, но фактически лежала по ту сторону Уральского хреб-
та, у Тургайской степи и Тоболи, то есть в Сибири, в Азии.

Оседлое население – если только его можно назвать осед-
лым, потому что, в сущности, это кочевники, – было баш-
кирское и киргизское, а на приисках преобладали старооб-
рядцы да суровые илецкие казаки, потомки тех самых, что с
Емелькой Пугачевым жгли барские усадьбы. Рабочие были
татары.

Прииски находились в ста двадцати верстах от сибирского
железнодорожного пути – по-тамошнему, значит, на бойком
месте, каких-нибудь десять часов езды, и вы уже на станции.
Расстояния ведь там прямо невероятные. Приезжал ко мне
в гости батюшка из соседней губернии – трое суток пути.
Рассказывал, что сам не знает, где его приход кончается. Где-
то у Ледовитого океана, да туда по тундре и не доберешься.
Вот как!

Прииски наши находились в степи, среди лесов.
В примитивно оборудованных шахтах добывалась золо-

тая руда, промываемая на примитивно устроенных заво-
дах-мельницах. Старатели, то есть частные искатели, типы
жутковатые, все больше из «бывших людей», промывающие
золотоносные пески, разбросаны были по всему району.

В районе имелось всего три-четыре крупных предприятия
– среди них и иностранные акционерные общества. Одним



 
 
 

из них управлял русский инженер Василий Николаевич Эр-
берт. А я был у него помощником.

Жили мы в степи, в небольших домиках, сбитых из тол-
стых бревен и внутри обтянутых кошмою, и то стены иногда
промерзали насквозь. По утрам, после ночной пурги, быва-
ло, и двери открыть нельзя – так нас заваливало снегом.

Приходили сторожа, отгребали сугробы лопатами, про-
кладывали в снегу от домика к домику траншеи выше чело-
веческого роста.

Ходили мы на лыжах.
Морозы, помню, закручивали до тридцати пяти – сорока

градусов.
Дикая была жизнь! Теперь даже вспомнить странно, как

могли мы так существовать.
Морды кругом свирепые, с татарами говорили через пе-

реводчика, а то как их поймешь – все что-то «бачка шал-
ды-балды»… Башкиры – «моя-твоя». Киргизы только мол-
чат. Тощища!

Сначала было занятно – такие все обстоятельства необык-
новенные. Учение свое я ведь проделал в Германии, в чи-
стеньком немецком городке, и вдруг сразу такая волчья
глушь, валенки, киргизы, бродяги, душегубы – черт его зна-
ет что!

Конечно, когда я рассказываю, все это кажется довольно
банальным, но уверяю вас, что, на европейский взгляд, об-
становка была самая удивительная. Точно не живешь, а чей-



 
 
 

то рассказ читаешь. Но когда заметил я, что рассказ этот
так и застрял на первой странице, то стало уже не занят-
но. Все сначала казалось, что на этом замечательном фоне
непременно должны развернуться какие-нибудь небывалые
романтические приключения. А вот этого-то как раз и не
было.

Общество наше, таких более или менее интеллигентов,
было небольшое: директор да я, да мой помощник Белов.
Были еще батюшка, почтмейстер, доктор, химик, фельдше-
рица, аптекарь, кое-кто из штейгеров – вот, пожалуй, и все.

Начальник мой, человек очень приятный, был на приис-
ках сравнительно недавно. До него, когда компания только
что начала дело на Кочкарке, для устройства и заведования
приглашен был некий голландский инженер, человек исклю-
чительных знаний и опыта. Выписали его из Южной Афри-
ки, где он провел долгие годы на золотых приисках.

Приехал он летом и, незнакомый с условиями сибирско-
го климата, первым делом выстроил для себя прекрасный
просторный жилой дом, по всем правилам южноафрикан-
ского зодчества, с водопроводом, канализацией, вентиляци-
ей и прочими штуками. Особое внимание обратил на венти-
ляцию: во всех комнатах навертел каких-то дырок, отдушин,
приделал к потолкам пунки. И все так хитро наладил – в од-
ну отдушину дует, в другую тянет, и пунка сама собой вер-
тится. Словом, в таком доме не запаришься.

И вот, как ударили наши первые крепкие морозы, момен-



 
 
 

тально все трубы лопнули, вода замерзла, со всех стен дует,
пунки крыльями машут, тени по потолку ходят, волки кру-
гом воют, свист, стон, визг – прямо чертовня какая-то. А тут
еще полный крах всех технических приисковых сооружений,
произведенных по испытанным методам африканской про-
мышленности.

И так это все на бедного голландца подействовало, что
в один прекрасный день, при сорокапятиградусном морозе,
он, не сказав никому ни слова, заперся один в своем дирек-
торском доме, да и повесился.

С тех пор никто в доме этом не жил, окна и двери зако-
лочены наглухо, и на приисках ходила молва, будто в доме
нечисто, будто по ночам там голландец воет.
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