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Аннотация
«Джус по  кругу»  – это повесть о  реализации таланта

в  современном мире, повесть о  борьбе за  работу,
сопровождающуюся борьбой за  человеческое достоинство, да
и жизнь, как таковую.
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Об авторе

 
Александр Желенин  – писатель, журналист, политолог,

историк, родился и вырос в Москве.
Три первых его рассказа были опубликованы (вернее, про-

звучали) на Всесоюзном радио в первой половине 80-х в ра-
диопередаче «Ровесники» по инициативе известного тогда
радио-журналиста Игоря Дубровицкого.

В 1984 году он поступил на исторический факультет педа-
гогического института имени Крупской в Москве, а в 1989-
м закончил его с дипломом учителя истории и обществове-
дения.

Все это время продолжал писать рассказы.
С  конца 80-х занялся публицистикой, специализируясь

на политической и экономической тематике.
В 1990-м стал главным редактором и учредителем одной

из первых в СССР независимых общественно-политических
газет – «Левая альтернатива». Газета издавалась до 1992 го-
да.

В 1993 году поступил в аспирантуру Московского педа-
гогического государственного университета (МПГУ) на ка-
федру политологии исоциологии. В 1999 защитил диссерта-
цию, темой которой стало сравнение политических взглядов
Карла Маркса и Михаила Бакунина. Кандидат политических
наук.



 
 
 

В 2000 году по инициативе известного драматурга Миха-
ила Шатрова вышла первая книга Александра Желенина –
сборник статей, посвященных эволюции взглядов современ-
ной российской интеллигенции «Прощай шестидесятник!».

В 2008 году тот же Шатров с восторгом отозвался о фан-
тастическом романе Александра Желенина «Живой Ленин»,
который, к сожалению, до сих пор не увидел свет.

Александр Желенин – автор более тысячи статей, опубли-
кованных в разное время в таких газетах, как «The Moscow
Times», «Независимая газета», «Новая газета», «Москов-
ские новости», «Новые Известия», «Время МН», «Солидар-
ность», журналах «Смысл», «Деловые люди», газете «Рос-
сия» и ряде других.

В данный момент – политический обозреватель информа-
ционного агентства «Росбалт».



 
 
 

 
Джус по кругу

 
Из жизни безработных



 
 
 

 
Подвал

 
– Знаешь, что такое «джус по кругу»?, – с ухмылкой спро-

сил менеджер.
Он стоял перед Андреем в светлом пиджаке, белой рубаш-

ке и цветастом галстуке. Андрей взглянул на него. Прики-
нул. Как раз на расстоянии прямого удара.

– Нет, – ответил Андрей подавлено, одновременно пыта-
ясь изобразить на лице что-то вроде вежливой улыбки. Так
нужно. Обязательно нужно улыбаться, быть дружелюбным
и  раскованным. Произвести хорошее впечатление. Стать
идеальным работником.

Действительно, стань, наконец, идеальным работником –
убей в  себе человека! Смейся, когда смеется начальство,
поддакивай, когда оно говорит глупости, молчи, если хочешь
сказать правду. Иначе работы не видать. Даже такой парши-
вой, как эта.

– А хочешь узнать? – не унимался менеджер, еще больше
растягивая свой большой рот (слишком большой для муж-
чины, мелькнуло в голове у Андрея), – хочешь узнать что
такое «джус по кругу»?

Ну, конечно! Какой-нибудь унизительный обряд посвя-
щения для новобранцев…



 
 
 

Андрей вспомнил как очень давно он работал в одной го-
стинице для иностранцев. До этого он часто ходил вдоль ее
фасада, разглядывал затейливую лепнину на ее стенах. Ко-
гда он пришел туда работать, оказалось, что ее внутренно-
сти представляют собой грязный вонючий четырехгранник.
На его дне суетилась разнообразная челядь вроде поваров,
поварих, официантов и рабочих множества профессий. Он
был среди последних, устроился туда плотником после учи-
лища.

Однажды, во  время перерыва он разнес вдребезги пра-
вым прямым толстый кусок пинопласта. За несколько ми-
нут до этого официант по имени Гена, высокий плечистый
парень, ударом кулака расколол пополам метровый кусок
этого же пинопласта и гордо предложил желающим сделать
то же самое с его меньшей частью в форме почти правиль-
ного куба. Это было уже сложнее. Гена стиснул куб своими
большими сильными руками и выставил перед собой. Ан-
дрей, встал в  боевую стойку и  как на  тренировке выстре-
лил правой. Пинопласт разнесло на мелкие куски, которые
брызгами полетели в разные стороны. Пинопласт, конечно,
не доска или толстая фанера, но на окружающих это все рав-
но произвело впечатление.

Гена с уважением посмотрел на Андрея и почему-то стал



 
 
 

рассказывать ему про свою армейскую жизнь.
В части, где он служил, вновь прибывшему новобранцу

делали нечто, называвшееся «клёпкой». Выглядело это при-
близительно так: двое «салаг» становились друг перед дру-
гом, а «старик», стоя между ними, клал одному из них руки
на плечи. Второй «салага» поднимал ноги «старика» и дер-
жал их у себя подмышками. Лежащий таким образом меж-
ду двумя «молодыми» «старик», опираясь о плечи первого,
резко приподнимал зад и нос второго новобранца утыкался
ему в анус. Это и называлось «клёпкой».

«Приятно», – смущенно улыбаясь, добавил к своему рас-
сказу Гена. При этом было не  совсем ясно, что  же, соб-
ственно, ему было приятно  – утыкаться носом в  задницу
«старика» или проделывать ту же «клёпку» с другим «сала-
гой» через полтора года службы. Андрей подумал тогда, что
с ним бы такой фортель не прошел. В армии он не служил,
но точно знал, что в такой ситуации дрался бы до последне-
го. Иногда он думал, что если бы была в этом необходимость,
он, наверное, мог бы убить подонка, который получает удо-
вольствие, унижая человеческое достоинство себе подобно-
го. А может и не смог бы. Но он точно никогда не позволял
унижать себя.



 
 
 

 
Дом отдыха

 
Как-то один бывший зэк попытался использовать его ли-

цо в качестве пепельницы. История эта приключилась, когда
Андрей отдыхал с мамой-инвалидом в одном подмосковном
пансионате.

Андрею было тогда лет 18, но выглядел он совсем маль-
чишкой, многие давали ему 15. Зэк, напротив, был уже бы-
валым мужиком, к тому же местным и отсидевшим.

Из-за маминой инвалидности Андрея, единственного
кормильца в семье, не брали в армию. А он хотел на волю,
в пампасы. Хотел служить в Афгане, в разведке. Хотел ис-
пытать себя. Когда он признался в этом маме, она зарыда-
ла. Однако разговор все равно был беспредметным – мамина
инвалидность висела на нем кандалами. Это сильно угнетало
его. Заменой Афгана стал для него бокс. Он дрался на ринге
десять лет. К тому времени, о котором идет речь, он уже был
вице-чемпионом Москвы.

С 13 лет Андрей фактически стал главой их маленькой
семьи – ходил в магазин, стирал, мыл посуду. Еще надо бы-
ло гулять с больной мамой, которая еле-еле передвигала но-
ги, опираясь одной рукой на палку, а другой на руку сына.



 
 
 

Летом он вывозил ее на свежий воздух. Она была малопо-
движна, поэтому ему, в сущности, еще мальчишке, самому
надо было ехать на другой конец многомиллионного города,
на вокзал за билетами, самому заказывать такси, самому до-
говариваться с  грузчиками насчет багажа, самому снимать
жилье в том городе, куда они приезжали на отдых.

Ездили они обычно в Литву, на побережье Балтийского
моря. Реже в Крым, который Андрей любил гораздо больше.
Но в тот год он купил путевку в пансионат Абрамцево в Под-
московье.

Литва вконец утомила его озабоченными борьбой за неза-
висимость литовцами и бесконечными дождями. Принцип
самоопределения наций он поддерживал, раздражало его
лишь то, что в Прибалтике он тогда зримо выражался, в ос-
новном, в хамстве по адресу тех, кто говорил по-русски. До-
жди и местный национализм обычно делали его литовский
отпуск невыносимым. В Крым же на этот раз категорически
отказалась ехать мама. Так что Абрамцево стало компромис-
сом.

Поначалу все было даже очень неплохо. Он ходил в лес
за  малиной, играл с  местными ребятами и  отдыхающими
в пинг-понг, футбол и волейбол. По вечерам в клубе устра-
ивали дискотеки.



 
 
 

Но неожиданно все испортилось.

Зэк привязался к  нему на  дискотеке в  местном клубе.
Натравил на него зэка местный массовик-затейник. Андрей
сразу же понял это, потому что тот был здорово зол на него
за то, что Андрей смеялся над его тупыми шутками во время
концерта для отдыхающих.

Спустя годы, Андрей признался себе, что с его стороны
было довольно глупо смеяться над ним. В  конце концов,
не каждому дано быть Чарли Чаплиным, и вообще чего тре-
бовать от деревенского конферансье, которому просто нуж-
но кормить семью. Но молодость часто безжалостна к чужим
недостаткам и не замечает собственных.

Впрочем натравливать бывшего уголовника на  глупого
мальчишку, приехавшего отдыхать с больной мамой, было
еще более гнусно.

Зэк несколько раз попытался толкнуть его на  танцах
в местном клубе и вообще всячески провоцировал на драку.
Андрей на провокации не поддавался и тогда тот решил пе-
рейти к делу без повода. Подошел к нему вплотную и, мрач-
но глядя в лицо, произнес сакраментальное – «пошли, вый-
дем».

Они вышли на воздух, зашли за угол деревянного здания



 
 
 

клуба, и Андрей оказался запертым в тупике – за его спиной
был глухой деревянный забор, справа шла бревенчатая стена
клуба, слева рос колючий кустарник. Прямо перед ним сто-
ял зэк. Он, не спеша, со вкусом раскурил сигарету, чувствуя
себя хозяином положения. Затем начал нести обычную в та-
ких случаях ахинею про то, что Андрею, вероятно, «больше
всех надо», что он, по-видимому, «самый умный» и прочее
в том же духе. Андрей знал, что все это просто прелюдия
к драке и молча ждал начала основного действия.

Наконец, зэку надоело болтать, и  он решил закончить
разговор, потушив сигарету о глаз Андрея. Когда его рука
с дымящейся сигаретой приблизилась к лицу мальчишки на-
столько, что тот почувствовал своим правым глазом жар ее
маленького огонька, Андрей нанес ему удар в  голову. Как
раз через эту руку с  сигаретой. Уголовник улетел в  плот-
ный колючий кустарник. Вылетел он оттуда с ревом, накло-
нив вперед голову, как ошпаренный кипятком бычок. Ан-
дрей нанес ему нескольких сильных боковых ударов в голо-
ву, а затем припечатал спиной о бревенчатую стену. В сле-
дующую секунду он выскочил из тупика на свободное про-
странство перед клубом, повернулся и в то же мгновение по-
лучил удар по скуле. Удар был не сильный, хотя зэк и вло-
жился в него всем телом. Андрей упал на землю скорее от то-
го, что не успел развернуться к противнику всем корпусом
и оказался в неловком положении. Зэк приблизился к нему



 
 
 

вплотную. Андрей ударил его ногами в грудь, предваритель-
но прихватив руками пятки врага. Тот снова рухнул.

До того, как заняться боксом, Андрей занимался самбо
и дзюдо. Теперь эти навыки ему пригодились. Он перевер-
нул противника лицом к земле, сел ему на спину и, зажав
его стопу подмышкой, начал заламывать ее назад. Уголов-
ник заорал от боли. Андрей отпустил его и поднялся. Пара
ударов ногой в голову, пожалуй, довершили бы дело, но Ан-
дрей всегда чувствовал тот момент, когда надо остановиться,
чтобы не стать убийцей беспомощного человека. Пусть этот
человек и не вызывал у него в тот момент никаких чувств,
кроме ярости.

Вскоре Андрей вернулся в Москву – начиналась учеба.
Мама осталась отдохнуть в  этом райском уголке еще

на  две недели. Ей было хорошо в  Абрамцево  – готовить
и  стирать не  нужно, рядом лес, который она так любила.
Ее безопасность обеспечивал большой пес Мотя. Кличку
ему придумал Андрей, когда пес первый раз подошел к ним
на лесной лужайке. «Ничего себе,  – сказал Андрей, глядя
на большую лохматую собаку, – настоящий волк. Или вульф,
вольф, как говорят немцы». Подумал и  добавил: «Вольф,
Вольфган. Вольфган Амадей Моцарт! Давай назовем его
Моцарт? – предложил он и тут же поправился, – нет, Моцарт
слишком торжественно. Лучше – Мотя». Так пес в считан-



 
 
 

ные секунды получил новую кличку. Его прежнее имя так
и осталось для них загадкой.

Мотя здорово привязался к ним, особенно к матери. Та
всегда приносила ему что-нибудь из столовой. С утра он уже
ждал ее у выхода из дверей пансионата и затем целый день
сопровождал повсюду.

Мама писала стихи и рассказы. Она любила работать в ле-
су, на природе. Когда она раскладывала свой складной стуль-
чик где-нибудь на лесной поляне, чтобы написать новое сти-
хотворение или рассказ, Мотя чинно ложился у ее ног, охра-
няя ее покой. Однажды ему на деле довелось доказать свою
преданность. Как-то в  лесу к  ней попытался приблизить-
ся какой-то подозрительный тип с расширенными зрачками
наркомана. Мотя мгновенно вскочил на ноги и зарычал так,
что тип поспешил ретироваться в глубь леса.

В итоге, Андрей счел, что маму определенно можно оста-
вить на попечение персонала пансионата и Моти.

…Когда он приехал навестить ее, местные ребята рас-
сказали ему, что после драки зэк три дня провалялся дома
в кровати с синим, опухшим от гематом лицом.



 
 
 

 
Джус по кругу

 
…Менеджер в галстуке напомнил ему и того зэка, и ар-

мейских «стариков», про которых ему в  свое время рас-
сказывал Гена, да и  кто только еще не  рассказывал. Ан-
дрей почувствовал, как закипает в  нем «ярость благород-
ная». Из района диафрагмы она поднимается к голове и на-
чинает понемногу клокотать там.

Он зримо представил себе, что произойдет в следующее
мгновение: его коронный правый прямой – и вот менеджер
в  красивом галстуке уже летит к  противоположной стене
с разбитой физиономией, на которой застыла его мерзкая ух-
мылка. Вот, стоящие у этой стены одна на одной коробки,
сыплются на него, и он, сидя на полу, в недоумении разма-
зывает кровь по лицу…

Да, все будет именно так, если ты отпустишь тормоза
и дашь себе некую немую команду. Но нет. Ты этого не сде-
лаешь. Во всяком случае, сейчас.

В конце концов, может быть, все не так плохо и этот «джус
по кругу» не самая страшная штука на свете? Надо держать-
ся, ведь ты пришел за работой, которой не имеешь уже во-
семь месяцев. А  дома у  тебя двое маленьких детей, двое



 
 
 

мальчиков – одному восемь, а другому два года и безработ-
ная жена. А здесь обещают платить каждый день! По полто-
ры – две тысячи в день, плюс какие-то проценты! За что –
еще не совсем ясно…

Когда он прочитал объявление в газете и позвонил в эту
контору, ему сказали только, что речь идет о  торговле.
«Но это не сетевой маркетинг, – поспешила успокоить его
девушка-оператор, – работа в офисе». Последнее добавле-
ние для него было уже не очень принципиально. Он уже был
на той стадии, когда наплевать – какая работа. Главное, что-
бы она была, и за нее платили.

Он пришел по указанному в объявлении адресу темным
холодным осенним утром. Неприметная табличка с назва-
нием фирмы «Сокол» висела на железной двери, ведущей
в подвал одного из старых сталинских домов на Беговой.

И  вот он стоит посреди бетонного подвала, в  толпе ка-
ких-то странных людей. Большинству из них далеко за со-
рок, а то и за пятьдесят-шестьдесят. Впрочем есть и пара мо-
лодых лиц – невысокий шустрый парнишка с беспокойными
глазами и девушка лет 25. Но в основном собравшиеся здесь
были людьми пожилыми. Одеты они были неважно, да и во-
обще выглядели не очень, но изо всех сил улыбались во весь
рот. Самыми ужасными, возможно, были эти улыбки, обна-



 
 
 

жавшие их рты, с редкими вкраплениями зубов. Оставши-
еся в наличности зубы, не отличались белизной, на других
были железные или золотые коронки. Последние тускло по-
блескивали в подвальном мраке, невеселым напоминанием
о более благополучных временах их обладателей. Кто бы что
ни говорил, но годы не красят человека. В тускло освещен-
ном подвале лица этих людей казались Андрею списанными
с картины Гойи «Сон разума рождает чудовищ».

Кроме этой группы в помещении находились еще двое –
крупный, благодушного вида полный мужчина, в серой во-
долазке и темном пиджаке, который не застегивался на его
внушительных размеров животе, и высокий широкоплечий
парень, похожий на боксера. Первый по преимуществу сле-
дил за работой менеджера, иногда негромко корректируя его
действия. Высокий парень, прислонившись к бетонной сте-
не, посмеиваясь, следил за остальными. От нечего делать, он
мерно бросал свой правый кулак в левую ладонь, а  затем,
левый – в правую. Будто перекидывал из руки в руку уве-
систые булыжники – впечатывая кулак в ладонь, как в бок-
серскую «лапу», правильно заворачивая кисть костяшками
вовнутрь. Было видно, что он не прочь поразмяться на ком-
нибудь из присутствующих, но подходящий случай все ни-
как не представлялся.

– Ну-ка, Мари Николавна, продемонстрируйте нам «джус



 
 
 

по кругу»! – закричал менеджер, поняв, что от Андрея толку
не будет.

Пожилая худощавая женщина (наверное, чья-нибудь ба-
бушка, почему-то подумал Андрей), сверкнув золотым зу-
бом, засеменила трусцой по внешней стороне круга, в кото-
рый выстроились присутствующие. Все они шумно подбад-
ривали ее криками и хлопали в такт ее бегу в ладоши. Огибая
по внешнему периметру этот круг, бабушка шлепала своей
ладонью подставленные навстречу ей ладони других мужчин
и женщин. Те одобрительно гикали и свистели, а она все бе-
жала и бежала, шлепая и шлепая их по подставленным ла-
доням.

Когда дошла очередь до  Андрея, он тоже поднял на-
встречу ей руку, и она слегка хлопнула его пятерню своей
рукой. В этот момент он поближе рассмотрел пожилую жен-
щину. У нее были ярко накрашенные дешевой помадой гу-
бы, глубокие морщины, густо напудренные и нарумяненные
щеки и вымученная улыбка грустного человека.

– Ну, а теперь ты! – радостно провозгласил менеджер, сно-
ва глядя в упор на Андрея.

Господи, какой идиотизм, какое унижение, подумал Ан-
дрей. И вот уже он, плюнув на все, бежит трусцой по этому
кругу, хлопая своих новых товарищей по протянутым ему



 
 
 

пятерням, а они громко кричат что-то, подбадривая его.

Как же это все случилось, спрашивал себя Андрей, испол-
няя свой «джус по кругу»? Как он, кандидат наук, известный
журналист оказался среди этих людей в этом подвале?

Ему вспомнилась пресс-конференция, на которой депу-
таты проправительственной фракции в Думе рассказывали
о программе поддержки «белых воротничков» во время кри-
зиса. Один из журналистов – молодой парнишка – спросил
их, будут ли они защищать журналистов, которых работо-
датели тоже, случается, выгоняют с работы. Андрей запом-
нил ответ депутата. «Хорошие журналисты всегда востребо-
ваны», – заявил он, дав понять, что выгоняют только плохих.
Это было ложью.

Андрей знал уйму блестящих журналистов, которых вы-
бросили за  ворота. Работодателю всегда удобнее работать
не  с  умником и  талантом, у  которого есть собственный
взгляд на вещи, которого надо уважать, с которым надо счи-
таться, и, которому, наконец, надо платить приличную зар-
плату, а с исполнительной посредственностью, не обладаю-
щей ни умом, ни талантом.

Так не только в журналистике, так везде. Открыто при-
знать этот факт, означало бы публично развенчать лживый
миф о том, что талант всегда пробьется. А заодно расписать-



 
 
 

ся в негодности всей существующей экономической систе-
мы. Но кто ж это будет делать? Те, кто и представляет эту
систему? Смешно…



 
 
 

 
В круге первом

 
Нет, Андрей не  сразу оказался в  этой яме. Перед этим

было несколько неудачных попыток устроиться в солидные
газеты и  журналы. Он приходил на  собеседование с  тол-
стой папкой, в которую предварительно старательно склады-
вал свой «портфолио» – многочисленные вырезки из газет
и журналов со своими статьями. Редактор или менеджер бег-
ло просматривал эти вырезки и обещал связаться с ним че-
рез некоторое время. По большому счету все это было не ме-
нее унизительно, чем тот дурацкий «джус», который он сей-
час исполнял.

Было обидно и противно, когда его, проработавшего к то-
му времени в журналистике 15 лет, просили написать «что-
нибудь новенькое». Как будто тех десятков вырезок из га-
зет и журналов, которые он приносил, было недостаточно.
А  ведь это была лишь верхушка айсберга, лишь меньшая
часть из того, что он успел сделать в этой жизни. Были сот-
ни других статей, которые он не захватил только потому, что
знал – их все равно не будут читать – у деловых людей нет
времени на всякую ерунду вроде вдумчивого чтения.

Андрей не  понимал, почему каждый раз должен снова
и снова доказывать свой профессионализм. К чему это? Он



 
 
 

что за те несколько месяцев, что был без работы, разучился
думать и писать?

Тем не менее, приходилось жить по правилам этого мира.
И потому он писал новые статьи для потенциальных работо-
дателей, а через некоторое время узнавал, что его кандида-
тура на должность обозревателя или корреспондента не под-
ходит. Интересная штука. Другим работодателям подходила,
а этим – нет.

Еще раньше, в начале далеких теперь уже 90-х он изда-
вал собственную газету. Был ее учредителем и главным ре-
дактором. Впрочем, теперь он не всегда упоминал об этом
факте своей биографии в резюме – главному редактору той
газеты или журнала, куда он пытался устроиться, это могло
не понравиться – мало ли что, а вдруг новый сотрудник из-
лишне амбициозен? С таким-то портфолио! Возьмет и под-
сидит его!

По  этой  же причине, он перестал указывать в  резюме
и свою ученую степень. И вообще он уже не знал, как вести
себя с работодателями. Выложить все свои регалии – опас-
но, будут видеть в тебе потенциального конкурента, молчать
о них – значит ничего из себя не представляешь.

Раньше он всегда был уверен, что о человеке надо судить
не по степеням и званиям, а по тому, что он умеет делать, по-



 
 
 

тому, как развиты его мыслительные способности. Но и это
не главное. Во всяком случае, для него. Для него всегда был
важен сам человек – талантлив он или не очень, умен или
ограничен, порядочен – или сволочь. Вот это главное.

По логике вещей, все эти качества – их наличие или от-
сутствие – должны быть важны и для работодателя. Однако
Андрей, чем дольше жил, тем больше убеждался, что логика
вещей и логика работодателя – понятия, порой, противопо-
ложные.
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