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Аннотация
Роман в  двух книгах «Крепостные мастера» посвящен

времени окончания «Советского периода» и  начала
«Перестройки». В  романе рассказана история создания
научно-исследовательского института – флагмана авиационного
приборостроения. Особое место в  романе уделено
противостоянию Советского Союза и  Запада. В  первой книге
«Шестидесятники» резидент английской разведки начинает свою
работу в условиях жесточайшего контроля со стороны работников
КГБ. Все события романа имели место быть…
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Предисловие

 
В конце семидесятых годов двадцатого столетия Великая

Российская Империя – Союз Советских Социалистических
Республик – переживала одну из последних страниц комму-
нистического расцвета. На необъятных просторах земли, на-
перекор судьбе, человек окончательно и полностью построил
новое «равноправное» общество – общество развитого со-
циализма. Он строил его, принося немыслимые, невоспол-
нимые жертвы ради великой идеи, ради блага всего чело-
веч-ества.

В дымке вековых строек ковался несгибаемый дух чело-
века новой формации. Он никогда не  просил милостыню
у природы. Он брал у нее, точно зная, где, все без остатка. Он
покорил целинные земли и создал орошаемые системы зем-
леделия, первым полетел в космос, остановил гидроэлектро-
станциями быстрое течение рек и дал электричество в каж-
дый отдаленный уголок страны. Он построил железнодорож-
ные магистрали и  сеть автомобильных дорог. Он победил
в кровопролитной войне и полностью восстановил народное
хозяйство. Во всем всегда старался быть первым: в науке,
спорте, искусстве, демонстрировать всему миру свои дости-
жения и скрывать недостатки. Он не хотел, чтобы были бо-
гатые, подразумевая, что состояния честным трудом не за-
рабатываются. Он жил скромно, по средствам, подкармли-



 
 
 

вая всех коммунистов земного шара. Их становилось с каж-
дым годом все больше и больше, и матушка Россия, при всей
своей щедрости и богатстве, такого альтруизма не выдержи-
вала. Государственная экономика, основанная на энтузиазме
масс, утопической идее равенства и обезличенном, прину-
дительном труде, начала подавать первые признаки болезни.
Когда выпускаемая правительством денежная масса не обес-
печивалась необходимым товаром. И тогда в жестоком зер-
кале правды неожиданно стали появляться грустные грима-
сы вселенского эксперимента.

Причины начинающегося упадка еще долго будут обсуж-
дать теоретики коммунизма, использовать в  своих целях
«думающие о народе» политики. Для простого же обывателя
постулат «окончательно и полностью» означал лишь одно,
что после грандиозного строительства пора и передохнуть.
Советский человек по праву это заслужил…

Страна советов под аплодисменты и единодушные реше-
ния партийных собраний жила, отгородившись от всего ми-
ра, на одной шестой части суши земного шара, и уныло слу-
шала старческий маразм своих правителей. Но над болот-
ным омутом застоя уже появился легкий, живительный бриз,
предвещающий глобальное переустройство общества. Он за-
рождался в душах людей помимо их воли и сознания. Ибо
переустройство, реформирование, стремление к совершен-
ству обусловлено самой природой человека.
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Глава 1

Заоблачный ответ
 

Александр Григорьевич Кридин подъехал на своем новом
автомобиле к высотному мраморному зданию научно – ис-
следовательского института ровно за пять минут до начала
рабочего дня. Он проделывал это каждый день (не считая от-
пуска) со свойственным ему шиком – въезжал на автостоян-
ку перед главной проходной института на большой скорости,
так чтобы при повороте с  автомагистрали слышался свист
резины, от которого в испуге разбегались многочисленные
сотрудники, спешащие к положенному часу на службу. Жен-
щины с визгом и наигранным возмущением грозили Криди-
ну кулаками, но при этом не забывали приветливо улыбать-
ся лихачеству преуспевающего, еще довольно молодого че-
ловека. Александр Григорьевич, небрежно хлопнув дверью,
закрывал автомобиль, в ответ так же улыбался, мило раскла-
нивался в приветствии и вливался в общий многочисленный
поток лиц, голосов и характеров.

Вообще-то Александр Григорьевич жил неподалеку,
и на его месте любой здравый человек, несомненно, ходил бы
на  работу пешком, но  не  каждый  же мог так лихо подъе-
хать на  новой бежевой шестерке, демонстрируя свою уве-
ренность. Однажды завистливые сотрудники вылили на его



 
 
 

машину вишневый компот, заметно подпортив автомобиль-
ную краску, но даже это не остановило Кридина в желании
демонстрировать свое превосходство. И он принципиально
подъезжал к институту на автомобиле.

Его светло  – серый костюм австрийского производства
придавал фигуре элегантность и изысканность. Красивое ли-
цо, уверенная походка выдавали баловня судьбы. Александр
Григорьевич и не старался кого-то в этом разуверить. Пото-
му как и сам в душе считал себя полноправным хозяином
жизни.

На улице, играя бликами витражей, светило нежное май-
ское солнце, легкий, веселый ветерок, свежая листва моло-
дых тополей, вселяли в  сознание радость нового светлого
дня и приближения долгожданного лета. Переступая порог
института, подчиняясь суете и движению людей, привычным
световым вспышкам и громким хлопкам электронной про-
ходной, Кридин почувствовал рабочий ритм понедельника.
И хотя был человеком передовых взглядов и несгибаемым
атеистом, понедельники не любил. В сознании прочно усто-
ялось: понедельник день тяжелый.

Что за чушь? Говорил он сам себе. И все же предпочитал
по понедельникам брать отгулы, работать до обеда или отси-
живаться на совещаниях, которых всегда было предостаточ-
но.

Еще лет десять тому назад он пытался спорить с судьбой
и, бросая ей вызов, с головой погружался в работу. Но с го-



 
 
 

дами понял, что это бесполезно – результатов никаких, од-
на суета и как следствие нервная возбудимость. Поэтому он
стал по понедельникам притормаживать на крутых виражах
жизни, научился брать у судьбы необходимые реабилитаци-
онные паузы для восстановления душевных и физических
сил. И от применения этой незамысловатой житейской фи-
лософии испытывать не меньшее удовольствие, чем от успе-
хов в работе.

С  этим чувством, он миновал проходную, озаренную
лозунгом «Творческих Вам успехов», поднялся на  лифте
на четвертый этаж, не забыл улыбнуться табельщице, рас-
писываясь в журнале регистрации. Затем, обмениваясь в ко-
ридоре рукопожатиями с  уважаемыми коллегами, дошел
до 414 комнаты, дверь которой в это время была открытой.
Прошел между рядами столов и оглядел сотрудниц (любу-
ясь поочередно каждой), со сдержанной улыбкой сказал, суе-
тившимся, в преддверии рабочего дня, коллегам: «Привет»,
и уселся в свое рабочее кресло.

Эту комнату три года тому назад он «с пеной у рта» отво-
евывал у начальства для своего сектора. При переезде отде-
ления в новый корпус, отделу полагались две комнаты, одна
изолированная, а другая на совместное существование двух
секторов. Саша никогда не жил в коммунальной квартире,
но его богатое воображение вырисовывало не радужные пер-
спективы, поэтому он всеми правдами и неправдами неза-
висимость сектора отстоял. Они получили комнату площа-



 
 
 

дью шестьдесят квадратных метров с большим витражным
окном. Правда выходило оно на внутренний двор. Пейзаж
цеховых новостроек и крестов еврейского кладбища на ко-
согоре мало чем одухотворял. Но Кридин, как альтернати-
ву раскаляющимся от  солнечного зноя комнатам с  видом
на оживленное шоссе, выбрал именно эту комнату с ее су-
мрачностью и неприятным соседством с пассажирским лиф-
том. Честно говоря, он прежде всего не хотел, чтобы сотруд-
ники соседних отделов и секторов могли беспрепятственно
изучать деятельность его подчиненных: просматривать чер-
тежи и документацию, разложенную на столах, слушать его
наставления и  телефонные переговоры с  заказчиками, де-
лать орг. выводы и распространять по институту различные
слухи. Сам он в последнее время в лучшем случае часа два
в день уделял внимание кропотливой бумажной работе. Все
больше тратил свою неуемную энергию и организаторский
талант для воплощения в жизнь многообразных идей в ин-
ститутских цехах и «высоких» кабинетах.

Предметом занятий Александра Григорьевича, на протя-
жении последних пяти лет, было: получение прибыли, обес-
печение занятости людей, распределение премиального воз-
награждения по итогам работы за квартал. Он работал на-
чальником технологического сектора. Но  вот на  прошлой
неделе фортуна сделала крутой вираж  – совсем для него
неожиданно вышестоящее начальство заметило существен-
ные недостатки в его работе по руководству сектором и пред-



 
 
 

ложило ему оставить пост начальника и стать вновь ведущим
инженером.

Как там у них все просто. За пять лет руководящей ра-
боты он многое успел забыть и в правильном выборе режи-
мов резания инструмента, и в написании технологических
процессов, и в повседневных лабораторных исследованиях,
мозги давно уже перестроились на административный лад.
Но странно: где-то в глубоком подсознании он сам в тайне
желал этих перемен. Надоели бесконечные заседания, отни-
мающие большую часть рабочего времени, ответственность
за всех и вся, эти постоянные недовольные лица начальства,
их бредовые сиюминутные прихоти, которые приходилось
выполнять. И вот только подумал – и на тебе решение. Де-
сять лет он молил небо о кооперативной квартире!!! Но меч-
та, как заколдованная, лишь брезжила, обещая осуществить-
ся в следующей пятилетке. А тут как будто в нужный каби-
нет небесной канцелярии он заглянул вовремя. Как там у них
оперативно все решается!

Наука доказывает: нет ничего выше скорости света. Кри-
дин для себя давно определил, что есть. Это скорость мыс-
ли. Не успел подумать – и вот уже готов заоблачный ответ,
такой, что все нужно начинать заново. А ради чего? Просто
очередному блатному сынку необходимо устроить карьеру,
только и всего. Хорошо, оклад оставили прежний, и замести-
тель начальника института по режиму любезно извинился:

– Санек, такова жизнь, ты уж извини.



 
 
 

Только, что ему до этих извинений, премию как началь-
ник сектора он теперь получать не  будет, да и  самолю-
бие задето невосполнимо. Хотя больше удивляло то, что
он так долго продержался в кресле начальника, когда дру-
гие успевали почувствовать подобное фиаско по несколько
раз. Но  он  – то по  – настоящему работал: подобрал кол-
лектив  – «головастых» мужиков, а  к  ним в  помощь сим-
патичных девушек; разработал гарантированно – беспроиг-
рышную систему добывания объемных денег для безбедно-
го существования сектора на многие годы, наладил дисци-
плину труда, и вот теперь передавай все это незнамо кому.
Все в его делах было тщательно продумано на несколько лет
вперед. Вот, например, у окна, в кожаном пиджаке чекиста,
сидит ведущий инженер Миша Жулин, который, при своей
невзрачной внешности и немногословности к тридцати го-
дам успел два раза жениться да еще «наколпачить» по паре
детей в каждом браке. Ведь Кридин с ним возился не из-
за любви к его постоянно болеющим детям и не из-за инте-
реса к его бесперспективной тематике: маленьким настоль-
но-сверлильным станкам. Возможно, он и ошибался, и порт-
фель заказов промышленности на  подобное оборудование
существовал, только выполнять его будет кто-то другой, ну
никак, не Миша Жулин. С хлипким нутром, такой большой
груз работы ему не приподнять. Но тяжесть ее он в полной
мере ощутить должен. Кридин хорошо знал, что придет вре-
мя, а оно не за горами, когда ему для решения насущных



 
 
 

дел понадобятся технически грамотные, непритязательные
исполнители, которые в  свободном полете творчества уже
терпели фиаско и прочувствовали все ступени падения.

И девчонок он набирал, не абы кого пришлют, а по дого-
воренности с заместителем начальника института по режи-
му, по бутылке коньяка за каждую красавицу и чтобы на лю-
бой тебе вкус.

Тихая, спокойная Наташа с  большими голубыми глаза-
ми и курносым носиком по образованию экономист и в тех-
нологических процессах, без сомнения, ничего не понима-
ет, но аккуратная и исполнительная, она обычно занимает-
ся оформлением документов. Ее нежность и женственность
быстро оценил инженер Круглов и  не  без труда уговорил
на бракосочетание. Кридин был рад за них. Олег хороший
и надежный парень, а ко всему прочему трудолюбивый и тех-
нически грамотный. Да и когда муж с женой вместе работают
это неплохо, неплохо, прежде всего, для самой работы, по-
тому что, как правило, исключает никому не нужный флирт
на рабочем месте.

Вот две Ольги сидят по разные стороны от дверей. Обе
полненькие, с  упругими женскими округлостями, с кудря-
выми головами, и возраста вроде одного – лет по двадцать
пять. Только темненькая Ольга Свешникова, сидит себе, пи-
шет технологии и кроме как о них и о семье ни о чем не ду-
мает. Светленькая, с глазами цвета моря Оля Белова, кото-
рая только числиться в секторе, а на самом деле выдает спе-



 
 
 

циальную литературу для сотрудников всего отделения, вся
наполненная грезами и мечтами, смотрит целый день в окно
взглядом, полным любви. Все ее мысли утопают в воображе-
нии ее чувств, поэтому ее суждения до неприличия глупы
и при первом с ней знакомстве режут слух наивной детской
простотой. Впоследствии это не замечается и прощается, по-
тому что компенсируется душевной добротой. Но  больше
всех Кридина беспокоила Светлана Понкратова – голубогла-
зая нимфа. Ее муж работает токарем на специальном участ-
ке, подчиняющемся непосредственно начальнику институ-
та, но вот любит она, не стесняясь мирского суждения, со-
всем не  мужа, а  высокого и  стройного красавца, которого
сейчас поставили на  место Кридина. Поначалу Александр
Григорьевич ничего плохого в этой связи не видел. Он и сам
не прочь пофлиртовать, и кого надо заговорить и, в конце
концов, уговорить. И восхищаться всегда будет и женской
ножкой, и фигурой и грацией. Он только никогда не пони-
мал людей, у которых половые органы в своем безудержном
порыве перевешивают мозги. Ну, пофлиртовали и будя. Тут
муж, тут семья. По полдня где-то пропадают, потом бессо-
вестно обманывают, приходится их прикрывать и лукавить
самому. В отделе снабжения, с которым работает Понкрато-
ва, вечная путаница, в документах неразбериха. Ведь никто
не собирается за нее работу выполнять, пока она любовью
занимается.

Пацан, которого поставили вместо него начальником,



 
 
 

Кридину сразу приглянулся – высокий, кудрявый, симпатич-
ный. Раньше Александр Григорьевич всегда держал его воз-
ле себя, для выполнения ответственных поручений. Особен-
но когда нужно было лоббировать те или иные вопросы. Как
это ему удавалось, Кридин только догадывался. Но когда по-
терял насиженное место, понял: ничего просто так в  этой
жизни не  бывает. Новый начальник в  его лице не  самый
плохой вариант, без помощи своего наставника – Кридина,
с работой все равно не  справится, даже если познает суть
идеи, потому что при ее осуществлении нужны полет мысли
и огромный жизненный опыт. Вот «похоронить» дело смо-
жет и  дурак. Значит теперь нужно будет брать его в  ком-
паньоны, посвящать в тонкости дела и делиться… С какой
только стати? И по какому праву?

Как только авангард мыслей достигал дележа денег, в ду-
ше под действием вихря эмоций начиналась сердечная кач-
ка.

– Александр Григорьевич, вы не могли бы сегодня вместо
меня пойти на совещание к начальнику отделения, – Анато-
лий Николаевич учтиво обратился к Кридину.

«С какой это стати…» – хотел, было, как прежде ответить
Александр Григорьевич, но сдержался, и лишь пожал плеча-
ми.

– Я вас очень попрошу, с Василием Степановичем я дого-
ворился, он не возражает…

Александр Григорьевич посмотрел на  часы. (Опять по-



 
 
 

хоже, на  случку намылился… никакой тебе ответственно-
сти.) До совещания оставалось чуть более тридцати минут.
Это обстоятельство несколько обескураживало: в принципе,
к совещанию Кридину не нужно было особо готовиться. Он
еще не упустил бразды правления сектором. Но если с само-
го утра не озадачить сотрудников и уйти на пол дня на сове-
щание, то в секторе и на экспериментальном участке начнет-
ся безделье, похожее на деревенские посиделки, после кото-
рого создать рабочую обстановку будет довольно сложно.

– Да, многое мы наработаем при новом руководстве. При
этом и не знаешь, радоваться или печалиться, – Кридин в по-
следние дни стал слишком часто задаваться этим вопросом.

– Меня до обеда не будет, так что прошу вас соблюдать
дисциплину, – начальник считал вопрос о совещании решен-
ным и уже обращался ко всем сотрудникам сектора.

Но слова будто повисли в воздухе. Все знали – кто в до-
ме хозяин. И даже не повернули головы в сторону новоиспе-
ченного начальника. Жулин углубленно изучал папку с тех-
ническими условиями на свой настольный станок. Девчон-
ки только готовились к работе, поочередно разглядывая се-
бя в зеркало. Ведущий инженер пенсионного возраста Фрол
Наумович с двумя инженерами Олегом Кругловым и Павлом
Веревкиным отметились возле своего рабочего стола и от-
правились на экспериментальный участок, чтобы со слеса-
рем Петровичем начать отработку технологии на новой пар-
тии корпусных деталей, присланных заказчиком.



 
 
 

– Где у нас сегодня Гликман! – Кридин приступал к вве-
ренным ему полномочиям.

–  Как обычно с  утра в  библиотеке,  – Ольга Свешнико-
ва отвлеклась от зеркала, чтобы сообщить начальнику ясное
и очевидное для каждого сотрудника. – А Михайлов в отде-
ле снабжения…

Она смахнула с  расчески оставшиеся на  ней волоски
и спрятала ее в сумку.

– Так, а ты чем сегодня занимаешься? – Кридин обратил-
ся к Свешниковой, желая продемонстрировать свой строгий
метод руководства.

– Технологии пишу, – легко отпарировала жесткий вопрос
инженер-технолог третьей категории и для ясности добави-
ла: – Мне еще на пять деталей осталось написать.

– Что-то долго ты пишешь.
– Эх ты, долго, – взметнулось в высь женское самолюбие. –

А детали, какие сложные.
– И сколько же ты еще будешь писать?
– Не знаю. Но сегодня целый день, это точно.
– Ну, пиши, пиши, – довольный ее занятостью, начальник

смягчился.
– У тебя, что? – Кридин обратился к Наталье.
– Мне техническое задание перепечатывать.
– Ты его всю прошлую неделю печатала, сколько тебе еще

времени надо?
– Да это уже другое ТЗ, – в тоненьком голоске послыша-



 
 
 

лась обида. – Это мне Миша Жулин дал на оформление.
– Какое еще ТЗ? – Кридин был не доволен новыми начи-

наниями ведущего инженера, по его планам, Жулину пора
было переходить работать в возглавляемую им группу по об-
работке корпусных деталей. Но теперь для Жулина он не на-
чальник, а тот не подчиненный. И Кридин выдохнул: – Лад-
но.

Он пролистнул страницы лежащего перед ним договора,
понял, что времени на  детальный анализ у  него уже нет,
и  придется им заниматься после совещания. Отложил до-
говор в  сторону, но подумал и убрал от посторонних глаз
во внутренний ящик, хотя в беспорядке наваленных на столе
бумаг найти что-то без долгой, кропотливой работы, навер-
ное, не смог бы и подготовленный разведчик ЦРУ. Кридин
еще раз взглянул на часы. С горечью определил, что плани-
руемые им действия стали отставать от стремительного дви-
жения минутной стрелки. Поэтому решительно встал и быст-
рым шагом отправился на экспериментальный участок.

Этажом выше, в  аудитории, занимавшей целый пролет
и приспособленной под слесарный участок, утренний кон-
силиум специалистов вполне мог перерасти в рукопашный
бой. А все из-за того, что рабочий предпенсионного возраста
Петрович не уважал мнение ведущего инженера, пенсионера
Фрола Наумовича Прошкина и отказывался выполнять по-
ставленные перед ним задачи. Все высказывания и решения,
принятые Фролом Наумовичем, Петровичу казались абсурд-



 
 
 

ными, технически безграмотными и для внедрения в жизнь
не пригодными. Он их саботировал и призывал, пролетарии
всех стран соединяться. Фрол Наумович старался, как мог
на происки Петровича не обращать внимания. Сосредото-
ченно и усердно выполнял возложенные на него обязанно-
сти: Обучал молодежь, находил технические решения, каза-
лось бы, в безвыходных ситуациях, и во многом определял
техническую политику завтрашнего дня всего технологиче-
ского направления. Что это ему стоило, только Бог ведал.
Да, может быть, еще больное сердце, которое трепыхалось
от кипения чувств. Кридин знал, что конфликт между со-
служивцами с первого часа их совместной деятельности но-
сит глубокий социальный характер. Но, что делать? Не мог
Петрович простить Фролу Наумовичу его интеллигентность,
образованность, а Фрол Наумович, как ни старался понра-
виться рабочему классу так рожей и манерами не вышел бур-
жуй не добитый. Надеяться на примирение не приходилось.
Один из них должен был уйти. Ни у кого из  сослуживцев
выбор сомнения не вызывал. Фрол Наумович, конечно, хо-
роший специалист, только думающих в нашей стране всегда
много – все беды от ума, а вот работающих руками нет. Все
это знали, и Фролу Наумовичу сочувствовали. Необходимый
объем знаний из своего необъятного багажа он подрастаю-
щему поколению уже передал. Пора и на покой. Хотя Про-
ша вроде старался не чураться любой работы: и молотком
постучит и плечом подсобит, но как у Петровича все рав-



 
 
 

но не получалось. Петрович орудовал молотком, как хирург
скальпелем. А уж тяжести?… сколько он их с малых лет пе-
ретаскал-то.

– Что тут у вас опять? – Кридин подошел к собравшимся
возле опытного станка подчиненным и был настроен реши-
тельно. У него не было времени сентиментальничать.

– Что, что? – начал жаловаться Фрол Наумович. Его жест-
кий, скрипучий голос слова, словно пули, вонзал в сердце со-
беседника. – Нам сейчас в первую очередь нужно отрабаты-
вать техпроцесс, а он собирается приспособление какое-то
мастерить.

–  Не  какое-то, а  кондуктор для сверловки отверстий
на эту же деталь, – Петрович чувствовал, что его уличили
в саботаже, и отвел взгляд в сторону.

– Ты нам головки на станке выставь, чтобы мы работать
могли, и делай себе кондуктор.

– Петрович! Ну, правильно тебе говорят. На следующей
неделе заказчик приезжает. Мы же ему должны техпроцесс
на  станке продемонстрировать, а  не  кондуктор,  – Кридин
убеждал слесаря, как своего самого закадычного друга, что-
бы, ни дай Бог, не обиделся. И уже улыбнувшись, добавил: –
Ты сам понимаешь, с кондуктором нас не поймут.

Все присутствующие заулыбались. Вместе со всеми и Пет-
рович. Кридин обнял его за плечо, будто секретничая, отвел
от сотрудников на два шага и заискивающе попросил: – Ты
давай уж, Володя, не подведи.



 
 
 

Петрович, получив необходимую дозу уважения, одобри-
тельно мотнул головой. Кридину больше не нужно было его
уговаривать.

–  Наумович, я ушел на  совещание. Ты остаешься здесь
за старшего. Все, что мы наметили – обязан выполнить, –
Кридин знал, что интеллигенция требует иного обращения
и подхода.

– Когда мы что не выполняли, – затарахтел Фрол Наумо-
вич, часто моргая из-под очков. – Только вот уж не знаю,
увольняться мне прикажите или как?…

– Или как, – Кридин беспардонно прервал взволнованную
речь пожилого человека, потому что больше не хотел диску-
тировать.

– Этот гегемон меня в гроб вгонит…
– Крепись Наумович!
Кридин пожал ему руку выше локтя.
– Судьба у тебя просто такая, – и, не дожидаясь ответа,

отправился на совещание.
Но  Фрол Наумович, желая поставить все точки над I,

вслед все же выкрикнул:
– На хренам бы нужна мне такая судьба.

***



 
 
 

 
Глава 2
Кобра

 
В маленькой уютной спальне с плотно зашторенными ок-

нами, уткнувшись лицом в подушку и пряча свое блаженное
таинство под широким ватным одеялом, спала очарователь-
ная блондинка по имени Светлана. В квартире никого, кро-
ме нее, не было: муж с пятилетней дочкой минут уже десять
как ушли. (По дороге на работу, примерно, к положенному
часу, Василий заводил девочку в детский садик.) Пользуясь
их отсутствием, Светлана выкраивала пятнадцать – двадцать
минут для неги, которую уже никто не мог потревожить. Сон
был сладким и вожделенным. Ей снился любимый мужчина.
Он страстно целовал и ласкал ее тело. Затем нежно прижи-
мал к своей груди и вновь, прикасаясь к чувственным ме-
стам, заставлял вздрагивать и утопать в безумии экстаза. Она
отчетливо ощущала его пламенное неровное дыхание, при-
косновение губ, их приятный вкус и запах, до боли родной
и очень сексуальный. Огнем загорались щеки, затем теплом
наполнялась грудь, от которого она теряла над собой кон-
троль, небесная сила экстаза медленно опускалась в низ жи-
вота, переходя в блаженство. Светлана пыталась во сне с нею
совладать. Перевернулась с одного бока на другой, затем лег-
ла на спину. Но подавить природную энергию не удавалось,



 
 
 

неземные мысли путались, она цеплялась за каждую, в на-
дежде понять, что с ней происходит. Ее уже начала бить пре-
дательская дрожь, и она с криком проснулась. Сбросила с се-
бя одеяло и, не открывая глаз, села на тахте. Но сон переба-
рывал ее порыв, и она вновь повалилась на ложе. Только те-
перь она испытывала наслаждение от приятной истомы про-
буждения, в которой хотелось находиться как можно доль-
ше: и нежиться, и улетать в небытие, и вновь возвращать-
ся в реальность. Она, наверное, могла бы так лежать, нет,
парить, до  бесконечности, но  утро начинается с  рассвета,
а день с новых дел и забот, иногда даже приятных, томитель-
ных и долгожданных. Ей пора было вставать, чтобы успеть
на свидание, которое должно было сон превратить в реаль-
ность. От сознания приближения приятных минут она окон-
чательно проснулась, широко потянулась и открыла голубые
глаза. Провела рукой по бедру, животу, задержала ее на гру-
ди, затем прикрыла ладошкой долгий зевок и после этого ре-
шительно встала с кровати.

Светлана Понкратова работала старшим инженером и ку-
рировала от сектора обработки корпусных деталей выполне-
ние отделом снабжения поданных заявок. Ей приходилось
большую часть рабочего времени, в буквальном смысле, ла-
зить по  складам в поисках необходимых материалов, про-
стаивать часами в длинных коридорах в ожидании малень-
ких и больших начальников, загружать вытребованный то-
вар на  машины и  отправлять на  экспериментальный уча-



 
 
 

сток родного отдела. Работа для девушки, прямо скажем,
не легкая. По всем критериям эта должность предназнача-
лась молодому энергичному пробивному парню. (Но где та-
ких взять?) Чтобы там ни говорили, со своей работой она
справлялась. Бывали, конечно, заминки, с  кем не  бывает.
Но чаще не по ее вине, а из-за плохой работы отдела снаб-
жения. Можно было бы посетовать на судьбу, что она не раз
и делала, только место это было уж очень блатное, с какой
стороны ни посмотри. На оборотной стороне пропуска име-
лась наклейка. На ней красовалась роспись заместителя на-
чальника института по режиму, дающая право свободного
входа и выхода с территории института. То есть на свобод-
ный график работы. Для женщины такая работа это кла-
дезь, для агента английской разведки просто необходимость.
Но об этом позже.

Светлана накинула на «ночнушку» желтый махровый ха-
лат и не спеша, потягиваясь и зевая, дошла до ванной ком-
наты. Ополоснула лицо холодной водой, чтобы окончатель-
но согнать сонливость. Почистила зубы и после некоторо-
го раздумья отдала предпочтение контрастному душу перед
блаженством теплой ванны. Затем, взглянув на часы, она по-
ставила наполовину наполненный водой чайник на газовую
плиту, и, не дожидаясь, пока он закипит, начала спешно со-
бираться на работу: глядя в зеркало трюмо, слегка подкраси-
ла тушью ресницы и расчесала волосы. Открыла шкаф, про-
смотрела гардероб и  выбрала на  день строгий английский



 
 
 

костюм. Отложила его на спинку кресла. Оглядела комнату
и вернулась на кухню. Чайник уже закипел. Она сделала себе
чашку кофе и бутерброд с сыром. Поглядывая на часы, с ап-
петитом их проглотила. Спешно ополоснула чашку водой
из-под крана и вытерла полотенцем руки. Затем вернулась
в комнату. Поправила и застелила кровать, надела пиджак
и юбку, подкрасила губной помадой губы и специальным ка-
рандашом подчеркнула их плавный, красивый изгиб, нако-
нец, в завершение, массажной расческой поправила причес-
ку, надела туфли и выбежала из подъезда на улицу.

Институтский городок в  эти часы был безлюден. С  на-
чалом рабочего дня каждый законопослушный гражданин
необъятной страны вносил свою лепту в строительство соци-
алистического общества. Наиболее грамотные и эрудирован-
ные были задействованы в программах военно-промышлен-
ного комплекса, в так называемых почтовых ящиках, в ко-
торые граждане свободно входят, а потом всю жизнь живут
по часам и под секретом. Светлана больше всего ненавиде-
ла эту обязаловку, когда есть работа или ее нет, обязан си-
деть положенное время. Она больше любила работать ак-
кордно. Только в жизни часто получается так, что люди ста-
новятся заложниками обстоятельств. Вот и ей ее работа была
не по душе, но ей сказали надо, и она ответила: есть. А затем
уже приспосабливалась к обстоятельствам. Для человека нет
ничего невозможного, нужно только, чтобы желания совпа-
дали с объективной реальностью. Она, в отличие от других,



 
 
 

смогла освободиться от жесткого, почасового режима рабо-
ты только потому, что ей этого очень хотелось и было нужно.

В безлюдных улицах провинциальных городов есть свое
таинство, убеждающее сознание в  незыблемости мирозда-
ния и  скоротечности веков. В  весенние утренние часы,
вместе с пробуждением природы, они навевают к тому же
теплую сердечную радость, рождают душевное равновесие.
С таким приподнятым настроением, оказавшись на улице,
Светлана быстро зашагала под горку к автобусной остановке.
Завернув за угол дома, она поначалу зажмурилась от яркого
солнца, но глаза ее быстро привыкли к уличному контрасту.
И все же она надела темные, солнцезащитные очки, которые
придавали ее европейской внешности определенный шарм
и новомодный стиль. У автобусной остановки она замедли-
ла темп ходьбы, огляделась по сторонам. Все для нее сего-
дня складывалось благополучно: автобус, по всей видимо-
сти, только, что ушел, и у нее были все причины и основания
для того, чтобы пойти вслед за ним пешком. Метров через
сто она отклонилась от движения автобуса вправо на девяно-
сто градусов и, пройдя по узкой, длинной, извилистой ули-
це оказалась в нужном ей месте, где уже встретиться с кем-
либо из знакомых можно было по случайному недоразуме-
нию. Сто метров пути от остановки всегда были сопряже-
ны с риском, обнаружить попутчиков. Обычно в таких слу-
чаях, она вынужденно меняла свое решение идти пешком,
возвращалась на остановку и стоически дожидалась появле-



 
 
 

ния автобуса. Проезжала вниз одну остановку и  выходила
с тем, чтобы, пользуясь моментом посетить Дом Быта. За-
терявшись в его павильонах, она выходила в нужное ей ме-
сто, пусть даже с другой стороны и с небольшим опозданием.
Но ведь ей как женщине это прощалось.

Частный деревянный дом с небольшим яблоневым садом
прятался в тупике переулка, к которому вела едва заметная
тропинка от основного ряда домов. Этот дом принадлежал
в прошлом деду Анатолия, но вот уже пять лет как старики
умерли и теперь в нем жил его старший брат Алексей. Се-
мьи у Алексея не было. (Рожденный пить – любить не мо-
жет.) А дом без семьи, будто приют для бездомных, прини-
мает всех желающих. К тому же часть дома по закону при-
надлежала Анатолию. Так, что он хозяйничал в нем по пол-
ному праву. Для любовных утех место мало привлекатель-
ное. Но человек ко всему привыкает, а с милым и в шалаше
рай. И вот Светлана неожиданно стала хозяйкой большого
дома и порой четко осознавала, что так же заботиться о нем,
как о своей квартире. Приходя в этот дом, она заметила одну
для себя закономерность: если она шла сверху пешком, сви-
дания удавались и были куда как интереснее и содержатель-
нее, нежели когда ей приходилось пользоваться транспортом
и подниматься после этого в гору. Может быть, это были все-
го лишь предрассудки, и ей это просто казалось. Ведь на-
строй на ту или иную ситуацию – это великая сила, которая
порой подчиняет и обстоятельства. Но она непременно каж-



 
 
 

дый раз так думала, поднимаясь в гору. Потому что никак
иначе не могла себе объяснить: отчего у возлюбленного сего-
дня плохое настроение? Почему он так мало уделяет ей вни-
мания и холоден в общении? Почему именно сегодня в их
безоблачной сладкой любви возникли взаимные претензии,
которые при своей кажущейся незначительности, перераста-
ют в скандал?

Сегодня ей было особенно легко и радостно идти на сви-
дание. Сегодня она не  сбивалась с  пути. Шелест молодых
листьев, теплый ветерок, яркое солнце переполняли сердце
предчувствием предстоящей встречи. Какие могут быть ос-
нования не испытывать подобные чувства? Обложенный бе-
лым кирпичом старый трухлявый дом казался милым теп-
лым уголком; тропинка, ведущая к  нему, сказочной изви-
вающейся дорожкой счастья, по  которой хотелось бежать,
нет лететь на крыльях любви. Да, она по – настоящему бы-
ла влюблена, и это чувство, внезапно открывшееся для нее,
ошеломило разум, терзало и выворачивало наизнанку душу,
мучило сердце. Она то горела огнем в присутствии любимо-
го человека, то дрожала, словно от озноба в его объятиях.
И этому нахлынувшему на нее потоку чувств она не только
не могла и не хотела противиться, даже боялась об этом по-
думать. Как вообще без этого можно жить? (А ведь она жи-
ла.) Не чувствовать теплоты больших красивых рук, не ося-
зать родной, принадлежащий только ему, дурманящий за-
пах, не целовать и не испытывать божественных мгновений



 
 
 

от близости с ним. Порой ей как таковая физическая бли-
зость была и не нужна. Она испытывала вожделение от од-
ного его присутствия, от одного только взгляда на него. Вот
он сидел в своем старом любимом кресле, в убогой обста-
новке, привычной для умирающих, больных развалюх, ку-
рил сигарету и о чем-то думал. Увлеченный своими мыслями
он не сразу повернулся в ее сторону, а еще несколько мгно-
вений продолжал разглядывать в окне облака. Но это только
краткий миг. Затем он увидел ее и улыбнулся:

– Привет…
Она сказала: «Привет» и положила на холодильник свою

сумочку. Сбросила туфли, надела домашние тапочки и бро-
силась к нему в объятия. Она не хотела и не могла больше
ждать. Сев к нему на колени, Светлана, будто маленький ре-
бенок почувствовала свою защищенность от холодного, же-
стокого мира. Она ощутила тепло, которого ей так не хвата-
ло многие годы.

Мир детства обдавал холодом воспоминаний, хотя внеш-
не все выглядело обыденно, как и у многих ее сверстников:
детский садик с песочницей, школа с первой учительницей,
ВУЗ, выбранный с  учетом возможностей и  способностей.
И семья из разряда благополучных. Мама долгие годы рабо-
тала экономистом на заводе. Отец – инвалид войны, ушел
на пенсию по состоянию здоровья с должности начальника
цеха. Она была гордостью и любимицей всей семьи. Но как
часто за внешним благополучием кроется душевная траге-



 
 
 

дия. Когда душа то мечется в груди, пытаясь освободиться
от ненавистной ей сущности, то будто металл в раскаленной
печи горит, обжигая внутренности. Воспаленный внутрен-
ней борьбой мозг не позволяет правильно оценить ту или
иную ситуацию; становиться еще сложнее принять правиль-
ное решение. И все вокруг тебя плохо: жизнь серая и скуч-
ная, друзья – обманщики, подруги – завистницы, безнадега –
спутница всех дел. Девиз жизни: что такое невезение и как
с ним бороться? И все самое лучшее еще впереди.

Это переходный возраст. Вот только расстаться с детским
садом и стать школьницей, затем стать октябренком и пио-
нером, комсомольцем и студентом, но вопреки ожидаемому
прорыву, улучшения не наступает. Снежный ком житейских
неурядиц, опрометчивых поступков, неразрешенных задач,
все растет, делает человека злым и равнодушным. Он, сам
того не  сознавая, становиться центром притяжения несча-
стья и злополучия.

В школьные годы Светлана дружила со своими однокласс-
ницами, до  восьмого класса с Наташкой Грушко, дочерью
школьного учителя физики. Наташке очень легко давалась
учеба. Она училась на одни пятерки, и невольно в ее сужде-
ниях по отношению подруги появились нотки превосходства
и  исключительности. Светлана, конечно,  бы могла с  этим
смириться, но они перешагнули определенный, временной
барьер, где определяющим фактором становится любовь.
Наташка со  своей мозговой исключительностью и  неудав-



 
 
 

шейся фактурой от этих вопросов была далека. А кто ее зна-
ет, может быть, рожденные перед зеркалом комплексы, под-
сказывали ей в неведении надежную защиту чувств? Какие
могут быть для нее танцы, это дурацкое время провожде-
ние? Когда столько хороших не прочитанных книг. А паца-
ны, эти дебилы, ну, что от них можно ожидать хорошего?
Одни неприятности…

Противостоять подобным аргументам, изложенным в без-
оговорочной форме, было бессмысленно. И они расстались.
Хотя ссоры никакой не было. Просто оказалось, что две по-
други живут в разных мирах и  говорят на разных языках.
Ну, а  потом в  их девятом классе появилась новая учени-
ца, в  которую влюблялись все мальчишки одноклассники.
И  очень захотелось быть рядом с  преуспевающим челове-
ком. Научится его обаянию, манерам поведения, да даже
просто вкусить частичку удачливости, находясь рядом. Ведь
очень трудно в молодые годы трезво оценить и правильно
выбрать свой, единственный, жизненный путь, не размени-
ваясь на явные заблуждения, приносящие разочарования.

Ленка была лидером во всем, кроме учебы. Учиться она
не  любила и  не  скрывала этого. Ах, эта физика и  химия!
Ну, зачем они ей? Летящие на голову яблоки, формула воды,
в которую можно вписать всю таблицу Менделеева и не оши-
бешься? Геометрия с непонятными углами, алгебра с умо-
помрачительными уравнениями? В жизни женщины самое
главное знать формулу любви: это когда в отношении с муж-



 
 
 

чинами знак больше всегда на твоей стороне. И неукосни-
тельно притворять ее на практике.

По всеобщему мнению одноклассниц, в Ленке ничего осо-
бенного не было. Самая обычная. Однако все ребята микро-
района хотели завести с ней дружбу. Она казалась доступной
каждому, а юношеское воображение снимало все ограниче-
ния с  любовного порыва. Взамен любви предлагалось все
от чистого сердца до дорогих подарков с бабушкиной пен-
сии. Но сердце из сухого льда в этом не нуждалось. Дружба
дружбой, а жизнь не разменная монета. Повеселились, по-
смеялись… За ручку потрогал? Что еще надо? До свидания.

С Ленкой всегда было здорово, если бы не один трагиче-
ский эпизод, который перевернул всю жизнь. В конце деся-
того класса они зачастили с Ленкой на дискотеки в медицин-
ский институт. Поочередно уже были пройдены танцеваль-
ные площадки почти всех военных училищ города, авиаци-
онного и  индустриального техникумов, отработана манера
поведения, накоплен опыт общения с парнями, вступивши-
ми в иную, самостоятельную жизнь. В то время самый мод-
ный вуз объединял в своих рядах всю золотую молодежь го-
рода. Ленкина старшая сестра Марина встречалась со сту-
дентом медиком, и  шанс познакомиться с  перспективным
молодым человеком никто естественно, упускать не  соби-
рался.

На них обратили внимание в первый же вечер. Но Ленка
быстро выяснила, что ребята, предлагавшие дружбу, иного-



 
 
 

родние из общежития, и что их звездный час наступит, в луч-
шем случае, лет так через десять. Конечно, можно было бы
ради любви разделить их незавидную участь. Но, во-первых,
никакой любви не было. Во-вторых, вовсе ни к чему опе-
режать события. И действительно, вскоре последовали бо-
лее интересные предложения. Двух будущих детских врачей,
затем двух хирургов пятикурсников, двух психологов и да-
же двух аспирантов. Но видно так было угодно судьбе при-
нять им приглашение двух братьев Хачатрян, Гошки и Гриш-
ки, провести праздничную вечеринку у них дома. Гошка был
уже пятикурсник, а Гришка заканчивал третий курс. Балов-
ни судьбы имели прочно закрепившуюся репутацию подон-
ков и развратников. А стабильное денежное подкрепление
со стороны отца – директора «Торгового центра», позволя-
ло им, не обращать внимания, на общественное мнение. Ес-
ли бы об этом знать заранее… И разве можно, не имея до-
статочного, жизненного опыта, быть сильнее обстоятельств?

Гошка с Гришкой с виду маленькие, слащавые, с первого
взгляда создавали впечатление интеллигентных, воспитан-
ных и очень образованных молодых людей. Именно такими
они и были на людях. Но уже давно многие студентки от-
крыли в них иной феномен. Когда, предаваясь совместным
оргиям, они проявляли удивительную садистскую изобрета-
тельность.

И в тот вечер, встретив Светлану и Елену в своей боль-
шой четырехкомнатной квартире на набережной, они пона-



 
 
 

чалу проявляли галантность. Легкая музыка, изысканно на-
крытый стол, богатое убранство дома могли вскружить голо-
ву не только школьницам. От такого набора, подкрепленно-
го изысканными спиртными напитками, словно волшебная
музыкальная шкатулка открывались души всех побывавших
здесь красавиц. Гошка и Гришка и предположить не могли,
что строившие им весь вечер глазки и дарившие надежды
молодые обольстительницы, не  дождавшись кофе, скажут:
до свидания. У них как-то в голове не укладывался подоб-
ный реверанс. Тут даже дело не в том, что они за пятьсот руб-
лей собрали стол и их за это не хотят отблагодарить. Не в пе-
чально потраченном, не зная на кого вечере. Братья рассмат-
ривали событие более глобально. Будто плевок в душу. Ведь
только позволь одним так с собой поступить, тут же после-
дуют и вторые, и третьи.

– Ты мне детка, трусиками забыла помахать, – удобно раз-
валившись в кресле, зловеще улыбнулся Гоша.

– В следующий раз помашем, – небрежно бросила в ответ
Ленка. И подала Светке знак, чтобы собиралась.

– В следующий раз у нас другая программа под названием
«вертолет», а сегодня мы будем учиться с парашютом пры-
гать.

Гошка, как ни в чем не бывало продолжал дискутировать
с Ленкой, по старшинству он выбирал ту, которая ему боль-
ше понравилась. Гриша Хачатрян никогда не возражал и со-
глашался с любой женской партией. Он был несколько круп-



 
 
 

нее своего брата, но отчего-то менее разговорчив. Оценивая
ситуацию, он крепко держал Светку за тонкую талию, и ка-
залось, не собирался с ней расставаться.

– Вы у нас оказывается еще и вертолетчики. Интересно, –
растягивая последнее слово, опрометчиво шутила Ленка.

–  Да!!! И  еще капитаны эсминцев, которые сражаются
с подводными лодками.

– Как интересно, мы в  следующий раз обязательно всю
программу посмотрим,  – Ленка потихонечку подкрадыва-
лась к выходу. Она даже попыталась разобраться в сложных
дверных замках, но безуспешно.

– Ладно, давайте девчонки еще по пятьдесят граммов вы-
пьем, и разбежимся, – вдруг неожиданно стал сговорчивым
Гоша. Он подморгнул то ли девчонкам, то ли брату. И по-
просил того принести его любимый ликер.

Гриша действительно вскоре принес из соседней комнаты
красивую бутылку с темной жидкостью. С трудом откупорил
накручиваемую пробку, и разлил густой напиток по наперст-
кам.

– Не, я пить не буду, – категорично заявила Ленка.
– Я тоже, – пыталась быть солидарной с подругой Светка.
– Ну, вот видите, что мы ни предложим все вам не нра-

виться. Так нельзя, девчонки, – вдруг неожиданно вступил
в разговор Гриша.

– Можно, можно, – защищалась за себя и за подругу Све-
та.



 
 
 

–  Вы, что с  нами поругаться хотите? Пока не  выпьете,
не уйдете.

Гоша взял со стола два наперстка, один для себя другой
протянул Ленке. То же проделал и Гриша, протягивая рюмку
своей избраннице.

– Ну, ладно, только последнюю, и мы уходим.
Ленка взяла наперсток и, не дожидаясь остальных, выпи-

ла содержимое. Светка даже и  не  поняла, что произошло
с ее подругой. Она вдруг неожиданно со всего размаха упала
на пол возле двери. Светка от испуга завизжала, но от силь-
ного удара по голове тоже потеряла сознание.

Очнулась она в три часа ночи в подъезде какого-то дома.
Ее притащили и оставили лежать среди хлама и строитель-
ного мусора возле двери, ведущей в полуподвальное поме-
щение, обычно предназначенного ЖЭКом под бытовку сле-
сарей – сантехников. Скорее она даже не очнулась, а верну-
лась в реальность. Потому что все, что с ней происходило,
Светка ощущала и понимала, но ни сопротивляться, ни кри-
чать не могла. Тело и воля были не подвластны ей, душа буд-
то отделилась от телесной оболочки и с равнодушием наблю-
дала за происходящими событиями. А через какое-то время
вновь вернулась на свое прежнее место, только теперь рав-
нодушие переросло в жгучую боль от нахлынувших воспо-
минаний. В тот момент она даже не понимала: какая боль ее
беспокоит больше – душевная или физическая? Братья глу-
мились над ее телом поочередно. Удовлетворив свою нена-



 
 
 

сытную похоть, стали совместно отрабатывать навыки в об-
ласти медицины, используя при этом то скальпель, то зажим,
то пинцет. Как она все это выдержала? Как она, в разодран-
ной одежде, ночью добралась до дома? И стоило ли ей после
этого жить?

Две недели пролежала она в  больнице, но  безуспешно.
Причина была не в синяках и ссадинах, причина заключа-
лась в душевной травме, которая, как нарыв, с каждым мгно-
вением увеличивает силу и площадь поражения. Уголовное
дело против братьев – подонков в милиции возбуждать от-
казались за  неимением достаточных доказательств. Кроме
того, следователь совсем неожиданно предъявил предостав-
ленную участковым милиционером и составленную Светки-
ной классной руководительницей характеристику, из кото-
рой она узнала, что уже давно считается девушкой легкого
поведения. И Ленка, и Ленкины родители от каких бы то ни
было совместных действий по наказанию насильников, наот-
рез отказались, и желали лишь одного, чтобы это дело не по-
лучило громкой огласки и не испортило дочери дальнейшую
жизнь.

Хорошо тем, кто знает свое место в этой жизни, для ко-
торых этот падший мир не кроет загадок и позволяет осво-
бодить воображение от иллюзорных, возвышенных планов.
К сожалению, Светкиному папе – фронтовику, прошедшему
войну, легкую контузию и после инфарктную реабилитацию
в мирное время, подавить в своем сердце чувство несправед-



 
 
 

ливости оказалось невозможным. Повторный инфаркт при-
ковал к  больничной койке. Чувство стыда, обиды и  обре-
ченности душило и доводило его до отчаяния. Для него все-
гда честь и достоинство по – настоящему отличали человека
от человекообразного существа. А если их нет, то, как бы ты
о себе ни судил, твой удел быть в числе презираемых.

Но  как  же горько осознавать, что общество не  только
не разделяет твое горе и не понимает твоего беспокойства,
оно осуждает твои поступки, презирает наивность и за день-
ги защищает изуверов, представляя их образ жизни как са-
му праведность. Но  ведь лживый образ праведности фор-
мирует уродливое общественное сознание, которое соответ-
ственно определяет отношения между людьми в этом обще-
стве. Едкие ухмылки одноклассников, надоедливые причи-
тания сердобольных старушек, косые взгляды педагогов  –
все это заставляет понять, что у тебя только два пути: ли-
бо в петлю, либо, превратив душу в твердый камень, про-
тивостоять злорадству людей и по возможности мстить сво-
им обидчикам. Светка еще не знала, как. Воображение ри-
совало жуткие картинки, на осуществление которых она са-
ма никогда не смогла бы решиться. К сожалению, поражаю-
щий импульс мщения, выпущенный воспаленным сознани-
ем, лишь ранил больное сердце отца и мучил болями пояс-
ницу матери. Но Светлана точно знала, что пройдет время
и час возмездия обязательно настанет. За причиненные стра-
дания в той или иной форме по заслугам получает каждый,



 
 
 

только Светлане хотелось, чтобы карающий меч в ту минуту
находился в ее руке, чтобы братья не мучились догадками,
за какие такие грехи их постигло горе.

У  Светланы от  нахлынувших воспоминаний вновь сжа-
лось сердце. Как же быстро состарились тогда ее родители.
Всегда сильный и мужественный отец на глазах превратил-
ся в немощного старика, мама стала походить на сгорблен-
ную старуху. И век их после тех событий оказался не долгим.
Но в ее памяти родители по-прежнему оставались молодыми
и жизнелюбивыми.

Светлана неожиданно сильно укусила обнимавшую ее
мужскую руку. От  боли Анатолий вскрикнул и  попытал-
ся освободиться. Но  Светлана, опережая его негодование,
несколько раз поцеловала укушенное место, приговаривая:

– Прости, прости, ну прости меня, пожалуйста.
Душевная рана в груди за десять лет только рубцевалась,

но до конца не заживала. В минуты болезненного приступа
необходим был эмоциональный всплеск, который помогал
освободиться от негативной энергии. Светлана себя не сдер-
живала, да и  не  старалась сдержать. Она уже давно отно-
силась к плеяде людей, которые делают по наитию все, что
угодно их душе.

Анатолий попытался высвободиться. Но  Светлана была
начеку и, повернувшись на бок, обхватила руками его голо-
ву.

– Не отпущу…



 
 
 

– Отпусти… Кобра…
Но в его словах не было злобы. И Светлана в ответ лишь

рассмеялась.
– Так значит, кобра. Что еще?
Они лежали обнаженные на старом раскладном диване,

прикрывшись пледом. Приятная истома блаженства и уми-
ротворения совсем не  располагала к  спорам и  пререкани-
ям, но Светлане очень хотелось в такие минуты быть пове-
лительницей, не терпящей возражений. Она сильно, до боли
обняла Анатолия за шею и переспросила:

– Так кто я? Не слышу, повтори…
– Отпусти…
Анатолий безуспешно пытался высвободиться. Он боял-

ся применять силу, от которой на женском теле в одночасье
могли появиться синяки.

– Не слышу!.. – в женском голосе появилась наигранная
требовательность.

– Кролик…
– Кто?!
– Ласточка…
– Уже ближе… Еще кто?
– Сердце мое… любовь моя.
– То-то же…
Силы стали покидать Светлану, она ослабила хватку и лег-

ла рядом с ним на спину, позволяя ему отдышаться.
В комнату через большое окно кухни и распахнутые две-



 
 
 

ри залы заглядывало солнце. В  его лучах было видно ед-
ва уловимое хаотичное движение пылинок, медленно опус-
кающихся на красный палас в форме неправильного четы-
рехугольника. Яркое, словно луч прожектора, сияние при-
давало убогой обстановке некую таинственность и позволя-
ло почувствовать закономерную связь с тонким миром. Ана-
толий рассказывал, что после смерти родителей часто слы-
шал скрип половиц и чьи-то шаги. По ночам брату отчетливо
слышались голоса мужчин и женщин в этой половине дома.
Конечно, возможно, это признаки белой горячки, но чтобы
не испытывать судьбу, Анатолий в передний угол комнаты
поставил икону, на то самое место, на котором она стояла
при жизни родителей. Светлана невольно взглянула на нее
и поправила плед, пряча под ним свою очаровательную на-
готу.

– Давай будем собираться.
Анатолий попытался встать. Но Светлана обхватила его

за плечи и притянула вниз.
– Лежать…
–  Ну, хватит дурачиться… Время скоро одиннадцать.

А мне нужно еще на работе показаться, я все же какой – ни-
какой начальник.

– Ладно, ладно будем собираться.
Светлане самой необходимо было попасть домой, что-

бы успеть принять душ и  ванну. Она уже сейчас мечтала
об этом. Но в условиях частного дома это мероприятие было



 
 
 

проблематичным.
– Ты чай будешь? – спросил Анатолий.
– Мне лучше кофе и не очень горячий.
Светлане показалось, что любимый мужчина уже тяготит-

ся ее присутствием, но, тем не менее, отступать не стала.
– Мне бы хотелось с пирожным.
– Я шоколадку принес…
– Где это ты ее взял?
– Теща из Москвы привезла.
– Ну, раз от тещи, это надо попробовать.
Светлана прошла на кухню и вымыла у рукомойника руки.

Затем открыла косметичку, достала пудреницу, глядя в ма-
ленькое зеркало, попудрила лицо и причесалась. После этого
громким щелчком закрыла сумочку, села на свое излюблен-
ное место возле окна и мило улыбнулась возлюбленному.

Анатолий вынул из кармана меленькую шоколадку и по-
ложил на стол, который хотя не отличался габаритами, зани-
мал почти половину комнаты. Газовая плита, рядом с печкой
занимали вторую часть кухни.

– Ну, что начальник, ухаживай за женщиной.
Светлана три раза пробила пальцами по столу барабанную

дробь.
– Ты, что шоколадку сама не можешь развернуть?
– Кофе подавай…
– Чайник закипит, тогда и подам.
Анатолий раскурил сигарету и пододвинул к себе пепель-



 
 
 

ницу.
– Ты же знаешь, я не люблю горячий.
– Пусть хоть немного согреется…
– Тогда рассказывай, что там за переполох в институте?

Говорят, англичане нам иск выставляют на огромную сумму.
– А ты откуда знаешь?
–  Дорогой, слухами земля полниться… Ты разве этого

не знаешь? Впрочем, не хочешь рассказывать, не надо. Мне
кто – нибудь другой об этом расскажет.

– Кто же это другой?
Глаза Анатолия сверкнули в порыве ревности.
– Не важно.
– А что я могу рассказать? Перерисовали у англичан ма-

шину, вот они иск и выставляют.
– Какую же машину?
– По очистке масла. Зачем только скажи, это тебе надо?
– Все знают, а я что хуже других.
– Пока никто ничего не знает. Вчера только письмо в ин-

ститут пришло.
– Не вчера, а в среду на прошлой неделе. И об этом весь

институт два дня, словно пчелиный улей гудит. Говорят, це-
лый год премию не будем получать.

– Что ты всякие сплетни собираешь? Когда тебе премию
не давали?

– Если институт штраф будет платить, с кого деньги будут
брать? Только с рядового инженера.



 
 
 

– Какой штраф? Вы что, все с ума сошли? За что?
– За то, что чужие чертежи использовали в производстве.
– Но это надо сначала доказать. Что в принципе не воз-

можно. Наши чертежи прошли патентную чистоту. На этой
установке успели три кандидатские диссертации защитить
молодые ученые. А тут вот англичане попросили, и мы в од-
ночасье от всего этого будем отказываться, да еще штраф за-
платим?

– Но ведь формально они правы.
– Правы? Да если хочешь знать, весь мир, весь техниче-

ский прогресс, и основан на шпионаже. Шпионаже умов, ин-
формации. Иначе мы все бы до сих пор жили в пещерах.

– Ну, наверное, есть какие-то международные нормы?
– Есть… Только мы клали на них большой с прибором

серп и молот!!! Все… Все, голубушка, время. Мне пора.
– Ну, хорошо ухожу, только что уж ты так разнервничался.

Два слова сказать для тебя целая проблема.
– Светка, ни будь вредной. Ты сама видишь, как много

времени уже прошло.
– У… счет потеряла.
Светлана накинула на ноги туфли, как одолжение, подста-

вила щеку для поцелуя и вышла на улицу.
Майское полуденное солнце пьянило. Теплый ласкающий

ветерок обдавал своим свежим, бодрящим дыханием. Хо-
телось вновь и  вновь утопать в  объятиях любимого и  на-
слаждаться. Светлана миновала извилистую тропу, закры-



 
 
 

ла за  собой дверь скрипучей маленькой калитки, бросила
взгляд на дом, после чего порылась в сумочке и выключила
миниатюрный диктофон.

***



 
 
 

 
Глава 3

 
Старатели

После начала утреннего совещания у начальника отделе-
ния, длившегося почти до  обеденного перерыва, большая
часть сотрудников вздыхала облегченно. Мужчины уходи-
ли на длительный перекур – консилиум по широкому кругу
вопросов. Женщины, оставаясь в аудиториях, между делом,
а то и собравшись в кружок, обсуждали семейные и любов-
ные события минувшей ночи, без сомнения самые захваты-
вающие, животрепещущие и актуальные.

Владимир Алексеевич Чаплыгин маленький, лысоватый
инженер лет сорока, вопреки своему жизненному принци-
пу, стоял в толпе курильщиков и недоверчиво прислушивал-
ся к разговору не в меру возбужденных сотрудников. Он со-
средоточенно поглядывал из-за стекляшек очков то на од-
ного, то на другого оратора, пытаясь отделить зерна от пле-
вел, и терялся в догадках. Противный, резкий запах табака
в дополнение к зловонью туалета заставляли его щуриться
и сдерживать дыхание. Он чувствовал себя отвратно и, тем
не менее, старался не подавать вида и во что бы то ни стало
разобраться в происходящем. Противоречивые чувства вла-
дели его душой, и борьба противоречий рождала муки со-
знания.



 
 
 

Ровно в  восемь часов Владимир Алексеевич приступил
к работе. Разложил перед собой научные справочники: ме-
таллурга и технолога, конспекты симпозиумов, свои увеси-
стые тетради черновиков. Затем порылся в столе, достал ло-
гарифмическую линейку, положил ее слева от себя. И, на-
конец, начал терпеливо дожидаться, когда закончится еже-
дневный утренний гомон сотрудников.

Его рабочий стол, как ему казалось, стоял на  самом
неудобном месте. Во-первых, в комнате, где соседствовали
два сектора различных отделов, что само по себе создавало
нездоровую рабочую обстановку; во-вторых, у двери, кото-
рая, по мнению Чаплыгина, никогда не закрывалась, и вме-
сте с раздражающим шумом и коварными сквозняками от-
нимала остатки сил и здоровья. Впрочем, неудивительно, по-
добные неудобства известны каждому талантливому, одер-
жимому работой человеку. А  Владимир Алексеевич себя
именно таким и считал. Вот уже несколько месяцев он со-
ставлял сводную таблицу погрешностей зуборезного обору-
дования в  зависимости от  условий работы и  срока служ-
бы. Получался солидный справочник, не имеющий аналогов
в мире. (В Советской стране этим еще никто не занимался,
а в цивилизованном мире в нем не было необходимости, по-
тому что обновление станочного парка шло в ногу со вре-
менем.) Казалось, ничто не  может остановить его на  пути
к заветной цели, итогу многолетней работы. Разработанная
им методика расчета позволяла определить степень точно-



 
 
 

сти зуборезного оборудования, без всякого осмотра, только
опираясь на данные замеров, произведенных на предприяти-
ях производственным мастеров, либо квалифицированным
рабочим и переданных по почте. Естественно о полученных
результатах никто не  подозревал, а  Владимир Алексеевич
свои расчеты старался держать в тайне. (Если у него не будет
своего профессионального секрета, кто же его будет считать
квалифицированным специалистом.) Работа над справочни-
ком приближалась к концу, и Чаплыгин с каждым днем ис-
пытывал все больший подъем духа.

Чувствовать моральное удовлетворение, без поддержки
пристойного материального обеспечения, довольно сложно,
но Владимир Алексеевич умел отличать и смаковать подоб-
ное состояние, когда по груди растекалось тепло, а в голо-
ве ощущалось легкое головокружение от маленькой незна-
чительной победы разума. Он вообще считал сложившееся
положение дел в науке, производстве, в жизни несправедли-
вой ошибкой судьбы, верил, что время все расставит по сво-
им местам и ждал своего часа.

Окунаясь, как в омут, в свою работу, он больше ни о чем
не хотел слышать.

–  Сахара…, змеи…,  – все пролетело мимо него вместе
с переливчатым смехом молоденького рыжеватого техника.

– Что за глупости? – Чаплыгин углубился в стройные ря-
ды цифр, четко выстраивающихся из-под карандаша, и за-
шевелил ушами.



 
 
 

– Ярыгин, Усков…, – перешептывались ведущие инжене-
ры. У Вовы громко заурчало в животе, в памяти вспыхну-
ли неприятные воспоминания о розыгрыше, который в про-
шлом году сотворили с ним два этих молодца, и как ни ста-
рался он их отогнать, не мог. Они вонзились точно острый
нож в его ранимую душу.

В обычный, будничный, рабочий день с 15 до 16 часов от-
дел пригласили на прививку в медпункт. Заранее было вы-
вешено объявление, да и табельщица несколько раз прокри-
чала:

– Кто еще не был в медпункте?
Оказалось, что, кроме Чаплыгина, были все. Табельщица

нахмурила брови, погрозила Вове кулаком:
– Ну-ка живо у меня, – и улыбнулась.
Вова закрыл тетрадь с расчетами, замурлыкал: «Трали-ва-

ли», и дирижируя сам себе рукой, в радужном настроении
отправился в медпункт. В небольшой комнате, предваряв-
шей кабинет врача, одевались только двое – Ярыгин и Усков.
Они уже прошли намеченную процедуру и поторапливали
Вову: «Быстрее – один остался.»

При этом Усков заправлял рубашку в брюки, а Ярыгин
сидел на стуле и искал ногами штанины брюк.

Что за прививка? Вова не поинтересовался. Чего там, раз
уколоться и все дела. Его только несколько смутило: «А, что
до трусов раздеваться?»

– Можешь без трусов.



 
 
 

Вопрос показался смешным.
– Трали-вали, – Вова наскоро скинул брюки и посмотрел

на свои мятые, обесцвеченные многократными стирками се-
мейные трусы.

Он не стал на этом заострять внимание. На цыпочках, что-
бы не запачкать носки, подбежал к двери, постучался, приот-
крыл и, услышав девичий голосок: «Заходите», юркнул в ка-
бинет.

Юная девочка медсестра возилась за ширмой у кипятиль-
ника, готовя следующую партию игл. Оттуда слышался ее то-
ненький ангельский голос, который заставил учащенно бить-
ся Вовино сердце:

– Проходите к кушетке и подождите секундочку.
Вова не  заставил себя долго ждать: с  разбега прыгнул

на кушетку, зажмурился и приспустил трусы. Девочка с ан-
гельским голоском, появилась рядом с Вовой совсем неожи-
данно. Наливаясь пунцово красной краской, она выпустила
из шприца воздух. Попросила Вову сесть на кушетке и сде-
лала прививку в предплечье.

– Все!!! – она приложила к месту укола ватку и, намекая
на Вовин внешний вид, добавила:  – Вам еще к психиатру
не мешало обратиться.

Однако самые неприятные минуты, Вова испытал, когда
выходил из кабинета: в маленькой комнате в ожидании при-
вивки столпились женщины соседнего отдела. Их в спешном
порядке направили на прививку Усков и Ярыгин.



 
 
 

Поэтому, сейчас когда Вова услышал эти фамилии, то ис-
пытал прилив неприятных чувств, а про себя подумал: оче-
редной розыгрыш. Но любопытство, чувство с которым со-
седствовала Вовина инженерная мысль, заставило его при-
слушаться к голосу трудящихся, и он направился в куритель-
ную комнату.

Помещение для курения на четвертом этаже планирова-
лось строителями как будущая комната отдыха начальни-
ка института. Все  же времена меняются, и  хоромы трид-
цать квадратных метров стали служить курительной комна-
той инженерного состава. Впрочем, поначалу, согласно ар-
хитекторского проекта, ее площадь составляла шестьдесят
квадратных метров. Одним движением пера на проекте бы-
ла проведена линия, которая разделила женскую и мужскую
половины комнат. Прорубили вторую дверь, по  намечен-
ной линии воздвигли стену до потолка, и особо тщательно,
со строительным мастерством заделали стык оконного про-
ема с кирпичной кладкой, чтобы во время отдыха мужчины
и женщины могли друг друга лишь слышать, но не видеть.
Затем и эти комнаты поделили на две равные части кури-
тельную и обеспеченную сантехническими узлами, отделили
друг от друга перегородкой и филенчатой дверью.

Среди шума, гама, клубов табачного дыма Чаплыгин на-
шел довольно сносное место поближе к входной двери. К на-
чалу разбора вопроса он естественно опоздал. По рукам хо-
дила справка из  поликлиники, и  как понял Вова, это бы-



 
 
 

ло непременное условие для дальнейшего разговора. Когда
справка дошла до него, он не стал вчитываться в диагноз,
а только посмотрел на номер поликлиники и гербовую пе-
чать. Все было в порядке.

– Ну, и что Никанорович? Вы уже все документы оформи-
ли, и через неделю прощай родной институт? – глубоко затя-
нувшись папиросой и медленно выпуская раздирающий но-
соглотку дым, спросил Ярыгина ведущий конструктор сек-
тора корпусных деталей, гений и балагур Иван Назаров. Он
стоял рядом с Чаплыгиным, прислонившись к стене, возле
ряда кресел, на которых, покуривая сигареты, сидели Усков,
Ярыгин и их компаньон по автомобильному бизнесу Саша
Вилкин.

Окруженный взволнованными сотрудниками Виктор Ни-
канорович Ярыгин, человек с университетским образовани-
ем математика, обветренным лицом и замученными работой
руками, задумчиво мотнул головой.

– Ууу, – восторженно, в знак одобрения и зависти, загу-
дела тусовка курильщиков.

– Мужики, еще раз про условия расскажите.
– Основной заработок сохраняется?
– Администрация института, как на это дело смотрит?
–  Когда это они по-человечески смотрели,  – наперебой

раздавались из толпы возбужденные голоса.
– Мы вот в раздумье: может быть, жен с собой взять? –

Ярыгин продолжал интриговать коллег.



 
 
 

– Да, деньги это, конечно, хорошо. Только без жен в пу-
стыне за три месяца одичать можно. В ящерицу превратить-
ся или черепаху, – продолжал рассуждения друга Геннадий
Сергеевич Усков.

– А кто эту поездку организовывает? – не смог сдержать
любопытства Владимир Алексеевич Чаплыгин.

На удивление, Виктор Никанорович вопрос сразу расслы-
шал и переспрашивать не стал:

–  Горком партии, госуниверситет и  заготконтора. Ну,
и профком института, конечно, в курсе дел. Иначе кто бы нас
отпустил? Ты вот как профсоюзный деятель должен раньше
нас такие новости знать и всех оповещать. А ты как рогатый
муж, узнаешь самое интересное в последнюю очередь.

Мужики в ответ на шутку рассмеялись, а Владимир Алек-
сеевич сконфузился.

–  И  что  же, все желающие могут ехать?  – по  очереди,
в изумлении задавали вопросы курильщики.

– Конечно, только справку о состоянии здоровья из поли-
клиники предоставь… Кто с тобой в пустыне возиться будет,
если у тебя, к примеру, стенокардия или геморрой лишний
шаг сделать мешает.

Толпа вновь одобрительно загудела.
– А из медпункта нашего института справки не достаточ-

но будет?  – спросил страдающий одышкой молодой элек-
тронщик Женька Сотник.

– Ты хоть у тети Клавы уборщицы справку возьми, только



 
 
 

печать гербовую поставить не забудь, – с сарказмом пояснил
юнцу Ярыгин.

– Так, мужики, заканчиваем перекур… И все по рабочим
местам.

В  комнату заглянул заместитель начальника отделения
по  хозяйственной части Мирков. Он во  время совещания
брал на себя функции блюстителя порядка. Никто не решал-
ся и не думал ему перечить – начальство есть начальство.
Курильщики нехотя по одному стали покидать обществен-
ное заведение.

Владимир Алексеевич, окончательно пропахнув табач-
ным дымом, вернулся в кабинет и сел за свой рабочий стол.
В его облике, мало знающий его сослуживец вряд ли смог бы
заметить изменения. Все такой  же, как прежде, ухожен-
ный, средних лет интеллигентный мужчина сидит и о чем-
то думает. Но близкий, хорошо знающий его человек, мог
безошибочно определить, что с коллегой твориться, что-то
неладное. Выдавали маленькие юркие глаза, которые в ми-
нуты особых переживаний под линзами очков округлялись
и придавали лицу глуповатый растерянный вид. Естествен-
но, в таком состоянии ни о какой научной работе, тем бо-
лее о составлении справочника, не имеющего аналогов в ми-
ре, речи не  могло и  быть. Владимир Алексеевич находил
в состоянии легкого интеллектуального нокдауна, справить-
ся с которым оказалось не так-то легко.

Но  в  данную минуту на  Чаплыгина внимание никто



 
 
 

из присутствующих не обращал. В  соседнем секторе, кол-
лективе преимущественно женском, шла горячая дискуссия.
Решался фундаментальный вопрос: говорила ли Анна Сер-
геевна правду о дате своего рождения при составлении ан-
кеты в здрав. пункте или кривила душой.

Анна Сергеевна, (сотрудники даже не знали, что в паспор-
те она была записана как Екатерина Сергеевна) была женщи-
ной современной, передовых взглядов, кроме того, внешне
интересной, статной и ухоженной. (Чаплыгин даже несколь-
ко завидовал ее мужу и вечному своему оппоненту кандида-
ту технических наук Марату Иосифовичу Баглаю.) С детских
лет она чувствовала тягу к имени Анна, поэтому никаких
комплексов по этому поводу не испытывая, представлялась
и звалась тем именем, которое ей больше нравилось. Благо-
получное семейное положение и удачно выбранное трудовое
поприще научного работника делали ее счастливым челове-
ком. Если бы не нежная тень возраста, клонившегося к пен-
сии, которая с каждым днем все больше и больше затрагива-
ла женское самолюбие.

Анну Сергеевну ошибка природы начала по-настоящему
мучить. Она с  этим фактом просто не  могла согласиться.
В душе она была молодой и жизнерадостной. Неужели за-
пись в  красной книжечке точнее определяет ее истинный
возраст?

Чтобы убрать вопиющую несправедливость Анна Серге-
евна при заполнении многочисленных необязательных анкет



 
 
 

с легкостью сбрасывала со своего официального возраста лет
этак пяток. И очень радовалась, когда это оставалось не за-
меченным. Иногда ее даже посещали мысли: с помощью ста-
рой перьевой ручки и капельки туши исправить в паспорте
цифру три на восемь, тем самым, решив для себя волновав-
шие проблемы. Никто, конечно бы этого не заметил, но Ан-
на Сергеевна была человеком грамотным, чтила законы и,
естественно, на такой ответственный шаг решиться не мог-
ла. Ведь в таком случае, придется жить и думать, что к тво-
ему номинальному возрасту могут еще прибавить лет пять
тюремного заключения.

Другое дело никому не нужные анкеты. Анна Сергеевна
вообще противилась их заполнению. Укажите адрес, семей-
ное положение, социальное происхождение, возраст, специ-
альность, национальность, количество детей. Как говаривал
ее муж Марат Иосифович, это выписка для вора домушника.
По таким данным остальные детали легко ими просчитыва-
лись. По его наущению, Анна Сергеевна не раз ставила в та-
ких анкетах измененными не только год своего рождения,
но и ответы на другие неумные вопросы.

Вся эта бумажная рутина писалась и пропадала. И никто
никогда ею не пользовался, и не обращал внимания, если бы
не дотошность молодых сотрудниц, которым рыться в чужом
постельном белье доставляло наслаждение. Маленькое несо-
ответствие количества лет брызнуло бальзамом на их сердца.

– Вы, что же Анна Сергеевна дочку в пятнадцать лет ро-



 
 
 

дили? – задала, после часового допроса, последний самый
обескураживающий вопрос председатель женского след-
ственного комитета сероглазая полячка Галя Матвеева, ко-
торая свой бальзаковский возраст воспринимала стоически.

В пролете, объединяющем два сектора, наступила мину-
та молчания. Коллеги, затаив дыхание, ждали ответа от жен-
щины, от матери, от благовидной дамы, который должен был
вскрыть нелицеприятную ложь.

Лицо у Анны Сергеевны покрылось не только испариной,
но и красными водянистыми пятнами, она не могла понять,
как это молодым девчонкам удалось втянуть ее в  совсем
не нужный для нее спор. И чтобы раз и навсегда прекратить
ненужные дебаты Анна Сергеевна отмахнулась:

– Да идите вы все… Это вообще не моя дочь…
Все единодушно выдохнули. Люди, мучимые догадками,

после такого ответа тревожить даму более не смели.
Анна Сергеевна углубилась в  изучение подвернувшего-

ся ей под руку технического задания. Девчонки, усевшись
в кружок, продолжали перешептывание. Так, что Мирков,
заглянув в комнату, нашел обстановку соответствующей тру-
довой дисциплине.

Женская импульсивность всегда ставила Владимира
Алексеевича в тупик. От женской логики, от поставленных
вопросов, от поступков всегда веяло душевными порывами.
Чаплыгин исподволь задавался вопросом: почему? И объяс-
нение для себя находил, не  в  современных справочниках,



 
 
 

не в марксистско-ленинских работах, а в библейских прит-
чах.

Ну, вот создал Бог женщину из ребра мужчины. Ребро,
как его ни крути, с изгибом на вершине. Вот тебе и все объ-
яснение. У всех женщин либо в голове изгиб, либо еще в ка-
ком месте. Но аномалия присутствует в обязательном поряд-
ке. Он и у своей Людмилы Ивановны подобные явления за-
мечал. Она у него и умница, и душевный человек, а вот что
от нее можно ожидать в следующую минуту, для него всегда
оставалось загадкой.

Их брак создавался исключительно по расчету. Да нет, ко-
нечно, не по материальному принципу. Ни у того, ни у дру-
гого, кроме койки в рабочем общежитии, ничего за душой
не было. Но было одно общее желание создать семью, свить
уютное гнездо и завести детей. Ему минуло тридцать ей два-
дцать шесть. Вкусив в полном объеме нормы советского об-
щежития, они никаких тайн и  комплексов в  сексуальном
плане, уже не испытывали. В отношениях с окружающими
людьми правила тоже были едины. Бить и не прощать сла-
бых особей, льстить и угождать сильным мира сего, а для
достижения намеченной цели все способы хороши. Ибо мир
жесток, и это надо воспринимать как факт, установившийся
без их участия.

Людмила Ивановна была несколько крупнее мужа
и на полголовы выше. Но когда их взгляды впервые встрети-
лись, они оба в один миг поняли, что рождены друг для дру-



 
 
 

га. Некоторое общепринятое несоответствие воспринимали
для себя как определенный шарм.

Для решения кардинального в жизни вопроса им потре-
бовалось три часа вечернего времени, чтобы сидя на лавоч-
ке в  сквере перед общежитием говорить, нет, наслаждать-
ся, слушая другого. И она в одночасье стала ему любовни-
цей и другом, надеждой и опорой, мудрой хранительницей
семейного очага. Матерью их единственного сына. А он так
и не смог по-настоящему стать хозяином, главой семьи, до-
бытчиком, обеспечивающим защиту и достаток близких ему
людей. Людмила Ивановна успокаивала:

– Да, что ты, Володя, не переживай, все у нас в порядке,
ты даже и не думай.

Но сам-то он прекрасно понимал, что до порядка далеко
и можно до него никогда и не добраться. Когда еще будет
готов к изданию его справочник, когда к нему придет заслу-
женное признание и денежное вознаграждение? А жить пол-
нокровно хочется каждый день, каждый час.

Как многое в этом мире зависит от его величества случая.
От дарованных судьбою предложений и эпизодов. Сколько
он уже в жизни их упустил?

Взять хотя бы его назначение год тому назад начальником
сектора. Как мечтал он попасть в  список номенклатурных
работников. Сколько лет добивался назначения. А потерял
в один час, даже не вкусив прелести руководящей должно-
сти.



 
 
 

Назначение состоялось в  конце апреля, перед майской
весенней демонстрацией трудящихся. Перед праздниками
в институте как обычно короткий рабочий день, уборка по-
мещений, мытье стен и  окон. У  талантливого руководите-
ля в коллективе людям подсказывать ничего не надо, рабо-
та сама спориться. И действительно, к обеденному перерыву
с намеченным заданием справились. Разумно было за хоро-
ший добросовестный труд поощрить работников. Владимир
Алексеевич, не задумываясь на радостях, отпустил всех под-
чиненных домой. По воле случая начальник института ре-
шил свой обход начать именно с подразделения механооб-
работки и натолкнулся на пустующие рабочие места. Орга-
низационные выводы последовали незамедлительно и Вла-
димира Алексеевича назначили и сняли с занимаемой долж-
ности одним приказом.

Что это – рок судьбы или происки недоброжелателей? Или
наваждение, от которого он потерял рассудок?

Но как же было стыдно перед Людмилой Ивановной, по-
тому что случившееся не поддавалось объяснению. Пробле-
мы как были, так и остались не решенными. Может быть,
компания в  пустыню вовсе и  не  розыгрыш, а  именно тот
случай, за который и необходимо ухватиться. Ведь, по су-
ти, за три летних месяца можно было бы решить все мате-
риальные проблемы на несколько лет вперед. Жаль, что ему
не суждено даже мечтать о поездке вместе с коллегами в эту
экспедицию. Ведь ни один врач, ни за какие деньги не под-



 
 
 

пишет ему подобную справку.
Несколько лет тому назад по призыву средств массовой

информации он в  вечернее время занялся бегом трусцой.
Все как предписывала современная наука, Чаплыгин выпол-
нял в точности до запятой. После работы водные процедуры
и легкий ужин, два часа отдыха, а затем несколько кругов
бега вокруг микрорайона.

Владимир Алексеевич в молодые годы не очень был дру-
жен со спортом, поэтому, что такое спортивная физическая
нагрузка знал лишь понаслышке. Когда он испытывал после
бега легкое головокружение, дрожь в  коленях и  расстрой-
ство желудка, все это воспринимал как обязательный эле-
мент адаптации организма к нагрузкам. Он даже их увели-
чивал. И на зависть соседей, вскоре мчался мимо них как
молодой олень. Никто из них и поверить не мог, что вско-
ре после одного такого забега скорая медицинская помощь
увезет неудачливого спортсмена с диагнозом стенокардия.

С тех пор Чаплыгин отдавал предпочтение ходьбе, причем
под ручку с женой. Но при всех стараниях функции работы
сердца восстановить ему никак не удавалось. Самое главное,
и Владимир Алексеевич знал это точно, что еще один экспе-
римент над собой оно уже не выдержит.

Нет, он не  был стяжателем, не  считал себя завистли-
вым человеком. Только душа и  сердце не  могли мирить-
ся с  несправедливостью. Почему он, образованный чело-
век, труженик, приносящий обществу конкретную пользу,



 
 
 

получает заработную плату как не самый квалифицирован-
ный рабочий? Внедренные им технологические процессы,
оборудование, приспособления и механизмы высвобождали
из производства десятки и сотни рабочих рук. Изобретения
и патенты подтверждались экономическим эффектом в сот-
ни тысяч рублей. Но премию он получал в процентном со-
отношении одинаковую с уборщицей и с простым техником.
Разница была лишь в окладе, разве это порядок? Неужели
государственные мужи, которые с  высоких трибун только
и  говорят о  научно-техническом прогрессе, не  знают, что
от нужды и безденежья инженеры и научные работники вы-
нуждены приобретать рабочие специальности станочников.
Может быть, в  государстве с  диктатурой пролетариата это
очередной потайной курс на благо трудящихся. Но Влади-
мир Алексеевич никогда себя, в плане социального проис-
хождения, от пролетариата не отделял. Разница между ним
и  его сверстниками состояла лишь в  том, что в  то время
когда те пили водку, и  таскали девок по кустам, он сидел
за книгами и чертежами и оказался в авангарде тех, кто ре-
шал государственную программу по ликвидации безграмот-
ности.

Выходит, государство его обмануло, и необходимо срочно
предпринимать шаги, чтобы исправить сложившуюся ситуа-
цию. Ведь это самое обидное оставаться беспросветным ду-
раком всю жизнь. А как же это еще назовешь?

Но, положа руку на  сердце, нельзя сказать, что он уж



 
 
 

очень перетрудился. За два вечера в народной «доброволь-
ной» дружине один день к  отпуску добавлял, за  прогулки
на демонстрациях, за выход на работу на полдня в суббот-
ние дни, за поездку в подшефный колхоз и еще много за что
не предвиденное. Только так все поступали, невзирая на спе-
циальность и  социальную принадлежность. Лучше  бы, ко-
нечно, вместо отпускных дней деньгами платили.

Правда, бывало в колхозе, Владимир Алексеевич с дву-
мя – тремя приятелями инженерами подрабатывали. Кому
дрова поколют, кому воды в дом натаскают. Но больше лит-
ра самогонки никогда заработать не удавалось.

Что же, может быть, экспедиция за змеями и стала бы его
звездным часом? Когда судьба возьмет и откроет перед ним
свои двери, позволит вдохнуть полной грудью воздух свобо-
ды? Свободы от жалкого прозябания, от гнетущих мыслей
о хлебе насущном, от постоянной подавленности и ущерб-
ности своего существования!..

– Чаплыгин! Что сидишь, как херувим – обед? – визгли-
вым голосом Галя Матвеева вывела Владимира Алексеевича
из оцепенения. За своими рассуждениями он и не заметил,
как с совещания вернулись два начальника секторов, слов-
но оповещая своих подчиненных о начале обеденного пере-
рыва. В комнате появилось радостное движение. Распахнули
окна для проветривания, и три десятка инженеров потяну-
лись к выходу.

Все еще охваченный грезами, Владимир Алексеевич во-



 
 
 

ткнул в розетку штепсель электрического чайника. Достал
из сумки термос, сверток с хлебом и бутербродами, разло-
жил аккуратно все на  рабочем столе, развернул салфетку
со столовыми приборами и, не обращая внимания на задер-
жавшихся в комнате коллег, приступил к обеденной трапезе.

***



 
 
 

 
Глава 4

Карающий меч
 

Телефонный аппарат издал две звонкие трели и  замол-
чал. Лежа в теплой воде, под одеялом мыльной пены, Свет-
лана едва услышала его позывные, хотя телефон располагал-
ся в коридоре у самой двери ванной комнаты и звенел до-
вольно громко. Она испытывала такое блаженство, что вся
суета мира в данную минуту не должна была ее тревожить.

Как это не справедливо, заставлять женщину прерывать
минуты сладостного умиротворения.

– Проклятие! Что это за жизнь?
Светлана с усилием воли встала, легким движением смах-

нула с рук остатки мыльной пены и, выбравшись из ванной,
накинула на обнаженное, влажное тело свой желтый махро-
вый халат. Услышав повторные телефонные звонки, она пе-
рекрыла кран с водой, и поспешила к аппарату.

– Алло, это абонент 25 – 71 – 17.
– Нет, вы ошиблись, – она отвечала робко, сразу узнав зна-

комый бархатный голос.
– Извините.
В аппарате послышались гудки.
Светлана положила трубку и отрешенно вернулась в ван-

ную комнату. Она испытывала не раздражение, не досаду,



 
 
 

а горечь от безысходности, от ловушки, в которую загнала ее
жизнь, от состояния вечной должницы, долг, которой с каж-
дым часом все увеличивается.

Он появился, будто волшебник из  сказки, интеллигент-
ный, изысканный, добродушный, располагающий к  себе,
спортивный и  подтянутый. Светлана, почему-то поначалу
подумала, что это очередной тренер, пришел ее уговаривать
выступить за  свою команду на  предстоящих соревновани-
ях по волейболу. Светку знали многие тренеры города, она
до восьмого класса занималась в детской спортивной шко-
ле «Волжанка» и получила те необходимые азы мастерства,
которые позволяли ей представлять интерес для спортивно-
го руководства. Поэтому, когда после уроков к ней подошел
средних лет мужчина, она не  удивилась, предполагая, что
сейчас он приступит к бесполезным уговорам. Однако муж-
чина – звали его Альберт Станиславович, представился, как
юрист, занимающийся вопросами прав человека, и предло-
жил с ним побеседовать.

Как часто душевные порывы подчиняют наш разум, осы-
пая конфетти иллюзий, а поступки соответствуют нахлынув-
шим эмоциям. Хорошо, когда наш ангел хранитель в таких
случаях предотвращает жизненную трагедию, но, а если и он
потерял бдительность?

Светка, словно завороженная, пошла за этим человеком.
Они выбрали столик в кафе, и она два, нет три часа, излива-
ла ему душу. Альберт участливо слушал, сопереживал, в его



 
 
 

темных глазах отражалась ее душевная боль и жгучий огонь
мщения. В его ауре ей было тепло и уютно. На его руку хо-
телось опереться, к его груди ей втайне хотелось прижаться.

– Мщение – это самый плохой и ужасный поступок для че-
ловека… – Альберт внимательно посмотрел на Светлану: –
Но в нашей скотской жизни, может быть, это единственный
способ для самоутверждения. Я могу помочь тебе в  этом.
Только ты должна хорошенько все обдумать, прежде чем
принять окончательное решение.

–  Я уже подумала,  – голос Светланы был необычайно
тверд. Она отчетливо поняла, что добрый, участливый чело-
век, сидящий напротив, вовсе не осуждает, а скорее одобря-
ет ее поступок, и даже подталкивает к нему.

– И все же подумай…
– Нет! Я все уже обдумала.
– В таком случае, что ты хочешь?
Светлана неожиданно для себя выяснила, что она до кон-

ца так и не знает, что она хочет. Все картинки мщения вновь
замелькали в ее воображении, как в многосерийном фильме
ужасов. В ее сознании, на удивление ей самой, вдруг возник
сдерживающий фактор, и она сформулировала свою просьбу
в обтекаемой форме: – Я хочу, чтобы с ними произошло то,
что произошло со мной и с моей семьей, – давая исполните-
лям самим определить степень наказания.

– Хорошо. Только у нас к тебе одно условие. Ты понима-
ешь, у нас создано товарищество, таких как ты, обиженных



 
 
 

обществом. Поэтому тебе нужно будет вступить в наши ря-
ды. Стать полноправным членом организации, борющейся
за права людей. Ну и по мере возможности помогать ей в де-
ятельности.

Альберт Станиславович улыбнулся, будто говорил о су-
щих пустяках. Светлане в ту минуту как никогда хотелось
быть в таком обществе, и она спокойно и твердо, точно клят-
ву произнесла: – Я согласна.

Вскоре по  всему городу распространился слух, что
в «Торговом центре» работники ОБХСС обнаружили суще-
ственные нарушения правил торговли. Более того, к  нему
оказались причастны руководители «Торгового центра»,
неправильно распорядившиеся полученными целевым на-
значением для сотрудников Газпрома спальных гарнитуров
японского производства. Гарнитуры в количестве шести эк-
земпляров представляли собой эксклюзивный товар, стои-
мость каждого равнялась стоимости двух автомобилей «Вол-
га» и предназначались они в виде поощрения «за добросо-
вестный труд» руководителям одного из подразделений го-
сударственной монополии. Но по назначению до потребите-
ля вместо шести гарнитуров дошли только два. Сотрудни-
ки монополии с глубоким уважением относились к торговой
мафии города, но свои интересы посчитали превыше всего.
После того, как их законные требования с легкостью про-
игнорировали, они вынуждены были включить рычаги вла-
сти. Не получив должного понимания на местном уровне,



 
 
 

газпромовцы нашли поддержку в лице центральных органов,
чтобы уже ни у кого не возникало сомнений: на чьей сто-
роне правда. Контролирующие органы, наконец-то, смогли
работать без оглядки на вышестоящие начальство, прояви-
ли завидную прозорливость и дотошность в выяснении об-
стоятельств исчезновения гарнитуров. Впрочем, они никуда
не исчезали, а в момент поступления в магазин были тут же
выкуплены директором, главным бухгалтером, первым сек-
ретарем райкома партии и работником обкома партии, ку-
рирующим работу торговли. Гарнитуры вернули в магазин
в целости, ну, может быть, только не хватало пижам, которые
успели облюбовать домочадцы. Но оргвыводы, с перспекти-
вой судебного разбирательства, предстояли существенные.
Директор, ознакомившись с положениями уголовного кодек-
са, касающимися простых граждан, в чей реестр, с легкой
подачи Москвы, он был зачислен, напряжения не выдержал
и с обширным инфарктом оказался в больнице. При всем
старании врачей ему так и не суждено было вернуться к нор-
мальной жизни. Пришла беда – открывай ворота. Букваль-
но вслед за проверками ОБХСС, старший сын Георгий по-
пал в  автомобильную катастрофу. Управляя автомобилем
в нетрезвом состоянии, он попал под грузовик, в результате
повредил позвоночник и на долгие годы оказался прикован
к постели. Второго сына, Григория за неуспеваемость грози-
лись отчислить из института. Все, что смогли в тот момент
для него сделать, это взять в институте академический от-



 
 
 

пуск, но автоматически нужно было договариваться в рай-
военкомате об отсрочке от армии. Однако, военные при рас-
смотрении этого вопроса, проявили завидное упорство. В го-
роде рассказывали различные истории по «отлову» на воен-
ную службу сына некоего руководителя высокого ранга. Он
был отправлен служить во Владивосток на корабль, который
по полгода бороздит морские просторы, где старослужащие
тихоокеанского флота быстро ему привили любовь к Родине.
Он несколько раз пытался покончить жизнь самоубийством,
выбрасываясь за борт судна. Но свести счеты с жизнью спо-
собен не каждый. Гришка, по примеру многих молодых «са-
лаг», бросаясь в  водную пучину, набирал в  легкие воздух
и шел камнем ко дну, но когда кислород заканчивался, ин-
стинкт самосохранения заставлял искать спасения, и он, что
есть силы, работал руками и ногами. В результате вода вы-
талкивала на поверхность обезумевшего от страха и не хват-
ки воздуха морячка. Тут же спущенная на воду шлюпка под-
хватывала его, чтобы впоследствии публично предать обще-
ственному порицанию.

И еще ходили слухи, что мать двух взрослых сыновей ока-
залась пациенткой известного в  городе психиатра Гамбур-
га, что в ее поведении появились странности, выражающи-
еся в мании преследования и попадания к ним в квартиру
через отдушину отравляющих газов.

Светлана следила за городскими событиями. Ей казалось,
что все в них происходило как будто само собой, без чье-



 
 
 

го либо непосредственного участия. Альберт, должно быть,
усмотрел в  ее поведении сомнения, и  как-то при встрече
спросил:

– Ну, ты довольна?
– Чем? – не сразу поняла она вопрос и переспросила.
– Как чем? Результатом.
Светка покраснела и, опустив глаза, ответила:
– Довольна.
С Альбертом у них завязались тесные, дружеские и в то же

время деловые отношения. И ей было с ним комфортно. Он
был очень интересным рассказчиком, и ненавязчивым чело-
веком. Если в отношениях с родителями она не находила по-
нимания, то с этим человеком вдвое старше себя точно рас-
крепощалась. Они говорили о современной музыке, об отно-
шениях между мужчиной и женщиной, вместе строили пла-
ны на ее дальнейшую жизнь. Даже в его отсутствие она чув-
ствовала поддержку, незримую силу, которая в любую ми-
нуту придет к ней на помощь. И еще, что особо было для
нее приятно, это поддержка материальная, пусть, как он вы-
ражался «незначительная», но для молодой девушки столь
необходимая и своевременная.

Ей очень хотелось с кем-нибудь поделиться своим секре-
том, с той же Ленкой, но Альберт попросил очень убедитель-
но, можно сказать приказал: никаких сплетен в их обществе
не допускается, и даже карается наказанием. Затем он поре-
комендовал с Ленкой дружбу не водить:



 
 
 

– Твоя Лена нехороший человек, дружба с ней тебе доста-
вит в жизни массу неприятностей.

– Че это она моя? У нас и так с ней ничего общего уже
нет. Просто хотелось бы, чтобы бывшая подруга, знала, ка-
кие у нее покровители.

– Придет время, узнает.
Но такое время не пришло. В круговерти бурных собы-

тий, следовавших одно за другим, этот разговор забылся. Так
и школьная подруга Ленка вскоре стала считаться человеком
из далекой прошлой жизни. Их жизненные дорожки разо-
шлись, хотя жили они рядом через два дома. Между двумя
бывшими одноклассницами неожиданно оказался непреодо-
лимый океан непонимания и противоречий.

После окончания школы Ленка попыталась поступить
в  медицинский институт, но  на  первом  же экзамене по-
лучила двойку и  довольствовалась медицинским учили-
щем. Впрочем, первоначальный денежный взнос на зубовра-
чебный факультет училища лишь незначительно отличался
от институтского тарифа.

Светка, конечно, даже мечтать не могла о медицинском
институте. Ее возможности и способности соответствовали
уровню политехнического института, механизации сельско-
го хозяйства, да и вообще она хотела годок – другой отдох-
нуть от учебы. Если бы не настойчивость Альберта, может
быть, она осталась и без высшего образования. Сколько та-
ких уставших от школьных экзаменов и нервных перегрузок



 
 
 

учеников, затерялись в академических отпусках.
– Ты, в какой институт собралась поступать? – как само

собой разумеющееся спросил Альберт.
– Не знаю. Я об этом еще не думала.
– Очень жаль. Об этом ты давно должна была подумать,

а родители тебе подсказать, посоветовать.
– В нашей семье образование не является догмой, самое

главное быть человеком.
Светлана сразу поняла, что Альберт, расположившись

вместе с ней на лавочке напротив университета, о ее даль-
нейшей судьбе разговор завел не ради праздного любопыт-
ства. И как маленький ребенок порой нарочно дразнит своих
родителей, специально говорила неприятные для него слова.
Поначалу он даже не нашелся, что на это ответить, настолько
был возмущен. Но затем подавил в себе негодование и спо-
койно стал объяснять:

– Никто и никогда не ставил под сомнение, что главное
это быть человеком, но важно еще каким. Именно в период
от восемнадцати до двадцати восьми лет идет формирова-
ние личности и во многом это зависит от условий, в которых
этот процесс происходит. Одно дело, если человек находится
в кругу своих сверстников, умных, талантливых преподава-
телей, познавая науки и ремесла. И совсем другое дело, если
он в этот период общается с людьми, которые уже испытали
в жизни разочарования, и кроме как о болезнях, житейской
неустроенности ни о чем не думают и с удовольствием с ва-



 
 
 

ми делятся. Прожив и проработав в такой обстановке лет де-
сять, человек морально и духовно уже вполне определенно
чувствует себя пенсионером, или, как он ошибочно себя на-
зывает, понявшим смысл жизни. А смысл жизни не в ее по-
нимании, а в самой жизни, то есть, быть счастливым не зав-
тра, и не через год, а сейчас, сию минуту. Вот постичь и по-
нять это и помогает образование.

– Да какое там образование, сколько анекдотов рассказы-
вают о молодых специалистах, которых ничему не научили
в институте. Приходят на производство, а над ними все сме-
ются.

– Кто смеется? Смеются недалекие люди, которые за всю
жизнь изучили всего лишь один аспект. Всему научить нель-
зя! Философы древности давно поняли и оставили нам ак-
сиому: чем человек больше знает, тем соответственно боль-
ше он не знает. В институте учат самому главному: работать
с  литературой, учат учиться. Над молодым специалистом
смеются недолго, потому что он берет в руки книгу и вос-
полняет тот пробел в образовании, который не был охвачен
учебой в институте.

–  Ну, хорошо, что вы предлагаете?  – лукаво спросила
Светлана.

– Предлагаю университет, механико-математический фа-
культет.

– Да ну, я думала, торговый, на худой конец экономиче-
ский.



 
 
 

– Институты, безусловно, интересные, только меня и нашу
организацию больше устраивает университет, чтобы ты во-
дила дружбу не с будущими банкирами и директорами уни-
вермагов, а с будущими учеными.

– А это так важно? – наигранноспросила Светка.
– Очень даже.
Так был сделан выбор профессии.
На экзаменах при поступлении она получила отметки, га-

рантирующие ей проходной бал, и была зачислена в третью
группу. Первый испуг от  больших аудиторий и  студентов
быстро прошел. Уверенность и материальная поддержка, ко-
торую обеспечил ей Альберт, помогли адоптации. Она мог-
ла позволить себе хорошо одеваться, пользоваться француз-
ской косметикой, не очень-то волноваться при сдаче экзаме-
нов и зачетов. Все это способствовало незаметному превра-
щению ее в изысканную леди.

Но именно в этот период начали возникать первые кон-
фликты с  Альбертом. Причина была в  его непонимании,
а скорее в деспотизме по отношении к ней. Ну, что напри-
мер такого, если она нравится и ее хотят проводить до дома,
приглашают в кафе, на дискотеку? Сразу все начинают ду-
мать, Бог знает о чем. Был у них Сережка из второй группы,
парень на их потоке самый интересный: высокий, стройный,
мужественный. Все девчонки обратили на  него внимание.
Как-то он пришел на лекцию с опозданием и, чтобы не бес-
покоить преподавателя, присел на свободную парту недале-



 
 
 

ко от входной двери и случайно оказался ее соседом на це-
лых полтора часа. Нашли время на лекции: немного пошу-
тили, посмеялись. Находиться рядом с ним оказалось при-
ятно. По дороге домой он рассказал о себе, о родителях, как
у нее, заводских служащих; своей любви к точным наукам;
призах, завоеванных им на городских олимпиадах по мате-
матике; о своем школьном преподавателе, открывшем в нем
талант будущего ученого. А еще он был спортсменом и за-
нимался греблей, да у него вообще была масса достоинств.

Оказалось, что жил он в одном с ней микрорайоне СХИ,
получившим свое название в  начале шестидесятых годов,
благодаря первым новостройкам – корпусам студенческого
общежития сельскохозяйственного института. Теперь доро-
га от дома до университета за разговорами пролетала как од-
но мгновение. Почему только раньше они друг о друге ни-
чего не знали? Ведь жили неподалеку. Учились в соседних
школах. Общих знакомых было не счесть. А вот познакоми-
лись только в университете. Бывает же такое. И очень да-
же приятно ощущать присутствие рядом с тобой настояще-
го кавалера, который помогает тебе в часы пик в обществен-
ном транспорте, ожидает тебя на остановке, чтобы составить
компанию, даже присутствие которого вселяет уверенность
и силы в твою женскую душу. Все люди, от мала до вели-
ка, оглядываются на молодую красивую пару, то ли завиду-
ют, то ли восхищаются. А ты чувствуешь умиротворенность
и девичье счастье. Держать его под руку; прижиматься, слов-



 
 
 

но невзначай, к его спортивной фигуре в битком набитом ав-
тобусе; обсуждать прослушанную лекцию – все было необы-
чайно занимательно и вселяло надежду на будущее.

Вскоре он предложил ей пойти вместе с ним на студенче-
скую вечеринку, по случаю очередной годовщины Октябрь-
ской революции. На квартире его друга собралась веселая
компания. Пили шампанское, пели под гитару песни, танце-
вали. Он в тот вечер первый раз ее поцеловал, и от избыт-
ка чувств у нее закружилась голова. Она неожиданно почув-
ствовала, как стремительный горячий поток из груди устре-
мился вниз, сокрушая внутри нее все преграды, обдал воз-
душной, теплой влагой низ живота и вырвался наружу. Она
на какой-то миг потеряла ориентацию во времени, оторва-
лась от пола и стала улетать вслед за блаженством. Но силь-
ные руки в  этот момент подхватили ее и крепко прижали
к груди. И от такого удачного приземления она вдруг ощу-
тила теплую душевную радость, которую ей почему-то хоте-
лось испытывать вновь и вновь, только, безусловно, вместе
с блаженством. И она почувствовала, что этот человек ей до-
рог и близок. Близок, как никто другой. Он будто часть ее
души и тела. Он как воздух, без которого она тут же умрет.
Как солнце, позволяющее жить и надеяться. Ей было радост-
но встречать его каждый день на остановке, и становилось
грустно, если вдруг он задерживался в библиотеке или спор-
тивном зале. Впрочем, она уже этого не допускала и шла вме-
сте с ним.



 
 
 

За все это на нее Альберт так взъелся, будто она его соб-
ственность.

– Да, собственность. А ты как думала? Ты состоишь в ор-
ганизации, которая вкладывала и вкладывает в тебя не толь-
ко деньги, но и время, силы, эмоции, вдыхает в тебя удачу.
А ты хочешь все это взять и кому-то подарить. Мы такой рос-
коши позволить себе не можем. Ты девочка уже взрослень-
кая и должна понять, что за моей спиной стоят люди. Риско-
вать их благополучием и жизнью я не могу, и не имею пра-
ва, как и сентиментальничать, и уговаривать. Раз и навсегда
запомни, ты будешь делать то, что тебе говорят, иначе мы
вынуждены будем с тобой расстаться… навсегда.

И Светлана впервые, общаясь с Альбертом, содрогнулась,
понимая, что навсегда – это не значит, что она пойдет домой
и будет жить своей прежней жизнью. Навсегда означало для
нее уход в иное измерение.

– И что же мне теперь ни с кем уже нельзя встречаться?!!
И замуж нельзя выходить?!! – эти вопросы с криком вырва-
лись у нее из груди как защитная реакция на неминуемую
опасность.

– И, что я ему скажу? Прости, ты мне очень нравишься,
но я здесь ни причем?

– Замуж?.. Ты считаешь, что тебе уже пора замуж? – Аль-
берт будто рассуждал вслух, и на его холеном, утонченном
лице отобразилась озабоченность. И даже больше: недоволь-
ство собой, тем, что он допустил в своей работе очевидный



 
 
 

промах.
– Мы этот вопрос обдумаем… А, что сказать парню? Ты

не беспокойся, мы с ним сами переговорим. Парень он по-
нятливый, и быстро сообразит, что ему в этой жизни выгод-
ней.

Он всегда говорил мы, когда хотел придать значимость их
беседе.

Впервые, после этого разговора, она задумалась в  пра-
вильности выбранного пути. Но мучения ее были недолги-
ми. Немного поразмыслив в ночной тишине своей спальни,
Светлана все сомнения расставила по своим местам. Да, она
Альберту и его организации нужна для достижения опреде-
ленной цели. Ведь не из-за любви к ее голубым глазам он как
куратор вел ее по жизни. И все, что он ей скажет, она будет
выполнять. Другой альтернативы у нее нет. В данном случае
она попала в бурный поток жизни и сопротивляться ему бес-
смысленно. Ей не  хотелось страдать, мучиться размышле-
ниями о долге перед Отчизной, государством, воспитавшем
и вскормившем ее, перед своим народом. Она с этими ком-
плексами справлялась легко. Картинки глумления над ней
братьев Хачатрян память мгновенно восстанавливала перед
глазами, вместе со щемящей болью в груди картинки преоб-
ражались в равнодушие следователя, подлость классной ру-
ководительницы, в злорадство окружавших ее людей, мно-
гих из которых она считала своими друзьями. А что она соб-
ственно делала неправильно? Наверное, нужно было посту-



 
 
 

пить иначе: утереть слезы и ждать еще одного изнасилова-
ния? Извините! Не на ту напали… А Сережка?.. Как быст-
ро он отступился от нее. Будто между ними ничего и не бы-
ло. Не было радостных встреч и долгих расставаний, не бы-
ло душевного тепла и понимания, не было сладких минут
юношеского счастья, которые долгие годы память будет хра-
нить в ее груди, как реликвию. Может быть, все в ее жизни
сложилось бы иначе, если бы в тот момент, он протянул ей
свою крепкую, мужественную руку. Но, к сожалению, этого
не произошло…

Светлана прибрала в ванной, прошла на кухню, постави-
ла чайник на плиту, чтобы приготовить кофе, и посмотрела
на часы. У нее уже совсем не оставалось времени. Обеден-
ный перерыв подходил к концу, а ей еще предстояло, как ми-
нимум, одеться и преодолеть путь от дома до проходной.

– Да плевать! Будь, что будет.
Светлана отмахнулась от желания быть примерной и дис-

циплинированной. Добавила в чайник воды, поставила ря-
дом с чайником на малый огонь кастрюлю со щами и решила
еще немного полежать на диване.

Поначалу она не  хотела опаздывать на  работу. Совсем
ведь ни к чему испытывать судьбу и нервы начальства. За-
мечательное, солнечное утро было продуктивным и прият-
ным. Все складывалось, как по задуманному сценарию. Пе-
ред обеденным перерывом она еще успела забежать в отдел
снабжения. Убедилась, что все в порядке, материалы, необ-



 
 
 

ходимые сектору для производства, были получены и лежа-
ли на складе. Скорректировала действия по доставке их в от-
дел. Теперь оставалось вовремя появиться на работе и пре-
подать это в лучшем виде как плодотворную и скрупулезную
работу на общее благо.

Но как быстро на ясное небо ее безмятежных чувств набе-
жала тучка, и по груди пробежал холодок, сковывая морозом
сердце, хотя ничего сверхординарного не произошло, даже
более того все было прогнозируемо. Этот звонок она ждала,
ждала в определенный час, и была уверена, что он состоится.
Ей тем самым сообщали время и место предстоящей встре-
чи, от которой отказаться уже было невозможно.

Последние произнесенные в трубку цифры телефонного
номера обозначали пароль. Один – место на лавочке возле
университета, семь – семь часов вечера. И будьте любезны,
не опаздывать. Кроме праздной беседы, от нее исподволь бу-
дут требовать результаты работы. Работы, за которую в стро-
гом полувоенном государстве по головке не погладят.

Светлана, как наивный ребенок, в  глубине души надея-
лась на  чудо. Просила и  молила Небо, чтобы все это ко-
гда-нибудь, закончилось. Невозможно жить и  все время
оглядываться, боясь, что тебя схватят за руку. Невыносимо
трудно противопоставлять себя всему обществу, каким бы
оно ни было. И каждый день выполнять то, что уже не при-
бавляет тебе положительных эмоций.

Светлана, обессиленная, буквально рухнула на  диван.



 
 
 

Ослабила пояс халата, поправила маленькую бархатную по-
душку и, свернувшись калачиком, улеглась, пытаясь отре-
шиться от всех волновавших ее проблем.

Она чувствовала рядом с  собой опасность, животный
страх перед сложившейся жизненной ситуацией. Она осо-
знала, что настал тот в момент, когда ее будут использовать,
как пушечное мясо, бросая на выполнение задания, которое
в принципе для нее невыполнимо, к которому она не готова,
и любой опрометчивый шаг в таком щепетильном деле гро-
зит разоблачением и  статьей «измена Родине – расстрел».
Она даже не знала, как подступиться к выполнению этого за-
дания. Для этого ей не хватало элементарных знаний, про-
сто кругозора. От нее требовали предоставить доказатель-
ства, что специалисты института при разработке установок
по  очистке масла использовали патент английской фирмы
«Альфа Лайт Брайзерс». Альберт, как показалось Светлане,
прекрасно понимал, что задание ей не под силу. Это зада-
ча для команды академиков, и то, наверное, сразу не разбе-
рутся. А что может она прочитать в рулоне чертежей?! Хо-
зяева надеются на ее обаяние, но и у него есть предел воз-
можного. К тому же общеизвестно, когда человек задается
какой-либо целью, судьба, будто нарочно создает преграды
для ее выполнения. Более того, она начинает играть с вами
в прятки, задавать веселые шарады и трудные для решения
ребусы. Как будто заставляет доказывать ей, что вы достой-
ны поставленной цели.



 
 
 

Хорошо если вы по жизни человек выносливый и терпе-
ливый, но ведь, согласитесь, далеко не всем нравится тра-
тить время и силы, подставляясь под удары судьбы. Светла-
на думала, что после знакомства с Альбертом, оставив, как
ей казалось, все невзгоды позади, записалась в когорту ба-
ловней судьбы, у которых все в жизни происходит как бы
само собой. При этом она совсем не отдавала себе отчета
в том, что в жизни и судьбе человека не все решает его ве-
личество случай. И вот теперь, когда ее просили приложить
усилия для достижения нужного результата, Светлана вос-
приняла это как призыв к трудовому или даже героическо-
му подвигу. Она неожиданно для себя, впервые за последнее
время, почувствовала ущербность своей жизни, неустроен-
ность и одиночество. Даже Альберт не казался теперь защит-
ником в отношениях с ней, за внешней вежливостью и учти-
востью, в нем обнаружилась не свойственная ему внутрен-
няя напряженность. По интонации голоса, по беспокойным
глазам можно было понять, что у него какие-то проблемы.
Раньше ничего подобного она в нем не замечала. Напраши-
вался вывод, что хозяева стали недовольны его работой, а он
в свою очередь это недовольство выплескивал на нее. Она
поначалу терпела и, как могла, защищалась от его нападок,
старалась шутить и уверять, что все будет сделано. Но время
шло, нет, летело, а подвижек к решению поставленной зада-
чи почти никаких не было. И вот уже она, возвращаясь по-
сле свидания с Альбертом, ощущала смертельный холодок,



 
 
 

который мелкими мурашками бежал по спине.
Ей явно не повезло, как назло, главный разработчик и ру-

ководитель проекта Иван Иванович Назаров, хотя и рабо-
тал в одном с ней секторе, но внимания на нее не обращал.
Это был человек своеобразный, сочетающий в себе небыва-
лое жизнелюбие, любовь к своей работе, к своей профессии,
любовь к Родине и бесшабашный характер, неуемную энер-
гию, которые проявлялись буквально во всем, что бы он ни
делал. Он был из плеяды бессребреников и рьяных строи-
телей равноправного общества. К тому же балагур и страст-
ный любитель женщин. Но как обычно бывает у таких не ор-
динарных людей, вкус у него тоже был своеобразным. Если
он курил, то папиросы, раздирающие носоглотку. Если лю-
бил женщин, то женщин в полном понимании этого слова,
с пышными телесами как спереди, так и сзади. К тому же
предпочитая бальзаковский возраст.

Светлана, как только поступила на  работу в  институт
и пришла на работу в  свой сектор, сразу обратила внима-
ние на крупного, высокого, с седоватой шевелюрой человека,
большую часть рабочего времени простаивающего за куль-
маном. Присутствие в технологическом секторе конструкто-
ра само по  себе создавало необычную обстановку. Вокруг
него будто витала аура одухотворенности. Иван Иванович,
обычно утопающий в грезах творчества, поворачивая в сто-
рону коллег свою бычью голову, оставался к их приземлен-
ным проблемам безучастным. Он находился в полете твор-



 
 
 

чества, и в такие минуты ему многое прощалось.
Светлане сразу захотела познакомиться поближе с добро-

душным чудаком:
– Иван Иванович, возьмите меня к себе в группу. Я буду

хорошей ученицей.
Конструктор плотно сжал губы, посмотрел на  чертеж,

прикрепленный на кульмане, раздумывая над насущной за-
дачей, потом стал часто моргать, будто и не слыша, вопроса.
Затем выпятил вперед нижнюю губу, повернулся, посмотрел
из-под густых бровей на Светлану и ответил:

– Светка, ты девчонка красивая, конечно, только не в мо-
ем вкусе. Я тощих не люблю.

– Так если надо, то я поправлюсь, Иван Иванович.
Иван Иванович, вновь возвращаясь из кратковременного

творческого полета, направив карандаш к небу, лишь доба-
вил:

– Вот с этого и надо начинать свой жизненный путь.
– Это почему же так категорично?
– Прости, – развел руками Иван Иванович: – Но я по жиз-

ни однолюб…
Так он всегда и говорил «прости», когда она обращалась

к нему с вопросами. Пока, в конце концов, ей не надоело
приставать к положительному отцу семейства, которого с ис-
тинного пути не могли сбить никакие соблазны.

Так они несколько лет жили и работали бок о бок, не об-
ращая друг на друга особого внимания. Им не было дела друг



 
 
 

до друга и от такого безразличия никому не было ни тепло,
ни холодно.

Ну почему и зачем на ее пути стала эта непреодолимая
скала? – думала Светлана. Эта глыба льда, этот дремлющий
вулкан, который своим ровным, спокойным дыханием, на-
поминает об огромной энергии и силе, находящейся внутри
него.

Светлане не давали покоя эти мысли Она не могла найти
на диване удобную позу, не лежала, а мучилась. Нужно было
сбросить этот истощающий здоровье груз, отвлечься, Свет-
лана потянулась и взяла в руки любимый журнал мод. Поли-
стала, как газету «Правда», но утешения не нашла. Выкрой-
ки и те напоминали чертежи. Она отбросила журнал в сто-
рону. Вспомнила о сумочке. Принесла ее из прихожей, от-
крыла и достала диктофон. Красивый, словно игрушка, он
всегда радовал своим изяществом. Его просто приятно было
держать в руках, а нажимать кнопки и приводить в движение
магнитную ленту, получая чистый звук, настоящий восторг.
Светлана перемотала ленту и включила звук:

– Есть… Только мы клали на них большой с прибором
серп и молот!!!

Неудачный момент. Светлана выключила диктофон. Она
и не собиралась эти записи озвучивать кому бы то ни было.
Просто хотелось получить удовольствие от мысли, что боль-
ше такой вещи ни у кого нет. Но почему-то сейчас этого удо-
вольствия не получила.



 
 
 

Взглянула в  окно, за  которым светило солнце. Светлый
весенний день был полон жизни и радужных надежд. Слы-
шался детский восторженный крик и смех. На косогоре два
маленьких велосипедиста, пытались покорить, возможно,
первую для себя вершину. Глядя на них, Светлана почув-
ствовала, что просто сидеть в четырех стенах своей кварти-
ры уже больше не может. Человек действия, к которому уда-
ча и везение приходят во время поиска, не должен сдаваться.
Значит, нужно было идти и творить.

***



 
 
 

 
Глава 5

Рога для машины
 

В девять часов утра оперативное совещание в кабинете
у начальника отделения научно-исследовательского инсти-
тута началось с сенсационного сообщения. Два сотрудника
отделения, два ведущих специалиста с  обширной научной
тематикой Ярыгин и Усков собираются на три летних месяца
покинуть институт, и на весьма выгодных условиях отпра-
виться в экспедицию, и не куда-нибудь, а в пустыню ловить
змей.

Такую информацию начальнику отделения в полушутли-
вой форме, поглядывая в  сторону своих коллег, подкинул
начальник отдела электроники Потайчук Александр Андре-
евич. Сегодня ему как никогда нужно было отвлечь внима-
ние начальства от насущных дел своего отдела. Честно гово-
ря, с планом в отделе обстояло неважнецки. И дабы сгладить
независящие от него шероховатости, Александр Андреевич
нередко прибегал к подобного рода хитростям, превращая
ответственное совещание в «клуб по интересам».

Два начальника отделов, девять начальников секторов,
сидевшие в  мягких кожаных диванах напротив начальни-
ка отделения повернули, головы и внимательно посмотрели
на  своего молодого коллегу, чьи подчиненные собирались



 
 
 

в пустыню. Он лишь недавно защитил ученую степень и со-
ответственно получил высокую должность начальника отде-
ла нестандартного оборудования. Ему как новичку в обще-
стве старожилов кабинетных баталий досталось место у са-
мой двери.

–  Как  же так, Николай Валерьевич?  – начальник отде-
ления Василий Степанович Балашов, высокий, степенный,
скуластый, поднял очки на  лоб, удивленно округлил глаза
и пристально оглядел подчиненных.

Николай Валерьевич бледный, засаленный кандидат наук,
от неожиданности сжался в кресле. В своем дальнем углу,
под лучами только что, будто на заказ, заглянувшего в ком-
нату солнца, он оказался словно танцовщица на  подиуме,
впервые выступающая перед жадной до  зрелищ публикой.
Из-под толстых линз очков его голубые нервные глаза лови-
ли каждое движение начальника. А руки непроизвольно ста-
ли теребить лацканы пиджака. Василий Степанович выпя-
тил вперед нижнюю губу, неодобрительно потряс головой,
отчего очки со лба съехали и упали на кончик носа. Он еще
несколько минут задумчиво сидел, собираясь с мыслями, и,
наконец, выдавил:

– Так у нас весь институт поедет змей ловить.
– Да, надо сказать, условия хорошие. Сто процентов зар-

платы сохраняется, плюс каждая голова змеи сто рублей.
А в пустыне змей о-го-го…, – Александр Андреевич усло-
вия изложил экспромтом, дабы развить тему. Проверять-то



 
 
 

все равно никто не будет, а начальник отделения через пять
минут обо всем забудет.

На  некоторое время в  кабинете воцарилось молчание.
Смеяться или плакать? Пахать – пахали, картофель убирали,
птичники строили, вот змей еще не ловили. В свете решения
продовольственной программы все вполне правдоподобно.

Вероятность поездки специалистов в пустыню ни у кого
не вызывала сомнений. Ярыгин и Усков работали в одном
секторе, ведущими инженерами. Золотых рук мастера: в сво-
бодное от работы время ремонтировали автомобили. В тоже
время имели написанные статьи, утвержденные НИИ авиа-
ционного приборостроения авторские свидетельства и заяв-
ки на изобретения. Правда, последние заявки явно противо-
речили ученой этике, и несколько смазывали общее солид-
ное впечатление об авторах.

Дабы, пополнить копилку плановых ежемесячных заявок
отделения на авторские изобретения Витя Ярыгин предло-
жил легкой промышленности выпускать, по предложенным
им эскизам, носки-перчатки в количестве не менее 1 мил-
лиона штук. Прилагался также расчет годовой экономиче-
ской эффективности, которая по самым скромным подсче-
там должна была составить 500  тысяч рублей. При этом
окупаемость затрат два месяца. В графе преимущества пе-
ред аналогами было написано: 1. Продукция гигиенична,
утрачивается необходимость в закупке импортных лекарств,
от грибковых заболеваний ног. 2. После первого этапа носки



 
 
 

(либо по усмотрению владельца) предлагается напалечники
носков отрезать, что позволит увеличить срок носки носков
в два, а то и в три раза.

Усков предложил медицинской промышленности изго-
тавливать универсальное кресло-лавку, позволяющее проце-
дуру очистки кишечника, то есть клизму, проводить деся-
ти пациентам одновременно. Расчетный экономический эф-
фект при запуске в  серию 5 тысяч экземпляров составлял
10 тысяч рублей, окупаемость 12 месяцев. Цель изобрете-
ния: сокращение времени процедуры, и организация рабо-
чего времени медперсонала.

Начальник отделения вызвал одного, затем другого шут-
ника, пожурил и заявки оставил себе на память…

– Да.
Василий Степанович неодобрительно сжал губы.
– Николай Валерьевич, выясните, все, что касается отъез-

да, и проведите беседу, – на слове «беседу» он сделал ударе-
ние на последнем слоге. И после некоторого раздумья доба-
вил: – А то мы так без специалистов останемся.

После того, как Александр Григорьевич Кридин услышал
данную информацию, лицо его невообразимо вытянулось,
отчего заметно поглупело. Он очень внимательно слушал
Анатолия Андреевича, тщательно перерабатывал данную
информацию, и прикидывал, какая же может быть произво-
дительность, то есть, сколько змей можно поймать за день?
Кридин еще даже не представлял себе, насколько это слож-



 
 
 

но, но цифра 100 первой высветилась в голове. После того,
как он в уме перемножил 100х100, цифра вознаграждения,
для советского инженера получилась не реальная. При та-
ком раскладе можно всю жизнь змей ловить. Никто бы тогда
не работал. Поэтому, чтобы приблизиться к реальности при-
шлось один нолик в уме убрать. Тысяча рублей в день… –
Александр Григорьевич задохнулся, как от недостатка воз-
духа. А еще реальнее: одну змею – до обеда, другую после –
если уж совсем будет жарко. Двести рублей в день, шесть ты-
сяч в месяц плюс сто пятьдесят рублей средне сдельной зар-
платы. За три месяца без малого девятнадцать тысяч рублей
заработка. Александр Григорьевич посмотрел на своего на-
чальника отдела – блатного алкоголика, который, опаздывая
на совещание, втиснулся и сел рядом с ним. «Да пропади ты
здесь пропадом», – подумал Кридин и поморщился от сши-
бающего в нос винного перегара. У него учащенно билось
сердце от внезапно появившихся перспектив. Вот это циф-
ра… Конечно, надо отдать долги. В первую очередь тестю
с тещей… Хотя все, что они давали – давали в первую оче-
редь своей дочери и на безбедное существование бабушки.
Доброй и  отзывчивой, но  не  в  меру любопытной и  всегда
с особым мнением – бабы Яги… Поэтому хрен вам. И всем
остальным… Купить… Что купить? Тут не  только на  но-
вую машину и кооперативную квартиру. Здесь и на мебель,
и на дачу хватит сполна…

– Александр Григорьевич, как у Вас обстоит дело с дого-



 
 
 

вором? – Василий Степанович посмотрел поверх очков.
От неожиданности Кридин вздрогнул:
– Заключаем, Василь Степанович. Заключаем…
– Что значит заключаем?
–  Протокол разногласий пришел, Василий Степанович.

Новый договор готовить будем, – отчеканивал заранее заго-
товленные слова Кридин. Ни о каких производственных де-
лах он думать уже не хотел, не хотел тратить время на это
ежедневное, бесполезное, рутинное мероприятие. Его разум
целиком и полностью захватила новая идея, сулящая небы-
валую прибыль, высокий уровень жизни, а значит иное ми-
роощущение и соответственную житейскую философию.

Кто из нас к этому не стремится, даже не думая о послед-
ствиях?

По большому счету, Александр Григорьевич любил свою
работу в институте. Она доставляла ему радость. Окрыля-
ла. В основе ее лежала, придуманная им идея, которую он
сам  же и  воплощал. Да, профессия инженера окончатель-
но для него утеряна. И  уже никогда не  решать ему задач
по рационализации технологических процессов, по изобре-
тению новых станков, машин, узлов и механизмов. Он давно
мыслил иными категориями, масштабами отрасли, не один
год, оттачивая стратегию действий. Он сумел отмести ше-
луху, снять накипь, добраться до сути вопроса и, манипу-
лируя двумя-тремя критериями, получал многообразие ва-
риантов, из которых во всех случаях выходил победителем.



 
 
 

Смысл идеи был прост. Люди чаще и  проворнее достают
деньги на приобретение самого необходимого. Саша понял
это еще два десятка лет тому назад, будучи студентом Авто-
дорожного института. Поэтому, начиная свою трудовую де-
ятельность в  НИИ старшим инженером, он первым делом
углубился в анализ. Он не поленился, просмотрел все заяв-
ки предприятий министерства за последние десять лет, бе-
режно хранимые ведущими инженерами сектора механооб-
работки, и выявил для себя наиболее перспективное направ-
ление в  работе. Каждая вторая заявка не  просто просила,
требовала новый агрегатный станок. Саша затаил дыхание –
вот где настоящий космодром. Через своего ведущего инже-
нера, которому до пенсии оставалось несколько лет, он до-
бился целевого финансирования и включения в план работы
на целый год создание нового агрегатного оборудования.

Научно-исследовательский институт авиационного при-
боростроения подобными вопросами ранее никогда не зани-
мался. Не имея многолетнего опыта, определенных творче-
ских традиций, браться за создание подобного станка – яв-
ная авантюра. Но Саша с этим считаться не хотел, он был
одержим идеей, а недостатки надеялся устранить, в ходе ра-
боты над станком. После того, как через три года в «металле»
был изготовлен опытный образец, который даже не «заше-
велился», Саша попросил дополнительное финансирование.
Нельзя же оставлять работу незаконченной. Он был настоль-
ко убедительным, что с ним устали спорить просто махнули



 
 
 

рукой: пусть работает молодой ведущий инженер, энергии
много, помучается, со временем остепенится. Но когда аг-
регатный станок на холостом ходу, без обрабатываемой де-
тали, стал подавать признаки жизни, Александр Григорье-
вич окончательно вдохновился и попросил выделить финан-
сирование на следующее поколение станков. Доцент Бого-
славский попытался урезонить молодого подающего надеж-
ды специалиста:

– Коллега, что вы хотите еще сделать с  этой машиной?
Колесики приделать или бензобак? Если хотите, можем рога
пририсовать…

И доцент демонстративно, ручкой вносил в чертежи свои
веселые фантазии. Хотя был он всего на  два года старше
Кридина и, на тематику своих диссертаций денег не жалел,
изготавливал на экспериментальном участке пятое и шестое
поколение перспективных установок по очистке масел.

Александр Григорьевич Кридин к  такой постановке во-
проса был готов, он четко аргументированно изложил ин-
формацию о недостатках станка, которые необходимо устра-
нить, и  в  дополнение приложил «портфель» заказов, при-
сланных со всех уголков страны.

Конечно, и второе поколение станков было далеко от иде-
ала, которого требовали заказчики, но  если на  его стани-
ну положить высоко точную деталь, то можно даже самому
поверить, что изготовлена она на агрегатном станке нового
поколения производства научно-исследовательского инсти-



 
 
 

тута. В  этом-то и  состояла главная идея. Представленный
на  выставке достижений народного хозяйства станок при-
влек внимание и интерес представителей многих предприя-
тий отрасли. А уж когда специалисты предприятий получа-
ли на руки для ознакомления технические характеристики
перспективного оборудования, у них просто загорались гла-
за от близости осуществления вожделенной мечты.

Просчитывая свои ходы, словно в шахматной игре, Кри-
дин не стал отдавать чертежи на изготовление станков заво-
дам, специализирующимся на выпуске подобной продукции.
Это был бы самый простой и самый глупый вариант, на ко-
торый его подталкивало начальство. Нет, он изготовил узлы
и механизмы станков по кооперации, а сборку осуществил
в стенах института, причем использовал для этого деньги за-
казчиков. И десять станков стали собственностью институ-
та. Он их отправил сначала одному заказчику, и те, не полу-
чив желаемого результата, вернули их в институт. Затем бри-
гада слесарей перекрашивала станки свежей краской, и они
отправлялись к другому заказчику, чтобы пробыть там ров-
но столько времени, сколько требовалось местным специа-
листам, чтобы понять, что им со станками не повезло. Ввя-
зываться в судебные тяжбы за общественную собственность
никто не стал. А кто захочет афишировать свою техническую
безграмотность? Посидев с  Кридиным за  круглым столом
в теплой компании, специалисты понимали: он хороший па-
рень – и шли ему навстречу, составляли протокол разногла-



 
 
 

сий, который предусматривал для них, хоть какую-то ком-
пенсацию в виде остаточной стоимости станков. А для вы-
шестоящих инстанций отказ от станков четко аргументиро-
вался уменьшением объема производства в связи с умень-
шением заказов.

Разница между стоимостью станков и их остаточной сто-
имостью составляла прибыль, от которой и начислялась пре-
мия работникам института. Поначалу руководство и коллеги
по работе как будто бы не хотели иметь ничего общего с за-
работанными не честным путем деньгами. Но голод не тет-
ка, а денег много не бывает, и кто от них, когда отказывался.
К тому же можно в данном случае быть не сведущим, благо
есть ответственный человек.

Александр Григорьевич прекрасно это понимал, от  то-
го-то и обидно ему было в двойне, что начальство так же-
стоко с ним обошлось. Он сам уже стал ощущать усталость
от гонки за потенциальным заказчиком, от постоянного ла-
вирования в щепетильных ситуациях, от груза ответствен-
ности, из-за которого при нежелательном повороте судьбы
можно оказаться в местах не столь отдаленных.

Но разве он хотя бы на один день останавливал работы
по совершенствованию агрегатного оборудования? Не при-
влекал к  этой работе все новых и  новых специалистов?
Не внедрял в металл последние идеи? А откуда он должен
взять на это деньги? Все почему-то считают, что советский
изобретатель должен работать за  идею и  питаться святым



 
 
 

духом, что его творческая мысль ничего не стоит. Это ведь
идиотизм, принятый за аксиому всем обществом. Не обед-
няет наша промышленность, если выделит немного средств
на научные изыскания, которые проводятся для ее же разви-
тия. Конструкторы и технологи, наладчики и электрики изо
дня в день трудятся над доработкой станков. Чертят и из-
готавливают комплектующие, которые должны обеспечить
требуемые параметры. Конечно, суперточные шпиндельные
головки можно купить у заводов монополистов за рубежом.
Но Кридин в этом ракурсе вопрос не рассматривал. С какого
перепуга он будет обеспечивать работой иностранных рабо-
чих и специалистов, в то время когда наша наука и произ-
водство сами нуждаются в финансировании. Да, честно го-
воря, и денег таких никто ему не даст.

Обидно… Обидно за то, что государство по достоинству
не оценивает труд инженера, и ему приходиться искать зара-
боток на стороне. Как будто – это не профессиональная ра-
бота, а хобби. Но какое отношение со стороны общества –
такие и результаты.

Вернувшись с совещания, Кридин опустился в кресло, по-
смотрел на лежащие перед ним бумаги и поморщился: нуж-
но было просмотреть ряд договоров, составить протоколы
разногласий, определиться со  сроками выполнения работ.
А это не так просто, если учитывать, что станков десять, а за-
явок сто. Станки не успевали, при всех скрупулезно сделан-
ных расчетах, точно в срок прибывать от одного заказчика



 
 
 

к другому. Был случай, когда один промышленный гигант,
заплатив всю сумму разом, с внедрением станков в произ-
водство не спешил и, может быть, даже об их существова-
нии забыл бы, если б Александр Григорьевич не напомнил.
Вот уж где пришлось поволноваться. Естественно, деньги,
полученные за внедрение станков, быстро перераспредели-
ли в жирные премии сотрудникам, которые терпеливо ста-
ли ждать следующего поощрения, как чего-то само собой
разумеющегося. Но Александр Григорьевич знал, как, впро-
чем, и все остальные, что сначала станки после рекламации
должны вернуться в институт, пройти профилактику, затем
отправиться к новому заказчику, и только после этого мож-
но рассчитывать на авансовый платеж. Как же пожалел Кри-
дин в тот момент, что нет у него больше станков, что все вы-
рученные деньги он не вкладывал в развитие своего дела –
в изготовление станков, а рассовывал по карманам. При этом
в свое оправдание он указывал в сторону начальства:

– Можно с ними, что-нибудь серьезное затевать? Или дела
серьезные делать?

Хотя понимал, что вина в  данном случае его. Поэтому
в спешном порядке думал как выправлять положение. Была
создана бригада из трех слесарей, инженера и техника, и от-
правлена на завод для «сервисного» бесплатного внедрения
станков в производство. Никакие доводы руководства про-
мышленного гиганта типа: мы все сделаем сами, зачем тра-
титься на дорогу, и тому подобное – в расчет не шли. Бри-



 
 
 

гада быстро развернула работы по внедрению оборудования
и в течение месяца «доказывала» нерадивым хозяевам, что
станки не пригодны к работе, и нужно их отправлять в ин-
ститут на доработку. По-видимому, поначалу доводы, были
не слишком убедительны, (Кридин чуть было не отчаялся)
и заводчане с ухмылкой «обнадежили» слесарей: «Это мы
и сами в состоянии доделать».

Но молодец Петрович, догадался и остановил с помощью
отвертки и ключа на десять движение всех шпиндельных го-
ловок.

Этот случай, почему-то всегда приходил на память, ко-
гда в делах что-то не клеилось, им овладевало чувство доса-
ды и сознание того, что труд его не рентабельный, и та пре-
мия, которую ему выплачивают, должна быть на порядок вы-
ше. Наконец Кридин углубился в анализ присланного дого-
вора, просмотрел протокол разногласий и недовольно пока-
чал головой: заказчик просил уменьшения объемов финан-
сирования ровно наполовину. Александр Григорьевич ждал
уменьшения, но рассчитывал, что оно составит одну треть
от объема договора. Такое уменьшение было запланировано:
заказчику взамен предлагался компромиссный вариант в ви-
де увеличения авансовой стоимости всего договора. «Учи-
тывая человеческий фактор», коллектив выигрывал тысяч
двадцать, и на этом работа с заказчиком заканчивалась.

Александр Григорьевич неуверенно вывел на листке бу-
маги цифру десять, подумал и приплюсовал еще пять. Ито-



 
 
 

го 65 тысяч рублей. Он еще некоторое время рассматривал
новую цифру, довольный своим решением, потом перевел
взгляд на женщин, полюбовался поочередно каждой, затем
вспомнил, что теперь он не хозяин этих денег, не начальник
для очаровательных сотрудниц – и сосредоточил все мысли
на новом перспективном предложении по отлову змей.

Организаторским талантом Бог его не обидел. Вот толь-
ко Александр Григорьевич, как ему казалось, распознал его
слишком поздно. Хотя прекрасно понимал, что в производ-
стве организаторский талант это, прежде всего, жизненный
опыт и житейская мудрость, которые приходят к человеку
с годами.

Кридин был уверен: человеческая сущность по большо-
му счету примитивна. Безусловные рефлексы, естественные
инстинкты, данные нам в наследство, плюс алчность и  за-
вистливость – это и есть главные движущие рычаги в поис-
ках счастья. Верно манипулируя ими, всегда можно добить-
ся нужного результата.

Но в тоже время, Кридин хорошо усвоил, что потребно-
сти присущие человеку, распределены далеко не в равных
пропорциях. Одному дышать свежим воздухом – уже счастье
земное, другому при всем кажущемся благополучии жизнь
не в радость. Одному и денег не надо – он с утра до вечера
будет работать, а другого золотом осыпь – с дивана не под-
нимешь. Поэтому у каждого свой стиль жизни.

В институте с подобными недостатками Кридин мог ми-



 
 
 

риться. Не он ведь, в конце концов, работников нанимает
на  работу. Но  когда дело касалось неурочных, аккордных
работ, Александр Григорьевич был непоколебим. Мораль-
ные уроды, лодыри и прочие могли не волноваться. Алек-
сандр Григорьевич предпочитал общество единомышленни-
ков и трудяг. Причем одно и другое в человеке должно было
присутствовать в обязательном порядке.

Вот взять, например, Чаплыгина, вроде грамотный специ-
алист, работяга. Но что можно от него ожидать в случае рас-
хождений во мнении? Другому человеку трудно себе пред-
ставить, а Кридин в голове быстро выстраивал логическую
цепочку от  предательства до  кляуз во  все имеющиеся ин-
станции. Поэтому как ни умолял Чаплыгин приобщить его
к общему прибыльному делу, как слезно ни клялся в дружбе
на веки вечные, Кридин на уговоры не поддавался. Потому
что на своем горьком жизненном опыте осознал – человече-
скую сущность переделать нельзя.

Людей он выбирал скрупулезно и непреклонно. Прежде
всего, своих единомышленников, которые доверяют тебе
свою судьбу, свою жизнь и всегда уверены, что ты их не под-
ведешь ни при каких обстоятельствах.

Такой коллектив у Кридина был. Он сложился не сразу,
через призму проб и ошибок, пройдя естественный отбор
в полевых условиях.

После отчаянного призыва партии: «На помощь деревне!»
и опубликования «Продовольственной программы» Кридин



 
 
 

безошибочно почувствовал запах денег. Необходимо было
теперь только найти сокровищницу и протоптать к ее недрам
тропинку. В одночасье это не делается. Здесь требуется фун-
даментальный подход, с кропотливой изыскательской рабо-
той, приобретением необходимых связей и опыта. Кридин
предпочитал осваивать все одновременно в процессе прове-
дения работ. Каждый год он стал принимать участие в бит-
ве за  урожай, выбрав полем сражения подшефный совхоз
«Путь Ильича». То строил курятники, то художественно
оформлял деревенский клуб и даже пытался сесть за ком-
байн и трактор. Да разве он сам мог упомнить все свои но-
ваторские идеи!

Совхоз находился в  сорока километрах от  города. Ни
в правофланговых, ни среди отстающих предприятий обла-
сти не числился, так жил как все на дотациях государства.

Техника!
На ремонте и на полях
Скотина!
На тонких ногах
Народ!
От безделья пьет…
Ворует…
И плачет, что плохо живет.
В общем, для предприимчивого человека не паханое по-

ле.
Саша одним из первых от института поехал помогать се-



 
 
 

лу. Сначала на прополку лука и сбор урожая яблок. Затем
после теплого знакомства с  руководителями низшего зве-
на заключил договора по поставке запасных частей на сель-
скохозяйственную технику, которые делал в стенах институ-
та. Ну, а уже с прошествием нескольких лет, после знаком-
ства с председателем совхоза, открылись двери во многие,
не решенные проблемы хозяйства. И Александр Григорье-
вич по возможности их решал, и все его устраивало. Зарпла-
та в институте сохранялась, работа спорилась, и люди попа-
дались все больше душевные. Один был недостаток – не те
масштабы. Ну, выдерет он из  этого совхоза сотню-другую
рублей в месяц. На двадцать посидят с председателем в ре-
сторане, поговорят за жизнь. Машину-то новую на эти день-
ги не купишь. Вот, может быть, новое мероприятие по от-
лову змей решит проблему. Приятные перспективы явствен-
но отобразились в сознании, и Кридин расплылся в улыбке
от обилия нахлынувших чувств. А если там же на месте орга-
низовать заготовительное производство для фармацевтиче-
ской промышленности, плюс полуфабрикаты из съедобных
змей через Внешторг для столовых Северной Кореи, а еще
змеиную чешую для галантерейных фабрик. Прибыль уве-
личится еще минимум втрое…

Все-таки как устроена жизнь и сам человек. Нужно толь-
ко трудиться, отбросив лень; поставить перед собой цель –
и судьба сама укажет тебе верный путь.

Кридин подумал, что справку, как обычно, поможет по-



 
 
 

лучить ему жена, без особых проблем. В профсоюзе через
Маргариту Федоровну он добьется положительного решения
для отправки бригады по отлову змей по предложенным им
спискам. Марго, в прошлом «боевая» студенческая подру-
га, не  подведет. Когда-то она начинала трудовую деятель-
ность рядовым инженером на тампонажной фабрике. После
отданных на благо государства трех лет отработки перешла
работать в научно-исследовательский институт. В институте
нашла свой круг общения среди тех, кто в выборе профес-
сии ориентировался, прежде всего, на  получение высшего
образования, не важно какого. Маргарита всегда оставалась
добрым, отзывчивым человеком. Это по  достоинству оце-
нили коллеги по работе и поручили ей ответственный пост
в профсоюзной организации института. В большом коллек-
тиве советских интеллигентов угодить всем довольно слож-
но, но Марго это удавалось. Она всю душу отдавала трудя-
щимся массам.

Александр Григорьевич глубоко вздохнул, отыскивая
в своей памяти приятные картинки воспоминаний. Но тут же
их отогнал. В  душе нетерпеливо гремел звук пионерского
горна, трубившего общий сбор.

 
***

 



 
 
 

 
Глава 6

 
Подарок судьбы

Вася Понкратов, слесарь V1 разряда опытного производ-
ства, старался, как можно реже покидать свое рабочее ме-
сто. Благо все необходимые условия для этого были. Ружей-
ных дел мастер имел в институте привилегированный статус,
для его «ювелирного творчества», по негласному распоряже-
нию начальника института, был выделен экспериментальный
участок с уникальным оборудованием и табличкой «Посто-
ронним вход воспрещен». Здесь Вася воплощал в жизнь меч-
ты и идеи высокопоставленного начальства, а заодно и свои.

Все началось давно и как будто бы случайно, как и все
в этой жизни. Тихоню и беспробудного троечника Васю по-
сле окончания восьми классов средней школы лишили воз-
можности продолжать образование. Впрочем, он и сам к это-
му не стремился, и отправился получать рабочую специаль-
ность в профтехучилище. Здесь он осваивал профессию то-
каря широкого профиля. Так как бойкие ребята отлынива-
ли от общественных мероприятий, а для галочки их прово-
дить было нужно, то в качестве палочки-выручалочки пре-
подаватели использовали Васю Панкратова. За  это он по-
лучал грамоты, дипломы, повышенную стипендию в пять-
десят рублей, его фотография занимала постоянное место



 
 
 

на доске почета профтехучилища. Блестящая характеристи-
ка плюс список поощрений, приложенных к личному делу,
в райвоенкомате сыграли не последнюю роль при распреде-
лении призывников на срочную военную службу. Васю на-
правили в секретную лабораторию по проектированию и из-
готовлению новых видов стрелкового оружия. Правда, пер-
вые полгода он больше мыл полы и чистил сапоги старше-
му сержанту Загорулько. Но и это в жизни должен освоить
настоящий мужчина, для того чтобы сформировалась жиз-
ненная философия и служба медом не казалась. А что такое
полгода службы – это беззаботная молодость, когда плохое
воспринимается со смехом, а хорошее, как познание смыс-
ла жизни. Вася так все и воспринимал. Именно на воинской
службе он открыл для себя секреты мастера – ружейника.
Офицеры и сержанты поручали Васе изготавливать детали
новейших образцов оружия. При его непосредственном уча-
стии рождалось оружие, в котором воплощались идеи – Выс-
шего разума, дающего гениальные ответы на сверхсложные
задачи. Вася впервые почувствовал себя творцом и влюбил-
ся в новое дело, набравшись опыта, стал сам проектировать
и создавать образцы оружия. Почему он не остался в воору-
женных силах? Для всех это так и осталось загадкой.

Когда он пришел из армии, неподалеку от его дома вве-
ли в  эксплуатацию первый корпус научно-исследователь-
ского технологического института. Васе предложили непло-
хие условия для работы. Как говориться, от  добра, добра



 
 
 

не ищут. Вася согласился и не пожалел. Трудолюбивые ру-
ки мастера всегда в цене. Он определил для себя правило:
любую работу делать качественно, нести за нее ответствен-
ность. Это по достоинству оценили и ввели его в ближний
круг с  начальством. Вася это воспринял почти как долж-
ное, его радовало другое – он мог спокойно заниматься сво-
им хобби, продолжать начатое в армии. В свободное от за-
казов время он точил детали по  сделанным им эскизам,
из уникальных материалов, предназначенных для изготовле-
ния космических летательных аппаратов. Он по-настояще-
му творил. Из него фонтаном била изобретательская мысль.
И как бы шутя, за десять лет работы в институте у него дома
и в гараже скопился целый арсенал уникального стрелкового
оружия. Он изобрел и изготовил маленький автомат, напо-
добие УЗИ, который по своей скорострельности и точности
попадания не имел себе равных в мире. Кроме того, что он
унифицировал автомат под патрон от мелкокалиберной вин-
товки, он изобрел оригинальное устройство выброса отрабо-
танной гильзы, которое при работе никаких сбоев не давало.
Когда он по уши влюбился в свою будущую жену, то изгото-
вил и преподнес ей несколько дамских пистолетов, но Свет-
ка подарка не оценила и, хихикнув, то ли от застенчивости,
то ли от испуга, вернула творение назад. Возможно, это ста-
ло знаковым событием в его судьбе, потому что супружеская
жизнь не сложилась. Это ведь не автомат сделать и собрать.
Здесь другой подход и другие инструменты, которые Вася,



 
 
 

как не старался, подобрать не мог. Любил он свою Светку,
вопреки здравому смыслу, назло перешептываниям баб, во-
преки насмешкам мужиков, которые уверяли, что у его жены
бешенство матки. Злой все-таки у нас народ. Поговорили бы
да ладно. Но ведь покоя не дают. От них-то Вася и прятался
за дверью «Посторонним вход воспрещен».

Больше других досаждал Васе техник из отдела электро-
ники Петька Ширяев. Он подкарауливал Василия в  кури-
тельной комнате и выплескивал весь запас гнусностей, рож-
денный экспромтом или заготовленный заранее. И слова бы-
ли подобраны самые язвительные, от  которых Васе стано-
вилось не по себе. По всем мужским канонам Петьке нуж-
но было разбить физиономию. Вася Панкратов без сомне-
ния так бы и  сделал. Но Петька был выше на две головы,
атлетически сложен и моложе лет на пять. Знал Вася, что
если бы хоть что-нибудь было у Петьки со Светкой, нико-
гда бы не стал Ширяй зубоскалить на эту тему. А достает
он Василия, потому, что обидела Светка его мужское досто-
инство. Вот он в отместку ей придумывает всякие небыли-
цы, в присутствии сотрудников рассказывает про ее любов-
ников. С кем, когда и где. А такие же, как он, подонки, ржут,
точно кони.

Вася появился в курительной комнате перед самым обе-
дом, когда уж мочи не было, так хотелось в туалет. Можно
и нужно было бы выбрать для своих нужд другое заведение:
этажом выше или этажом ниже, но Василию так не хотелось



 
 
 

ощущать себя трусом и идти на компромисс со своим внут-
ренним достоинством.

Хотя дискуссия на тему ловли змей закончилась, народу
в курительной комнате было больше обычного, и дым стоял
коромыслом, аж глаза резало. Вася под общий гомон решил
проскочить до унитаза, но Петька, словно охотник, зорко вы-
слеживающий дичь, был начеку и своего шанса не упустил.

– Вот главный змеелов пришел. Дайте ему с условиями
ознакомиться. А то за своей бабой шухарит день и ночь, сча-
стью людскому мешает.

Васю от Петькиного красноречия начал пробирать при-
вычный озноб. Кончиться это когда-нибудь или нет. Уже
в туалет не дадут спокойно сходить.

– Понкрат, освобождай квартиру, а то жена по кабинетам
устала таскаться. Бычок замучился у мужиков ключи стре-
лять, чтобы естественные надобности справить.

Бычком звали начальника стройцеха, в прошлом старше-
го инженера технологического отдела промышленной часто-
ты, Пестуна Евгения Алексеевича. После женитьбы он взял
фамилию жены и стал Бычковым. Это был упитанный муж-
чина лет сорока, в самом соку мужской похоти, о которой
по институту ходили легенды, и с которой хотели познако-
миться, казалось все женщины института. И не только.

Вася, будто после бани принял ушат холодной воды. Вы-
скочил из  туалета в  коридор, трясущийся, как от  озноба,
пробрался в  комнату и  спрятался в  своем углу, подальше



 
 
 

от мужиков, которые уже помешивали на столе кости доми-
но, вели в преддверии азартных минут шутливые разговоры,
но к игре не приступали в ожидании положенного часа.

А может быть, и в правду уволиться. Податься куда-ни-
будь на край света. Да хоть бы и змей ловить. Жаль только
бросать все из-за какого-то подонка.

Как же ему хотелось двинуть Петьке по физиономии, ска-
зать что-нибудь столь  же оскорбительное, чтобы этот хам
мог испытать в полной мере подобные душевные муки: боль,
испепеляющую любовь к  женщине, умирающую веру. Да
и есть ли у такого подонка душа? Или на ее месте подобие
Бермудского треугольника? Поэтому и жаждет он человече-
ских страданий.

Ах, не было бы этого Петьки – Василий чувствовал бы се-
бя счастливым человеком. Никому зла он не желал. Ни жене,
ни ее любовникам, если они у нее есть. Даже Петьке, лишь бы
тот не приставал и не  смеялся. Ведь все необходимое для
счастливой жизни у Василия было: уютная квартира, люби-
мая работа, очаровательная дочь, красавица жена. Что еще
не хватает? Может быть, только силы духа, чтобы давать до-
стойный отпор подлости.

Он никак не мог понять: почему его не посещает желание
делать людям недоброе, сплетничать о них, интересоваться
их семейной и интимной жизнью? По большому счету, ему
вообще не было дела до того же Петьки, Бычкова и им по-
добным. Чем они живут? Что ими движет? Кого любят? По-



 
 
 

чему же они безнаказанно вторгаются в его жизнь? И, нако-
нец, почему его жена дает повод для таких пересуд?

Вася Понкратов мучительно искал ответы на простые жи-
тейские вопросы и не находил. Слова Петьки слишком боль-
но задели за живые струны его души, и музыка сердечных
страданий мучила сознание. Вася никак не мог заглушить
ее в  своем сердце, хотя был опытным и  стойким борцом,
презирающим людскую зависть и наушничество. Всегда ему,
без особых на то усилий, удавалось, погрузившись в рабо-
ту, забыть скверные слова, унижающие его мужское досто-
инство. Но сегодня, справиться с чувствами, обжигающими
грудь, не  удавалось: перед глазами, словно наяву, появля-
лась лоснящаяся, самодовольная физиономия борова – сам-
ца Бычкова, творившего непристойности с его женой Свет-
кой. Болезненное самолюбие перекручивало в голове сюже-
ты по  несколько раз с  каждым последующим уточнением
и добавлением картинок разврата. Вася хотел было по при-
вычке спрятаться от  мерзкого, несправедливого, падшего
мира за завесой творчества, но отработанный до автоматиз-
ма механизм защиты почему-то дал сбой. Он не находил се-
бе места: то рассматривал чертежи, то брал в руки готовые
детали или заготовки, неосознанно крутил ручки то одного,
то другого станка, а то вдруг, уставившись в окно, смотрел
в одну, неосознанно выбранную, точку в бескрайнем безоб-
лачном небе.

– Василий! – попытался достучаться до его внимания кол-



 
 
 

лега по цеху слесарь – многостаночник пенсионер Прокоп
Кузьмич. – Ты, голубчик, где у нас там летаешь?.. Похарче-
вался!? Идем – пару мне составишь.

– Да все нормально Кузьмич, играйте пока без меня, – от-
махнулся Вася и начал зачем-то крутить следующую ручку
станка.

Прокоп Кузьмич – «воробей стреляный», да и жизнь про-
жил ни по учебникам, и что такое дура – баба в семье читал
не в книжках.

Общаться с Прокопом Кузьмичом всегда не только инте-
ресно и весело, рядом с ним приобретался необходимый ду-
шевный покой. Его рассудительность, житейская мудрость
и фундаментальность суждений притягивали к нему различ-
ных людей. Для каждого он находил доступные слова. Ва-
се Понкратову оставалось лишь удивляться разносторонним
познаниям пожилого необразованного человека. А  так  же
отношению Прокопа Кузьмича к людям: ясному, четкому,
а кроме того, непоколебимому. Если уж он Мишку Шохина
не любил, то и скрывать этого не собирался.

Поначалу Василию казалось, что это не что иное, как кон-
фликт поколений, непримиримость рабочего класса и  ин-
теллигенции, антагонизм науки и советского производства.
Но потом понял, что это лишь ширма или завеса скрываю-
щая неприятие человеческого естества.

Кузьмич опираясь на свой богатый житейский опыт всех
людей делил на группы по очень странным признакам, на ко-



 
 
 

торые, кроме него, никто внимания не  обращал. Василий
считал, и так его учили в школе и в армии, основными кри-
териями являются отношение человека к труду, к окружаю-
щим его людям. Кузьмич вроде бы с этим соглашался, толь-
ко объяснял:

–  Ты знаешь, Василий, жизнь не  такая простая штука.
В наше время повального вранья любого лодыря могут пред-
ставить как труженика и орденоносца, а последнего прохо-
димца объявить служителем интересов народа. Куда важнее
знать, что человека волнует, к чему он стремится, и какими
методами он достигает поставленной цели. Вот ты возьми
своего друга Мишку Шохина. Ведь он ради своей карьеры
по головам людей будет идти и не остановится. А сколько
таких беспринципных, как твой Мишка?

Василий терялся в догадках: зачем и для чего Мишка при-
ходил в обеденный перерыв в удаленную от чужих глаз ком-
нату и  терпел язвительные замечания старика? Ведь пре-
красно знал, что Кузьмич его недолюбливает. Предлог-то
был: поиграть в домино. Но обычно люди проводят время
в приятной для себя компании. А здесь Мишка выслуши-
вал про себя такие нелицеприятные вещи. Василий обычно
смеялся вместе со всеми доминошниками, но в душе все же
поддерживал Мишку. И считал, что Кузьмич не объективен.
Мишка протаптывал себе жизненную дорожку точно так же,
как и многие его сверстники.

Родители Шохина, простые инженеры, вряд ли бы смогли



 
 
 

помочь ему достичь каких-либо высот на трудовом попри-
ще. Да и талантами особыми Бог его не одарил. Вот Миш-
ка и приспосабливался к реалиям жизни, и старался брать
от нее все, что мог.

– Молодец!
Василий, сравнивая себя с Мишкой, отчетливо осознавал,

что такой целеустремленности в его характере просто не бы-
ло.

Вскоре после окончания института, познав тяготы рабо-
ты мастера механического цеха одной незатейливой шара-
ги и  окончательно разуверившись, что это именно то, что
предназначено ему судьбой, Мишка бежал в лоно науки, при
этом не забыл на заводе вступить в кандидаты в члены Ком-
мунистической партии. В институте он грамотно использо-
вал свои преимущества перед новыми коллегами. Молодых
и  не  только молодых кандидатов и  членов партии из  чис-
ла научных работников в научном учреждении было не так
много. Их прием ограничивают, чтобы соблюдать процент
интеллигентной прослойки. Мишка со  своей обоятельной
внешностью комсомольского вожака, развернул в институте
бурную деятельность: сдал кандидатский минимум, высту-
пал на партийных собраниях, подружился с сыном началь-
ника института и его окружением. Строил, как мог свою до-
рогу счастья и благоденствия. Строил не безуспешно, на за-
висть многим. Вот и Кузьмич при каждом удобном случае
подтрунивал над Мишкой.



 
 
 

Но Василий, как и многие, тянулся к старику, и в минуты
печали и тревог шел к нему за советом. Шел отогреть серд-
це, освободиться от  жгучей боли и  сковавшего душу льда
людской злобы. С ним было тепло и уютно, и Василий, что-
бы отогнать душившие его спазмы ревности, решил сегодня
немного посидеть и послушать, о чем же сегодня будет по-
лемика между Мишкой и Кузьмичом.

Мишка, громко хлопнув тяжелой стальной дверью, во-
рвался в комнату за минуту до начала обеденного перерыва.
Запыхавшись от бега, он хотел было Кузьмичу предложить
свои услуги партнера в игре. Но Прокоп Кузьмич опередил
его желание:

– Двигайся, Иван, будешь со мной сегодня играть.
Иваном Кузьмич звал своего друга и соседа по квартире

Ивана Митрофановича. Тихий, скромный, ничем не примет-
ный трудяга работал на экспериментальном участке и был
на несколько лет моложе Кузьмича.

– Пусть молодежь потягается со стариками…
– Вечно ты, Кузьмич, как старый революционер, оппози-

ционные структуры создаешь, – вступил в полемику расточ-
ник Юра Уткин. Ему было чуть за сорок, но из-за больших
габаритов и весомости он причислял себя к старшему поко-
лению. Да и все уже давно его звали по имени отчеству Юрий
Саныч. Ему это определенно нравилось, поэтому после слов
приветствия, он обычно знакомому как бы предлагал свои
услуги:



 
 
 

– Жалуйся.
– Давай, давай верти костяшки, как следует, революцио-

нер.
Однако грань в словесной перепалке между собой Кузь-

мич с Юрой Уткиным не переступали. Кузьмичу это было
неинтересно, а Юрка авторитетного оппонента побаивался.

Василий подошел и сел рядом с Мишкой на длинную де-
ревянную скамейку, когда игроки уже по разу громкими уда-
рами по столу обусловили свои ходы. Вскоре подошел и Ко-
ля Брагин – инженер-технолог, приятель Мишки Шохина.

– Васек, давай с тобой войдем следующими? – предложил
он, оповещая играющие команды, что игра идет на вылет.

Василий утвердительно кивнул.
– Ты, что же Мишка теперь у нас член?!.. – ядовито про-

изнес Кузьмич и, внимательно разглядывая костяшки доми-
но, умышленно сделал длинную паузу, раздумывая над хо-
дом. Наконец, громко опустив одну из них на стол, завершил
вопрос: – Коммунистической Партии Советского Союза?

Мишка от  неожиданных и  неприятных ассоциаций
вздрогнул, но, услышав вопрос до конца, расслабился и отра-
портовал:

–  Еще только кандидат, но  надеюсь скоро стать полно-
правным членом партии.

– Пол-но-прав-ным?.. – в вопросе Кузьмича послышалась
большая доля сарказма. – Ну, и дурак!

Кузьмич ударил по столу следующей костяшкой.



 
 
 

– Почему же это дурак? – Мишка просил разъяснений, по-
тому как считал свой шаг вступления в партию одним из са-
мых удачных мероприятий в жизни.

– Потому и дурак, что этого не понимаешь… – Кузьмич
сделал еще одну интригующую паузу, будто захваченный пе-
рипетиями игры, но все же не заставил себя долго ждать и до-
бавил: – Какой же умный добровольно будет записываться
в сатанисты? Ладно бы, тебя туда силком тянули. Можно бы-
ло понять. А так дур-рак да и только…

Кузьмич вновь ударил костяшкой о стол.
– Ты ведь хочешь весь мир обмануть, а получается всегда

так, что обманываешь ты самого себя.
– Ты, что же, Кузьмич считаешь, что у нас третья часть на-

селения в стране дураки? – Мишка старался достойно про-
тивостоять проискам оппонента.

– Да, что ты, окстись… Если бы у нас только треть была
дураков, нам бы жилось легко и радостно… А так от полней-
шей дури тоска.

– В чем же дурь, Кузьмич? В том, что порядочные люди
объединяются?

– Порядочным людям незачем объединяться… Порядок,
прежде всего, в душе человека… Им партийная дисциплина
не нужна. Она у них в сердце и голове. А в твоем сборище
у каждого есть потаенный смысл. Вы его друг от друга в глу-
бине души прячете, врете сами себе через слово и других за-
ставляете жить по вашим правилам. Какой уж здесь порядок



 
 
 

может быть?
– Кузьмич, а ты не боишься, такие разговоры вести? Мож-

но за крамолу попасть в места не столь отдаленные…
– Можно, только я-то жизнь свою уже прожил, а тебе еще

жить да жить. Дуракам поверь, только в сказках хорошо…
Ты вот записался в сатанинскую партию, не отдавая себе от-
чета, и думаешь, что это пойдет тебе во благо. Но ты ошиба-
ешься, можешь даже в этом не сомневаться.

– Время нас рассудит, Кузьмич, – Мишка больше не хотел
вступать в полемику, и уж тем более ссориться со стариком.
Но и сдаваться не хотел. Он ведь шел в партию по убежде-
нию.

– Так оно нас уже рассудило.
– Каким же образом?
– А таким… Рыба!… – Кузьмич громко ударил костяш-

кой по столу.
– Считай, что у тебя осталось.
– Да, ладно тебе, Кузьмич, будя над мальцом изгаляться, –

вступился за Мишку Иван Митрофанович.
После Мишкиных угроз в адрес Кузьмича он почему-то

сразу подумал о  семье, о  детях, о  своем будущем и  вовсе
не хотел никаких в жизни осложнений. Его все в этой жизни
вполне устраивало. Дача, машина есть. Крыша над головой
есть. Что еще человеку нужно?

– Ты сиди и варежку не разевай. Покуда тебя не спраши-
вают. А то будет тебе ладно… Эти обезьяньи выкормыши



 
 
 

партбилетами прикроются и мнят себя хозяевами жизни…
Вот ты его спроси: от кого произошел человек? И что он те-
бе на это ответит?

– Да, не слушай ты его? – обратился к Мишке побледнев-
ший от чрезмерного волнения, Иван Митрофанович.

– Я пойду, пожалуй. А то мне еще инструмент надо под-
готовить.

– Сиди, – остановил его Кузьмич.
– Да нет уж, лучше пойду.
– Сиди! – повысил голос старик.
–  А  какая разница, Кузьмич, от  кого произошел чело-

век? – уступая свое место Коле Брагину, спросил Юрий Са-
ныч.

– Вот именно, – вторил ему Мишка, намереваясь уступить
место Василию. Но Вася жестом предложил ему оставаться
на месте и играть.

– Ведь самое главное не кто ты, а какой ты… – Мишка
тщательно перемешал домино, отобрал себе для игры семь
костяшек и, разглядывая их, продолжил: – Мы ведь с тобой,
Кузьмич, к единому мнению в этом вопросе все равно нико-
гда не придем. Для тебя научные открытия ученых мирового
уровня ничего не значат.

Мишка закончил свою тираду язвительным замечанием
в адрес старика.

–  Ученых мирового уровня…  – Кузьмич положил свои
костяшки на стол: – Смотри каких слов-то нахватался, чтоб



 
 
 

дурь свою прикрыть, будто с ними в один ряд записался…
А книжки, не боись, мы не меньше тебя читаем. И если для
тебя, и таких, как ты, нет разницы, кого считать своими пред-
ками, для меня это вопрос первостепенный, потому как от-
вет на него и определяет нашу жизнь.

– Это, каким же образом!?
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