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Аннотация
«„Неаполь – рай на пороховой бочке,“ – думал Петер, вздыхая.
Для таких выводов были веские причины. В окрестностях

города обреталась армия вулканов во главе с генералом Везувием,
что делало каждый прожитый день особенно солнечным, а
каждую ночь – исключительно страстной. Сьлядек вначале никак
не мог привыкнуть к бесшабашности неаполитанцев, хохочущих
над мелкими землетрясениями, словно над шалостями любимого
ребенка. А потом взял да и привык. Чего тут привыкать? – смейся,
паяц! Только чашку придерживай, не то ускачет лягушкой по
столу…»



 
 
 

Генри Лайон Олди
Остров, который

всегда с тобой
«Мост между духом и миром, ключ к замку всех

знаний, телесное отражение души в мельчайших,
багряно-соленых корпускулах, эманация сознания, –
вот что, о наивные, течет в ваших жилах!
Попробуйте на вкус: мудрец и безумец истекают
разным соком. И чем больше крови потеряно зря,
тем дальше отдаляется рассудок…»
Антонио далла Скала из Тосканы, «Грааль
Обретенный»

Отвори
Створы жил!
Скрип двери.
Мы внутри.
Кто здесь жил?
Говори!

Ниру Бобовай

«Неаполь – рай на пороховой бочке,»  – думал Петер,
вздыхая.

Для таких выводов были веские причины. В окрестностях
города обреталась армия вулканов во главе с генералом Ве-
зувием, что делало каждый прожитый день особенно солнеч-
ным, а каждую ночь – исключительно страстной. Сьлядек



 
 
 

вначале никак не мог привыкнуть к бесшабашности неапо-
литанцев, хохочущих над мелкими землетрясениями, слов-
но над шалостями любимого ребенка. А потом взял да и при-
вык. Чего тут привыкать? – смейся, паяц! Только чашку при-
держивай, не то ускачет лягушкой по столу. Далее, здесь все,
от герцогини Элеоноры, дочери вице-короля Педро Мета-
стазио, и до мелкого контрабандиста Джузеппе по прозвищу
Сизый Нос, пели «Санта-Лючию». Хором, соло, под струн-
ные и духовые, «а капелла»; днем и ночью. Одноименный
рыбацкий квартал, давший жизнь знаменитой баркароле, за-
манивал дурачков-лютнистов ароматом жареной рыбы – и
не отпускал живыми, требуя раз за разом: «Venite all'agile
barchetta mia… Santa Lucia! Sa-а-аnta Luci-i-i-ia-a!» Ох, труд-
но петь ртом, набитым сардинками в масле!

Добрые рыбачки, щедрые рыбаки, чумазые рыбачата…
Сейчас Петер Сьлядек гвоздем торчал на набережной, лю-

буясь мрачной громадой Кастель-дель-Ово. Историю «Зам-
ка Яйца» он успел вызубрить наизусть. Во время недавних
боев, когда Фердинанд Католик и Максимилиан Вояка, под-
держав крылатого льва Венеции и миланского змея-людо-
еда, пинками вышибали из Неаполя французишку Карла Ма-
родера, «Замок Яйца» сильно пострадал, но был отстроен
заново. Впрочем, местное население плевать хотело на те-
кущую политику, предпочитая дела давно минувших дней.
Своим прошлым неаполитанцы гордились еще больше, чем
вулканами, «Санта-Лючией» и презрением к слову «завтра».



 
 
 

Всякий лодочник считал себя наследником славы Римской
империи; всякая торговка тыкала жирным пальцем в «За-
мок Яйца» и тараторила без умолку. В седой древности на
месте Кастель-дель-Ово стояла вилла патриция-полководца
Лукулла, более славного обжорством, нежели военными по-
двигами. Там, на берегу, под рокот волн, поэт-чародей Вер-
гилий сочинял «Энеиду», готовясь сойти в ад и ждать в гости
флорентийца Алигъери. В свободное от подвигов Энея вре-
мя Вергилий рассуждал о связи судьбы Неаполя с волшеб-
ным яйцом. Здешняя легенда гласила: яйцо спрятано в ам-
фору, амфора – в сундук из холодного железа, сундук заму-
рован в фундаменте, а поверх клада, верным стражем, воз-
двигнут Замок Яйца. Пока, значит, какой-нибудь безмозг-
лый герой замка не снес и яйца не разбил – стоять Неаполю
в веках.

Петеру все время казалось, что эту историю он уже где-
то слышал. Только там, вроде бы, речь шла про иглу в яйце.
Или в зайце. А рядом рос дуб зеленый со златой цепью.

Еще мышка бежала, что ли…

– Con questo ziffiro

Увы, иглу с цепным дубом неаполитанцы гневно отверга-
ли. Зато охотно соглашались на звон цепей и стенания погиб-
ших в замке узников. Любимцем местной детворы, особенно
мальчиков, был Сарацин-без-Головы: бедняге отрубили го-



 
 
 

лову, швырнув ее в море, и теперь сарацин шлялся по кори-
дорам, разыскивая пропажу. Девочки предпочитали госпожу
Тофану, которая в Кастель-дель-Ово продала душу Вельзе-
вулу в обмен на тайну ядов. Ах, сколько пылких красоток
ухитрилось благополучно овдоветь при помощи отзывчивой
госпожи! Девочки млели и мечтали поскорее выйти замуж.
А старики поминали Ромула Августула, последнего римско-
го юношу-императора, убитого все там же, на вилле присно-
памятного Лукулла. По их шамканью и ухмылкам выходи-
ло, что каждый был очевидцем, если не участником убиения.
Лично размахивал кинжалом, вонзал в сердце и так далее.

А еще здесь пили очень много кьянти.
– Здравствуйте, госпожа Франческа!
Дама кивнула, не останавливаясь. Сьлядек долго смот-

рел ей вслед. Робевший женщин, он был готов тряпкой сте-
литься под ноги Франческе Каччини, которую поклонники
ласково звали: Ла Чеккина. Редкость много большая, неже-
ли чудесное яйцо и безголовый сарацин: женщина-компози-
тор! Сочинительница «Балета цыганок», «Mascherata della
Bufola» и оперы «Небеса ликуют». Разумеется, бродяга не
имел счастливой возможности числиться в списке гостей
герцога Тосканского, дабы любоваться премьерой «Балета
цыганок» в Палаццо Питти, танцевать павану и есть сладости
из посеребренных ивовых корзинок. Но мелодии Ла Чекки-
ны (в паузах между вечной «Санта-Лючией») ему посчастли-
вилось услышать от здешних музыкантов, помнивших еще



 
 
 

Джузеппе Великолепного, отца Франчески и мастера жанра
«dramma per musica».

Короче, если есть в мире любовь с первого слуха, то это
была она!

– Вы сегодня… чудесно…
Нет, прошла мимо. Ясное дело, ослепительную Франчес-

ку не для того Господь наградил красотой и талантом, чтобы
она слушала комплименты бродяг. От глухой тоски Петер
сел прямо на булыжник, привалясь спиной к парапету, рас-
чехлил «Капризную Госпожу» и заиграл «Мадригал Скотно-
го Двора». Этой пародии, сложной резкими переходами от
возвышенной гармонии к мяуканью, вою собак и кудахтанью
кур, лютниста обучил Антонио Тосканец, – отнюдь не гер-
цог, как его тезка, а самый настоящий сумасшедший. В юно-
сти мастер виолы, после трагической смерти матери Анто-
нио рехнулся на идее человеческой крови, как субстанции,
связанной более с рассудком, чем с животворными эманаци-
ями тела. Последние годы Тосканец бродил по дорогам Ита-
лии, в основном излагая зевакам свои теории, и очень редко
– берясь за виолу. Сьлядек познакомился с ним во Флорен-
ции, в таверне под вывеской «Благие намерения». И сбежал
от разговорчивого Антонио через день, несмотря на уваже-
ние к его таланту: после бесед с Тосканцем снились толпы
румяных, одинаковых людей, чьи жилы срослись между со-
бой.

Закончив «Мадригал», бродяга равнодушно собрал бро-



 
 
 

шенные монетки и ушел с набережной. Он не видел, как Ла
Чеккина, задержавшись у цветущей пинии, украдкой про-
вожала взглядом нищего лютниста. Впрочем, хорошо, что
не видел. Надежда – отрава хуже «аква-тофаны»: ее не надо
тайком подливать в вино.

Глупцы сами спешат отхлебнуть.
А в спину неслось, искушая:

– Под ветром гнется,
Шуршит осока,
Над темным морем
Луна высоко.
О ты, что душу
Мне излечила —
Санта-Лючия!
Санта-Лючия!

В Неаполе, надо сказать, Петер Сьлядек проживал в са-
мой настоящей гостинице «Декамерон», близ улицы Увяд-
ших Роз. На вывеске заведения какой-то местный Рафаэль да
Винчи изобразил ключ к запертому сердцу, напоминавшему
ворота цитадели, а ниже содержатель гостиницы, почтенный
Джованни Бокаччо-младший, размашисто вывел доброже-
лательную сентенцию: «Оставь сомненья, всяк сюда входя-
щий!» Неаполитанцы так и говорили приезжим: «Где оста-
новиться? Без сомнений, в „Декамероне“!..» Петер угодил
туда случайно: труппе comedia dell'arte, которая днем вы-



 
 
 

ступала на площади близ Палаццо Гравина, а вечерами раз-
влекала постояльцев гостиницы в уютном внутреннем дво-
рике, требовался музыкант. Простак-Бригелла, а в жизни –
хитрец-капокомико, руководитель труппы, чуть ли не в но-
ги кинулся: «Выручай, La Virtuozo! Иначе, tre milioni diablo,
нам presto finita la comedia!» Его поддержали Скарамуччо
и Пульчинелло, милашка-Коломбина прижалась к жертве
пылким бедром, и дело было сделано.

Если ты не привык к комплиментам и женским чарам –
все, пропал. Купят тебя, братец, и продадут. Поэтому муд-
рецы привыкают заранее. Ну, хотя бы сперва выясняют у
синьора капокомико: отчего сбежал их предыдущий музы-
кант…

Вместо гонорара Бригелла оплачивал «La Virtuozo» кров
и стол, от щедрот добавляя пять-шесть лир в неделю: «на
цветы синьоритам». Петер искренне считал, что он для труп-
пы – чистое разорение, и очень стеснялся брать деньги; уш-
лый капокомико, глядя, как в гостиницу зачастили зрите-
ли-неаполитанцы, ранее избегавшие посещать «Декамерон»,
лишь ухмылялся, поддерживая Сьлядека в его полезном за-
блуждении. Несмотря на маску Простака, Бригелла чудесно
умел отличать мелкие лиры чеканки дюка Николы Трона от
серебряных сольдо и золотых скудо, не говоря уж о венеци-
анских цехинах.

– Bambino idioto! – говорил он приятелю-Скарамуччо, лы-
сому верзиле с таким густым басом, что от его монологов ло-



 
 
 

пались бокалы. Разумеется, в минуты подобных откровений
Сьлядека поблизости не наблюдалось. – Клянусь Santa Maria
Novella, я направлю его страсть к бродяжничеству в нужное
русло! Милан, Генуя, Ливорно! Флоренция! Рим! Mamma
mia, я уже вижу, как нам рукоплещут толпы!

– Я всегда ценил твой талант руководителя! – утирал сле-
зу Скарамуччо. Здесь верзила ничуточки не кривил душой,
поскольку актерский талант Бригеллы он в грош не ставил.

– А какой хорошенький! – вздыхала Коломбина.
– И как поет «Santa-Lucia»! – добавляла стареющая Сер-

ветта, незаменимая на вторых ролях и в сводничестве. – Я
всегда рыдаю, когда он выводит кантилену! А мне, между
прочим, рыдать вредно, у меня грим плывет…

Все вышесказанное было чистой правдой.

– Ах, что ж ты медлишь,
Моя красотка!
Недвижны волны,
Надежна лодка.
Тебе от сердца
Отдам ключи я…
Санта-Лючия!
Санта-Лючия!

Сегодня вечером в «Декамероне» шел «Лорд поневоле,
или На четыре кулака».

Злодей Тарталья, демонически ухмыляясь, убеждал про-



 
 
 

стака-Бригеллу, сержанта городской стражи, что бедняга чу-
дом угодил в волшебную страну Фруттинбрасс-Фейри, и от-
ныне Бригелла – великий маг, воитель, лорд и кумир пыл-
ких фрутинбрассок. Злодею в обмане доверчивого сержан-
та помогали Скарамуччо с Пульчинелло – один учил жерт-
ву «метать огонь-икру», употребляя внутрь натощак Зной-
ный Артефакт, а другой фехтовал с Бригеллой на метелках и
канделябрах, будучи неизменно сражен наповал. Целью сего
розыгрыша служило традиционное желание кудрявого Ле-
андра жениться на Коломбине, дочери сержанта, – но хитро-
умный Тарталья оттягивал заключенье брака, демонстрируя
выходки безумца добрым неаполитанцам по пять сольди за
выходку.

Короче, здесь было все, что нужно почтенной публике.
Во дворике гостиницы полукругом стояли легкие крес-

ла-плетенки. Часть зрителей – в основном, постояльцы и
приглашенные ими дамы – оккупировала балкончики вто-
рого и третьего этажей. Еще кое-кто сидел прямо на бордю-
ре фонтана, наслаждаясь прохладой. Сбоку на импровизиро-
ванной сцене, стараясь не попасть под ноги темпераментным
актерам, ютился Петер Сьлядек. Он наигрывал всевозмож-
ные гальярды, чаконы и виланеллы, украшая действие, а вре-
менами, в паузах, даже исполнял собственные песенки, ра-
нее снискавшие одобрение руководителя труппы. В антрак-
те он перешел к более серьезным вещам, например, к сюи-
там Винченцо Галилеи из «Флорентийской Камераты». К со-



 
 
 

жалению, жизнь оказалась неласкова к гению-композитору:
его любимый сын вместо музыки, предав фамильное искус-
ство, увлекся астрономией и прочими скучными до зевоты
вещами. Бродяга никак не мог понять преступное легкомыс-
лие этого молодого человека. Променять отцовский «Dialogo
della musica antica et della moderna» на какие-то фазы Вене-
ры и спутники Юпитера?! Удивляясь человеческому безрас-
судству, Петер иногда мечтал: ах, доведись мне родиться от
чресел вдохновенного Винченцо Галилеи! Я бы никогда! ни
за что!.. лютня, лютня и еще раз лютня!..

Увы, мечты оставались мечтами. Ни один из корифеев му-
зыки не спешил разыскать бродягу, крича в исступлении:
сын мой, блудный сын, обними своего отца! Разве что дама
в полумаске бросила ему розу с балкона.

И на том спасибо.
Темнота вкрадчиво заглатывала Неаполь. Маленький дво-

рик «Декамерона» не был исключением: в сумерках сцена,
освещенная висячими лампами и троицей смоляных кувши-
нов по бокам, выглядела таинственно. Комичные злоключе-
ния Бригеллы, над кем потешалась вся труппа, измышляя
новые проказы на радость зрителям, выглядели уже не фар-
сом, а скорее трагедией маленького человека, поверившего
в иллюзорное, дармовое величие. Сержант искренне сражал
драконов, освобождал принцесс и расколдовывал замки, не
слыша хохота за спиной, не замечая насмешек, с равнодуши-
ем снося побои и щипки разыгравшейся Серветты. Ночной



 
 
 

горшок, вылитый из-за кулис ему на голову, внезапно вы-
звал у зрителей возгласы сочувствия вместо предполагавше-
гося веселья. Актер из Бригеллы был никудышный, но сей-
час это работало на представление: простая, незамысловатая
искренность добавляла щепотку перца в приевшееся блюдо.

Впрочем, Сьлядека скоро утомило наблюдать за измене-
ниями, что внес в спектакль режиссер-вечер. Во втором дей-
ствии лютнист был занят меньше, получив возможность пе-
ревести дух. Скучая, он разглядывал публику. «Лорда по-
неволе» смотрели почтенные, состоятельные господа: члены
городской джунты с семьями; компания брюзгливых скеп-
тиков-адвокатов из Болоньи, которые таким образом развле-
кали стайку куртизанок, помиравших от восторга; сборщи-
ки «фруктовой пошлины»; откупщики из Ливорно; мрачный
хирург с аптекарем – оба в пунцовых одеждах, свойственных
лекарскому сословию; некая веселая вдова под вуалью, в ко-
кетливом траурном плаще, окружена множеством поклонни-
ков, судя по их кафтанам на стеганой подкладке – купцов из
Брешии и Падуи…

Даму в полумаске видно не было. Лишь из тени балкона
сверкал жемчужный венчик с зубцами, украшавший ее при-
ческу. Да еще блестела цепочка блохоловки, выполненной из
красиво отделанной шкурки хорька.

– А если спросят:
Мол, где гуляла?



 
 
 

Ответь: «Стояла
Я у штурвала,
Искала к дому
Пути в ночи я…»
Санта-Лючия!
Санта-Лючия!

В первом ряду на складном табурете сидел некий синьор,
привлекший внимание Сьлядека. Высокий, неестественно
прямой, хищными чертами лица он напомнил бы корсикан-
ца или даже алжирца, не будь это лицо таким бледным. Пря-
мая линия носа почти сливалась со лбом; глаза блестели
пронзительно и живо, а под черными, как смоль, усами свер-
кал белоснежный ряд зубов. Неподалеку от него, ближе к ре-
шетке, за которой начиналась гостиничная ресторация, иг-
рал песком безумец – юноша лет четырнадцати. Сидя прямо
на земле, несчастный набирал целую горсть песка из ведер-
ка, принесенного расторопным слугой, и с животным, чтоб
не сказать – растительным удовольствием любовался пес-
чинками, текущими меж пальцев обратно в ведерко. Скорб-
ный рассудком, он был тих и безобиден. Надо сказать, Петер
Сьлядек все равно удивился бы: отчего сумасшедший допу-
щен в «Декамерон»? – не встреться лютнист с безумцем и
бледным синьором утром, в холле гостиницы.

Благоволивший к Сьлядеку хозяин позже рассказал, что
бледный синьор – это сам Андреа Сфорца, известный це-
литель, с пациентом. Единственный, кто брался лечить по-



 
 
 

мрачение рассудка, даже если пациент вел такой образ суще-
ствования со дня рождения, синьор Сфорца помимо частых
случаев исцеления прославился методом действий, верней,
странностями и тайнами последнего.

В частности, он предпочитал крайние стадии помешатель-
ства.

– О, отцы инквизиторы давно взяли бы его в оборот! –
делал большие глаза Джованни, вытирая о фартук вечно за-
масленные руки. – Но Святой Трибунал никогда не был по-
пулярен в Неаполе! Сам понимаешь, вечные раздоры между
нашими государями и римской курией… Вот синьор цели-
тель и пользуется!..

Из дальнейшего рассказа выходило, что, условившись с
семьей безумца о плате за лечение и взяв задаток, Андреа
Сфорца отправляется странствовать вместе с пациентом. Ге-
нуя, Ливорно, Милан, Тоскана… Обычно год или чуть боль-
ше. Самый буйный умалишенный в обществе Андреа дела-
ется смирным, как ягненок. Правда, оставаясь по-прежнему
не в своем уме. Все содержатели гостиниц это знают и не
препятствуют, когда синьор Сфорца останавливается с под-
опечным в их заведениях. Да и платит мудрый целитель, не
скупясь. Многие лекари пытались выудить секрет: что дела-
ет хитрец Андреа с сумасшедшими?! – но попытки проник-
нуть в тайну исцеления оказались тщетны. Синьор Сфорца
не делал ровным счетом ничего, кроме как ездил из города
в город, ведя самый обычный образ жизни.



 
 
 

По истечении срока, ведомого лишь ему одному, он воз-
вращал пациента в семью. С этого момента, впитывая зна-
ния, будто губка – воду, всего за два-три года бывший безу-
мец превращался в нормального человека, догоняя в разви-
тии сверстников, а временами и превосходя их.

Андреа же начинал переговоры с новыми клиентами,
быстро приходя к согласию.

– Учеников не берет! – брызгал слюной Джованни. – Кое-
кто душу бы продал, лишь бы попасть к Сфорца в науку!
Нет, говорит, моя тайна умрет вместе со мной…

Лекарское искусство мало интересовало Петера. Он быст-
ро забыл историю целителя и безумца, вспомнив ее лишь
сейчас, под финал спектакля. Словно почуяв чужое внима-
ние, бледный синьор взглянул сперва на лютниста, но быст-
ро перевел взгляд на безумца. Висячая лампа, выполненная
в форме османской чалмы, хорошо освещала лицо синьора.
«Ромео! – одними губами шепнул Андреа Сфорца. – Спо-
койней, друг мой!», и безумец сразу начал аккуратней сы-
пать песок: минутой раньше он трижды промахнулся мимо
ведерка.

– Заснул?! Играй!
Нервный шепот Бригеллы вернул лютниста к действи-

тельности. Живо вступив с легкомысленным «Passamezzo»,
Сьлядек дождался, пока труппа спляшет заключительный
танец, символизирующий окончательное посрамление глуп-
ца-сержанта, а также счастливый брак Леандра и Коломби-



 
 
 

ны, после чего тихонько удалился в свою комнату. Ужин он
попросил подать наверх. Сыр, оливки… лепешка, кувшин
кислого вина. Щедрость Бригеллы приводила Петера в тре-
пет. Скажи кто про обаятельного капокомико: жмот! скупер-
дяй! – бродяга в жизни бы не поверил.

Блаженны неприхотливые!
А над городом, над мухой-проказницей, упавшей в пья-

ные чернила вечера, неслось:

– O dolce Napoli,
O soul beato,
Ove sorridere
Volleil creato…

Луна катилась вниз с гребня полуночи, когда он сидел на
балкончике, сочиняя новую песню. Клочок бумаги с запи-
сью первой строфы, припева и краткой табулатуры был за-
жат в руке. Ловя за хвост сквозную рифму, ускользавшую от
охотника, Петер не заметил, как разжал пальцы. Белая ба-
бочка вспорхнула с его руки; подхвачена ветром, взлетела
над витой решеткой ограждения. Кинувшись ловить беглян-
ку, Сьлядек опоздал: бабочка отлетела дальше, словно драз-
нясь, зависла в воздухе и опустилась на балкон соседней ком-
наты, увязнув в завитушках тамошней решетки.

Вспомнить?
Записать еще раз?
Увы, быстро стало ясно: память сохранила далеко не все.



 
 
 

С тоской бродяга глядел на чертов клочок, раздумывая:
взять у слуги палку и дотянуться? Слуга начнет задавать во-
просы, потом долго искать палку… К тому же, если неудачно
зацепить – высвободится и улетит без возврата. Обратиться
к хозяину с просьбой открыть комнату? Искать постояльца,
который живет там?! Ни один из вариантов не вызывал ра-
дости. А запись дразнилась, трепетала от вздохов ночи, гро-
зя снова уйти в полет. Неизвестно, выпитый ли кувшин ви-
на был тому причиной, или это сказалась общая бесшабаш-
ность неаполитанцев, отравив душу ядом отваги, но минуту
спустя храбрец Петер Сьлядек уже карабкался через ограж-
денье своего балкончика, намереваясь по узкому карнизу пе-
ребраться на соседний.

Возбуждение находило в сердце привычный отклик, де-
лаясь словами и музыкой. Любовник лез на балкон к вожде-
ленной синьорите. Песня продолжалась, делаясь серенадой,
мольбой о страсти; ее средоточьем и окружающим миром,
ядром и целью был дьявольский, божественный, беглый кло-
чок бумаги. Обладать им – достичь рая. В комнате темно,
постоялец наверняка пьет кьянти в кабачках набережной, ни
одна живая душа не заметит ловкого бродягу…

Он стоял на чужом балконе. Он сжимал беглянку-бабоч-
ку, стараясь не отряхнуть пыльцу слов с нежных крылышек,
переводя дух, прежде чем отправиться восвояси, – когда в
замке щелкнул ключ.

Дверь в комнату отворилась.



 
 
 

Пожалуй, впервые идея «Да будет свет!» вызвала столько
безмолвных проклятий. Скорчась в углу, прижавшись к ре-
шетке, которая вдруг стала горячей адской сковороды, Петер
не видел ничего, кроме огонька свечи. Огонек плыл в комна-
ту из коридора гостиницы, на миг задержавшись в дверном
проеме. Поверх слепящего язычка качнулось бледное маре-
во, обретая черты. Лицо Андреа Сфорца сейчас походило на
карнавальную маску-баула: белый лик из фарфора, белый,
неестественно длинный нос, белые зубы. Сравнение наруша-
ла лишь черная линия усов. Комната вокруг целителя впи-
тывала жалкий свет, чтобы наполниться тенями. Немо рас-
певая «Санта-Лючию», тени следили за постояльцем едва ли
не пристальней, чем Сьлядек с балкона.

Разве что тени не молили Господа о возможности удрать.
Синьор Сфорца остановился у стенного кенкета, но под-

жигать свечи, специально укрепленные в этом приспособле-
нии, раздумал. Наклонился, открыл крышку дорожного сун-
дучка. Извлек чашу в форме венчика лилии, сделанную из
благородного, узорчатого серпентина и оправленную в се-
ребро. Ножку чаши обвивал ужасный аспид, наклонив голов-
ку над распахнутым венчиком: словно намеревался излить
туда яд. Достав, помимо чаши, нечто продолговатое, завер-
нутое в чистое полотно, Андреа направился к столу и сел в
кресло.

– Ромео! – позвал он. – Мой мальчик, я жду!
Юноша-безумец, прежде топтавшийся в коридоре, вошел



 
 
 

– нет! вбежал! – в комнату. Укоризненно качнув головой,
целитель встал, тщательно запер входную дверь на засов и
опять вернулся к столу. Тени делали лицо сумасшедшего Ро-
мео почти разумным, но жуток был сей искусственный ра-
зум, не в силах наполнить смыслом поведение юноши. Люди
с ясным рассудком не умеют так приплясывать, дрожать в
нетерпении, издавать молящие звуки; люди с ясным рассуд-
ком делают все это, но иначе, совсем по-другому…
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