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Драматицко позорище

 
«Ни фига себе названьице!» – подумал я.
Транспарант ярко светился в темноте погружённого в глу-

бокий ночной сон городка N.
Я высунулся из окна моего гостиничного номера, распо-

ложенного на третьем, самом верхнем этаже, и присмотрел-
ся повнимательнее.

«Прожекторами снизу подсвечивают, а установлен транс-
парант, вероятно, на  крыше пожарной части»,  – решил я.
«Пожарка» была главной городской достопримечательно-
стью, это я выяснил, когда днём прогуливался по улицам,
и находилась на холме, расположением и цветом стен напо-
миная средневековый замок.

«Вот народ развлекается!» – подумал я и выбросил окурок
в окно, курить в  гостинице, как это теперь принято, было
запрещено.

В N я приехал предыдущим утром. Заштатный россий-
ский городишко на границе Брянской области и Белоруссии,
но, кстати, чистенький, пожалуй, уютный в  своей домови-
тости, жители доброжелательные, куры и коровы по тротуа-
рам не гуляют, пьяные под забором не валяются. Холдин-
гу в столице, где я имею честь трудиться, здесь принадле-
жит небольшой консервный завод. Заводчане выставили ре-
кламацию по поставленному недавно оборудованию, меня,



 
 
 

специалиста отдела закупок, послали на «разбор полётов».
С рекламацией я управился быстро, составил надлежащий
акт и отправился осматривать окрестности, чтобы скоротать
время до вечернего поезда в Москву. Я обедал отменными
чебуреками, которые теперь только и можно вкусить в такой
дыре как N, когда с завода позвонили и сообщили нерадост-
ную новость: генеральный директор холдинга планирует по-
сетить завод в понедельник, просит его дождаться. Я негром-
ко выругался, до понедельника было целых четыре дня, пе-
ресчитал свои скромные командировочные, купил в магази-
не колбаски и пивца и разместился в гостинице. Интернет
толком не работал, я напузырился пива и завалился спать,
совершенно не представляя, чем мне заняться в эти дни.

«Завтра узнаю, что за такое драматицко позорище, – по-
думал я. – Наверное, какой-нибудь местный самодеятельный
театрик».

– Чего-то интернет у вас совсем ни ку-ку, – пожаловался
я утром милой тётушке, честно исполнявшей обязанности
портье. – На входной двери же написано: Wi-Fi.

– Плохо у нас с этим, – созналась тётушка. – Да у нас по-
стояльцы кто? Работяги, в основном. Им это баловство ни
к чему.

– А где в вашем городе театр находится? – спросил я.
– Театр? – удивилась тётушка. – У нас нет театра. Артисты

из Москвы, бывает, на гастроли приезжают, но сейчас никого
нет, я бы знала, если кто приехал.



 
 
 

– Ясно. Спасибо! – сказал я и отправился курить на све-
жий воздух.

Я не ошибся. Транспарант действительно был установлен
на крыше пожарной части на холме, хотя при дневном свете
смотрелся уже не так эффектно. «Делать всё равно нечего», –
и я вразвалочку зашагал в сторону «пожарки». Через полча-
са я добрался к месту назначения. Рядом с входом в помеще-
ние сидел долговязый парень в кожаной шляпе, какие обыч-
но носят кинематографические цыгане. Перед парнем на ме-
таллическом раскладном столике были разложены неровно
порезанные бумажки.

– Вы спектакль хотите посмотреть? – спросил парень.
– Пожалуй… – неуверенно произнёс я.
– Чердынцев Артур Борисович, – представился парень. –

Можно просто Артур. Начало спектакля в девять вечера. Ад-
рес: улица Наримановская, 11.

– Это где? – спросил я. – Я не местный.
– Вверх по дороге минут десять пешком. Или на любом

автобусе три остановки отсюда. Вас как звать-величать?
– Меньшиков, – сказал я. – Алексей.
– Родственник? – поинтересовался Артур.
– Вы про кого? – уточнил я. – Если про актёра Меньши-

кова, нет, просто однофамилец.
– Ничего страшного, – почему-то ободрил меня Артур. –

С кем не бывает.
– А как спектакль называется? – спросил я.



 
 
 

– Ещё рано, – сказал Артур.
– Странное название, – сказал я.
– Ещё рано, – продолжил Артур. – Название обычно при-

думываем за час до начала.
– А кто автор? – упорствовал я.
– Вероятно, Орфей, – неохотно сообщил Артур. – Басно-

писец. Он, видите ли, скончался при туманных обстоятель-
ствах. А вы заметили, какой сегодня утром был туман?

– Да, – сказал я. Окно моего номера смотрит на широкий
пруд, туман на заре действительно был плотный и жуткова-
тый.

– С высокой степенью вероятности – Орфей, – сказал Ар-
тур. – Ну, так как, решили, идёте?

– Сколько стоит билет в партер? – спросил я.
– У нас нет партера. Стульев, впрочем, тоже. Зрители си-

дят на земле, но вы не волнуйтесь, будет выдан чистый ков-
рик. Цена же – сто рублей. Каждый билет именной. Как ваше
отчество?

– Евгеньевич, – я протянул тысячную купюру.
– Сдачи у меня нет, – сказал Артур. – Поступим так. Я

выдам билет, – он написал на листке мои фио. – Разменяйте
деньги, вечером перед спектаклем отдадите сотку. До встре-
чи! Не опаздывайте!

– До вечера! – я взял листок, неуклюже развернулся и по-
топал в сторону гостиницы.

«Странноватый городишко», – подумал я, выпив подряд



 
 
 

два стаканчика кваса, налитого из  настоящей жёлтой ме-
таллической бочки. Квасом, как водится, торговали на цен-
тральной площади около монумента нестареющему Ильичу.

Я посмотрел на билет. Лист бумаги был разорван по ли-
нейке не слишком аккуратно. Ладно, вечером решу, и отпра-
вился обедать чебуреками, которые теперь только в провин-
ции и встретишь. После обеда я поспал в номере, не скрывая
злорадства в отношении моих московских коллег, которые
в это самое время «парятся» в офисе. Выспавшись, я пере-
кусил в гостиничном кафе и пошёл на прогулку. Жизнь в го-
родке, и так не слишком бурная, планомерно готовилась ко
сну. Всё на той же центральной площади младые отроки во-
одушевлённо исполняли брейк тридцатилетней древности.

«Грустно», – вздохнул я. Я, конечно, классический чело-
век мегаполиса. Вырос в  Калининграде, учился в  Питере,
живу и работаю в Москве. Когда заканчивал институт, пи-
терские начали наступление на столицу, клерков потащили
своих, я удачно оказался в первом эшелоне.

«С тоски сдохнешь среди этой экологической чистоты, –
опять вздохнул я.  – Между прочим, забыл спросить этого
Артура, что означает драматицко позорище?» Ноги, как-то
сами по себе, повлекли меня в сторону Наримановской ули-
цы.

Названный мне адрес я нашёл без затруднений. В сгущаю-
щихся сумерках над калиткой светился зелёный фонарь, на-
вевая томные воспоминания о ночном такси. Вместо звонка



 
 
 

висел большой валдайский колокольчик. Я позвонил. Калит-
ку открыла девушка приятной наружности в коротком чёр-
ном платье, на голове у неё была своеобразная прическа, со-
стоящая из множества мелко заплетённых косичек.

– Я на спектакль, – я вручил ей билет и сторублёвку.
– Проходите, Алексей Евгеньевич, – не взглянув на билет,

сказала барышня и, взяв меня за руку, повела во двор.
«Начало неплохое»,  – подумал я. Барышня была впол-

не привлекательная. Двор представлял собой небольшой пу-
стырь, фактически квадрат, по углам которого стояли четы-
ре избушки, для полной сказочности которым не  хватало
лишь курьих ножек. Двор ярко освещался факелами, укреп-
лёнными на  невысоких столбах и  распространявшими гу-
стой смолистый запах.

– Ваш коврик, – барышня протянула мне соломенную ци-
новку. – Садиться можно в любом месте.

– А вы актриса? – спросил я.
– Я – глумница! – улыбнулась барышня и упорхнула.
«Может, бордель?! – с некоторой надеждой подумал я. –

Хотя для борделя уж слишком дёшево. С другой стороны,
в провинции народ не избалованный».

Я оглянулся по сторонам. Зрителей было немного. Если
точнее, кроме меня, всего трое. Толстая баба, одетая в точ-
ности как крестьянка на  картинах передвижников, к  мое-
му стыду и невежеству, я всегда представлял, как эти кре-
стьянки лузгают семечки. Баба действительно лузгала семеч-



 
 
 

ки и периодически смачно сплёвывала на пожухлую траву,
который порос двор, он же пустырь. Недалеко от неё сидела
худощавая дамочка, лет тридцати на вид, завёрнутая в одея-
ние, напоминающее индийское сари. При этом она в затяжку
курила большую сигару.

– Приземляйся по соседству, – услышал я голос сзади. –
Первачом угощу, коли не побрезгуешь.

Я обернулся. Голос принадлежал невзрачному мужичку
с козлиной бородкой. Мужичок был одет в кожаную безру-
кавку на голое тело, на шее болтался идиотический галстук
в розовых и красных цветах.

– Калимера, – сказал мужичок. – По грецки – добрейше-
го, так сказать, вечерочка. Первачок свежайший, утренний. –
Рядом с ним стояла бутыль с мутной жидкостью. – Я и анис
добавил, для лучшего, в хорошем смысле этого слова, про-
пердончика. Не желаете?

– Спасибо, я повременю, – я расстелил циновку и уселся.
– Васёк, – представился мужичок.
– Лёха, – зачем-то сказал я, хотя терпеть не могу, когда

меня так называют.
– В порядке обустройства быта в нашем грандпаласе оста-

новились? – поинтересовался Васёк и сделал большой гло-
ток своего пропердончика.

– В нём, – сказал я. – А когда представление начнётся?
– Сейчас пеплом посыпят и начнут, – Васёк оскалил дис-

гармонично белые, крепкие и ровные зубья. – Гермесы наши



 
 
 

трисмегисты!
–  А  зачем пеплом посыпают?  – хотел спросить я,

но не успел. Воздух заполнила ужасающая какофония из ко-
шачьих визгов. Наверное, так происходит, если сто пятьде-
сят мартовских котов запереть в подвале без окон и дверей.
Под эти душераздирающие звуки три фигуры, задрапиро-
ванные с головы до ног в чёрное, высыпали в центре двора
несколько мешков вещества, напоминающего тальк, грабля-
ми сделали ровную площадку и поставили в центр площадки
табурет и большую лакированную арфу.

Визги смолкли также внезапно, как и  начались. За  ар-
фу села девушка, очень похожая на ту, что встретила меня
на пороге, только прическа из мелко заплетённых косичек
у неё была фиолетового цвета. Девушка заиграла. Играла она
виртуозно, самозабвенно, слегка прикрыв веки, вся отдава-
ясь настроению музыки.

«Какие таланты в глухомани пропадают», – подумал я.
Один из тех домиков, которым не хватало разве что ку-

рьей ножки, загорелся. Арфистка резко прекратила исполне-
ние, встала, бросила светлый платок на голову сидевшей пе-
ред ней толстой бабы и с криком «Прощай!» кинулась в го-
рящий дом. Я инстинктивно дёрнулся, чтобы бежать спасать
красавицу, Васёк цепко удержал меня за руку.

– Не ссы! – тихо, но твёрдо сказал он. – Это оптический
обман.

Домик, меж тем, как-то очень быстро догорел дотла. Фа-



 
 
 

келы, будто по  мановению волшебной палочки, уменьши-
лись до размера едва мерцающих свечек и в наступившей
темноте зазвучал размеренный голос:

Буду я ночь воспевать, что людей родила и бессмертных,
Ночь – начало всего, назовём её также Кипридой.
Внемли, блаженная, в звёздных лучах, в сиянии синем!
Внемли! Отрадны тебе тишина и сон безмятежный,
Ты, о, весёлая, добрая, праздники любишь ночные,
Мать сновидений, ты гонишь заботы и отдых приносишь.
Все тебя любят, дарящую сон, колесницы хозяйку,
Свет твой таинственен, и ты по природе, богиня, двусу-

ща —
То под землёй пребываешь, то снова восходишь на небо.
Кругом бредя, ты играешь, гоняясь за живущими в небе,
Либо, коней подгоняя, к подземным богам устремляешь
Бег их и  светишь и  светишь в  Аиде опять, ведь тобой

управляет
Строгий Ананки закон, что всегда и для всех неизбежен.
Ныне, блаженная, всем вожделенная Ночь, – умоляю,
Внемли с охотой словам к тебе обращённой молитвы,
Мне благосклонно явись, разогнав мои страхи ночные!
Прожектор высветил в  темноте круг на  белом тальке.

В центре круга на табурете сидела мужская фигура, одетая
в греческий хитон.

– Ба! Товарищ Чердынцев! – едва не воскликнул я, про-
исходившая чехарда изрядно меня озадачила. На голове Ар-



 
 
 

тура красовалась узбекская тюбетейка.
– Между прочим, логический образ – бесцветен, – сказал

Артур. – Потому что любой образ состоит из множества про-
сто или сложно соединённых атомарных фактов. А кто слы-
шал о том, чтобы атом имел цвет?

– Я не слышал, – громко крикнул Васёк.
–  Значит, противоречие, граничащее с  бессмысленно-

стью, – сказал Артур. – Каждый факт сам по себе бесцветен,
но почему-то собранные вместе они имеют наглость утвер-
ждать: «Зелёное есть зелёное». А почему не жёлтое? Факт
это то, что мыслимо. Соответственно, то, что немыслимо это
не факт. Что же тогда это было? – прожектор осветил толь-
ко что сгоревший дом. Домик был целёхонький, из окошка
выглядывало улыбающееся личико арфистки. – Обман зре-
ния? Может быть, обман психики, мистификация, фокус?
Какая же реальность является истинной, а не ложной? Та, где
дом сгорел и девушка погибла, или та, где никакого пожара
не было в помине и наша милая глумница Алла посылает
зрителям воздушный поцелуй? – Алла, жеманничая, послала
воздушный поцелуй. – Заметьте, и в том, и в другом случае,
одни и те же факты налицо – дом и девушка. Некоторые мо-
гут возразить, что факт есть лишь то, что соответствует дей-
ствительности. Боюсь, что это опасное заблуждение. – Ар-
тур махнул рукой, домик на курьих ножках вновь загорелся,
арфистка Алла немым ртом посылала мольбы о спасении. –
Приветствую тебя, о, несравненная Гюльчетай, – Артур це-



 
 
 

ремонно поздоровался с дамочкой, одетой в индийское са-
ри. Та сделала глубокую затяжку сигарой и молча кивнула. –
Итак, за последние пятнадцать минут дом сгорел дважды.
Действительность насмехается над нами, не может же, в са-
мом деле, сгореть то, что только что сгорело. Хотя. – Две
девушки – та, которая встретила меня на пороге, и вторая,
арфистка, похожие как близняшки, для пущей очевидности
одетые, первая в белое, а вторая в чёрное, короткие платья, –
выскочили на площадку, насыпанную тальком и затанцевали
ирландскую джигу. Артур заёрзал на табурете, пританцовы-
вая. – Хотя, если вернуться к тому, что образ бесцветен и зе-
лёное является зелёным только потому, что нам так кажет-
ся, потому что мы не можем обходиться без существенного
определения вещей, потому что отсутствие формы у пред-
мета удивительным образом лишает его в нашем сознании
и содержания, потому что, если вышел из пункта А, где-то
обязательно должен присутствовать пункт Б, иначе не впол-
не понятно, какого хера ты вообще вышел, потому что в лю-
бом бесцветном образе ты норовишь увидеть, в первую оче-
редь, самое себя, а если глаза замутнены или просто недо-
суг, то всегда можно сослаться на вечную путаницу с кури-
цей и яйцом и отсидеться в какой-нибудь хате с края, хотя, –
Артур вскочил на табурет, вытянул руку в нацистском при-
ветствии и в наступившей тишине громко произнёс:

–  Вот в  чём вопрос, если вопрос вообще имеет право
на существование.



 
 
 

Глумницы замерли в незавершённом танцевальном дви-
жении.

– Это верно, – так же громко ответил Васёк. – Каждый
дрочит как он хочет!

– Безобразие! – завопила дамочка в сари. – Что вы себе
позволяете, хам!? Здесь собрались интеллигентные люди.

Толстая баба поднялась на ноги.
– Я вот что вам скажу, курвы. У меня корова не доена,

некогда мне тут с вами лясы точить.
Она плюнула в сторону Артура и пошла на выход.
– Хотя, – Артур невозмутимо сел на табурет. – Я смот-

рю на этот дом, который сгорает и восстаёт из пепла и вижу
лишь, как одна неожиданность сменяет другую неожидан-
ность. Был один нелепый факт, потом другой, разве возмож-
но сделать обобщения из сумбура?

– Позвольте, позвольте, – раздался голос откуда-то сбо-
ку. – Вот у меня, например, характерная фамилия Штуль-
берг. И, что же, прикажете всю жизнь мацу жрать?

– Нас посетил сумбурный мужчина, – захихикала глумни-
ца Алла.

На площадку вступил высокий брюнет в элегантном ко-
стюме-тройке.

– А меня зовут Аглая, – сказала та, что встретила меня
у дверей. – Вам нравится хокку?

– Мне нравятся ку-ку, – сердито ответил Штульберг. – Я
хочу разобраться по части обобщений.



 
 
 

– Видите ли, дорогой друг! – Артур уселся на табурете,
скрестив по-турецки ноги. – У Чарльза Дарвина и Френсиса
Гальтона был общий дедушка.

– В смысле, обезьяна? – уточнил Штульберг.
– В смысле, она, – подтвердила Алла и показала кнут. –

Не змея.
– Это было давно и неправда, – сообщил Штульберг. –

Я происхожу из приличной семьи. Девятьсот лет назад мои
родственники, по  настоятельному требованию мздоимщи-
ков, взяли себе фамилию. В этом просматривалась насущ-
ная необходимость, поскольку Абрамов и Сар в Померании
было как говна осеннюю порою. Упаси боже, речь не шла
о том, чтобы выделиться на фоне соотечественников. Просто
Штульберги хотели платить только то количество налогов,
которое предназначалось Штульбергам, без всякого переме-
шивания с Михельсонами и уж тем паче со Свердловыми.

– Это достоверный факт, – согласился Артур. – Я прове-
рял по церковной книге.

– Мы – выкресты, – сказал Штульберг. – Но искренние.
Я продолжу. Мои предки взяли самую незатейливую фами-
лию из тех, что были к распределению. В честь названия хол-
ма напротив дома. Стул-гора, гора-стул. Ничего особенно-
го. Почему же через сто лет нас стали полагать высокомер-
ными, чванливыми барыгами, которые восседают над всей
округой?

– Это нелепо, – сказала Аглая. – Я сразу поняла, что вам



 
 
 

не нравится хокку. Вы – противный.
– Зато богатенький, богатенький, богатенький, – пропела

Алла. – Позолоти ручку, пан Буратин.
– Двести лет назад наша семья переехала в Россию, – про-

должил Штульберг. – Всё то же самое, нас сочли высокомер-
ными ростовщиками. Сто лет назад большинство Штульбер-
гов превратились в коммунистов и очень быстро в финанси-
стов. Лично я, чтобы вырваться из замкнутого круга, учил-
ся во ВГИКе, я мечтал переплюнуть Тарковского и Сокуро-
ва. И что же? Я успешный продюсер, который лепит телеви-
зионное «мыло». Вы полагаете, что из изложенных нелепых
фактов нельзя сделать обобщение?

– Вы не пробовали сменить фамилию? – участливо поин-
тересовался Артур.

– Я её сменил, – сказал Штульберг. – Вот паспорт – Негри-
вода Кузьма Степанович. Смотрите.

Аглая взяла паспорт и прочла: – Штульберг Аполлон Ме-
ирович.

– Вот так постоянно, – сказал Штульберг. – Когда я смот-
рю в паспорт, написано – Негривода. Когда кто-нибудь дру-
гой, нате вам, с кисточкой, Аполлон Штульберг.

– Вы, случайно, не гей? – спросила Алла.
– Я – кобель! – гордо возвестил Штульберг.
– А если и  гей, я потерплю, – вздохнула Алла. – Я так

устала от этой нищеты, неопределённости, пустоты.
– Не, не, не! – крикнул Васёк. – Театра хочу, а не блядства.



 
 
 

– Да угомонись ты! – я с силой треснул его по плечу. –
Придурок недоделанный!

Всё творившееся у меня на глазах лучше всего было оха-
рактеризовать коротким непристойным словцом: «Это пиз-
дец!» Я нисколько не сомневался, что оказался жертвой нар-
котического дурмана, только не понимал, как им это удалось.
Ноги мои сделались как ватные, подняться и уйти не было
ни сил, ни, как ни парадоксально прозвучит, желания.

– Любезны друзи! – несравненная Гюльчетай села к Ар-
туру на колени и подбросила сигару в небо. Сигара обратно
не вернулась. – Я вряд ли смогу вас удивить, но что есть имя
как не знак. А всякий знак выражает вещь. Вещь есть скры-
тое свойство знака. Произнести имя значит осудить и низ-
вернуть его воздействию силы. Да, имена или благодетельны
или зловредны. Всё зависит от букв, их составляющих, и чи-
сел, соответствующим этим буквам. Но что тогда карма –
неизбежное страдание или предупреждение?

Гюльчетай встала и широко раскинула руки.
– Вот я сейчас Тау. Две горизонтальные линии – мои ру-

ки – означают мужское и женское начало. Как гроздья, они
свисают, но с чего?

Сари слетело с Гюльчетай, к моему изумлению, тела у неё
не было, только голова и руки.

– Что ты видишь в пустоте? – Гюльчетай пристально по-
смотрела мне в глаза.

– Мяу! Мяу! Мяу! – недовольно промурлыкал Васёк. – Я



 
 
 

так надеялся увидеть достойные сиськи. На фиг Брахмапут-
ру!

Глумницы Алла и  Аглая подскочили к  Ваську и  ловко
схватили его за уши.

– Я тебя предупреждал на прошлом спектакле?! – негром-
ко произнёс Артур.

– Предупреждал, – ухмыляясь, подтвердил Васёк.
– И таки что? – спросил Штульберг.
– Нам, матерьялистам, фильдеперсово! – заносчиво отве-

тил Васёк. – Легче вырвать перо из жопы полярной совы, чем
заставить меня замолчать. Нирвана не за горами, быдлота!

–  Как хочешь!  – Артур сделал знак глумницам, те рез-
ко дернули Васька за уши, голова его раскололась как орех
на две половины, и бурный поток крови хлынул прямо на ме-
ня.

Я заорал, вскочил, ударился лбом о  фонарный столб
и грохнулся оземь. Затуманенным взором я рассмотрел мет-
рах в пятнадцати подъезд гостиницы, где остановился. Было
темно. Вокруг меня никого не было. Потирая шишку, я ти-
хонько прокрался в номер, включил свет, подошёл к зеркалу
и обомлел. Моё лицо, рубашка и джинсы были испачканы
кровью. Чужой кровью.

«Значит, не пригрезилось, – вяло подумал я. – Ну, я и по-
пал!»

Я снял рубашку и  дотошно изучил пятна. Я, конечно,
не криминалист, но в том, что это именно кровь, не было



 
 
 

никаких сомнений. Почти как робот я затолкал вещи в по-
лиэтиленовый пакет и пошёл под душ.

Потом я лежал в кровати и, наплевав на правила, курил.
Хорошо, предположим, это всё действительно было на са-

мом деле. Я приехал в командировку, от нечего делать от-
правился на спектакль в местный театр, где во время пред-
ставления изуверским способом убили человека. Предполо-
жим, я сейчас, посреди ночи, явлюсь в ментовку и сделаю со-
ответствующее заявление. По горячим, так сказать, следам.
Правда, возникает, как минимум, один неприятный вопрос.
Каким образом в мгновенье ока я переместился с улицы На-
римановской, дом 11 к подъезду гостиницы, то есть кило-
метров на шесть. Хорошо, спросят меня, как убили этого че-
ловека? Очень просто, скажу я, даже элементарно, две ак-
трисы, которых почему-то называли глумницами, потянули
разбушевавшегося зрителя за уши и разорвали ему голову.
В самом деле, скажут менты, как просто, но мы, признаться,
с таким способом раньше не сталкивались. Там вообще бы-
ло много всякой мистики, расскажу я, но, видимо, уже сани-
тарам, поскольку из отделения меня незамедлительно этапи-
руют в психбольницу.

Я поднялся с кровати и достал рубашку из пакета. Ткань
впитала кровь, сделав пятна тёмно-бурыми. А ведь какая хо-
рошая жизнь была. Работаю в Москве, в серьёзной организа-
ции, квартира собственная, пусть и однокомнатная, но своя,
без всякой там ипотеки, у девушек популярностью пользу-



 
 
 

юсь. Как же всё это глупо.
В командировки я всегда беру с собой снотворное «фена-

зепам», я плохо сплю в чужих кроватях. «Как удачно!» – по-
думал я, выпил две таблетки и заснул дурным беспокойным
сном.

Утром меня разбудил Машкин звонок. Машка – моя по-
дружка, немного моложе меня, учится на последнем курсе
в Бауманском университете.

– Ты где? – спросила Машка. – В Москве?
– Нет. В командировке. Директор холдинга приехал. За-

держиваюсь до понедельника.
– Жалко, – сказала Машка. – Мы же на выходные в Коло-

менское собирались. Погода такая чудесная стоит.
–  Да я и  сам не  рад в  этой дыре торчать,  – сказал я.  –

Но против воли начальства не попрёшь, сама понимаешь.
– Понимаешь, – согласилась Машка. – Ладно, не скучай.
С Машкой у нас как-то сразу установились лёгкие отно-

шения. Спим, разумеется, вместе, но  живём по  отдельно-
сти, я у себя, она – у родителей. Сцен ревности из-за этого
не устраиваем, вообще, стараемся проблемами не  грузить.
Как говорится, секс без обязательств. Наверное, Машке хо-
телось бы чего-нибудь более серьёзного, но она хоть и девуш-
ка учёная, никогда не мог выговорить название её специаль-
ности, нечто, связанное с на-на технологиями, но ненавяз-
чивая. «Да и проблем до нынешней ночи у тебя, как я сейчас
понимаю, никаких и не было», – грустно подумал я.



 
 
 

Я достал из  пакета рубашку и  джинсы. Пятна не  испа-
рились, зато испарилась моя последняя надежда на возврат
в нормальную жизнь.

«Речь, во  всяком случае, связная,  – констатировал я.  –
И мысли тоже. Значит, я не сошёл с ума. Это радует». Пер-
вым делом уничтожить улики. Если возьмут за жопу, пойду
в отказуху: не видел, не слышал, не участвовал, требую адво-
ката. Городишко-то крохотный, подумал я, подходя к стойке
портье, если ночью действительно произошло убийство, со-
рока уже должна была по всем углам разнести.

– Как спали? – приветливо поинтересовалась всё та же тё-
тушка.

– Спасибо, я хорошо сплю.
– Это такое замечательное свойство молодости, – сказала

тётушка. – Ни тебе давления, ни тебе мигрени.
– Подскажите, пожалуйста, как мне доехать до кладбища?
– Вам на Центральное или на еврейское? – тётушка с ин-

тересом посмотрела на меня.
– В городе живёт много евреев?
– Жило, – сказала тётушка. – Даже синагога была. Она

и сейчас есть, просто закрыта. Мы в Чернобыльскую ката-
строфу сильно пострадали, большинство евреев под эту сур-
динку в Израиль переехали за казённый счет. Такие хоро-
мы бросали, честным трудом за пять жизней не заработаешь.
А вам на кладбище проведать кого?

– Мне, вероятно, на Центральное, – сказал я. – Знакомая



 
 
 

в Москве просила могилы родственников навестить.
–  А  как звать вашу знакомую,  – тётушка явно запала

на любимую тему. – Может, и я её знаю.
«Старая дура!» – выругался я про себя и назвал фамилию

наугад. – Аниканова. Лидия.
– Незнакома, – разочарованно сказала тётушка. – Она, на-

верное, давно из города уехала.
– Давно, – сказал я. – Ещё ребенком. Так как на кладбище

доехать?
– Садитесь на любой автобус, который едет через Нари-

мановскую улицу. Не перепутайте, через Наримановскую.
– Спасибо! – поблагодарил я и снова выругался: «Опять

эта Наримановская. Чтоб её переименовали, заразу!».
Уже сидя в автобусе, я, наконец, задал себе давно напра-

шивающийся вопрос: «Зачем, собственно, я еду на кладби-
ще?» Это желание возникло самопроизвольно, будто кто-
то осторожно, но настойчиво подсказал, что лучшего места
сжечь улики в городке N не существует. «Да с какой стати
не существует? – возмутился я. – Что я вообще про этот го-
род знаю? Вернусь в гостиницу, посмотрю в интернете симп-
томы психических заболеваний. Наверное, у меня та форма,
когда человек постепенно сходит с ума и осознаёт, что с ним
происходит. Блядь, мне этого только не хватало для полного
счастья».

На  кладбище было пустынно, будний день. Я побродил
среди могилок, отыскал мусорный бак, набросал туда сухой



 
 
 

листвы и сжёг пакет с окровавленными вещами. Я не люби-
тель кладбищ, никогда не понимал, какие философские ме-
ланхоличные мысли может навевать посещение последнего
пристанища. Рядом с баком была заросшая могилка с нека-
зистым памятником. Я присел на скамеечку, закурил и ми-
моходом взглянул на памятник. В ту же секунду сигарета вы-
пала из моих пальцев. На меня смотрел фотопортрет ухмы-
ляющегося Васька. Я прочитал:
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– Были с ним знакомы?
Я обернулся.
Если бы в городке N внезапно приземлились иноплане-

тяне, этот факт вызвал бы у меня меньшее изумление, чем
дама, которая задала вопрос. Передо мной стояла мисс Все-
ленной. Во всяком случае, именно так в моём представлении
должна выглядеть первая красавица мира – высокая, длин-
ноногая, с огромными миндалевидными глазами, ухоженная
как дорогой бриллиант и  одетая в  наряды, эквивалентные
по стоимости этому бриллианту.

– Нет, – поперхнувшись, сказал я. – Я здесь случайно про-
ходил.

– Случайно на кладбище? – спокойно удивилась мисс Все-
ленной. – Странно. Вы не переживайте, у него были самые
разные знакомые и иногда с очень своеобразной репутацией.

– Я действительно незнаком с товарищем, – сказал я. –



 
 
 

Никогда не встречал.
– Да он и сам был странный, – продолжила, будто не услы-

шав меня, мисс Вселенной. – Стихи писал. Хотите почитаю,
я некоторые до сих пор помню наизусть.

– М-м-м, – неразборчиво промямлил я.
– Слушайте, – она зачем-то заложила левую руку за спину.
Мысль, принявшая оболочку фразы,
Несёт в себе энергии струю.
Вам кажется, что я пишу рассказы,
Я лярв для вас в реале создаю.
Читателям я свой секрет раскрою,
Собой вы лярву будете кормить.
Фантом бесплотный, образ бестелесный,
Питаясь вами, тело обретёт.
Чем больше вам он станет интересен,
Тем лярва проще в души к вам войдёт.
То значит – вы эгрегора создали,
И обратилось семя в страшный плод.
Он обретёт, живя в астрале силу,
Своих адептов поведя вперёд.
Себе вы сами вырыли могилу,
Вы смертны, а эгрегор не умрёт.
Он в ваших детях, внуках возродится,
Эгрегор станет воплощеньем зла.
Я, сочинив его, могу гордиться,
Лярв создавать – нет лучше ремесла…



 
 
 

–  Специфические стихи,  – сказал я.  – Больше похоже
на колдовское заклинание. Он был писателем?

– Кем он только не был, – сказала мисс Вселенной. – Вер-
нее, он был никем. Больше всего баламутом. Сеял вокруг се-
бя хаос. И умер нелепо – пьяным замёрз в сугробе.

– А вы, простите, ему кем доводитесь?
– Вдовой, – сказала мисс Вселенной. – Мы были ориги-

нальная пара.
«Вот уж действительно, – подумал я. – Просто красавица

и чудовище. Какие только фортели матушка природа не вы-
кидывает».
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