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Аннотация
Это мой второй полномасштабный сборник исторических

рассказов. По  сложившейся традиции я включил в  него
произведения, описывающие события разных эпох и  лет.
От Сократа до наших дней. В отличие от предыдущего сборника,
эта книга включает в себя серию рассказов под общим заголовком
«Писатель о  писателях», а  также несколько загадок из  моей
обширной коллекции. Буду очень рад вашим откликам. Мой
адрес: paw1@qip.ru. Искренне ваш Александр Ралот.
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Пейзажи из слов или
как разгадать тайну

 
В очередной раз, создатель этой книги Александр Ралот,

радует нас своим безупречным творчеством. Перстень Вен-
деи носила на своей руке одна, очень известная русская по-
этесса. Необычайную судьбу этого ювелирного украшения
автор представляет на суд своих читателей в первом произ-
ведении вошедшем в данный сборник. Большинство расска-
зов книги открывают новую серию, которую я бы условно
озаглавила так-«Писатель о писателях».

За каждой строкой нового сборника обязательно кроется
необычная малоизвестная или совсем неизвестная история.
Она может быть простой, но чаще всего – это целый мир со-
зданный людьми и обстоятельствами. На мой взгляд Алек-
сандр Ралот один из лучших прозаиков нашего времени. Его
рассказы и загадки переносят нас в былинные и не очень да-
лёкие времена, открывают завесу тайн, которые обязательно
помогут читателю лучше понять события нынешних дней.

В маленьком рассказе «Пекарь Кютинен и его совесть».
Меня поразило то, что наши предки, живущие в  страш-
ное лихолетье, не бросали порученное им дело. Оставались
на рабочих местах даже во время вражеских артобстрелов
и авиа ударов. Жители блокадного Ленинграда отлично по-



 
 
 

нимали свою важность своей работы. Финн по националь-
ности пекарь Кютинен Даниил Иванович, умер от истоще-
ния на своём рабочем месте. Упал рядом с печкой, в которой
в это самое время выпекался живительный хлеб. Но как же
это могло произойти, спросите Вы? Ответ очень простой,
человеку не позволила совесть есть хлеб в то время, когда
за нашу землю проливалась кровь тысячи голодных солдат
и матросов. В последние минуты своей жизни он думал лю-
дях, которых необходимо кормить и которым нужны силы
для битвы с врагом. В этой книге вы найдёте и совсем иных
персонажей. Так например очень интересный и познаватель-
ный рассказ «Монеты Саргиджана» повествует о конфликте
между известным советским поэтом Мандельштам и Ами-
ром Саргиджаном. Не могу не упомянуть и о ещё одном про-
изведении – «Размышление в художественном музее или по-
следняя атака в  конном строю», которое раскрывает само
сердце моей родной Кубани. Воспевает силу казаков, не зна-
ющих страха перед врагом. Я особо благодарна автору за рас-
сказ – «Пластуны». Фразу – ползти по-пластунски, наверня-
ка знает каждый. А вот кем они были на самом деле, мало
кому известно.

В  завершении хочу отметить, что современная проза
очень сложный литературный инструмент и  без большого
литературного таланта хорошую, качественную книгу, такую
как эта, уж никак не создать!
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Перстень Вандеи

 
Давно канули в лету те времена, когда мы с супругой де-

лали друг другу неожиданные милые подарочки-сюрпризи-
ки, кладя их под Новогоднюю ёлку. Тридцать пять лет сов-
местной жизни безжалостно накладывают на членов семьи
определённые отпечатки. Нет, нет, Вы не  подумайте, что
мы совсем перестали дарить подарки. Без этого и праздник
не в праздник. Но теперь это уже солидные такие предме-
ты, можно сказать, «подарища», и получает их, конечно же,
моя ненаглядная. А по сему без её предварительного одоб-
рения из семейного бюджета не будет выделена соответству-
ющая кругленькая сумма. Ты, читатель, возмутишься и ска-
жешь, что так нельзя. Подарок должен быть приятным и дол-
гожданным. Так-то оно, конечно, так, только вот сколько по-
дарков оказываются в итоге – долгожданными и приятными?
Уверяю тебя, совсем немного. Ждёт, к примеру, вторая по-
ловинка новомодный навороченный гаджет, а получает на-
бор банальной парфюмерии или, к примеру, шарфик, кото-
рый ну совершенно не подходит ни к одному, имеющемуся
в наличии платью или костюму. Дабы избежать подобного
конфуза, мы со своей благоверной сидим на кухне за чашкой
ароматного зелёного чая с жасмином и внимательно изучаем
солидный каталог ювелирных изделий.

– Дорогая, как тебе вот этот кулон с камушком? По-мое-



 
 
 

му, он очень подойдёт к цвету твоих глаз.
– Ну-у-у-у, нет. Кулон у меня уже есть, и не один. Давай

лучше посмотрим колечки.
– Так у тебя и колечки есть. По количеству примерно сов-

падают со всеми пальцами обеих твоих рук, включаю боль-
шой, – опасно иронизирую я.

– Ты мне ещё поговори. Враз без ужина останешься. Вме-
сто него мы быстренько начнём ревизию и пересчитаем ко-
личество твоих смартфонов, планшетов и прочей компью-
терной живности.

– Хорошо, хорошо. Колечки, так колечки, – прекращая
на корню ненужный спор, соглашаюсь я и открываю каталог
на нужной странице.

На минуту жена замирает, внимательно рассматривая фо-
тографии.

– Нет, ну ты посмотри на это! – поднимая голову, воскли-
цает она. – Везде, понимаешь, подлинники, а это копия.

Она тычет пальцем в альбом. – И как им не стыдно вы-
ставлять на продажу копию.

«Перстень Вандеи» (копия), – читаю под фотографией.
Моя ненаглядная тем временем уже роется в недрах все-

мирной паутины, по всей видимости, отыскивая ту самую
загадочную Вандею – владелицу подлинника.

– «Вандея – департамент на западе Франции», – вслух чи-
тает она. – Ничего не пойму, при чём тут перстень?

Я молча встаю и иду к книжной полке. Приношу ей томик



 
 
 

стихов Марины Цветаевой.
– Ты у меня точно останешься сегодня без ужина, – ворчит

моя вторая половинка. Но, тем не менее, книгу открывает,
пытаясь найти ответ на свой вопрос именно там.

Поиски продолжались не долго.
– Так! Или ты сейчас же мне всё рассказываешь про этих

чёртовых Вандеев или я категорически настаиваю на сроч-
ном приобретении вон того колечка с двухкаратным брил-
лиантиком! Понятно?

Выбора у меня больше не остаётся. Двухкаратного брил-
лианта наш семейный бюджет совершенно не  осилит. Ни
к Новогодним праздникам, ни к каким-либо иным.

– Цветаева имеет к этому перстню самое прямое отноше-
ние, – начал я, отхлёбывая из пиалы уже порядком остыв-
ший чай.

Жена поднялась с места, включила чайник и молча уста-
вилась на меня, требуя немедленных разъяснений.

***

–  Бронислав Рейнгольд Владимир Сосинский-Семихат
родился в семье инженеров выходцев из Венгрии, – продол-
жил я, жестом показывая супруге, что именно сейчас пере-
бивать меня не стоит. – После революции служил в Белой
армии и, что весьма важно, получил орден Николая Чудо-
творца из рук самого главнокомандующего генерала Вран-



 
 
 

геля. Затем вместе с остатками разбитого войска оказался
в Константинополе. Через некоторое время эмигранты потя-
нулись в Европу, а вместе с ними и Владимир Сосинский.
Работал в типографии, в той самой, в которой до своей тра-
гической гибели трудился Лев Седов – сын Троцкого. Начал
печататься и сам. И, скорее всего, со временем стал бы за-
метным писателем в среде русской эмиграции тех лет. Одна-
ко жизнь свела его с великим гением. Сосинский имел честь
быть представлен самой Марине Ивановне Цветаевой. Ему
на тот момент стукнуло четверть века, и он считался жени-
хом Ариадны – дочери хозяйки дома, в котором квартиро-
вала поэтесса. С этого момента его жизнь делает крутой по-
ворот. До конца своих дней, а прожил он довольно долгую
жизнь, Владимир Брониславович не уставал писать и повто-
рять, что более гениального литератора, чем Цветаева, в XX-
м веке просто не существовало.

Сосинский с утра до вечера носился по огромному горо-
ду, устраивая творческие вечера Цветаевой, отправлял с ока-
зиями её рукописи Борису Пастернаку и  так далее и  то-
му подобное. В наше время, если хорошо порыться в чре-
ве всезнающего интернета, то можно отыскать сканы мему-
аров Владимира Брониславовича. В них тот упоминает, что
его кумир просто обожала побеждённых. Не раз повторяла,
что из истории великой французской революции ей наибо-
лее симпатичен исключительно департамент Вандея. Имен-
но он остался верен королю и, конечно же, был безжалостно



 
 
 

разрушен революционерами. Сотрудничала женщина, вме-
сте со своим мужем, с редакцией журнала «Вёрсты». Изда-
вался в то время в Париже и журнал-антипод под названием
«Новый дом». Там вершили дела такие известные личности,
как Гипиус, Мережковский и даже сам Ходасевич. Так вот,
секретарь этого журнала по фамилии Злобин взял да и опуб-
ликовал в очередном номере разгромную рецензию на ма-
териалы, публикуемые в «Вёрстах». Досталось в этой статье
и Марине Цветаевой.

Спустя некоторое время, в Париже состоялся вечер Сою-
за молодых писателей. Сосинский сам не печатался ни в од-
ном из  этих журналов, но  он горел желанием заступиться
за честь дамы, творчество которой было для него вне всякой
критики. Несмотря на возражение председателя, Владимир
буквально ворвался на трибуну и со всем своим красноречи-
ем обрушился в адрес критика Злобина, досталось от него
и  всей редакции журнала «Новый дом». В  зале поднялся
невероятный шум. Ещё минута-другая и литературная боге-
ма, разделившись примерно пополам, перешла бы от словес-
ной перепалке к банальной драке, бессмысленной и беспо-
щадной. Но председатель не растерялся. Он оказался на вы-
соте. Взял да и выключил в зале свет. Разгорячённым лите-
раторам ничего не оставалось делать, как ворча друг на дру-
га, чертыхаясь в темноте, покинуть помещение.

Прошло ещё несколько дней. И вот на одной из городских
улиц сотрудник «Нового дома», критик и поэт Юрий Тера-



 
 
 

пиано, прилюдно отвесил Сосинскому смачную оплеуху. За-
вязалась драка. Разгорячённых литераторов, конечно, разня-
ли, но Владимир пообещал отомстить, и слово своё сдержал.
На следующий день в дом, где проживал Терапиано, было
доставлено письмо. В нём лежал листок – вызов на дуэль.
Но обидчик и не думал принимать вызов. Он не ответил ни
на это письмо, ни на кучу следующих. Вызовы на поединок
поступали в почтовый ящик Терапиано с завидной регуляр-
ностью. Критик как в рот воды набрал. И тогда Владимир
Сосинский прилюдно заявил, что будет банально избивать
человека, отказавшегося от честной дуэли, в любом месте,
где с ним пересечётся. Драки между оппонентами случались
не раз. Однажды сцепившихся литераторов пришлось раз-
нимать французским полицейским.

– А что же Цветаева? Как же она относилась ко всему это-
му? – Супруга наполнила мою пиалу жёлто-зеленым напит-
ком.

– Не лично, при очередной встрече, а через третьих лиц
она прислала своему заступнику-рыцарю необычный пода-
рок, – благодарно кивнув, продолжил я.

В свёртке находилась поэма, переписанная автором соб-
ственноручно, четверостишье и… маленький серебряный
перстень с гербом Вандеи. Да, да с гербом той самой провин-
ции, не желавшей покоряться революционерам.

***



 
 
 

Время неумолимо неслось вперёд. Поэтесса вернулась
на свою Родину. Началась Вторая мировая война. Сосинский
добровольцем вступил во Французский Иностранный Леги-
он, отчаянно воевал с оккупантами. В одном из боёв его тя-
жело ранили, и он попал в плен. Целых три года провёл в Гер-
мании, в концентрационном лагере под Потсдамом, но за-
тем сумел вырваться на свободу. Вместе со своими друзья-
ми перебрался на остров Олерон в Атлантическом океане.
Именно там немцы строили мощнейшие защитные укреп-
ления, готовясь противостоять возможному десанту англо-
американских войск. Владимир Брониславович несколько
раз доставлял на материк членам французского Сопротив-
ления важнейшую информацию о  строительстве оборони-
тельных сооружений на острове. Я не исключаю, что, воз-
можно, благодаря этим сведениям французским партизанам
удалось организовать самый крупный на территории страны
подрыв боеприпасов противника. А когда союзники все-та-
ки высадились на Олероне, Сосинский немедленно оказался
в их рядах, за что и был награждён высшей военной награ-
дой Франции – Военным крестом. Советское правительство
также не осталось в стороне и удостоило нашего героя меда-
ли «За боевые заслуги». Позже награждённый шутил:

– Как странно смотрятся на моей груди орден от генерала
Врангеля, крест, вручённый генералом де Голлем и медаль
от правительства Советского Союза.



 
 
 

Спустя два года ему вручили советский паспорт, правда,
без вида на  жительство в  СССР! И  пригласили на  работу
в Организацию Объединённых Наций в качестве переводчи-
ка и редактора стенографических отчётов. Несмотря на при-
личный заработок и возможность печататься в самых попу-
лярных литературных изданиях, Сосинский тосковал по Ро-
дине и наконец-таки в 1960 году перебрался из Нью-Йорка
на постоянное жительство в Москву. На своих творческих
вечерах он цитировал произведения и произносил вслух та-
кие имена и  такие фамилии, от  которых администраторы
и организаторы просто впадали в ступор; давал почитать мо-
лодому поколению советских литераторов книги, которые
каким-то чудом или по чьему-то головотяпству смог доста-
вить в Советский Союз из далёкой Америки; и, конечно же,
не мог не знакомить людей с неопубликованными произве-
дениями и письмами обожаемой Марины Цветаевой. Удиви-
тельно, но за всё это Владимира Брониславовича не посади-
ли и даже не упрятали в психушку. Однако назад за границу
уже не выпускали. Он стал обычным советским невыездным.
Так продолжалось долгих шестнадцать лет.

Наконец Сосинский добился своего и  опять оказался
в Париже. Пожилой человек целыми днями бродил по ули-
цам и встречался с теми, кого знал по годам своей молодо-
сти. И однажды в одном маленьком кафе столкнулся с Юри-
ем Терапиано! Старики смешить немногочисленных посети-
телей не стали и на этот раз драку не затеяли. Взяли по бо-



 
 
 

калу бургундского и, как ни в чём не бывало, предались вос-
поминаниям.

– Так почему же Вы, чёрт вас подери, не приняли полвека
назад мой вызов на дуэль? Могу я хоть сейчас это узнать? –
рассматривая на  свет бокал с  вином, произнёс Владимир
Брониславович.

– Можете, – повторяя жест своего собеседника, спокойно
ответил Терапиано. – Мне это категорически запретил де-
лать один очень уважаемый человек, и Вы его хорошо знаете.

Он замолчал. Пригубил вино.
– Так назовите его или я посчитаю всё Вами сказанное

плодом Вашей фантазии, – начал горячиться Сосинский.
– Пожалуйста. – Это Владислав Ходасевич. Он тогда ска-

зал мне: «Стреляться в эмиграции двум русским литерато-
рам! Мы с большим трудом вывезли из нашей многостра-
дальной Родины великую Русскую культуру, и каждый из нас
просто обязан её сохранить. А Вы хотите банальным образом
уничтожать друг друга. Не бывать этому! Просто не имеет
права русский стрелять в русского здесь, в Париже, на поте-
ху местным обывателям». Вы удовлетворены моим ответом?

Владимир Брониславович молча кивнул головой.
– А перстень, что с ним стало? – прервала мой монолог

супруга. – В каком музее он сейчас хранится?
– Не беспокойся, дорогая. Он цел и невредим. Перстень

Владимир Брониславович хранил пуще глаза своего. А за-
тем, когда пришло время, передал сей ценный подарок



 
 
 

преданнейшему почитателю творчества Марины Цветаевой
Льву Абрамовичу Мнухину, известному московскому лите-
ратуроведу, историку литературы, библиофилу и писателю.

Жена закрыла каталог и отложила его в сторону.
– А знаешь, давай не будем покупать ничего ювелирного.

Лучше потратим деньги на поездку.
– Во Францию в департамент Вандея или в Париж? – с тай-

ной надеждой уточнил я.
– Нет, дорогой мой. Не во Францию и не в Париж. На этот

раз мы поедем в Анапу. Будем смотреть на зимнее море и гу-
лять по пустынному пляжу. А потом отправимся в местную
библиотеку. Моя знакомая утверждает, что там имеется ве-
ликолепная подборка сочинений поэтов и писателей Сереб-
ряного века.

И не забудьте принести Асклепию* в жертву петуха

Житель Афин по  имени Критон сделал знак рабу, сто-
явшему поодаль. Тот, поняв намерение хозяина, с  покло-
ном удалился. В  помещении было довольно много людей.
Все молчали и  смиренно ждали. Раб отсутствовал долго
и вернулся не один. За ним следовал охранник. Приговорён-
ный даже не повернулся. Он, сложив руки за спиной, стоял
и смотрел в окно. Сократ любовался видом безбрежного мо-
ря.

– Пора! – вошедший протянул узнику сосуд.
– Это то, о чём я думаю? – философ взял кубок.



 
 
 

– Да. Это твой выбор! – ответил Цикута.
– В таком случае ты обязан рассказать мне, что с ним де-

лать. Сократ хотел поставить сосуд на  стол, но  передумал
и держал его в своих руках.

–  Ты  же понимаешь, что я сам напиток этот никогда
не пробовал. Только поэтому сейчас и разговариваю с тобой.
Но я расскажу, как с  этим поступали другие, побывавшие
в этой комнате, до тебя. Испей, то, что тебе судом определе-
но, затем ходи по комнате из угла в угол, до той поры пока
не настанет сильная тяжесть в ногах. Тогда опустись на это
ложе. Уверяю, с него ты уже больше не встанешь. Пока го-
лова твоя будет в состоянии рождать мысли – воздай долж-
ное нашим богам. Благодари их неустанно за  переселение
души в царство мёртвых. Да будет твоя дорога в земли Аида
лёгкой. Скоро тебе представится возможность узреть Тартар
и любоваться подземельями, куда великий Зевс низвергнул
Кроноса и титанов.

– В таком случае отвечай: позволишь ли ты моим друзьям
остаться здесь подле меня до последней минуты? Я поведаю
им то, что увижу по дороге в Аид.

Охранник на мгновение задумался. Он хотел было отве-
тить отказом, но потом со всей решительностью произнёс:

–  Ареопаг, состоявшийся на  холме Ареса, ни словом
не упомянул в своём решении о твоих друзьях. Следователь-
но, они могут оставаться с тобой сколь угодно долго. Однако
и я в таком случае останусь здесь. Ибо моё предназначение



 
 
 

следить за порядком. И я обязан это делать.

***

Сократ, ещё раз посмотрел на  кубок. Потом с  улыбкой
протянул его одному из своих друзей. Тот, выставив перед
собой руки, отшатнулся.

–  Не  бойся, этот эликсир предназначен исключительно
для меня. Как, по-твоему, друг мой Денсий, могу ли я сим
напитком сделать возлияние кому-нибудь из наших великих
богов или нет?

Однако за Денсия ответил Критон.
– Сократ, тебе ведь известно, что специально назначенные

судом люди изготовили жидкость ровно в том количестве,
которое тебе надобно выпить. Пей скорее. Смотри сколько
народа желает видеть, как ты это сделаешь.

Все молча смотрели на  философа. А  он предался вос-
поминаниям. Перед глазами предстали Отец каменотёс
и скульптор Софриниск, мать – известная повитуха Фенаре-
та.

Вспомнил, как защищал афинских стратегов, осуждённых
на  смерть судом несправедливым, предвзятым. Перед его
глазами предстал полководец Алкивиад, наставником кото-
рого он был долгие годы.

И даже спас ему жизнь в одном из боёв. Враги спартанцы
хотели своими копьями добить раненого Алкивида, но то-



 
 
 

гда Сократ при помощи своей огромной дубины смог побе-
дить известных всей Греции воителей. Спустя несколько лет
жестокий полководец, оправившись от ран, захватил власть
в Афинах и установил диктатуру.

Теперь бывший наставник выступал на площадях с реча-
ми против тирании бывшего ученика. Мало этого он лично
саботировал все указы диктатора. Словом и делом подчёр-
кивая непринятие такого способа правления. В итоге Алки-
вид был свергнут, так как некогда преданная ему армия раз-
бежалась и обрекла своего полководца на верную гибель.

Но  Сократ уже во  второй раз спас ему жизнь. При
этом прекрасно понимая, что смерть бывшего диктатора по-
шла бы на пользу родному городу, дорогим сердцу Афинам.

Вспомнил, как его при большом стечении народа провоз-
гласили Дельфийским оракулом, что означало – мудрейший
из людей, на земле живущих. Как он размышлял об этом зва-
нии.

Убеждал себя и других, что «знает лишь то, что ничего
не знает».

Именно этот девиз и  делает мудрых  – мудрейшими!
Ибо познание есть изменение степени собственного незна-
ния. Вспомнил пророческие слова высеченные строителями
на входе в дельфийский храм Аполлона: «Познай самого се-
бя».

***



 
 
 

Взгляд его упал на  сосуд с  Цикутой. Немного взболтав
жидкость Сократ спокойно и  легко выпил чашу до  дна.
На глазах присутствующих заблестели слёзы.

– Ну, ну, не стоит так уж сильно горевать, – обратился он
к друзьям.

– Умереть, на мой взгляд, означает одно из двух: перестать
быть чем бы то ни было. Поскольку умерший человек не ис-
пытывает никакого ощущения от чего бы то ни было.

Или же второе: осуществить переход своей собственной
души в другое место…

Философ стал расхаживать по комнате, как велел служи-
тель.

Мысли перенесли его в Ареопаг.
Философа судила галиэя** состоящая из  пятьсот одно-

го человека. Всех их выбрал слепой жребий. Такой способ
позволял исключить какой-либо подкуп. В Ареопаг всегда
выбирали нечётное количество судей. С тем, чтобы голоса
при вынесении вердикта не распределились поровну. И об-
винение и, конечно, обвиняемый получали абсолютно рав-
ное время. Его точно отмеряли водяные часы – клепсидры.
В том случае, когда в ходе процесса требовалось огласить
документ, водяное время останавливалось. Специальный че-
ловек, также выбранный жребием, просто затыкал пробкой
трубку.

Афинянин Мелит, называвший себя поэтом, на  город-



 
 
 

ской площади громогласно предъявил обвинение Сократу.
Он кричал, что философ не чтит афинские законы. А имен-
но, учение преподаваемое им нарушает благочестие, и глав-
ное отрицает афинских богов, провозглашая взамен их но-
вых. Тайный же мотив обвинения состоял совсем в ином.
Ироничные, умные и порой весьма резкие высказывания Со-
крата ставили под сомнение саму афинскую рабовладельче-
скую демократию.

Вердикт был вынесен 280  голосами, против высказался
двести двадцать один человек. Процесс мог посетить любой
афинянин или приезжий, в любой день. Демократия.

***

Денсий приблизился к философу.
– Сократ мы ведь готовили тебе побег, но ты отказался.

Хоть перед смертью скажи, почему?
–  Друг мой, пойми. Я полностью подчиняюсь закону.

А побег есть ни что иное, как насилие над ним. Надеюсь, те-
бе это понятно.

Ноги мои уже отяжелели. Если вы, мои друзья, позволите,
я лягу на этот топчан и закутаю их тканью.

Надзиратель наклонился над философом и сильно сжал
стопу Сократа.

– Чувствуешь ли ты боль?
Сократ отрицательно покачал головой.



 
 
 

Критон также подошёл к умирающему. Он стал давить но-
гу, поднимаясь выше и выше, наконец добрался до бёдер.

– Его тело уже холодеет и цепенеет, – сообщил он присут-
ствующим. – Однако смерть наступит лишь тогда, когда яд
дойдёт до самого сердца.

Внезапно Сократ широко отрыл глаза и громко произнёс:
– Критон, я должен Акслепию петуха. Не забудь. Ибо бог

во всём этом совершенно не повинен.
* Акслепий – бог медицины и врачевания.
** Галиэя – Афинский суд присяжных



 
 
 

 
Марфа

 
 

Глава 1
 

С Ильмень озера дул холодный ветер. Разношёрстный на-
род, собравшийся на площади кутался кто во что горазд. Лю-
дишек позвал сюда, на Великую городскую площадь, звук ве-
чевого колокола. Супротив древних хором князя Ярослава
стояли, образовав кружок, городские посадники, бояре в вы-
соких шапках, тысяцкие да старосты со всех окраин города.

Народ рангом помельче волновался в другой стороне, вре-
мя от времени крича, что пора бы и честь знать. Скока мож-
но честной люд томить. Коль ударили в набат, так открывай-
те вече. Наконец, знатный горожанин по фамилии Дельский,
споро взбежав на лобное место, как и положено, поклонился
на все четыре стороны. Достал из-за пазухи бумагу. Кивнул
звонарю, чтобы тот угомонил свой колокол. Площадь разом
притихла.

–  Слушай меня, горожане. Князь Московский боярина
в наш город снарядил. Да не кого-нибудь, а самого Холско-
го, почитай свою правую руку, так-то вот. Следовательно,
с большим уважением к нам, вольным горожанам, требова-
ния свои выдвигать станет.

– Так что же Иоанну Московскому от нас требуется-то из-



 
 
 

вестно? – выкрикнул стоящий подле постамента купец в пур-
пурном кушаке. Под него почитай вся православная Русь
легла, неужто ему мало. Никак землёй да людишками сла-
вянскими не насытится.

– Ты язык-то свой укороти, пока тебе его другие не поуба-
вили, – резко оборвал его Дельский.

– Тут не орать надобно, а думу великую думать. Сведущие
люди грамоту Иванову переписали, да наперёд гонца княже-
ского в Новгород доставили.

– Так читай, чего томишь?! – заорали на Дельского со всех
сторон. – С того и начинать надобно было.

– Про то, как бумага сия в мои руки попала, сказа не бу-
дет. То не вашего ума дело. Но голову даю на отсечение, что
писана она в точности с Иоанновой грамоты.

На площади повисла тишина. Все слушали, затаив дыха-
ние.

«Народ и граждане Новгородские! Я, великий князь Мос-
ковии и многих других земель русских, всею своею душою
и умом тако же понимаю, что разделение государства наше-
го есть причина бед оного. А  посему решил я, соединить
все княжества под своею державою. И не остановлюсь, не за-
вершив великое дело это. Иначе совсем скоро сокрушат нас
иноземцы поганые и  иго своё над народом православным
установят. А вы, новгородцы славные, ответствуйте послан-
цу моему верному – государю русскому повиноваться стане-
те или ироду иноземному? Мир вам надобен или война? Ре-



 
 
 

шайте скоро».
Оратор закончил читать бумагу и споро покинул лобное

место. Народ новгородский молчал. Вдруг откуда-то разда-
лось:

– Марфу! Марфу слушать станем. Пусть выйдет. Глаго-
лит.

Из толпы вышла женщина и с большим достоинством, ве-
личаво взошла по железным ступеням. Молча стояла и смот-
рела на людское море. На глазах её блестели слёзы.

– Говори, коль уж вышла. Не молчи! – закричали снизу. –
Будем тебя слушать. И она произнесла:

– Жена по токмо по просьбе вашей дерзает говорить здесь,
на вече! Потому как родилась я не где-нибудь, а в семье во-
инской. И отец и супруг любимый сложили головы свои, сра-
жаясь за город наш вольный. Горожане мои родные, и у меня
и у вас есть право защитить вольность свою! А как же иначе!

Марфа замолчала, но с места не сошла. Ждала, когда на-
род успокоится и на площади наступит тишина. Затем про-
должила.

– Вы, горожане, не хуже моего знаете, что город наш сыт
и благолепен. Купцы заморские правду глаголят: «Мы весь
мир объехали, но краше Новгорода не видали!»

Так сказывайте мне, горожане, – счастливы или нет? Да,
Русь наша великая ноне бедствует. Земли нашей матери ро-
дины обагрены кровушкой, то правда. Сёла и грады опусто-
шены и разорены полностью. Однако есть в том вина наша?



 
 
 

Повинны новгородцы, что дерзнули не участвовать в междо-
усобных войнах княжеских?

Князь московский Иоанн теперича желает повелевать ва-
ми и градом нашим великим.

Новгородцы родимые! Давайте тут, не сходя с этого места,
решим для себя: что мы любим? Злато, серебро и негу вся-
кую, али добродетель и славу воинскую? Ежели второе, то
скоро колокол наш вечевой ударит. И битва нам предстоит.
За то, чтобы не настал последний час нашей вольницы. По-
тому как без свободы не будет у нас и богатства. Померкнет
слава града великого, вольного. И будет судьбы ваши решать
наместник, Иоанном присланный.

Тысячи глоток разом возопили «За  отечество! За  град
наш вольный умрём! Война, война князю московскому!».



 
 
 

 
Глава 2

 
Вечером того же дня Марфа принимала в своих каменных

палатах посольство знатных горожан.
– Да поймите же, наконец, люди добрые. Долгое время бы-

ла я всего лишь жёнкой верной супругу моему Исааку Бо-
рецкому, вами же выбранному в городские посадники. Аль
позабыли это?

Многие лета жила я за ним, аки за каменной стеной, счаст-
ливо да богато. Детишки наши один за другим нарождались.
Что ещё русской бабе надобно, для счастья полного? Одна-
ко же город наш славный раз за разом манил богатством сво-
им захватчиков из разных земель. Кого вы поставили во гла-
ве войска Новгородского? Мужа моего, вот кого. Как он обо-
ронял границы княжества, а? Хоть один из вас сможет ска-
зать против Борецкого слово поганое? Нет, не можете, то-
то же. Сгинул сокол мой ясный, пал славный защитник зем-
ли новгородской. Однако, отправляясь в свой последний по-
ход, взял он с меня клятву, что в случае его гибели именно я
заменю мужа свого в Совете старейшин. С той волей его вече
наше новгородское согласилось. Поворчали людишки наши,
пошушукались, но одобрение своё выкрикнули. Завтра, как
только тьму ночную дневной свет сменит, поеду я к деду сво-
ему, благочестивому Феодосию. Семьдесят годов служил он
городу нашему верой и правдой, лишь после того, как совсем



 
 
 

немощен стал и меч поднять более не мог, удалился от ми-
ра суетного в чащу дремучего леса. Но умом он ещё вполне
крепок, буду совета у него просить. Вам же сейчас представ-
ляю юношу доброго, ума и силы великой, хотя и безродного.
Молодой муж сей сирота в мире нашем. То и хорошо. Ибо
известно всем, что господь наш любит сирых! Испытайте его
завтра в делах ратных, да благословите на брань великую.
Сдаётся мне, витязь Мирослав ещё новгородским воеводой
станет. Вот попомните моё слово.

Выслушав хозяйку дома, и  почесав свои затылки гости
стали прощаться.

– Архиепископ Пимен, прошу тебя, задержись малость. –
Марфа смиренно склонила голову перед церковным настав-
ником. – Я сейчас провожу гостей знатных и слово важное
тебе молвлю. Уж не кори меня за дерзость.

– Отче, выслушай меня, грешную. Чую я, беда большая
ждёт Новгород. Всё может статься. А  посему хочу я дочь
свою Ксению за  витязя Мирослава выдать. Пока ещё мир
на землях новгородских царствует, сделай милость, соверши
венчание пары сей в Софийском соборе. Подари дому наше-
му радость, хотя бы кратковременную. Даст бог, до начала
сечи великой успеют у меня внуки народиться.

***

Прошло несколько дней. В разных концах города с утра



 
 
 

до вечера раздавался звон металла, кузнецы без устали кова-
ли оружие. Но великий Новгород не только готовился к сра-
жению. Повсюду можно было увидеть людей в  своих луч-
ших одеждах. На Великой площади по воле посадницы бы-
ли накрыты многочисленные столы для всех жителей Вели-
кого Новгорода. Вечевой колокол звонил неустанно. На этот
раз его голос созывал всех на торжество. Нанятые люди без
устали подавали многочисленным гостям яства роскошные.
Мирослав и Ксения ходили от стола к столу и просили граж-
дан веселиться. Глядя на этот знатный пир, горожане дума-
ли, что войска Иоанновы не так уж и страшны. Незаметные
люди, перемещаясь от  стола к  столу и  подливая в  кувши-
ны и кружки напитки хмельные, сказывали байку о чудес-
ном рождении Марфы. Будто бы рождена была посадница
в разгар сечи, на которую достойнейшая матушка посадницы
прискакала, чтобы именно там произвести на свет достой-
нейшую дочь свою! Будущую правительницу вольного града!

Казалось, что все горожане в одночасье стали одной се-
мьёй, а Марфа стала их общей матерью.

Женщина в эти дни ни на минуту не забывала и о делах
политических. Она прекрасно видела слабые стороны в обо-
роне города. А посему практически сразу после того памят-
ного вече отправила гонца к  соседям в  Псков с  просьбой
о помощи, не преминув напомнить им, о том, сколько раз
псковичане пользовались благосклонностью новгородцев.

Давеча гонец доставил ответ. Псковичи умирать за Нов-



 
 
 

город не  желали. Писали, что у  князя Иоанна, рать вели-
кая, непобедимая. После чего шёл длинный перечень со-
ветов новгородцам и пожелания удачи Господину Велико-
му городу. Она с негодованием разорвала ответ соседей, по-
сле чего на маленьком клочке начертала ответ: «Добрым ва-
шим пожеланиям нисколько не верю. Советам присланным –
грош цена в базарный день. И без войска вашего позорно-
го обойдёмся. Своими силами князя московского одолеем,
непременно».

Кликнула глашатая.
– Спеши на площадь. Денно и нощно вещай следующее:
«Новгородцы, вооружайтесь, кто чем может. Провиант

достойный копите. Иоанн уже спешит к великому граду на-
шему с войском своим. Не дайте ворогу застать себя врас-
плох».

***

Новгород притих. Смолки многочисленные гуляния. Пу-
сто было в кабаках русских и  в  тавернах, купцами замор-
скими открытых. Гнетущая тишина поселилась на  улицам
великого града. Гул человеческих голосов не  был слышен
даже на причалах и пристанях. Только кузнецы продолжа-
ли делать своё нужное дело, да пекари не отходили от пе-
чей своих жарких, хлеба заготавливая впрок. В многочис-
ленных церквах и храмах, не запиравших свои двери на ночь



 
 
 

с утра до глубокой ночи, шли бесчисленные службы. Духов-
ные люди перестали снимать свои ризы. Перед образами свя-
тых не оставалось места для свечей. То с одного конца го-
рода, то с другого ветер доносил обрывки нескончаемых мо-
лебных песнопений.

– Матушка, к тебе гонец от круля Казимира. Велишь при-
нять?

Марфа отошла от окна, еле заметным движением смахну-
ла с лица слезу, молвила: «Зови, коль приехал».

Разодетый в пух и прах гонец польского короля, склонив-
шись в почтенном поклоне, протянул Марфе свиток.

Посадница, подойдя к окну, мельком взглянула на посла-
ние.

Служка, тихо сидящий в углу комнаты, опустил отточен-
ное перо в чернильницу и достал чистый лист бумаги.

– На словах Казимиру польскому передай. Неча нынче бу-
магу марать. Всяка вещь свою цену имеет. Так вот, скажи
ясновельможному крулю:

«Лучше погибнуть от руки Иоанновой, нежели спастись
от вашей». Всё. Более мне сказать нечего.

Она повернулась к  окну, всем своим видом показывая,
что более иноземного гонца не задерживает.

Внизу на площади строились в походные колонны ратни-
ки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Потянулись тягостные дни. Посадница велела храмы го-

рода на ночь по-прежнему не затворять и беспрестанно слу-
жить молебны во имя победы войска новгородского. Марфа
без устали ходила по мастерским, лично проверяя работу ре-
месленных цехов, при этом была всегда весела и уверенна.
Дочь Ксения ни на шаг не отступала от матери, повсюду сле-
дуя за ней.

От Мирослава гонцы доставляли короткие весточки. По-
том их заменили устные сообщения: «Сражаемся!» «Вою-
ем!» «Тяжело очень!»

***

Сердце Марфы болело нещадно. Она предчувствовала
страшную беду. Более уже не ходила по городу. Сиднем си-
дела в своих палатах. Наконец её позвали на площадь.

– Погибли ли дети мои?
– Оба, – ответствовал посланец.
– А муж дщери моей любимой?
– И он тоже.
– Хвала небу! Отцы и матери новгородские! Теперь я могу

утешать вас! Как аки ровня ваша!
Войско втягивалось в  город. Баталия была проиграна.



 
 
 

Московский князь одержал победу.
На колеснице, покрытой знамёнами ратными, доставили

тело погибшего Мирослава. Израненные воины сказывали
о жестокой битве. Закалённые в прошлых сражениях ратни-
ки поведали горожанам, что никогда ранее не видали такого.
«Страшнее всего то было, что рус против руса стоял! И слав-
ные воины с обеих сторон, живота своего не жалея, дока-
зывали друг дружке, что они и есть славяне православные!
В том самая главная злоба братской баталии!

***

Жители города пребывали в полной растерянности. Далее
воевать, аль покориться? Только посадница была тверда. Ей
более не было пути назад и она с удвоенной энергией стала
убеждать своих сограждан.

– Матушка, так ведь не сдюжим. Вон за князем москов-
ским какая силища стоит. Помрём все. Толку-то от этого! –
кричали ей новгородцы на вечевой площади.

Слушая эти слова, Марфа решила послать к Иоанну гон-
ца. Посулила князю московскому выкуп великий. Сообща-
ла, что готова отдать все богатства новгородские.

Ответ пришёл скорый и вполне ожидаемый.
«Покорность без условия или гибель мятежникам!»
– Как принял вас князь? – спросила Марфа посланников.
– С великим гневом отринул, – ответствовали они.



 
 
 

Ни минуты не мешкая, посадница поспешила на площадь.
С трудом перекрикивая шум людского моря, прочла собрав-
шимся ответ князя московского.

– Может быть, вы, вольные новгородцы, сожалеете, что
не преклонили колена свои перед князем Иоанном? Если да,
то открывайте ворота и зовите слуг его. А я тут же, не сойдя
с этого лобного места с превеликой радостью положу голову
свою на плаху московского палача.

– Нет, нет! – кричали в едином порыве мастеровые, купцы
и знатные горожане.

– Лучше все как один помрём, но только с тобою, матуш-
ка!

– Тогда слушайте моё слово. Сдаётся мне, что князь мос-
ковский более не  одолеет нас в  открытом и  честном бою.
Но  и  нам его не  осилить. А  посему, славные новгородцы,
готовьтесь к осаде великой, укрепляйте стены, запасайтесь
хлебами.

Молите Господа нашего, чтобы послал нам силы пережить
времена сии тяжкие.

***

После этих слов Марфа покинула город. Её искали,
но не нашли.

Однако через день посадница вернулась, да не одна. Она
привела в Новгород пустынника Феодосия, доселе жившего



 
 
 

отшельником в лесных чащобах на берегу озера Ильмень.
– В счастливые дни, Великий Новгород, я смиренно мо-

лился о твоём благополучии в пустыне. Однако ноне мои го-
рожане, мои братья гибнут. Значит, место моё ноне здесь,
подле вас, – глаголил с лобного места старец.

В ответ на эти слова горожане дружно выкрикнули Фео-
досия посадником. Марфа стояла подле Феодосия и улыба-
лась. Впервые за много дней. Она не ошиблась в новгород-
цах и одержала, хоть маленькую, но победу.

Толпа бросилась к старцу, чтобы приложиться к его руке.
Со стороны казалось, что большая и дружная семья вдруг
разом обрела своего, много лет отсутствовавшего отца.

***

Московская дружина плотным кольцом окружила вели-
кий город. Марфа оказалась права. Началась длительная оса-
да. Иоанн более не желал отправлять на гибель своих людей.
Город штурмом не брал. Но доставку провианта в Новгород,
как по суху, так и по воде перекрыл напрочь.

В некогда богатом хлебосольном городе еда закончилась.
То там, то тут слышалось страшное слово – голод. Марфа
убеждала горожан как могла.

– Вот погодите, родимые. Потерпите малость. Осень наша
дождливая, да холодная уже не за горами. Москвичи трекля-
тые разом сгинут в болотах нашенских непроходимых. Од-



 
 
 

нако в тот год осень выпала на редкость тёплая да сухая, до-
ждей не было. Ранних морозов тоже. Подводы с едой и ору-
жием для московского воинства приходили регулярно, без
какого либо промедления.

Новый посадник Феодосий молился с утра до ночи. Мар-
фа велела раздавать скудные пайки из  своих собственных
запасов. Пропадала целыми днями у  могилы мужа, прося
у него совета.



 
 
 

 
Глава 4

 
Первыми не выдержали бабы. Кричали, что нет более мо-

чи слушать плач голодных детишек. Она хотела в очередной
раз выступить с лобного места. Ударили в вечевой колокол.
Однако, впервые за многие годы, её слушать не стали. Изму-
ченные новгородцы велели ей замолчать.

Марфа не ушла с помоста. Она прилюдно упала на коле-
ни перед голодной толпой и стала молить о последней и ре-
шительной битве. Некогда гордая и уверенная в себе пра-
вительница своим прилюдным унижением смогла-таки вы-
звать некоторое смятение у новгородцев. Однако измучен-
ные и голодные воины могли надеяться только на чудо. Увы,
оно не случилось. Войска князя Иоанна тоже устали стоять
под стенами древнего города. Всем им хотелось побыстрее
оказаться дома. А посему дрались московиты с особым оже-
сточением и, конечно же, одержали победу, теперь уже окон-
чательную.

***

Князь Иоанн во главе своей дружины въехал в повержен-
ный город.

Новгородцы, собравшиеся на площади, безмолвствовали.
– Вы же все русские люди, православные. Отчего объяв-



 
 
 

ляю всем вам, никакой мести от меня не последует.
От мятежного города мне потребна только одна жертва

и вы все знаете, о ком я говорю.
На лобное место доставили Марфу.
– Подданной князя Иоанна не буду. Умираю гражданкою

новгородскою!
Князь, не слезая с коня, жестом подозвал к себе воеводу.
– Вези её в белокаменную, там разберёмся. Да, ещё вот

что: сбрось с  колокольни этот колокол вечевой. Его тоже
в Москву.

Толпа вытолкнула вперёд старца Феодосия.
Посадник кряхтя встал на колени, протянул князю сереб-

ряные ключи от врат вольного города. Слезы градом кати-
лись из глаз старца.

– Государь Новгорода теперича ты. – Он хотел ещё что-
то добавить, но княжеская стража оттеснила его от Иоанна.
После слов бывшего правителя города толпа сначала робко,
а потом все громче и громче закричала: «Да здравствует ве-
ликий князь всея России и Новгорода! Отныне и во веки ве-
ков судьба наша в руках твоих».

***

Служивые люди споро погрузили колокол на добротные
сани. Множество народа из простолюдин и некоторые зна-
менитые граждане провожали его, сколько хватило сил. Их



 
 
 

не прогоняли. Новгородцы брели за санями безмолвно. Сле-
зы текли у многих из них.

Встречный купец спросил одного из них:
– Хороните кого, что ль?
– Отца своего, – ответствовали из толпы.

***

– Ну что, друг мой верный Скулатый, мы с этой новгород-
ской бабой делать станем? – обратился Иоанн к своему под-
данному.

– Дозволь слово молвить. – Скулатый почтительно скло-
нился перед правителем.

– Я так меркую, постричь её в монахини срочно надоб-
но. Да и вся недолга. Даже имя ей придумал новое – Мария.
И пусть век свой коротает в монашестве в Зачатьевском мо-
настыре.

– Я иное мыслю, – возразил Иоанн. – Уж больно много
у неё сторонников в этом Новгороде осталось. Не ровён час
мятеж подымут. Вольность свою никак позабыть не могут.
Наклонись ко мне поближе и внимай, что тебе поручу.

– По дороге из Москвы в Новгород есть сельцо – Млеве зо-
вётся. Это уже земля Новгородская. Желает почить в земле
родной, так исполним её последнюю волю. Потом объявишь
честному народу, что, мол, померла от тоски и печали. Ну,
да не мне тебя учить. Ты у меня сам с усам. Всё. Ступай. Мне



 
 
 

сейчас послов иноземных принимать надобно.



 
 
 

 
Дело табак

 
Урядник Преображенского полка Петр Михайлов снимал

похмелье при помощи местного алкоголя, именуемого вис-
ки, добавляя в  него щепоть, другую крепкого индийского
перца. Для русской души подобное пойло было зело как про-
тивно, но другого под рукой просто не было. Расторопный
лакей, приставленный к царю, не преминул протянуть доро-
гому гостю заранее раскуренную трубку.

Одна, другая затяжка, и полегчало. Ум маленько прояс-
нился. Правда во рту по-прежнему было дюже погано. Но это
уже ничего. Это и перетерпеть можно.

Начал самодержавец российский покуривать тайком, ещё
в  Немецкой слободе на  пару с  тамошним начальником,
швейцарцем Лефортом. Поначалу, это было и вовсе не ку-
рение, а так просто баловство малое.

Теперь  же, когда царь изволил путешествовать в  соста-
ве Великого Посольства, посетил страну Саксонию и  уви-
дел красивейший город на воде – Венецию, да пожив изряд-
ное время в развесёлой Голландии, он уже конкретно подсел
на это заокеанское изобретение. Ещё до того, как посольство
добралось до туманного Альбиона к Петру Михайлову, то
бишь к царю, (путешествующему «инкогнито») не раз под-
катывали купцы английские, сулили деньги немалые за воз-
можность поставлять в страну Россию табаки различные, да



 
 
 

трубки курительные из деревьев ценных пород изготовлен-
ные. Милостиво просили разрешить им торговать монополь-
но оным товаром на всех землях царю Петру подвластных.

***

Европа того времени изумлялась жизнестойкости англий-
ской экономики и всё возрастающему богатству казны ост-
ровного государства. Сей факт и  заставил царя Петра на-
править своё Великое Посольство через пролив Ла-Манш
в страну оную.

Первые свои дни в Лондоне Петр с небольшой свитой по-
селился на улице Норфолк. По его велению дом для прожи-
вания выбрали маленький и скромный, однако с обязатель-
ным выходом прямо на берег реки.

Разузнав о месте пребывания государя российского, мест-
ные негоцианты продолжили свои попытки с удвоенным ста-
ранием. Правдами и неправдами доставляли в царскую опо-
чивальню девок лицом смазливых, но обладающих нравом
беспринципным. Банкетирвали всю свиту посольскую из-
рядно, и раз за разом подсовывали разомлевшему от такого
радушного приёма молодому Петру документ о монополь-
ной торговле табаком и курительными принадлежностями.

***



 
 
 

Торговля этим заморским товаром занимала в  те далё-
кие годы особое место в  экономике Великобритании. Ан-
глийские торговцы в  огромных количествах вывозили та-
бак из плантаций, расположенных в Виргинии и Мэриленде.
Во второй половине семнадцатого века доход от этих торго-
вых операций достиг 17,7 миллионов фунтов стерлингов.

Однако курильщики в самой Англии потребляли не более
четверти от поставляемого количества. Всё остальное шло
транзитом в  другие страны. Но  цены из-за всё возрастаю-
щей конкуренции постепенно падали. Именно поэтому из-
воротливые английские торговцы были крайне заинтересо-
ваны в новых рынках. Они полагали, что далёкая северная
страна с её холодными зимами и бескрайними просторами,
просто обречена стать новым, колоссальным рынком сбыта.

***

За  всё время, проведённое в  английской столице, Петр
лишь раз посетил королевский Кенсингтонский дворец. Он
продолжал скрываться под другим именем. Почти без сопро-
вождения разгуливал по Лондону. Бродил по улицам даже
в самые лютые зимние дни. Наведывался в мастерские и фаб-
рики. Настоятельно просил, чтобы ему показывали работу
всяких приспособлений. Пытался выкупить чертежи и тех-
нические описания. Заглянув в лавку местного часовщика,
приобрёл там карманные часы и  застрял на  полдня. Стал



 
 
 

учиться разбирать, чинить и снова собирать механизм. В со-
седней лавке Петру понравились добротные лондонские гро-
бы. Он тут  же велел купить один и  срочно доставить его
в Россию, как образец для подражания. Купил чучела кро-
кодила и меч-рыбы – ибо эти твари у нас ещё были не ведо-
мы. Познакомился с конструктором яхты «Роял трэнспорт».
Очень удивился тому, что корабел оказался молодым чело-
веком из знатного рода, кроме того, большим любителем хо-
рошенько заложить за воротник. Однако при этом был пре-
красным мореходом и талантливым конструктором.

Благодаря ему Петр пристрастился к новому, полюбивше-
муся напитку – перцовке.

Совсем скоро выяснилось, что траты Великого посольства
были просто огромными. Конечно, кое-что оплачивала при-
нимающая сторона, то есть Английский король и казначей-
ство. Но далеко не всё. Великому посольству срочно нужны
были деньги. Много денег.

Это обстоятельство и сослужило толчком к подписанию
принципиального соглашения о  поставках английского та-
бака в Россию. Сию бумагу подготовил лично Гилберт Хи-
кок, член Совета директоров Британского банка и Ост-Ин-
дийской компании. Тем не менее лично Пётр её не подпи-
сал. Потребовал обговорить все детали. Документ отправи-
ли с первым кораблём в Амстердам к русским послам для
рассмотрения и одобрения.



 
 
 

***

Казалось бы, мечты английских купцов становились ре-
альностью. В конце концов, дав дополнительно ещё изрядное
количество взяток нужным людям, они получили исключи-
тельные условия торговли и наконец смогли ввезти в Россию
табак, аж на 4 миллиона английских фунтов. Однако спрос
на вонючую продукцию был чрезвычайно мал. На Руси то-
го времени крепко знали, что православная церковь считает
табак «бесовским зельем», а слуги государевы в недалёкие
времена за курение казнили насмерть, публично били розга-
ми, прилюдно рвали ноздри, без всякой пощады отправляли
провинившихся в далёкую Сибирь. Ещё были живы людиш-
ки безноздревые, обитающие в необъятной сибирской тайге,
пострадавшие за свою любовь к заморской дряни.

***

Английским негоциантам в далёкой России пришлось по-
думать о том, как выпутаться из создавшегося положения.

Опять пришлось одаривать царских чиновников подарка-
ми, но уже с тем, чтобы им, во изменение подписанного до-
говора, было разрешено ввезти во второй год не пять тысяч
бочек табака, а вполовину меньше.

Персидское слово «Теббах», что означает плохое, со-



 
 
 

мнительное, у английских купцов немного видоизменилось
в произношении, но не по сути. Дело – табак, то есть убы-
точное, проигрышное.

Согласно заключённому договору, купцы не имели права
вывозить из страны валютную выручку, то есть золото и се-
ребро. Они были обязаны на вырученные от продажи таба-
ка деньги приобретать любые местные товары и уже их вы-
возить из России. Закупались меха, лес, икра и пенька для
нужд английского флота. Однако у негоциантов постоянно
возникали трудности с реализацией. Проблема заключалась
в том, что купцы требовали беспошлинного вывоза куплен-
ных товаров, но этот пункт в подписанном договоре отсут-
ствовал. На английских складах в России скопились большие
излишки.

***

С момента подписания договора прошло шесть лет. Тор-
говля табаком постепенно сошла на нет. Традиционно нашу
страну обвинили в несоблюдении требований заключённого
соглашения. Но проблема была, конечно, не в этом. Через
Нарву и строящийся Санкт-Петербург в Россию стал прони-
кать контрабандный табак. Вдобавок ко всему, в скором вре-
мени, появился в продаже табачный лист, выращенный со-
всем рядом, в Черкассах. Конечно, качество южнорусской
махорки было куда как хуже виргинского табака, но  ведь



 
 
 

и цена была на порядок меньше.
Вовсю дымила махоркой и  русская армия. Английские

купцы однажды даже были арестованы, когда пытались про-
дать свой табак солдатам и офицерам. Понятное дело, что
вражеский товар был незамедлительно конфискован в поль-
зу казны.

***

Пролетело ещё пару сотен лет. Но вот что я отыскал в на-
шей новейшей истории: «Международным валютным фон-
дом в девяностые годы прошлого века России был дан кре-
дит с секретным условием: во всех крупных и мелких горо-
дах России, в деревнях и сёлах, на всех автобусных, трам-
вайных и троллейбусных остановках, и у всех станций мет-
рополитена должны быть установлены киоски, точки, мага-
зинчики по продаже алкоголя и табака.



 
 
 

 
Жизнь и смерть купчихи

Симоны Демьяновны Деманш
 

Я вам уже рассказывал в своих байках («Каа и бандерло-
ги») о моей учительнице русского языка и литературы Ма-
рине Александровне. Именно она в те далёкие шестидесятые
годы прошлого столетия открыла для меня драматурга 19-
го века Александра Васильевича Сухово-Кобылинына. Зна-
комила она нас с его произведениями весьма своеобразно.
Организовала в нашей средней школе добровольно-прину-
дительный факультатив. Пропустить занятия которого было,
как бы это сказать помягче, – равносильно прыжку с само-
лёта, но без спасительного парашюта. Память у нашей Каа
(именно такую кличку мы дали нашей училке, в отместку
за то, что она обзывала нас, и не без основания – бандер-
логами) была превосходная. И отсутствие на факультатив-
ных занятиях того или иного вихрастого отрока влекло за со-
бой обязательный опрос бедолаги по пройденному матери-
алу за прошедшую четверть, на очередном уроке литерату-
ры. Не знаю, как другие, но лично я бежал на её воскрес-
ный факультатив без какого-либо принуждения. Во-первых,
мне очень нравилось взрослое малопонятное слово «факуль-
татив».

– Ма, я на факультатив! – кричал я своей маме, на ходу за-



 
 
 

совывая в карман бутерброд с маслом, обильно посыпанный
сахаром-песком. По всей видимости, матери тоже нравилось
слово из студенческого лексикона. Она молча, тайком кре-
стила меня вслед, по всей вероятности, представляя в этот
момент, что провожает меня не в обычную среднюю школу,
а уже в самый настоящий институт.

На  этих факультативах Марина Александровна никогда
не обзывала нас бандерлогами, более того, она к каждому
из нас обращалась почтительно – на «вы». На её факульта-
тивах мы чудесным образом превращались на полтора ча-
са в  милостивых «государей» и  «государынь». С  головой
и ногами погружаясь в удивительную эпоху прошлого века.
Произведений Сухово-Кобылинына в школьной программе
не было. Но наша учительница сочла необходимым познако-
мить нас с его жизнью и творчеством. Воспитанным на про-
изведениях, написанных в стиле горьковского социалисти-
ческого реализма, нам в те годы трудно было понять страда-
ния каких-то там «недорезанных буржуев» и мироедов-дво-
рян почивших в бозе сто лет тому назад.

Прошли годы. Сбылась мечта моей матери: я окончил ин-
ститут. Более того, какое-то время преподавал, а сейчас каж-
дое лето заседаю в  государственной экзаменационной ко-
миссии, слушаю защиту дипломников. Но в голове, нет-нет
да и всплывёт фраза из далёкого факультативного прошлого:
«Купчиха-француженка зверски убита в Москве возле из-
вестного кладбища».



 
 
 

***

9 ноября далёкого 1850 года было обнаружено тело жен-
щины лет тридцати-тридцати пяти от  роду. Версию убий-
ства с  целью ограбления полиция отмела сразу. Так как
в ушах жертвы присутствовали золотые серьги с бриллиан-
тами, а  на  изуродованных руках имелись золотые кольца.
В карманах женщины была найдена связка ключей разной
величины. В протоколе осмотра тела было отмечено, что во-
круг горла убиенной имеется рваная рана размером около
трёх вершков. Рядом с телом обнаружен санный след. Изу-
чив который, дознаватели сделали вывод, что экипаж снача-
ла свернул в сторону от близлежащей дороги, а затем пово-
ротил в белокаменную.

***
В  результате этого убийства по  прошествии нескольких

лет была написана известная трилогия – «Свадьба Кречин-
ского», «Дело» и «Смерть Тарелкина», автор которой и стал
главным обвиняемым в процессе по факту смерти вышеупо-
мянутой дамы.

***

Род Кобылиных был весьма известным в Российской им-



 
 
 

перии и вёл своё происхождение от знатного боярина Ан-
дрея Кобылы, стоящего у истоков самой династии Романо-
вых. В имении Сухово-Кобылиных, в селе Кобылинка, Туль-
ской губернии, от отца к сыну передавались старинные се-
мейные реликвии, доказывающие что предки будущего дра-
матурга играли весомую роль ещё при дворе Иоанна Гроз-
ного.
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