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Про Саньку

 
Сашка был маленький, но  ничего не  боялся. По  глупо-

сти, конечно. Даже Барабашку, про которого рассказывали
взрослые, и который, по их словам, очень не любил непо-
слушных мальчишек и  шкодников. Именно он, по  словам
родителей, по ночам царапался и стучал по стене в чулане.

Чулан был пыльный, с перегоревшей лампочкой, с дере-
вянной скрипучей лестницей на первый этаж и заколочен-
ной дверью черного входа. Заваленный всяческой утварью,
от сломанных стульев до выцветших абажуров, он был аб-
солютно загадочным и невероятно притягательным местом.
Настоящее сказочное ущелье, в котором могли происходить
самые невероятные, и  даже волшебные события. А  если
учесть, что в потолке был люк с выходом на чердак, то пред-
ставить невозможно, какие богатства таились в этом царстве
тайн и сокровищ.

Лестница со второго этажа на первый была вытерта до бе-
лых волокон по краям ступеней, и каждая из них под ногой
скрипела на свой лад. Это был словно музыкальный инстру-
мент, наскрипывающий всевозможные мелодии из  жизни
старого дома. У Сашки это был радостный марш, папина ме-
лодия напоминала соло на трубе, бабушка играла что-то по-
хожее на колыбельную. Кошак скользил по ступеням совер-
шенно беззвучно, отчего периодически сваливался на Саш-



 
 
 

кину голову из самых неожиданных мест, в связи крайней
игривостью и повышенным уровнем шкодства в крови. Име-
ни у Кошака поначалу не было, он был ничей. Потом хитрый
серый выбрал себе семью и самоусыновился. В процессе вы-
бора семьи имя ему дать никто не удосужился, поэтому все
стали звать его Кошаком.

Среди сокровищ наблюдался полуразобранный взрослый
велосипед, ящик с инструментами, комод с пачками старых
книг и пыльных дореволюционных подшивок журнала «Ни-
ва». Там же стояла деревянная лошадка на дугообразных по-
лозьях, из которой Сашка уже давно вырос. Нос у лошадки
был подбит после серьезной скачки галопом в большой ком-
нате и Сашкиного синяка на лбу. В потайном ящике комо-
да хранился также драгоценный моток так называемой вен-
герской резинки, круглого сечения и  очень прочной. Она
идеально подходила для самодельных рогаток и двигателей
авиамоделей. Во дворе на нее можно было выменять любую
ценную вещь, от медной трубки для пистолета до охотни-
чьих гильз и даже новеньких капсюлей для тех же гильз. Ак-
куратно сложенные листочки папиросной бумаги для кры-
льев самодельных планеров были спрятаны в самой глубине
комода. Там же лежал деревянный винт от истребителя, по-
павшего в аварию во время полета со второго этажа.

А еще в чулане был большой дубовый шкаф со скрипя-
щими петлями и  ворохом старой одежды. На  деревянных
вешалках располагались старые плащи, шерстяные пальто



 
 
 

и  несколько фетровых шляп, давно вышедших из  моды.
И конечно – старый стол, на котором Сашка строгал и клеил
свои модели планеров и самолетов. На столе стояли баночки
с клеем, катушки ниток, столярные инструменты, деревян-
ные рейки и полоски фанерной дранки. Со старого венти-
лятора Санька снял пропеллер и на его место поместил аб-
разивный диск. Получилась портативная точильная машина.
Для настоящего мужского счастья в чулане было практиче-
ски все что нужно!

Пожалуй, самым важным условием Сашкиного детского
счастья было то, что Сашкиным родителям было не до него.
Лет Саньке было уже очень много  – целых шесть с  поло-
виной. Человеком он был самостоятельным, решения при-
нимал быстро. Мама, учительница, все вечера посиживала
за  проверкой школьных тетрадей, которые она большими
сумками притаскивала домой. Папа, директор школы, веч-
но был занят не менее важными делами. Сашка не курил,
не требовал к себе лишнего внимания, сам для себя нахо-
дил интересные занятия. Это устраивало всех. Дрался Сашка
в последнее время не слишком часто, в силу не очень хоро-
шей славы после нескольких побед в дворовых потасовках.
Все, как планеты, крутились на собственных орбитах, пере-
секаясь по необходимости во время приема пищи и перед
укладыванием на сон.



 
 
 

 
Неожиданное знакомство

 
За дверь шкафа Сашка задел подтяжками от штанов слу-

чайно, торопился очень. Одна из дверей выстрелила наружу,
выставив во всей красе низкорослого, заросшего волосами
бородатого человечка с испуганными глазами.

– Ты кто? – ошеломленно спросил Сашка, вытаращив гла-
за на незнакомца.

Глаза мужичка хитро сощурились. Он внимательно по-
смотрел на  мальчишку и  быстро ответил вопросом на  во-
прос: «А ты мне свой зуб подаришь? У тебя зуб качается!».

– Откуда ты знаешь? – обомлел Санька.
– А вот и знаю! – уверенно заявил незнакомец и достал

из кармана катушку суровых ниток, – Давай его сейчас вы-
дернем, а то вдруг ты потом его потеряешь!

– Как тебя зовут, дяденька, – растерянно повторил Сашка.
– Степа я, – застеснявшись, буркнул мужичок, – Барабаш-

ка я здешний. Так что ты насчет зуба скажешь? Он у тебя
того гляди выпадет. А я тебе медную пуговицу дам, у меня
их две.

– А ты дружить со мной будешь? – поставил Сашка вопрос
ребром.

– Буду, буду, – пробурчал мужичок, – Так что, привязы-
ваем нитку к двери?

– Валяй, – сказал Санька и открыл рот. Зуб действительно



 
 
 

уже дня три качался и царапал язык, – Только ты не больно
дергай!

– Да я этих зубов столько надергал, – хвастливо засуетил-
ся Степан, – еще у твоей бабушки рвал! Раз – два, и готово!

Санька встал с  одной стороны двери и  зажмурил глаза.
С другой стороны собирался с силами Барабашка.

– Дергать буду по команде, – заявил Степан, и неожидан-
но без подготовки со всей дури дернул за дверную ручку. Зуб
с легкостью, без малейшего сопротивления, вылетел изо рта,
а Степан, не удержавшись, кувырком полетел со второго эта-
жа вниз по лестнице. Следом за ним пулей просвистел зуб,
провалившись в щель между половицами.

Потирая круглую шишку на лбу, Степан встал на четве-
реньки около щели.

– Будем ломать пол, – деловито сообщил он, – Может, мы
там не только зуб найдем, знаешь, сколько этому дому лет!
Неси сюда инструменты! Ну, что ты встал, увалень!

Через двадцать минут пол был успешно вскрыт с помо-
щью молотка и стамески, зуб аккуратно завернут в тряпочку,
других сокровищ обнаружено не было. Под выломанную по-
ловицу подложили старый хлам, доску аккуратно пристрои-
ли сверху. Торжественный обмен зуба на пуговицу скрепил
дружеские отношения двух мужчин.



 
 
 

 
Утро

 
Санька проснулся от  того, что кто-то снизу толкал его

через матрас. Утро еще только собиралось наступить, а ко-
му-то уже не спалось. Санька свесил голову вниз и увидел
Степана.

–  Ты еще долго собираешься дрыхнуть?  – возмущенно
сказал Степан, – Уже пять утра, а ты все спишь да спишь.
Тебе недавно железную дорогу подарили! Доставай.

Железная дорога с  разноцветными вагонами и  чер-
но-красным паровозиком была восхитительна. Санька куба-
рем скатился с кровати и вытащил из большой картонной
коробки весь железнодорожный состав. В четыре руки они
за несколько минут собрали железнодорожные пути, поста-
вили около них станцию для пассажиров и дружно загудели.
Состав тронулся в путь, однако первая авария случилась по-
чти сразу же, потому что рельсы плохо держались на неров-
ных досках.

– У тебя клей есть? – спросил Степан.
– В соседней комнате, там родители.
– А что есть липкое?
– Мед есть!
– Давай мед!
Литровой банки меда с запасом хватило на все железно-

дорожные пути. Липовый мед замечательно держал полотно



 
 
 

дороги, паровоз летел от станции к станции, ощущение сча-
стья было безграничным. Барабашка периодически прини-
кал языком к полу, убирая излишки меда с железнодорож-
ных путей…



 
 
 

 
И вечер…

 
Надо было видеть Мамино удивление, когда она обеими

тапками прочно приклеилась к полу.
– Что это такое? – удивленно спросила Мама.
– А это… мы… паровоз запускали.
– Мы? Кто это мы?
–  Это я, мама, пути приклеил медом, чтобы паровоз

не сходил с рельс. Я сам, один. Я тебя будить не хотел…
Выдавать взрослым наличие в доме Барабашки было кате-

горически невозможно. Новый друг сразу предупредил, что
взрослым по него говорить нельзя, иначе он сразу чихать на-
читает и простужается.

Изобретателей в этом доме не наказывали. Мама с трудом
сдержала улыбку, и пошла за тазом и тряпками. Вместе они
быстро отмыли и пол, и паровоз с вагончиками. Санька даже
успел пару вагонов облизать. Мед все-таки!

– Ну, раз уж ты у нас такой мастер и изобретатель, пода-
рим тебе в субботу на день рождения конструктор настояще-
го планера, – улыбаясь кончиками губ, сказала Мама.

– Ура!!!! – мысленно заорал в шкафу Барабашка, – А ин-
тересно, что это такое  – модель планера? Сладкая она
или нет?

Санька ни от кого не скрывал, что будет летчиком, когда
вырастет. Пара серьезных падений с дерева и трещина ло-



 
 
 

дыжки не привили ему страха высоты. Летать он хотел про-
сто так, для себя, для того, чтобы дух захватывало от востор-
га, когда весь мир внизу и маленький. Полеты ему часто сни-
лись по ночам, летал он легко, как птица, разбегаясь с гор-
ки и постепенно взмывая в небо. В реальной жизни он ле-
тал не менее часто, доказательством чему были практически
не заживающие коленки, порванные штаны и болячки на ла-
донях от процесса торможения при жесткой посадке.



 
 
 

 
Предполетная подготовка

 
Модели планеров и  самолетов были Санькиной слабо-

стью. Заветные картонные коробки с  красивой картинкой
летящего планера содержали внутри себя абсолютно заме-
чательные вещи. Несколько деревянных реек для фюзеляжа
и крыльев, пластинки миллиметровой фанеры для нервюр
и  хвостового оперения, кусочки поволоки, пучок резинки
для катапульты, папиросная бумага и клей из нитроцеллю-
лозы, пахнущий сразу и небом, и мечтой, и восторгом! Ко-
нечно, нужны еще были острый нож, лобзик с пилками, ма-
ленькая струбцина и много-много терпения.

Составные части планера Санька мог назвать с закрытыми
глазами, в любую секунду после пробуждения. Слова – нер-
вюры, элероны, фюзеляж, руль высоты звучали как музыка,
ЗАСТАВЛЯЯ ТРЕПЕТАТЬ Сашкино сердце. Степану тоже
страшно нравились непонятные слова.

Строительство настоящей летающей модели планера
Санька считал самым замечательным делом в мире. Лучше,
чем есть сгущенку. Уже сама подготовка к процессу была
восхитительна.

Для начала нужно было освободить стол от лишних пред-
метов. Потом кнопками к поверхности стола приделывался
лист ватмана. Клей, нитки, гвозди, лобзик с пилками и моло-
ток в особом порядке раскладывались на столе. Нужны бы-



 
 
 

ли также маленькие тиски, медная проволока и острый нож,
сделанный из обломка лезвия ножовки по металлу. И пасса-
тижи! Не помешает также пачка леденцов монпансье. Но это
так, для лучшей работы головного мозга.

Картонная коробка с картинкой парящего в небе планера
заставляла Сашкино сердце биться в два раза быстрее!

Степан потрогал и зачем-то обнюхал со всех сторон все
без исключения инструменты. Молоток он даже лизнул, за-
тем неожиданно уронил его себе на ногу и громко взвизгнул.
После чего залез на стол и уселся на тюбик с клеем. Через
несколько минут Степан был снят со стола уже без штанов,
которые получил обратно с дыркой в месте контакта с тюби-
ком. Сам тюбик стал похож на высохшего червячка, плоско-
го и абсолютно бесполезного.

Раздосадованный потерей тюбика клея, Санька поставил
Барабашку лицом к  стене и  начал ремонтировать штаны,
пришивая кусок ткани от старого халата.



 
 
 

 
Степа и Саня – авиастроители

 
Картонная коробка со счастьем была длинной около мет-

ра, с огромной, во всю длину, цветной картинкой. Степан
прижал Санькин подарок к груди и с тревогой спросил:

– Это нам с тобой подарили, правда?
Нам, нам, – снисходительно подтвердил Саня, – Иди руки

мой, сейчас собирать планер будем!
Степан рванул в ванную, по дороге сбив спящего на по-

лу кота, после чего вымыл не только руки, но и лицо, и за-
чем-то – шею. Заодно поинтересовался, нужно ли почистить
зубы. Зубы чистить пока необходимости не было.

Степан стоял по  стойке смирно, как космонавт перед
полетом, исполненный важности предстоящего дела. А де-
ло было действительно очень увлекательное. Читать Степа
не умел, что не мешало ему с огромным интересом рассмат-
ривать картинки инструкции по сбору модели.

Санька достал фанерную пластинку величиной с хорошую
плитку шоколада. Синим карандашом на фанерке был нане-
сен овальный контур носовой кабины планера. Санька взял
лобзик и вставил в него тоненькую колючую пилку. Здесь
уже сразу понадобилась помощь Степана. Ему было пору-
чено изо всех сил зажать держатели лобзика с двух сторон,
чтобы пилка оказалась сильно и звонко натянутой. Степан
пыхтел, щеки у него покраснели. Вскоре пилка была надеж-



 
 
 

но закреплена, и Санька приступил к выпиливанию из заго-
товки кабины планера. Периодически Саня попадал локтем
в нос Степану, умудрявшемуся одновременно быть со всех
сторон.

Задача аккуратной обработки краев детали напильником
была доверена Степану. Фанерку закрепили в тисках. Степан
дрожащими руками взял напильник и приступил к первому
в своей жизни этапу самолетостроителя.

Прошло десять минут. Движения Степана стали плавны-
ми и уверенными, закусив язык, он с наслаждением вышли-
фовывал края детали, периодически отходил в сторону, лю-
бовался, приседал, смотрел с разных ракурсов, оценивающе
цокал языком и снова приступал к делу. Вскоре фанерная
заготовка приняла законченные очертания.

Сашка клеил крыло. На бумажном трафарете были разло-
жены мелкие детали, деревянные реечки, похожие на вытя-
нутую каплю воды нервюры. Маленькими гвоздиками, вби-
тыми прямо в стол (за порчу стола мама не ругала, понимала
все правильно, в мужские дела не вмешивалась!) были очер-
чены границы крыльев. Санька ловко наносил капельки клея
из запасного тюбика на рейку лонжерона, а затем прикреп-
лял к ней тоненькие пластинки нервюр. (Тут картинки нуж-
ны) Крыло начинало обретать вид скелета древнего живот-
ного. В кладовке стоял густой запах ацетона. Степан настой-
чиво требовал поручить ему очередное важное дело.

В  итоге, после двадцати минут нытья и  заискивающих



 
 
 

взглядов, Степану была выдана баночка яркой синей краски
и дано поручение покрасить отшлифованную деталь. Степан
устроился на полу и подозрительно надолго затих.

Доклеив крыло, Санька таким же образом собрал рули на-
правления и высоты, закрепил на столе главную рейку фю-
зеляжа и принялся за папиросную бумагу. Ее нужно было
очень аккуратно натянуть на крылья и хвостовое оперение.
Санька так увлекся процессом, что совсем забыл про Степа-
на…

Степан, лежа на полу, закончил красить нос планера, по-
том подул, чтобы он скорее высох, потом нарисовал сбоку
морду кота с вытаращенными глазами. И, в связи с наличием
сэкономленной краски, начал рисовать на всем подряд, что
попадалось под руку. И не только под руку. Художником он
оказался талантливым…

Когда Санька, закончив приделывать крылья к фюзеляжу,
посмотрел по сторонам, вокруг уже было на что полюбовать-
ся. По стенам рычали, махали хвостом, оскаливались и улы-
бались синие коты. Котов было очень много. Они смотрели
на Саньку со шкафа, со спинки стула, со стен, со старого,
не работающего радиоприемника. Одна, довольно нахальная
мордочка, скалилась на Саньку с потолка,

– Вот это да! – охнул Санька, – Ты когда это успел?
Степан застенчиво потупился.
– Нравится?..
– Нет слов… Понравится ли родителям…



 
 
 

 
Полет

 
Санька нес планер на  вытянутой руке, замирая от  вос-

торга, любуясь плавными обводами крыльев, трепещущих
от малейшего дуновения ветра. Степан скакал рядом, загля-
дывая Саньке в глаза и канюча, чтобы и ему дали понести
чудесную птицу.

На  вершине холма ярко светило солнце, белые облака
словно звали планер в полет, внизу сверкала река. Пахло си-
ренью, свежей травой и счастьем. Глаза у Степана сделались
совсем потерянными, того и гляди заплачет.

– Ладно, – сказал Санька, – давай я тебя научу, как планер
запускать.

– Сначала определяем направление ветра, – солидно, по-
взрослому сказал Саня и, лизнув палец, поднял его высоко
над головой.

Степан засунул в рот всю пятерню, после чего начал от-
чаянно размахивать ею над головой.

–  Не  верти рукой,  – сказал Саня,  – постарайся понять,
с какой стороны пальцу холоднее. Оттуда и ветер дует!

По мнению Степана, ветер дул со стороны рощи, Санька
уверенно завил, что ветер идет от реки.

_ Планер нужно держать очень аккуратно между носом
и крыльями, – рассказывал Санька, – Потом бежишь с гор-
ки и нос планера чуть-чуть поднимаешь вверх. А когда на-



 
 
 

берешь скорость, быстро разжимай пальцы, подтолкнув мо-
дель вперед. Понял?

Что-то Степан, очевидно, понял, поскольку выразил
немедленную готовность начать запуск на  практике. Глаза
Степки светились восторгом. Сняв башмаки, чтобы не поте-
рять их по дороге, Степан приготовился к пуску. Он креп-
ко зажал кусочек рейки фюзеляжа между большим и указа-
тельным пальцами и стал ждать команды.

– Вперед, – скомандовал Саня.
Степан поначалу робко, а потом все быстрее и быстрее,

побежал вниз по  склону. Несколько секунд, и  он набрал
скорость, уже не предполагающую безопасного торможения.
Степан несся со склона, как птица.

– Запускай, – крикнул Саня
Степан разжал пальцы, и планер стрелой взмыл в небо,

пролетел несколько метров почти в  направлении высоко
стоявшего солнца, неожиданно замедлил ход, остановился,
несколько секунд пролетел хвостом в  обратную сторону,
вновь остановился. И, клюнув носом в сторону земли, посте-
пенно начал набирать скорость и огромной дугой плавно за-
скользил вдоль холма.

Степан тоже продолжал полет, кубарем скатываясь с хол-
ма и звонко попискивая на кочках.

Приземление планера было мягким, приземление Степа-
на не очень.



 
 
 

 
День Сгущенки

 
Гостей к Сашке праздновать день рождения пригласили

не в субботу, а в воскресенье. Мама сообщила об этом, когда
голодные летчики вернулись домой после полётов.
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