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Генри Лайон Олди
Восстань, Лазарь

Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а любви не имею,
то я – медь звенящая или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и
знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы
переставлять, а не имею любви, то я ничто. И если я раздам все имение мое и
отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой пользы.
Апостол Павел.
Послание к Коринфянам, гл. 13, 1–3.

– А пялиться на чужих людей некрасиво!..
– Кто сказал?
– Мама! – Кудрявый бутуз лет шести подумал, сунул палец в нос и уточнил с гордостью

урожденного жадины: – Моя мама!
– Ну раз мама… тогда да, конечно… Ты не в курсе: кто здесь Жора Мясник?
– Дядя Жорик вон там, на ящике!
Мужчина поправил очки: дорогие, французские, в золотой оправе от «Antoine

Bourgeois». Антибликовый пластик зловеще сверкнул зеленью, как глаза хищника.
– Они все на ящиках…
– Дядя Жорик с бухлом!
– Они все с бухлом…
Очкарик был прав: трое грузчиков, коротавших обеденный перерыв во дворе, у черного

входа в гастроном, сидели на дощатых ящиках и трепетно разливали вторую бутылку порт-
вейна «Таврического» в пластиковые стаканы. Стаканы были пивные, поллитровые, с жева-
ными краями. От вина посуда отсвечивала густо-лиловой тьмой, напоминая гроздь персидской
сирени.

– Дядя Жорик самый главный!
– Э-э… В каком смысле?
Бутуз аж подпрыгнул от такой вселенской тупости собеседника:
– На разливе сидит! Ну вы ваще…
– Ага, я ваще…
Соглашаясь, очкарик явно имел в виду что-то свое, непонятное чужому человеку. Так

сознаются на приеме у венеролога в дурной болезни, подхваченной в командировке.
– На, держи, умница… Привет маме!
Он сунул бутузу пачку жевательной резинки. Мальчишка возликовал, сунул в рот горсть

мятных подушечек и умчался играть в «банки». Еще за три метра от «стартовой» черты он
запустил биту – обломок держака от швабры – в полет, и та лихо снесла пустую жестянку
из-под ананасных ломтиков. Девчонки, оккупировавшие неподалеку раздолбанную карусель,
брызнули прочь, спасаясь от снаряда. Старушки на лавочке заворчали с неодобрением, вспо-
миная, как в мезозойскую эру претерпели от таких же хулиганов. Бутузовы соратники хором
завопили: кто от зависти, кто от восторга, кто просто так, за компанию.

А грузчиков пустые банки интересовали мало. Грузчики сказали тост: «Ну!..», выпили
портвейн, отдали бутылки сборщику стеклотары, деду в потертом камуфляже и принялись
деловито закусывать хлебом со шпротами.

– Серый, жди здесь, – сказал очкарик шоферу, высунувшемуся из окна черного «Лек-
суса». Шофер кивнул. У него было глуповатое и добродушное лицо человека, достигшего пре-
дела личных амбиций.
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– Проходимец! – внятно сказала одна из старушек, ткнув спицей в сторону машины.
Наверное, имела в виду ходовые достоинства джипа.

Очкарик пересек двор и остановился возле грузчиков.
– Добрый день! – сказал он. – Жора… э-э… Георгий? Извините, отчества не знаю…
Мордатый детина поднял голову.
– Ну, – сказал детина не пойми к чему.
Радушия в его голосе не ощущалось.
– Вот деньги. – Очкарик достал из бумажника крупную купюру и протянул ее другому

грузчику, молодому парню с рябыми щеками. – Сбегайте в магазин, возьмите водки. И закуски
получше. А вы, – это уже адресовалось третьему, – прогуляйтесь за компанию. Чтоб правильно
скупился. Хорошо?

В голосе очкарика сквозила определенная харизма. Обращаться к грузчикам «на вы» не
всякий умеет.

– Ну, – без большого одобрения, но и не возражая, повторил мордоворот Жора. – Палыч,
сходи с Хлебчиком. Водки не надо, она вся паленая. Бери крепленое. И сала венгерского, с
красным перцем. И черного хлеба буханку. Сдачу вернешь начальнику.

Оставшись наедине с очкариком, он уцепил шпротину за чахлый хвостик, заглотил цели-
ком и в третий раз сообщил:

– Ну?
– Меня зовут Лазарь Петрович. – Очкарик присел на освободившийся ящик, поддернув

отутюженные брюки. – Меня к вам направил Глеб Артюхов. Ваш клиент. Вы помните Глеба?
– Ну, – кивнул Жора, не балуя гостя разнообразием. – Какие проблемы, Лазарь?
– Я жену не люблю.
Наверное, любой собеседник должен был удивиться такому ответу. Любой, но не Жора

Мясник.
– Я тоже, – сказал он. – Хрена их любить, жен?
–  Вы не понимаете. Я ее раньше любил. Очень. Мы со школы встречались. У нас

двое детей. Мальчик и девочка. И жизнь вполне… достойная. Я хорошо зарабатываю. И вот
однажды смотрю: не люблю я ее, и все.

– Заведи бабу на стороне, – посоветовал Жора. – Или секретаршу, с ногами.
– Заводил.
– С ногами?
– С рогами. А толку?
– Ты ко мне зачем пришел? – Мордоворот подозвал деда в камуфляже и отобрал дареную

бутылку. Обнаружив на донышке жалкие остатки портвейна, он допил прямо из горлышка и
вернул бутылку огорченному деду. – В любовники звать?

Очкарик оставался спокоен. Чувствовалось, что спокойствие дается ему с трудом.
– Глеб предупреждал, что вы станете хамить. И сказал, чтобы я не обращал внимания. У

вас, значит, стиль такой. Нет, Жора, как любовник вы меня интересуете мало. Вы мне любовь
к жене верните, я рассчитаюсь и уйду. Глеб сказал, вы можете.

– Что я могу? – хмыкнул Жора.
– Восстановить. Любовь, дружбу, уважение. Если какое-то чувство было и умерло, вы

умеете его воскресить.
Мордатый детина расплылся в щербатой ухмылке.
– И ты поверил? Слышь, Лазарь, скажи честно: поверил?!
– Я поверил, – кивнул очкарик Лазарь.
– Ну и правильно сделал. Вера, она горами движет. Только на кой она тебе?
– Вера?
– Любовь.
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– А это уже, извините, не ваше дело.
– Нет, Лазарь. Это не я к тебе, это ты ко мне пришел. Сам пришел, я тебя не звал. Теперь

у нас одно дело, общее. Зачем тебе жену любить?
– В каком смысле – зачем?
– В прямом. Ну, разлюбил, бывает. Сам говоришь: двое детей у тебя, баба, секретарша,

заработки. Живи с супругой, как все. Без любви. Небось, раз со школы, надоела до чертиков?
– Нет. Просто разлюбил. Была любовь и сплыла. Равнодушие. Вы, наверное, не поймете:

это как счет в банке. Или дом. Или привычные тапочки. Смотришь однажды, а счет пустой,
дом кто-то перекупил… тапочки сносились. Я привык, Жора. Привык любить жену. Мне без
этого не по себе. Словно обокрали.

– Тапочки – это да, – согласился Жора. – Тапочки я понимаю.
Он расстегнул рубашку, почесал волосатую грудь и внезапно спросил:
– Глеб – твой друг?
– Какой Глеб? А-а… ну да, конечно. Друг.
– Близкий.
– Близкий?
–  Самый лучший?  – настаивал Жора без видимой связи с предыдущим разговором.

Видимо, Мяснику было очень важно узнать, что Глеб Артюхов, приславший к нему очкастого
Лазаря с пропащей любовью, находится с этим самым Лазарем в наитеснейших дружеских
отношениях.

– Самый. Мы знакомы с детства. И работаем вместе: Глеб – мой комдир. Ну, коммерче-
ский директор. А что?

– Ничего. Давай дальше про тапочки.
– Хватит про тапочки. У меня любовь умерла. – Очкарик сказал это без малейшей пате-

тики, скучно и обыденно. Так обсуждают деловой вопрос с малознакомым бизнес-партне-
ром, которого хорошо отрекомендовали люди, заслуживающие доверия. – Глеб сказал, что вы
можете поднять. Мертвую любовь – поднять. Беретесь или нет? Если нет, я пойду. Выпивка
и закуска за мой счет.

– Твой счет… – буркнул Жора. – Любовь, говоришь, поднять? Сама, говоришь, не стоит?
Он долго хохотал. Потом взял веточку акации и написал на земле цифру.
Длинную.
– Вот твой счет. За подъем. Потянешь?
Очкарик с уважением посмотрел на цифру.
– Однако у вас и тарифы… Потяну. Легко. Только, Жора, вы запомните на всякий случай:

я – человек простой. Если что, я вернусь. И за каждую копейку спрошу.
–  А ты меня не пугай.  – Мордатый доел последнюю шпротину и лениво поднялся с

ящика. – Я страх какой пугливый. Начну тебе любовь поднимать, а руки, понимаешь, дрожат…
Она и не встанет. Ладно, пошли в подвал.
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