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Аннотация
«– А пялиться на чужих людей некрасиво!..
– Кто сказал?
– Мама! – Кудрявый бутуз лет шести подумал, сунул палец в

нос и уточнил с гордостью урожденного жадины: – Моя мама!..»



 
 
 

Генри Лайон Олди
Восстань, Лазарь

Если я говорю языками человеческими и
ангельскими, а любви не имею, то я – медь звенящая
или кимвал звучащий. Если имею дар пророчества, и
знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так
что могу и горы переставлять, а не имею любви, то я
ничто. И если я раздам все имение мое и отдам тело мое
на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой
пользы.
Апостол Павел.
Послание к Коринфянам, гл. 13, 1–3.

– А пялиться на чужих людей некрасиво!..
– Кто сказал?
– Мама! – Кудрявый бутуз лет шести подумал, сунул па-

лец в нос и уточнил с гордостью урожденного жадины: – Моя
мама!

– Ну раз мама… тогда да, конечно… Ты не в курсе: кто
здесь Жора Мясник?

– Дядя Жорик вон там, на ящике!
Мужчина поправил очки: дорогие, французские, в золо-

той оправе от «Antoine Bourgeois». Антибликовый пластик
зловеще сверкнул зеленью, как глаза хищника.

– Они все на ящиках…
– Дядя Жорик с бухлом!



 
 
 

– Они все с бухлом…
Очкарик был прав: трое грузчиков, коротавших обеден-

ный перерыв во дворе, у черного входа в гастроном, сиде-
ли на дощатых ящиках и трепетно разливали вторую бутыл-
ку портвейна «Таврического» в пластиковые стаканы. Стака-
ны были пивные, поллитровые, с жеваными краями. От вина
посуда отсвечивала густо-лиловой тьмой, напоминая гроздь
персидской сирени.

– Дядя Жорик самый главный!
– Э-э… В каком смысле?
Бутуз аж подпрыгнул от такой вселенской тупости собе-

седника:
– На разливе сидит! Ну вы ваще…
– Ага, я ваще…
Соглашаясь, очкарик явно имел в виду что-то свое, непо-

нятное чужому человеку. Так сознаются на приеме у венеро-
лога в дурной болезни, подхваченной в командировке.

– На, держи, умница… Привет маме!
Он сунул бутузу пачку жевательной резинки. Мальчишка

возликовал, сунул в рот горсть мятных подушечек и умчал-
ся играть в «банки». Еще за три метра от «стартовой» черты
он запустил биту – обломок держака от швабры – в полет, и
та лихо снесла пустую жестянку из-под ананасных ломтиков.
Девчонки, оккупировавшие неподалеку раздолбанную кару-
сель, брызнули прочь, спасаясь от снаряда. Старушки на ла-
вочке заворчали с неодобрением, вспоминая, как в мезозой-



 
 
 

скую эру претерпели от таких же хулиганов. Бутузовы сорат-
ники хором завопили: кто от зависти, кто от восторга, кто
просто так, за компанию.

А грузчиков пустые банки интересовали мало. Грузчи-
ки сказали тост: «Ну!..», выпили портвейн, отдали бутылки
сборщику стеклотары, деду в потертом камуфляже и приня-
лись деловито закусывать хлебом со шпротами.

– Серый, жди здесь, – сказал очкарик шоферу, высунув-
шемуся из окна черного «Лексуса». Шофер кивнул. У него
было глуповатое и добродушное лицо человека, достигшего
предела личных амбиций.

– Проходимец! – внятно сказала одна из старушек, ткнув
спицей в сторону машины. Наверное, имела в виду ходовые
достоинства джипа.

Очкарик пересек двор и остановился возле грузчиков.
– Добрый день! – сказал он. – Жора… э-э… Георгий? Из-

вините, отчества не знаю…
Мордатый детина поднял голову.
– Ну, – сказал детина не пойми к чему.
Радушия в его голосе не ощущалось.
– Вот деньги. – Очкарик достал из бумажника крупную

купюру и протянул ее другому грузчику, молодому парню с
рябыми щеками. – Сбегайте в магазин, возьмите водки. И
закуски получше. А вы, – это уже адресовалось третьему, –
прогуляйтесь за компанию. Чтоб правильно скупился. Хоро-
шо?



 
 
 

В голосе очкарика сквозила определенная харизма. Обра-
щаться к грузчикам «на вы» не всякий умеет.

– Ну, – без большого одобрения, но и не возражая, повто-
рил мордоворот Жора. – Палыч, сходи с Хлебчиком. Водки
не надо, она вся паленая. Бери крепленое. И сала венгерско-
го, с красным перцем. И черного хлеба буханку. Сдачу вер-
нешь начальнику.

Оставшись наедине с очкариком, он уцепил шпротину за
чахлый хвостик, заглотил целиком и в третий раз сообщил:

– Ну?
– Меня зовут Лазарь Петрович. – Очкарик присел на осво-

бодившийся ящик, поддернув отутюженные брюки. – Меня
к вам направил Глеб Артюхов. Ваш клиент. Вы помните Гле-
ба?

– Ну, – кивнул Жора, не балуя гостя разнообразием. – Ка-
кие проблемы, Лазарь?

– Я жену не люблю.
Наверное, любой собеседник должен был удивиться тако-

му ответу. Любой, но не Жора Мясник.
– Я тоже, – сказал он. – Хрена их любить, жен?
–  Вы не понимаете. Я ее раньше любил. Очень. Мы со

школы встречались. У нас двое детей. Мальчик и девочка.
И жизнь вполне… достойная. Я хорошо зарабатываю. И вот
однажды смотрю: не люблю я ее, и все.

– Заведи бабу на стороне, – посоветовал Жора. – Или сек-
ретаршу, с ногами.



 
 
 

– Заводил.
– С ногами?
– С рогами. А толку?
– Ты ко мне зачем пришел? – Мордоворот подозвал де-

да в камуфляже и отобрал дареную бутылку. Обнаружив на
донышке жалкие остатки портвейна, он допил прямо из гор-
лышка и вернул бутылку огорченному деду. – В любовники
звать?

Очкарик оставался спокоен. Чувствовалось, что спокой-
ствие дается ему с трудом.

– Глеб предупреждал, что вы станете хамить. И сказал,
чтобы я не обращал внимания. У вас, значит, стиль такой.
Нет, Жора, как любовник вы меня интересуете мало. Вы мне
любовь к жене верните, я рассчитаюсь и уйду. Глеб сказал,
вы можете.

– Что я могу? – хмыкнул Жора.
– Восстановить. Любовь, дружбу, уважение. Если какое-то

чувство было и умерло, вы умеете его воскресить.
Мордатый детина расплылся в щербатой ухмылке.
– И ты поверил? Слышь, Лазарь, скажи честно: поверил?!
– Я поверил, – кивнул очкарик Лазарь.
– Ну и правильно сделал. Вера, она горами движет. Только

на кой она тебе?
– Вера?
– Любовь.
– А это уже, извините, не ваше дело.



 
 
 

– Нет, Лазарь. Это не я к тебе, это ты ко мне пришел. Сам
пришел, я тебя не звал. Теперь у нас одно дело, общее. Зачем
тебе жену любить?

– В каком смысле – зачем?
– В прямом. Ну, разлюбил, бывает. Сам говоришь: двое

детей у тебя, баба, секретарша, заработки. Живи с супругой,
как все. Без любви. Небось, раз со школы, надоела до черти-
ков?

– Нет. Просто разлюбил. Была любовь и сплыла. Равно-
душие. Вы, наверное, не поймете: это как счет в банке. Или
дом. Или привычные тапочки. Смотришь однажды, а счет
пустой, дом кто-то перекупил… тапочки сносились. Я при-
вык, Жора. Привык любить жену. Мне без этого не по себе.
Словно обокрали.

– Тапочки – это да, – согласился Жора. – Тапочки я по-
нимаю.

Он расстегнул рубашку, почесал волосатую грудь и вне-
запно спросил:

– Глеб – твой друг?
– Какой Глеб? А-а… ну да, конечно. Друг.
– Близкий.
– Близкий?
– Самый лучший? – настаивал Жора без видимой связи

с предыдущим разговором. Видимо, Мяснику было очень
важно узнать, что Глеб Артюхов, приславший к нему очка-
стого Лазаря с пропащей любовью, находится с этим самым



 
 
 

Лазарем в наитеснейших дружеских отношениях.
– Самый. Мы знакомы с детства. И работаем вместе: Глеб

– мой комдир. Ну, коммерческий директор. А что?
– Ничего. Давай дальше про тапочки.
– Хватит про тапочки. У меня любовь умерла. – Очкарик

сказал это без малейшей патетики, скучно и обыденно. Так
обсуждают деловой вопрос с малознакомым бизнес-партне-
ром, которого хорошо отрекомендовали люди, заслуживаю-
щие доверия. – Глеб сказал, что вы можете поднять. Мерт-
вую любовь – поднять. Беретесь или нет? Если нет, я пойду.
Выпивка и закуска за мой счет.

– Твой счет… – буркнул Жора. – Любовь, говоришь, под-
нять? Сама, говоришь, не стоит?

Он долго хохотал. Потом взял веточку акации и написал
на земле цифру.

Длинную.
– Вот твой счет. За подъем. Потянешь?
Очкарик с уважением посмотрел на цифру.
– Однако у вас и тарифы… Потяну. Легко. Только, Жора,

вы запомните на всякий случай: я – человек простой. Если
что, я вернусь. И за каждую копейку спрошу.

– А ты меня не пугай. – Мордатый доел последнюю шпро-
тину и лениво поднялся с ящика. – Я страх какой пугливый.
Начну тебе любовь поднимать, а руки, понимаешь, дрожат…
Она и не встанет. Ладно, пошли в подвал.
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