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Аннотация
Когда родилась моя старшая дочь, я завела дневник.

Описывала в нём прирост веса моей малышки, её настроение и
поведение, записала, когда она первый раз улыбнулась, и когда
проклюнулся её первый зубик. Так это стало доброй традицией – я
пишу, чтобы помнить. Надеюсь, что мой дневник сможет помочь
многим родителям и тем, кто когда-нибудь планирует ими стать. Я
расскажу вам о жизни с детьми – настоящей, со своими радостями
и переосмыслением ценностей. Здесь будет и много личного, и
много важного – о воспитании, о вашей новой жизни с ребенком,
об этапах его развития и роста. Вся моя жизнь на этих страницах,
и я поделюсь ею с вами: своими воспоминаниями, наблюдениями,
советами и даже рекомендациями. Помните, что семья – самое
главное и ценное, что у вас есть!
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Часть 1

Дневник просто мамы
 

Когда я задумывала эту книгу, то фантазировала – как это
будет? Вот сяду я весной за стол, открою окно, вдохну аро-
маты леса – и потечёт, побежит моя творческая мысль. Вес-
на давно прошла, наступило дождливое лето – и уже не от-
кроешь окно из-за сильного ветра. Но у природы нет плохой
погоды, и если в моей повседневной жизни удается выкроить
час времени, его надо расходовать с пользой, ведь второго
шанса может и не быть. Поэтому начну!

Итак, о чём моя новая книга? О жизни обычной женщи-



 
 
 

ны, которая родила четверых замечательных детей и, прово-
дя свою жизнь рядом с ними, успела ещё кое-что: защитила
диссертацию по психологии, создала популярный блог, на-
писала несколько книг. Но прежде всего эта книга о них, о
детях.

Когда восемнадцать лет назад родилась моя старшая дочь,
я завела дневник. Описывала в нем прирост веса моей ма-
лышки, её настроение и поведение, записала, когда она пер-
вый раз улыбнулась и когда проклюнулся её первый зубик.
Так это стало доброй традицией – я пишу, чтобы помнить.

Я думаю, что эти дневники могут помочь многим родите-
лям и тем, кто когда-нибудь планирует ими стать. Я расска-
жу о жизни с детьми – настоящей. Вся моя жизнь на этих
страницах, и я поделюсь ею с вами. Уже сейчас, взяв в ру-
ки эти записи, я едва сдерживаю слёзы… Отрывки из моих
дневников помогут вам прожить вместе со мной весь поток
моих эмоций и ощутить то, что переживала я.



 
 
 

 
Глава 1

Начало истории
 

Когда же эта история началась? Можно вести отсчёт с мо-
мента моего появления на свет, или замужества, или рожде-
ния старшей дочери. Но я начну, пожалуй, с того времени,
когда мне было шесть лет. Как сейчас помню: качаюсь я на
качелях и ору во всю глотку: «В юном месяце апреле в ста-
ром парке тает снег, и крылатые качели начинают свой раз-
бег…» Тут на соседние качели садится девочка Тома (сейчас
это такое редкое имя!) и спрашивает меня: «А о чем ты меч-
таешь?» Ответ не потребовал у меня ни секунды на обдумы-
вание: «Я мечтаю, как я выйду замуж и у меня будут дети».
Я добавила: «У меня будет две дочки – Аня и Наташа».

Я всегда знала, что буду мамой. Откуда это пошло? Не



 
 
 

знаю. Я из обычной, не многодетной семьи, каких было мно-
го в СССР – мама-учитель, папа-военный и старшая сест-
ра. Мы много переезжали, меняли города и школы (их у ме-
ня было восемь штук). Тут прямо просится фраза: передаю
привет всем, кто меня узнал, с кем я училась в одной школе
и гуляла на детских площадках. Я не была ни отличницей,
ни боевой девчонкой – такой середнячок. Но вот работать,
помогая людям (все варианты – от медсестры до учителя), и
иметь детей я хотела всегда.

…1 сентября 1995 года. С той осени прошло почти шест-
надцать лет. Я студентка первого курса факультета психоло-
гии Московского государственного университета. Молодая
и восторженная, в предвкушении взрослой жизни, жду нача-
ла собрания для первокурсников. Вот входит куратор курса
и с ней пять человек. Нам представляют старост… С этого
момента я ничего не помню, ведь всё моё внимание направ-
лено на него.

С моей стороны это была любовь с первого взгляда. «Па-
вел Жогов» – забилось в моих ушах, висках и в сердце. Я
поняла – вот он, отец моих детей. Мой муж потом рассказы-
вал о похожей реакции, в которую я, конечно, не очень верю.
Ведь он был первый парень на курсе: прошёл армию, рабо-
тал, был на девять лет старше общей массы студентов, вроде
меня. Но факт остается фактом – летом следующего года мы
стали мужем и женой. И прошло с тех пор уже двадцать лет,



 
 
 

а это о чем-то говорит!
Мой муж очень хотел детей, но мы планировали стать ро-

дителями только после института. Наша старшая дочь ока-
залась с этим не согласна. Это мы уже потом узнали, что она
всё и всегда делает по-своему. Первая беременность была
для меня сюрпризом, но самым лучшим сюрпризом в мо-
ей жизни! Мне было восемнадцать лет. Честно говоря, я не
очень хорошо понимала, откуда вообще берутся дети, – а тут
вдруг должна была стать мамой!

Мои представления о беременности были окутаны флё-
ром романтики и магии: «Вот я лежу, вся такая беременная,
и вдруг захотела клубники среди ночи, ну и муж, конечно,
отправляется на поиски». Но проблема оказалась в том, что
я не хотела клубники, я хотела нюхать бензин (запаха кото-
рого я совершенно не выношу в обычной жизни), а функция
мужа была в том, чтобы не пускать меня на автозаправки.
Первые четырнадцать недель меня мучил дикий токсикоз,
который затем сменился таким же диким аппетитом. Врач в
женской консультации не интересовалась ничем, кроме дав-
ления, которое у меня традиционно «около нуля». Я заки-
дывала в желудок всё, что видела, и это в конце концов пре-
вратилось в 25 кило набранного веса. При моих стартовых
45 килограммах это, конечно, было катастрофой. При этом
я ездила на учёбу, и моя дочка уже в утробе впитывала все
науки – от философии до английского языка, от психологии
до всемирной истории. Хвала образованию МГУ – расши-



 
 
 

ренному и всестороннему!
Я получала огромное удовольствие от беременности. Как

оказалось позже, я истинный фанат этого периода. Я посто-
янно разговаривала с малышом, который, как нам сказали
на УЗИ, – мальчик. Сейчас, вспоминая, я с трудом понимаю,
как можно было хоть что-то разглядеть на экране размером
пять на пять сантиметров в оттенках от чёрного до серого.
Но тогда УЗИ было в диковинку, и мы испытали огромную
радость от того, что малыша можно увидеть, пусть даже в
плохом качестве и на маленьком экране. Однако на следую-
щем сеансе УЗИ мы получили шок. Врач с задумчивым ви-
дом сообщила мне: «Не знаю, как это возможно у таких мо-
лодых родителей, но у вашего мальчика серьёзная патология
– одна нога короче другой более чем на два сантиметра». Я
была в ужасе: рыдала не переставая, выискивала в медицин-
ских энциклопедиях хоть что-то об этой патологии. Интер-
нет тогда только зарождался, и воспользоваться «окей, гугл»
я, увы или к счастью, не могла. Муж в это время искал друго-
го специалиста. Прошло три недели мучений и рыданий, из-
за которых я узнала еще один «беременный» термин – «со-
хранение». И вот на очередном УЗИ мне объявили, что ноги
у ребенка в порядке, и у нас… замечательная девочка!

2 октября 1996 года:
«Сегодня произошло невероятное: мы были на УЗИ,

и нам сказали, что ты девочка! Разумеется, мне
абсолютно всё равно – мальчик ты или девочка, я всё



 
 
 

равно люблю тебя больше жизни. А вот папа не верит в
такую вероятность: развил мне теорию, что в его роду
это невозможно. Но он тоже любит тебя! Так что
расти спокойно, наша зайка».

Случай с неточным диагнозом заставил меня обратиться
с риторическим вопросом «как же так можно?» к  одному
из преподавателей университета. Он развёл руками и сказал:
«Психологии беременных у нас в стране нет». Со свойствен-
ным мне максимализмом я решила, что раз нет, то будет, и
взяла перинатальную психологию темой своих курсовых ра-
бот.

Мне никак не обойтись без отсылок к любимой профес-
сии. Знаете, я часто работаю с парами, которые по тем или
иным причинам не могут забеременеть, хотя вроде бы всё
хорошо со здоровьем, и отношения вполне гармоничные. И
тогда врачи, опустив руки, отправляют их «лечить голову».
Они приходят к психологу – то есть ко мне. И первый вопрос,
который я им задаю: «Зачем вам ребёнок?». Некоторые на-
прямую отвечают на него, а есть те, кто пытается дать соци-
ально одобряемый ответ, из разряда: «чтобы оставить след в
истории» или «продолжить род». То есть на самом деле им
– этому мужчине и этой женщине – ребёнок не нужен. А то,
что нужно «обществу», человеческое подсознание не счита-
ет нужным выполнять.

И вот, анализируя это, сейчас я задумалась: «А зачем мне
нужен был тогда первый ребёнок?» Я развеселю вас ответом,



 
 
 

зато он честный и от души, как и бывает у восемнадцати-
летних детей: я хотела пухленькую доченьку, которую буду
красиво одевать и возить в «прикольной» коляске. Знаю, это
звучит глупо, по-детски, но всё было именно так.

Я совершенно не была готова к родительству. Это факт.
Нам не рассказывали об этом в школе. Более того, даже
главы учебника по анатомии, относящиеся к размножению,
учитель, отводя глаза, пролистала и отдала нам на «самосто-
ятельное изучение». У меня не было младших братьев и се-
стёр, а сама я по меркам тогдашней медицины поздний ре-
бёнок. Мягкие роды, грудное вскармливание, раннее разви-
тие? Я совершенно не понимала, о чём речь. И сейчас я могу
сказать: как же здорово, что в то время я училась на факуль-
тете психологии МГУ! Благодаря лучшим педагогам, в том
числе и Юлии Борисовне Гиппенрейтер, мне удалось сло-
жить хоть какое-то представление о том, что такое дети, и
получить «инструкцию по применению». Когда меня сейчас
спрашивают, в каком возрасте лучше рожать, я (учитывая
мой опыт в 18, 23, 29 и 35 лет) честно отвечаю: «Не знаю».
Каждый раз это совершенно разные эмоции, ощущения и
осознание происходящего. Но мой первый опыт, однознач-
но, был самым стрессовым.

Ну что же, уважаемые читатели, готовы к первому эпизо-
ду в цикле «Как я опять стала мамой»? Я назвала его – «Так
появилась Мария».



 
 
 

 
Глава 2

Так появилась Мария
 

31 декабря 1996 года мы поехали встречать Новый год к
моим родителям. Тихо и мирно посидели, и в полпервого
уже спали в своих кроватях. Утром 1 января я проснулась
около восьми и, как нормальная беременная, пошла в туа-
лет. Там я увидела у себя коричневые выделения, и со мной
приключилась истерика, которую подхватили все остальные
члены моей семьи. Видимо, о том, что такое роды и откуда
берутся дети, никто из нас не знал (сейчас-то я умная и по-
нимаю, что это мог быть кусочек пробки). В то утро меня
ничего не беспокоило и не болело. Но я знала, что впереди
еще два месяца – шла 33-я неделя беременности… Первы-
ми разум обрели мужчины. Муж вызвал «Скорую». Когда



 
 
 

она приехала, врач посмотрел на всё наше семейство, как на
умалишённых, но решил от всех защититься, заявив, что он
не гинеколог и надо бы везти меня в роддом.

Папа задействовал все свои связи, и меня повезли в род-
дом при ЦКБ. Напомню, что прошло почти девятнадцать лет
и, наверное, сейчас все иначе… А тогда было вот как: пер-
сонал вовсю отмечал Новый год. Меня положили в палату за
очень большие деньги. Поставили капельницу – на вопрос,
с чем она, медсестра не смогла ответить, потому что, по-
вторюсь, в больнице отмечали Новый год. Мне было очень
страшно, я тихонько плакала в подушку. Так в слезах и усну-
ла.

Я проснулась в шесть утра, встала с кровати и поняла, что
у меня тянет спину. Подошла к медсестре и говорю: «У ме-
ня, наверное, почки?» – «Пойдём посмотрим твои почки».
И вдруг слышу: «Раскрытие – четыре сантиметра. Рожаем!»
Я с трудом включила мозг: «Как рожаем? Она же маленькая!
Она выживет?» Ответ «как повезёт» до сих пор стоит в ушах.
Я не помню, как выглядела медсестра, которая сказала эти
ужасные слова, не знаю, как её звали, но этот ответ отнял у
меня пару лет жизни.

Мне предложили позвать на роды мужа, но это стоило
двести долларов сверх контракта. Пока он приехал, меня
«колбасило»: я тихонько выла, просила санитарку сказать,
что можно сделать, чтобы помочь ребенку. Мне было веле-
но не выпендриваться, лежать и не орать (кстати, всех своих



 
 
 

детей я родила молча: орать всегда было неудобно). Приехал
муж, дал всем денег (в руки). Они оживились, вкололи эпи-
дуралку, поменяли простыни и показали, как надо тужить-
ся. Одна мысль била мне в голову: «Только живая, умоляю,
только живая». Пишу и рыдаю.

В 12.45 2 января 1997 года я услышала её крик. Ничего
лучше я в жизни не слышала. «Дышит, 7/8 Апгар, 2650 г,
47 см». Дочку уложили в кювез и увезли. Это сейчас я знаю,
что внутриутробный срок 36–37 недель у моих детей – это
особенности моего организма. На этом сроке они доношен-
ные и зрелые. Во время празднования Рождества медсестра
покаялась, что терапия была не сохраняющая, а стимулиру-
ющая… Новый год, мол, извини.

Слава богу, на пятый день мою девочку отдали мне. На
седьмой день меня стала бить дрожь, и я еле доползла до по-
ста медсестры, где и рухнула, – температура под сорок. Ре-
бёнка забрали, мне что-то вкололи, я вырубилась и пришла в
себя через сутки. В выписной карте об этом эпизоде ничего
не сказано.

На десятый день нас отпустили домой. Никаких разгово-
ров о важности грудного вскармливания, да и вообще ника-
ких разговоров со мной не вели. А мне было всё равно. В
голове пульсировала только одна мысль: «Жива!» Домой я
бежала с мыслью, что никогда больше сюда не вернусь.

Это были самые дорогие и самые ужасные роды в моей
жизни, а также самая страшная страница #дневникапросто-



 
 
 

мамы. Дальше будет веселее! И как же здорово, что моему
сокровищу скоро девятнадцать.



 
 
 

 
Глава 3

Первый ребёнок
 

Годы после рождения первого ребёнка – самый сложный
этап в моей жизни. Я искренне понимаю тех мам, которым
очень тяжело с одним ребёнком. И абсолютно честна, когда
говорю, что чем больше детей, тем проще.

Итак, когда нас с Марусей выписали из роддома, мы по-
ехали жить к моим родителям. Это было большим подспо-
рьем, но в то же время безумно тяжело. Тогда я убедилась,
что для долгого и счастливого брака надо жить отдельно от
родителей.

Марусю выписали с потерей веса (тогда мне никто не ска-
зал, что это норма). Врач из поликлиники воскликнул: «Ка-
кое грудное молоко?! Ваш ребёнок на грани выживания!



 
 
 

Срочно смесь!» Собственно, тогда и был нарушен процесс
грудного вскармливания, которое мы с горем пополам дотя-
нули до шести месяцев. Знаете, я избегаю поднимать острые
темы в своем блоге. Но сейчас, читая страницы собственно-
го дневника, говорю: какая я была дура!

Милые, дорогие мамы! Учитесь на моем примере и ста-
райтесь кормить грудью. Не «боритесь», а именно старай-
тесь. От борьбы добра не будет. Но если вы захотите, то смо-
жете кормить ребёнка грудью. Сейчас много чудесных спе-
циалистов, которые вам помогут. Двоих детей я кормила гру-
дью короткий срок, а двоих – больше года. Поверьте, разница
есть, и она – в здоровье. Безусловно, это мой личный опыт,
и я не имею права вас заставлять. Не будем спорить.

Но вернёмся на девятнадцать лет назад. Тогда меня пе-
реклинило! Возник безумный страх, что ребёнок голодает и
худеет. Я взвешивала дочь до и после кормления (и только
спустя много лет поняла, какой это был стресс для меня). Я
её бесконечно кормила: грудь – смесь, смесь – грудь. К тому
же прикорм тогда вводили в четыре недели, начиная с яблоч-
ного сока, а к четырём месяцам ребёнку уже давали мясо.
Конечно, ничего хорошего для детского здоровья в этом нет.
Такая схема прикорма была связана с тем, что в СССР де-
тей отдавали в ясли в три-четыре месяца, ведь матери долж-
ны были работать. Конечно, люди, которые выросли на этой
схеме, не самые здоровые; особенно это касается их ЖКТ.
Но я была мало вменяема. Одни и те же мысли терзали меня



 
 
 

каждый день: «маленькая, худая, не выживет». И в резуль-
тате Маша набирала по два кило в месяц. В год ребёнок ве-
сил 16 кг. Когда я пересматриваю видео того периода и ви-
жу неподвижного ребёнка в огромных складках, мне стано-
вится страшно за собственный уровень умственного разви-
тия. Хорошо, что я знаю, что из этого «сумоиста» выросла
умная, красивая, развитая Маруся. Но главный вывод – здо-
ровье ребёнка измеряется не в килограммах!

Я не уходила в академический отпуск: бегала на заня-
тия, занималась дома, сдавала сессии. Именно тогда я изуча-
ла возрастную и педагогическую психологию. Под влиянием
этих чудесных наук, книг, наших преподавателей мои при-
оритеты стали меняться. Не зря говорят, что люди поступа-
ют на психфак прежде всего для решения своих проблем. Я
продолжаю находить подтверждение этому на каждом этапе
своей профессиональной жизни.



 
 
 

 
Глава 4

Растём и развиваемся
 

Первая дочь родилась так давно, что всё в мире было ина-
че. 1996–1997 годы – это интересное время. Всё очень быст-
ро менялось. Во время моей беременности мама покупала
приданое для малышки «с рук», в переходе около «Детского
мира» на Лубянке, но через полгода уже стали открываться
детские магазины, а если были деньги, то и «Березки» были
доступны. Маруся росла уже в непромокаемых подгузниках.

Менялся и подход к воспитанию. Благодаря обучению на
психфаке я узнавала о методиках раннего развития. Но к раз-
витию Маши мы подходили скорее интуитивно. На самом
деле (ведь мне было девятнадцать) я относилась к ребёнку
«как к человеку». Конечно, было много нежности. Мы во-



 
 
 

зили Машу по гостям, а иногда и на лекции в университет.
Гуляя по парку, я давала ей листики и палочки, мы трогали
песок и лужи. Она ползала по полу вместе с собакой и котом
– я только следила, чтобы дочь не влезла туда, где опасно.

Мы много читали, рисовали; ребёнок мог свободно позна-
вать пространство. Несмотря на недоношенность, она быст-
ро развивалась. Хвала нашему неврологу, который велел «не
прятать ребёнка от жизни», а в семь месяцев велел везти
дочь на море для развития моторики. Поясню: тогда педи-
атры настаивали, что ребёнок до трёх лет должен отдыхать
«только в своей климатической зоне». За две недели на море
Маша начала вставать, ползать на четвереньках и ходить с
опорой на коляску. А ещё нас познакомили с чудесным вра-
чом-педиатром – ему было 87 лет, но он практиковал. До сих
пор помню его мудрые слова: «Деточка, никогда не делай из
ребёнка больную! Настаивай на том, что она здорова, тогда
и она в это поверит». Он же велел прививать дочь импорт-
ными вакцинами и не жалеть на это денег. Тогда это было
большой редкостью. В роддоме никто не спрашивал – просто
кололи, и всё. Я, страшась потерять ребёнка, прививала Ма-
шу от всего на свете, но только импортными вакцинами. По-
том, с появлением других детей, моё отношение к привив-
кам стало меняться.

Маша много болела. Но я всегда помнила это наставление
– «не делать из ребёнка больного». Особенно когда узнала
о психосоматике. С этим и живу уже девятнадцать лет мате-



 
 
 

ринства. Ребёнок заболел – значит, лечить, ухаживать, но не
кидаться в страстное сожаление и страдание. Именно это за-
крепляется в психике ребёнка как сигнал: «я болею, и меня
в это время любят». Тогда болезнь становится бесконечной.
Все должно быть в меру! Проявлять любовь к ребёнку надо
всегда, а не только во время его болезни.

Так и росла наша малышка. В девять месяцев мы услыша-
ли первые слова: «Мама, дай банан». С тех пор ребёнок не
замолкал! К году и двум месяцам Маша говорила всё и мно-
го. О её перлах – в следующей главе.



 
 
 

 
Глава 5

Как важно помнить, что
ребёнок – это ребёнок

 

Маша развивалась быстро. К году она хорошо говорила,
а в полтора желала выражать свои мысли только в рифму –
замолкала, пока не подбирала подходящую. Я считала, что
так и надо. Но такой рывок в развитии чреват тем, что ре-
бёнок начинает казаться родителям старше, чем он есть на
самом деле. Помню, Маше было около двух лет, и мы поеха-
ли к моей бабушке. Родственники удивлялись, какая же она
кроха. Я искренне недоумевала – ведь для меня она была та-
кой взрослой! Но Бог всё видит, и материнская корона так и
покатилась с меня при появлении других детей.

Я училась очно, поэтому Марусю отдали в детский сад в



 
 
 

год и четыре месяца. Сейчас мне страшно от этой цифры. Но
это был частный сад, в группу ходило только шесть детей, и
ребёнку там нравилось.

Наслушавшись курса по детской психологии, я общалась с
дочкой как со взрослой. Например, когда в два года у Маши
потекли сопли, я рассказала ей про лейкоциты и их гибель.
На её вопрос, что есть ещё, рассказала о составе крови. Когда
в два с половиной Маша увидела в книге различия мальчи-
ков и девочек (в то время я писала диплом о беременных, и
соответствующей литературы в доме было полно), мы стали
называть все органы как положено: не «писюн», а «пенис».
И вроде бы с точки зрения всего, чему меня учили в универ-
ситете, это верно. Но подобный метод общения выливался в
забавные истории.

У дедушки была ведомственная дача на территории до-
ма отдыха, то есть просто домик без забора. И вот пошли
они с Машей гулять; увидели теннисные корты. Маша спро-
сила: «Что это?» – дедушка ответил: «Игра в теннис». Вече-
ром Маша встретила нас восторженными криками: «Мамоч-
ка, папочка! Мы с дедушкой смотрели, как в пенис играть!»
Люди вокруг замерли, а у дедушки стало плохо с сердцем.
После этого мы задумались о разностороннем развитии и о
том, что с ребёнком надо говорить на понятном ему, а не нам
языке. Ведь главное в жизни малыша – детство. Ну и дедуш-
ку жалко.



 
 
 

 
Глава 6

О маме и папе
 

Муж старше меня на девять лет, и первые годы эта разни-
ца в возрасте спасала наш брак. Сколько во мне было дуро-
сти! Я брыкалась, всячески доказывала, кто в доме хозяин
(по моему мнению, это была я). Я совершила, наверное, все
действия, о которых позже узнала как о запретных. Напри-
мер, нельзя посылать мужа на три буквы – для мужчин это
травматично. Я один раз провела эксперимент: послала – и
он пошёл. Поплакала ночку и запомнила урок на всю жизнь.

Решать все вопросы и договариваться надо только на трез-
вую голову. Хуже нет, чем говорить подвыпившему мужчи-
не: «Хватит, не пей». Эффект будет обратным. Кстати, уже
много лет мой муж не пьёт вообще, он полностью отказался



 
 
 

от алкоголя.
Еще один пункт – нельзя плохо отзываться о его родне.

Вас он знает всего ничего, а их всю жизнь. Так проживите
хотя бы лет пять вместе, прежде чем выбивать себе место
под солнцем. Просто не может быть, что его родня – сплошь
черти, а ваша – ангелы, или наоборот.

Ранняя потеря свекра (умер через три года нашего брака)
и свекрови (четыре года назад буквально у нас на руках сго-
рела от рака) – это самые тяжёлые и горестные события в
нашей семейной жизни. Они были любимейшими и важней-
шими людьми не только для нас, но и для моих родителей,
сестры. Пишу – и слёзы капают… Так это больно…

У моего мужа ангельское терпение и чувство юмора. В на-
шей жизни было всякое. Первые лет пять я кричала «Раз-
вод!» раз в месяц. Но любимый всегда показывал, что он моя
половина… лучшая. Мы никогда не загадывали, сколько бу-
дет детей, но мечтали о «7я». Сейчас я всё чаще думаю, что и
четверых нам вполне достаточно, а муж продолжает мечтать
о пятерых. Но всё же надо учитывать и возраст, и занятость,
и экономические возможности…

Я не могу назвать моего мужа романтиком. Но иногда он
устраивал чудесные сюрпризы, например, неожиданно при-
езжал к нам на отдых. В день моего тридцатилетия отправил
меня в салон (Степе было десять месяцев), я когда я верну-
лась домой, в коридоре настоящие мексиканцы пели мне се-
ренады. Он устраивал меня рожать в лучших роддомах, все-



 
 
 

гда устраивал чудесные выписки. Когда он дома, у меня все-
гда стоят цветы – это уже как привычка. Как так получается?
Я не знаю… Всё держится на взаимности, мне кажется. Я
стараюсь всю себя отдавать ему. Не нарушать основные табу,
не отказывать в сексе.

В чём-то мы пришли к компромиссу. Например, если муж
дома (что бывает очень редко), то он провожает детей утром
в школу. Раньше он требовал, чтобы я вставала первой и го-
товила ему завтрак, но видимо, однажды понял, что выспав-
шаяся жена – важнее завтрака.

Муж – это моё всё. Его часто нет рядом – вечные разъез-
ды и командировки. Тогда и я хуже себя чувствую, у меня
меньше сил, я с трудом выезжаю из дома. Лучший отдых –
сидеть с ним рядом и смотреть страшный фильм, держа его
за руку крепко-крепко….

Есть ли у нас секрет? Наверное, нет. Ведь все семьи раз-
ные.



 
 
 

 
Глава 7

Не надо спешить!
 

Маруся развивалась быстро, даже слишком. Когда ей бы-
ло три года, мы переехали в Митино. Шестнадцать лет на-
зад здесь не было частного образования, а в районный дет-
ский сад – не попасть. Мы перепробовали множество садов
во всех районах вокруг и и итоге нашли для Маши детский
сад в области. Дорога туда занимала сорок минут! Бедная
моя малышка! Конечно, такая нагрузка сказывалась на ре-
бёнке.

Её развитость обернулась для нас проблемой. Нас угово-
рили отдать Машу в первый класс, когда ей было 5 лет и 9
месяцев. Мол, она все знает, скучно ей в садике. Сотни раз я
потом об этом жалела. Да, училась она всегда хорошо. Но ко-



 
 
 

гда ей было двенадцать, одноклассникам – по четырнадцать.
Разница ощутимая.

С первым ребёнком, безусловно, мы шли на эксперимен-
ты, и многое я бы не повторила. Кстати, болеть моя зайка
перестала только в шесть лет. До этого – постоянные тяжё-
лые бронхиты, кашель держался по полгода (у Глаши было
так же).

Признаюсь, только с третьим ребенком я перестала возить
в отпуск чемодан лекарств, заменив его минимальным набо-
ром (жаропонижающее, «Смекта» и градусник) и хорошей
страховкой. Удивительно, но дети перестали болеть на отды-
хе. Может, дело в том, что я перестала ждать болячек и ви-
деть опасность во всём? Ведь лекарства можно купить в лю-
бой стране, а если надо, вам их назначат. В жизни старших
было очень много антибиотиков. Я верила врачам и боялась,
что без этого ОРВИ не пройдёт. Но во всём нужен здравый
смысл: существует опасность как недолечить, так и переле-
чить.

Кстати, и отношение к детскому саду тоже менялось у ме-
ня с годами. Считаю, что детский сад не обязателен для со-
циализации детей, но вот для работающих мам – это спасе-
ние. Когда у меня не было выбора, мои дети шли в сад, а ко-
гда был – посещали только спортивные секции.

Когда Марусе было четыре года, мы задумались о втором
ребёнке.

В следующей главе к нам присоединится Глаша.



 
 
 

 
Глава 8

Так появилась Глафира
 

Вторая беременность была совсем другая. Я постоянно
нервничала, слушала своё тело, сверялась с книгами. Ка-
кие-то очевидные вещи не укладывались в голове: например,
что матка не может быть мягкой, как вата, – там же чело-
век внутри растёт. Вечная тревога была для врачей хорошим
поводом «полечить» меня, наверное, я была их «любимым
клиентом».

На самом деле при беременности мой разум выключает-
ся. Моё внимание круглые сутки приковано к моему состоя-
нию и моему телу. Это неправильно, я знаю, но я же обеща-
ла рассказывать только правду. В 26 недель мне стало боль-
но ходить. Я уговаривала себя, что это бред. Но с каждым



 
 
 

днём становилось всё хуже. В 32 недели я уже почти не хо-
дила, а когда лежала, пыталась не шевелиться и не дышать.
В 33 недели я попала в Центр планирования семьи и репро-
дукции, в руки к Марку Аркадьевичу Курцеру. После УЗИ
я впервые услышала диагноз «симфизит» – расхождение ко-
стей лонного сочленения. В 35 недель вариантов не осталось
– мне предстояло кесарево сечение. Это был удар, которого
я не ожидала. Я лежала, не двигаясь, до 38 недель, когда и
было сделано кесарево. Марк Аркадьевич разрешил присут-
ствовать на операции моему мужу: любимый сидел у моей
головы, за ширмой. Глаша родилась с весом 2650 граммов и
ростом 48 сантиметров. Её сразу приложили к груди. Через
двенадцать часов я уже могла ходить и забрала дочь к себе в
палату. Боли сразу же прошли и, к счастью, не возвращались
в следующие беременности.

Кстати, в операционной врач спросил, как я себя чувство-
вала. Оказалось, что у меня было раскрытие 7 сантиметров,
но я даже не заметила схваток – так была настроена на кеса-
рево. Так что многое в родовой боли зависит от головы.

Нас выписали на пятый день, и Марк Аркадьевич сказал:
«Следующих родишь сама». «Каких следующих?» – с ужа-
сом подумала я. Профессор знал, о чём говорил. Степу и Ду-
ню я родила сама, но это уже другая история.

В младенчестве Глаша была маленькая, хрупкая, плохо
набирала вес и была очень тихой, поэтому я всё время пани-
ковала и боялась за нее.



 
 
 

Сегодня моей второй доченьке четырнадцать лет. Глаша
– «мамина девочка», и не только внешне. Я ощущаю её осо-
бенно. Иногда нам не надо слов. Она совсем другая, непохо-
жая на остальных моих детей. Я часто думаю, какую дорогу
она выберет в жизни, какой будет её судьба. Но сейчас са-
мое главное – её здоровье, его и желаю моей девочке в каж-
дый день рождения. И в каждый день рождения моих детей
я традиционно благодарю их за то, что выбрали меня и поз-
волили быть их мамой.



 
 
 

 
Глава 9

Второй ребёнок
 

Рождение второго ребёнка стало для меня самым стран-
ным из всех четырёх. Я всю беременность думала: «Как же
это будет?» Ведь у меня уже была дочь, такая любимая и по-
нятная. Как же я смогу пустить в свою душу ещё одного ре-
бенка? Я боялась за старшую, переживала, как она примет
то, что пьедесталом надо делиться. Но когда я впервые уви-
дела Глашу, меня стало просто разрывать от любви и нежно-
сти. Ведь правду говорят: материнская любовь не делится, а
умножается. От этой любви мне отказывал разум. Мне хоте-
лось кидаться на всех, кто подходил к моим детям. Я желала
взять детей и убежать с криками: «Это моё!» Тогда я и со-
вершила большую ошибку (пусть мой опыт вас от неё убере-



 
 
 

жёт). Я оградила от всех забот мужа: я же мать, жена, хозяйка
– все могу сама. Очень быстро от этой неподъёмной ноши у
меня наступило эмоциональное выгорание, о котором я так
много говорю в своем блоге. Спустя четырнадцать лет мож-
но покаяться: я совершила все ошибки, которые было мож-
но. Я отвернулась от мужа, не смогла расставить приоритеты
и хваталась за всё, стараясь во всём преуспеть, отказывалась
от помощи близких, закрылась дома и перестала общаться с
людьми, не обращала внимания на себя (ела как попало, не
высыпалась, не занималась своей внешностью). У малышки
в четыре месяца случился отит (как оказалось, простой на-
сморк для крох опасен), а вот у меня случилось временное
помешательство. Я теряла сознание от усталости, не могла
здраво мыслить и считала, что во всем виновата только я.
Тогда муж (хвала его мудрости!) сказал: «Стоп!» Меня от-
правили спать, а детям выписали бабушку. И с тех пор я за-
помнила на всю жизнь: если кажется, что жизнь – сплошная
чёрная полоса, – ляг поспи. И вот, проспав почти сутки, я
проснулась новым человеком с решением всё поменять…
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