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Аннотация
Наталья уже давно догадалась – муж Михаил изменяет ей с ее

сестрой Мариной. Но о том, что ребенок, которого сестра должна
вот-вот родить, тоже от него, Наталья узнала только на следующий
день после похорон… Михаил решил отметить годовщину их
свадьбы, но вдруг выбежал из-за праздничного стола в соседнюю
комнату и… выбросился из окна! Наталья еще не знала, что
незадолго до гибели муж получил по электронной почте фильм,
в деталях воспроизводивший сцену самоубийства… Неужели оно
было кем-то спланировано?

Ранее роман издавался под названием «Пленница кукольного
дома»
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Пролог

 
Я еще долго буду кричать. Так же страшно кричать, как

сейчас кричит эта женщина на улице. Целый год кричать,
душа ведь не лечится. Я боялась услышать его слова, а услы-
шала крик. Я так боялась, я не знала, не думала… даже пред-
положить не могла…

Меня праздник сбил с толку, совершенно незапланиро-
ванный праздник, устроенный вдруг мужем. Мы никогда
не отмечали годовщины нашей свадьбы, отсчет совместного
житья-бытья вели со дня знакомства. И это считалось един-
ственно правильным, мы даже и не обговаривали это спе-
циально, само собой разумелось. В самом деле, не вести же
отсчет счастья от штампа в паспорте? Я и дату-то точно не
помнила – то ли семнадцатого, то ли восемнадцатого.

Вот и сегодня я совершенно не думала, что у нас с Мак-
сом праздник. Пришла домой и удивилась, с чего он так вы-
рядился: в костюме, при галстуке? Мой муж никогда костю-
мов не носил, только однажды, на свадьбу, и надел. Я ужасно
удивилась, растерялась, а он, вместо того чтобы объяснить-
ся, сунул мне в руки целлофановый пакет с фирменным зна-
ком магазина для невест и женихов «Валентин» и подтолк-
нул к двери спальни.

В пакете оказалось красное вечернее платье с открытой
спиной (я таких не ношу) и туфли-лодочки на высоченных



 
 
 

шпильках (я в таких не хожу). Я спросила, для чего весь этот
маскарад, а он ответил, что у нас ведь праздник и странно,
что я о нем забыла.

Праздник… Да никогда в жизни не праздновали мы дни
свадьбы!

В красный наряд мне пришлось облачиться. В большой
комнате – она же гостиная, приемная, зал для танцев –
был накрыт стол. Может, это меня окончательно сбило и я
не смогла понять… Предчувствий не было! Было больно и
страшно, потому что я подумала: это наш последний сов-
местный ужин, именно сегодня Макс мне скажет… А ведь
я уже начинала надеяться… ведь я уже почти смогла себя
обмануть…

Зачем он мне платье купил, такое ужасное – чужое, крас-
ное? Зачем обрядился в костюм? Затем, чтоб сказать. Вот о
чем я подумала. А еще я подумала: эта женщина в красном
– чужая, не я, этот мужчина в костюме – почти не мой муж.
Может быть, он для того и придумал маскарад – чужой жен-
щине будет проще сказать? Но… В красном наряде мне бу-
дет труднее услышать…

Он разлил вино по бокалам – не наше, чужое вино, мы
никогда не пили «Божоле». Чуть наклонился ко мне.

– Наташа!
Он никогда не называл меня Наташей. В нашей жизни На-

таше просто не было места. Были Таха, Татуха, Татович –
Макс всегда относился ко мне чуть-чуть иронически и уж



 
 
 

очень по-свойски.
Впрочем, в ужасном новом платье я – уже и не я. Чужая

женщина в красном, вероятно, и есть Наташа.
– Наташа, я должен тебе сказать…
Я не знала, не знала, что он хочет сказать! Разве я мог-

ла это знать? Я подумала: сейчас он скажет, что это наш по-
следний совместный ужин – прощальный ужин. Скажет, и
все будет кончено. И я тогда, наверное, умру. Не сразу, ко-
нечно, – умирать буду долго.

– Наташа…
Как же все неожиданно!
Весь последний год я ждала, что он скажет, а теперь вот

подумала – как же неожиданно.
Но ведь весь этот год я надеялась, что он не скажет. Обма-

нывала себя и почти обманула. Больше надеяться не на что.
А может, я сейчас ошибаюсь, и красно-костюмный маскарад
не к тому?

– Наташенька…
Подожди, подожди! Я еще не готова! Я так не могу. Я по-

чти подготовилась, но пока не могу. Чуть-чуть подожди, ми-
нутку мне дай…

Да он и сам не торопится. Не может сказать? Да, сказать
трудно. Обнял ножку бокала рукой и никак не соберется с
силами.

Поднялся. Неужели так проще? Момент торжественный –
объявление приговора нашей жизни. Я тоже зачем-то вста-



 
 
 

ла. Душное красное платье, и туфли жмут… Пусть сначала
поздравит с днем свадьбы, раз уж решил объявить свой при-
говор в этот день.

– Наташа, я нас поздравляю. Девять лет мы прожили вме-
сте…

Не девять, а восемь, последний год не в счет. Мы его про-
жили врозь, хоть и усиленно делали вид, что ничего не про-
исходит: я ни о чем не спрашивала, потому что боялась услы-
шать то, что сегодня он решил мне наконец сказать, а Макс,
вероятно, боялся сказать…

Он и сейчас боится.
– Мы счастливо прожили девять лет, но… Наташенька!
Душа – это тоже орган человеческого тела. Такой же, как

сердце, желудок и печень. Только душа не лечится. Я умру
через год или чуть раньше. От рака души, в ужасных муче-
ниях. Мои дети, которых я так и не смогла доносить и ро-
дить, умерли легче.

Плачет? Он плачет? Максим! Бедный мой, бедный! Я его
отпущу. И смертный грех его отпущу, только пусть он не
плачет.

– Наташенька, милая! Прости меня… У меня просто нет
выхода. Я не могу, не могу… Выхода нет.

Да, выхода нет. Он скажет сейчас, и я…
– И потому…
Не сказал, не решился. Вернее, недосказал. Пока. Поста-

вил бокал на стол и вышел из комнаты. Наверняка – сил на-



 
 
 

бираться.
Выхода нет. Да, выхода нет. Сейчас он вернется и доска-

жет.
Я думала только об этом. О нашем прощании я думала. И

не было у меня никаких предчувствий.
Даже когда грохнуло в спальне окно, я ничего не почув-

ствовала. Вяло подумала: ему тоже душно. Плохо, душно и
больно. И еще подумала: а может, я и больше года протяну
– умирание растянется на срок больше года. Наверное, он
станет меня навещать, когда мы расстанемся. Не часто, раз в
месяц, как навещают могилу на кладбище. И прощения про-
сить, как просят прощения у мертвых. Заживо мертвой я бу-
ду жить год. Или больше.

И тут я услышала крик. Страшный женский крик. И по-
думала, что это я кричу. И долго так думала, пока не поняла,
что звук доносился с улицы, что не я, а какая-то чужая жен-
щина кричит. А следом за криком я услышала удар, стук –
тревожный стук. Так, наверное, стукнулось бы о землю тело,
выпавшее из окна.

О чем кричит та женщина?
Я буду так же кричать, весь год кричать.
Максим сейчас вернется и скажет…
Максим!
Я наконец поняла и бросилась в спальню. Окно было рас-

пахнуто. Максима в комнате не было.



 
 
 

 
Глава 1

Наталья
 

Похороны я прожила под надзором. Меня сестра опекала.
Она и дальше собиралась меня опекать, да вот незадача –
на следующий день у нее случились преждевременные роды.
А может, я путаю, и это было не на следующий день? Я все
время сбиваюсь: что-то случилось со временем. Нет, не так!
С самим временем ничего не случилось, это у меня с ним
произошел разлад. Все из-за анальгетиков. Анальгетиками я
называю… чтобы как-то оправдаться… перед кем-то… пе-
ред собой (перед кем же еще?), ведь сестра в больнице и опе-
кать меня больше некому… В общем, то, что сейчас делаю,
я называю: принимать анальгетики. Для души анальгетики.
Ведь рак души приступил уже к своей страшной работе, так
что… Мне ничего другого и не остается! Раковых больных,
когда понимают, что лечить их дальше бессмысленно, все-
гда сажают на анальгетики. Вот и я себя на них посадила,
поскольку… Ну да, душа ведь не лечится.

На самом деле я попросту пью. Пью все подряд – что пред-
лагают, то и заказываю. Перехожу из бара в бар и пью, пью…
Кажется, уже шестой день. Впрочем, со временем у меня
полный разлад: может, и не шестой.

Марину, наверное, уже выписали из больницы. Надо бы



 
 
 

хоть на пару часов прекратить хлестать водку и прочее – что
мне там подают? – и съездить навестить сестру. Узнать, как
она и… и… И ну да, что с ребенком.

Я не смогу прекратить. И лучше пусть не смогу. Потому
что, если я прекращу… Потому что о ребенке я думать не
могу. Об этом ребенке не могу! И если я прекра… и если о
ребенке буду… и если я ее навещу…

Я навещу ее только затем, чтобы убить.
А ребенок, наверное, умер.
Больше всего в жизни я хотела ребенка. И Макс больше

всего в жизни хотел ребенка. Из-за этого все и вышло. То
есть не из-за того, что мы хотели ребенка, а из-за того, что
его у нас не получилось. Я три раза была беременной и – ни-
чего. Последний раз год назад. Тогда-то тема и была окон-
чательно закрыта, нам сказали, что ребенка у нас не будет
никогда.

Кажется, я кому-то об этом только что рассказывала. Не
помню. Хотя да, точно рассказывала. Женщине. Она за со-
седним столиком оказалась и тоже, как и я, была одна, ну
я ее и пригласила к себе пересесть. И о ребенке рассказы-
вала. Я вообще сейчас довольно много общаюсь – в барах,
все рассказываю и рассказываю о себе. Даже странно, ведь
вообще-то я совсем не общительная.

Бокал опустел. Надо бы заказать чего-нибудь. Только ни-
кто ко мне не подходит. Самой, что ли, к стойке сходить?

Попробовала встать – не получается. В прошлый раз – я не



 
 
 

помню, когда это было, но думаю, что вчера, – меня охран-
ник унес на руках и в такси посадил. Мы даже поцеловались
с ним на прощание. А теперь никто не подходит даже водки
налить.

– Эй, человек!
Ужасно тянет выкинуть что-нибудь эдакое. На столе стан-

цевать, что ли, потрясая юбками? Правда, юбкой моей не
очень-то потрясешь, потому что на мне брюки. Или я вчера
переоделась? Нет, точно штаны. Это у меня такой костюм
есть, светло-серый, довольно приличный (во всяком случае,
до загула он был приличным) – свободные брюки и пиджак:
и деловой, и не стесняющий движений. Спортивно-деловой,
если можно так выразиться.

Подошел, наконец, урод. И точно! Как таких на роль офи-
циантов можно принимать? Должен же быть у них какой-то
отбор, элементарный конкурс красоты.

– Что вы можете предложить даме, несостоявшийся кра-
савчик?

– Вы о чем?
Да он не только урод, он еще и кретин!
– В смысле выпивки.
– А… Карта вин на столе, перед вами. Выбирайте.
О господи! Он не только урод и кретин, он еще и хамло!
– Я предпочитаю, когда за мной ухаживают.
– У нас не принято. И вы это… вообще…
– Что вообще? Утратила свежесть? Да, вероятно, утрати-



 
 
 

ла. Я пью шестой день! И ты бы утратил. Впрочем, ты ею
и не располагал. Я мужа похоронила, понимаешь? А сестра
моя оказалась порядочной сукой. Да и муж, в общем, сука.
Ты присаживайся, выпивка за мой счет, я тебе расскажу. А
лучше давай-ка отсюда свалим, надоело мне здесь. Бар ваш
совершенно лишен… В общем, ни этики тут, ни эстетики. И
никакой душевности. Пойдем, я знаю одно местечко, здесь
недалеко.

– Да вы что! Я не могу! Я на работе!
– Наплевать на твою работу!
Остекленел глазами. Рожа прыщавая пятнами пошла. Ру-

чонку свою потную дергает, а выдернуть не может – хватка
у меня еще вполне и вполне.

–  Да отцепите вы пальцы! Я позову охрану!  – завопил
урод, кретин и хамло.

Не позовет, куда ему! От стыда умрет, если узнают, что к
нему пьяная баба пристала, а он справиться не смог.

– Да пустите же!
– Ладно, вали.
Надоел он мне – липкий и потный какой-то тип, даже

разыгрывать такого неинтересно. Да и настроение пропало
выкидывать фортели. Черт с ним, пусть катится. И я, пожа-
луй, отсюда пойду. В самом деле бар этот мне опротивел.

Подняться бы только. Ну-ка, о стол опереться руками и
вытянуть тело, как репку…

Встать получилось, а вот устоять не очень выходит. Надо



 
 
 

попробовать снова.
 

* * *
 

Где я? Твердо, темно и холодно. Как в гробу, честное сло-
во, только воздуха много – дыши не хочу. Ветер. Наверху,
над головой, что-то шуршит.

Ветер колышет дерево, листва шебуршится. Вот оно что,
я на улице! Сижу на скамейке. А она где – в сквере, в ка-
ком-нибудь парке, в моем дворе?

Я в баре была. Как я здесь оказалась? И где это – здесь?
Надо бы отсюда выбираться. Понять, где я, а затем разра-

ботать план своего спасения.
Сумка при мне – уже хорошо. И кошелек на месте, и те-

лефон. Можно вызвать такси.
Когда пойму, куда его вызывать.
Тело мое оказалось вполне мобильно: легко поднялось,

легко пошло по дорожке. Под ногами – о радость! – дорож-
ка, и, кстати, очень похожая на ту, что у нас в скверике на-
против дома.

Напрасная надежда! Это не мой сквер. Совсем не мой
– незнакомый какой-то сквер. И деревьев слишком много.
Неужели парк? Вот ужас! В нашем районе нет ни одного пар-
ка.

Ну вот, так и есть: я у черта на куличках. Как я сюда во-
обще забралась?



 
 
 

Надо сесть на скамейку, сосредоточиться и постараться
вспомнить. Благо скамеек, как и деревьев, полно…

Вспомнила! Почти все вспомнила! Я из бара поехала на
такси – тот урод помог мне в него сесть. Только, наверное,
адрес я назвать была уже не в состоянии, вот меня здесь и
выгрузили.

Ну что ж, теперь я в состоянии назвать адрес. И идти в со-
стоянии, и даже довольно длинные дистанции способна пре-
одолевать.

Что там светится?
Ха! Еще какой-то бар!
Не заглянуть ли на огонек? Оттуда и такси вызвать мож-

но…
Нет, на сегодня с меня хватит, надо ехать домой.
Но в бар все же пойти придется – не к скамейке же в пар-

ке такси вызывать? Тем более совершенно не ясно, в каком
парке эта скамейка.

Парк. Ненавижу парки! В парках не гуляют мои дети – я
не смогла их родить.

А Марина вот взяла и родила. Зачала, выносила и родила.
Преждевременного, слабенького, но все же.

Сволочи! Как могли они так? Впрочем, Макса бог уже на-
казал, а Марину…

Я убью ее. Вот просохну и убью.
В бар, в бар! Что мне делать дома? Не поеду я домой, в

баре останусь, если он – ночной бар. Мне нельзя останавли-



 
 
 

ваться.
Я опять поднялась, легко пошла по дорожке. В голове со-

всем просветлело, и, как следствие, сразу же мысли дурные
зашевелились: убить, убить… И каблуки тоже выстукивают:
убить, убить…

Скорее в бар! Пока не поздно, в бар!
Улица совершенно безлюдна, и машин почти нет – навер-

ное, уже глубокая ночь. В какой же район меня занесло? Ка-
жется, я здесь никогда не была. А впрочем, неважно. Бар под
нелепым названием «Сью» открыт.

Народу тут оказалось совсем немного. Я выбрала столик
у окна, пристроила сумку на спинку стула – если положить
на соседний, подумают, что он занят, что я не одна, и никто
не подсядет. А я хочу, чтобы подсели, все равно кто: мужчи-
на, женщина, гермафродит… Мне нужно сказать… расска-
зать… о том, что жила на свете одна женщина, и не было у
нее детей, а ей так хотелось иметь ребеночка. И колдуньи,
к сожалению, под рукой не случилось. Зато случились ост-
роумно мыслящий муж и сестра-сволочь. Ребеночка они ре-
шили завести друг от друга.

Официант подошел. Ему рассказать? Нет, с официантами
у меня что-то контакта не получается – не чуткий народ, до
чужих историй им нет никакого дела.

– Сто граммов «Абсолюта».
Контакта с ним не получится, пусть несет водку и валит

прочь.



 
 
 

– На закуску что будете брать?
Хм, филе из внебрачного сына…
– Апельсины у вас есть?
– Вы хотите закусывать водку апельсином?
– Да, хочу. Я все и всегда закусываю апельсином.
– Ну… хорошо. Вам почистить?
– Если не затруднит.
Стоит, не уходит. Принял заказ, а все равно не уходит.

Что ему надо? Нарывается на рассказ? Вряд ли, скорее всего
думает, что я неплатежеспособна – вид, наверное, у меня еще
тот, после шести-то дней загула.

– Сколько с меня?
– Двести семьдесят восемь.
Получил деньги и тут же ретировался – значит, я угада-

ла. Вот, у меня уже аналитические способности проявляться
начали.

Лучше бы они раньше проявились, когда я узнала, что Ма-
ришка беременна. И когда поняла, что Макс мне изменяет.
Но тогда мне и в голову не пришло сопоставить – их друг с
другом я никак не связывала.

Водку принесли. Как кстати! Пора принять свой анальге-
тик, чтобы не сдохнуть.

Хорошая водка. Бар так себе, а водка вполне и вполне.
А идейка, кстати, надо отдать Максу должное, была и

правда остроумной. Только уж очень подлая. Я, когда узна-
ла, что детей у нас точно не будет, предложила взять чужого



 
 
 

и усыновить, но он наотрез отказался. Возможно, в чем-то он
был прав: чужой – он, конечно, не свой. Наверное, тогда-то
я его и подтолкнула к той подлой, но остроумной мысли, са-
ма не зная того, подтолкнула: что он может завести своего
ребенка почти от меня – от моей сестры. По замыслу Мак-
са я ни о чем никогда не должна была узнать: воспринима-
ла бы ребенка, как племянника, наверное, полюбила бы его
– как племянника, разумеется. И Максим делал бы вид, что
ребенок – ему только племянник. И Марина делала бы вид,
что нам он только племянник. А в общем, племянник он или
нет, – все равно ребенок, один на троих, родной, свой ребе-
нок. Эти доводы он тогда сестре и привел. И она согласилась.
Но, конечно, все не так прямолинейно вышло. Не то чтобы
Макс сразу, с порога, брякнул: давай, Маришка, заведем ре-
беночка. Исподволь действовал – окрутил, соблазнил. А ко-
гда она об аборте заговорила, тогда и привел свои доводы –
рациональные, трезвые, подлые доводы. Но с самого начала,
соблазняя ее, Макс имел в виду только ребенка. У них все
произошло с точностью до наоборот: Марина влюбилась, и
потому ребенка решила оставить, на Максовы доводы клю-
нула, а Макс ребенка хотел получить, и потому влюбился, да
так, что совершенно голову потерял. И в прямом, и в пере-
носном смысле.

Он не хотел меня бросать, но и жить без Марины больше
не мог. И понял, что семья, которую он себе вообразил, –
уродливая семья, совершенно невозможная семья. И жить



 
 
 

такой двойной жизнью уродливо и невозможно.
– Я извиняюсь… Можно?
Пьяное, грузное тело бухнулось рядом на стул. Вот и до-

ждалась собеседника. Вернее, слушателя.
– Пожалуйста.
Слишком пьян, пожалуй. А впрочем, какая мне разница?
– Скучаете?
– Теперь уже нет – вы ведь здесь, со мной.
Господи, что я несу? Да и не подходит он мне совсем. Для

целей моих не подходит. По-моему, у него на уме только од-
но: как бы затащить меня в постель. И пьян, слишком пьян.

Да я и сама не трезва.
– Позволите?
Прикуривает от моей зажигалки. Нет, он слишком развя-

зен.
– О чем вы все думаете? Радоваться надо, не думать. Что

наша жизнь? – Он патетически откинул руку, но посмотрел
на меня и слегка стушевался. – Ну, вы в курсе.

– Видите ли, у меня умер муж. Вернее, погиб… То есть…
он выбросился из окна.

– Поздравляю! Значит, вы свободная вдовушка?
Смеется, подмигивает. Что же я делаю? Зачем стала ему

рассказывать? Понимала ведь, что он совсем не тот, кто мне
нужен.

– И симпатичная! А не выпить ли нам за упокой его души
на брудершафт? А, симпатичная вдовушка?



 
 
 

– Ублюдок!
Я бросилась вон из бара. Кажется, опрокинулся стул –

что-то грохнуло. Зачем, зачем, зачем я с ним заговорила?
Ведь видела же, видела, какой он урод! Что я вообще делаю?
Зачем я это все делаю? Надо домой, надо к сестре – ее, ко-
нечно, уже выписали из больницы. За все время я ей даже
не позвонила ни разу и телефон держала выключенным. Я
не знаю, чем все кончилось. Может быть, она умерла. Я не
вынесу, если и Маришка…

Зачем же я в парк бегу? Назад, в этот ужасный парк…
Мне надо домой. Нет, мне к Марине надо.

А если тот ублюдок из бара за мной увязался? Посмот-
реть, обернуться? В парк бежать в любом случае нельзя.

Да я уже в парке! Где тут выход? Дорожки, деревья, ска-
мейки… Я не знаю, как отсюда выбраться!

Карусели. Я думала, что повернула назад, а оказывается,
в самый центр забежала. Теперь уж точно выхода не найти.

Что мне делать? Я не знаю, в каком парке очутилась, со-
вершенно ничего не узнаю. Наверное, я здесь никогда не бы-
ла. И ветер поднялся, деревья так жутко шумят… Ночью в
парке почти как на кладбище. Да где же тут выход?

Впереди что-то темное, огромное. Вода. Пруд? Озеро?
Вот, наверное, я где – это Солдатское озеро с примыкающим
к нему парком. Я была здесь когда-то. Давно. Мы с Максом
ходили в Зеленый театр. Там выступал Шевчук, и Макс меня
пригласил, он еще не знал моих вкусов. А потом выяснилось,



 
 
 

что Макс тоже к «ДДТ» весьма равнодушен. Но тогда нам
обоим было неудобно, и ему, и мне, и мы долго вешали друг
другу лапшу на уши, выражая бурный восторг от концерта –
любить «ДДТ» считалось хорошим тоном.

А может, это вовсе и не Солдатское озеро? Мало ли пар-
ков с озерами… Да чуть ли не в каждом есть хоть какой-ни-
будь водоем. Где же тут выход, черт возьми!

Выбралась наконец на дорожку. Вот по ней и надо идти
– асфальтовая дорожка в любом случае должна привести к
началу. Или к концу. Все равно к выходу.

Забор. А вон там черный провал – выход. Теперь можно
не беспокоиться – выбралась. Сяду на скамейку и чуть-чуть
отдышусь. Спина совсем мокрая, блузка противно липнет. И
лицо горит ужасно. Как будто мне надавали пощечин.

Я Маришку ударила, сильно, наотмашь, по лицу. Перед
тем, как вызвать «Скорую». И убежала, не дождавшись при-
езда бригады.

Все случилось на следующий день после похорон. Ма-
рина у меня ночевала, а утром ей понадобилось зачем-то
срочно поехать домой. Мне позвонили из редакции журнала,
где я подвизаюсь переводчиком – есть в нашем городе эта-
кая «Иностранка» местного пошиба. Позвонили, потому что
возникли какие-то проблемы с названием последнего рас-
сказа, который я перевела, и попросили подъехать. В том со-
стоянии, в котором я тогда пребывала, толку от меня было
чуть, но я все равно поехала и даже обрадовалась, что можно



 
 
 

двигаться и что-то делать. А из редакции направилась не до-
мой, а к сестре – возвращаться в пустую квартиру я просто
физически не могла.

Дверь она не открывала. Я звонила, звонила, не могла пе-
рестать, такое отчаяние на меня накатило, такая невыноси-
мая тоска. Это была последняя черта, я поняла, что больше
не выдержу, и разрыдалась в голос. Мне не доехать до дому
– силы кончились. Их и было-то всего ничего, только что-
бы до редакции добраться, а потом до Марины, а теперь я
обязательно попаду в аварию, сойду с ума, сгину, пропаду.
Я рыдала, звала сестру и давила, давила на кнопку. А по-
том вспомнила, что у меня ведь есть ключ от ее квартиры.
И когда поняла это, впала в такое блаженство, что совсем
ослабела. Руки и ноги отказались служить мне, и глаза сами
собой стали закрываться. Я опустилась на коврик, привали-
лась спиной к двери и долго-долго так сидела. В тот момент
я испытала такое счастье, какого не испытывала, наверное,
никогда в жизни – чисто физическое ощущение счастья. На
несколько секунд я даже уснула, и мне приснилось что-то та-
кое же счастливо-блаженное.

А потом я вошла в квартиру…
Зачем я все это стала опять вспоминать? Теперь снова

придется напиться вдрызг, а ведь я уже думала, что начинаю
приходить в себя и в состоянии держаться. И к Марине ду-
мала пойти, а теперь…

Мне нужен глоток водки, мартини, бренди, чего угодно.



 
 
 

И срочно, срочно! Я в начале пути, я в самом начале пути
своей болезни – я еще не привыкла к такой боли. Я буду кри-
чать, страшно, дико кричать, я разобью эту ночь своим кри-
ком, я размозжу себе голову о ближайшее дерево… Спасите
меня, спасите! Да, я малодушная и слабая, но какая уж есть,
меня бог такой создал – это его промашка, а с меня нечего
спрашивать.

Подняться и пойти в какой-нибудь бар, в любой, какой
окажется на моем пути, пусть даже назад, в тот, где хам и
подонок на брудершафт за упокой души моего мужа предла-
гал выпить. У меня нет больше гордости, у меня нет больше
стыда, у меня нет больше сил.

О, знакомые места! Я вышла туда же. А вон и бар с глупым
названием «Сью». Я пойду туда – мне не стыдно. И закажу
еще водки, граммов двести.

– Здравствуйте, это снова я. А это вы? Ну да, вы, мы с
вами уже имели честь сегодня…

– Да, да, помню. Сто «Абсолюта»? Апельсин почистить?
– Почистить. А «Абсолюта» двести.
– Не слишком ли? Я имею в виду, вам не поплохеет?
– Ничего, мы привычные. Тащи двести. Сколько с меня?

Плачу вперед, чтобы не возникало сомнений в моей плате-
жеспособности.

– Да ладно, вы уже свой человек. Можно сказать, посто-
янный клиент.

Да нет, нормальный парень, этот официант, я была не пра-



 
 
 

ва. А того пьяненького хамоватого моего визави вроде уже
нет. Прекрасно. Но, возможно, я и на его счет была не права:
он, наверное, мне не поверил, решил, что пьяная одинокая
тетка хочет подцепить на ночь мужичка, а разговоры о смер-
ти мужа у нее такая форма знакомства.

Вот и водка моя прибыла. Хорошая все-таки у них здесь
водка, легко пьется. И апельсин прохладный и сочный. И
воспоминаниям моим больше не больно.

Я тогда в квартиру вошла… Да, вспоминать уже не боль-
но. Даже сладко и хочется плакать, тихо и умиротворенно.

В квартире сестры моей две комнаты и огромная кухня.
Маришке всего двадцать пять, три года назад она окончила
университет, а уже вполне прилично устроилась: фирма, в
которой она работает, процветающая и хорошо оплачивает
труд своих сотрудников, даже жилье помогает приобрести в
рассрочку.

Я могу вспоминать, теперь могу. Еще немного водки, и
совсем смогу.

Ну вот. Я вошла. Повесила в прихожей пиджак. Пристро-
ила на полку сумку, разулась. Подумала, хорошо бы немно-
го поспать – до прихода Марины. Прикорнуть на диванчи-
ке в гостиной, чтобы не разбирать постель. И вдруг услыша-
ла стон, или нет, скорее крик, заглушенный подушкой. И не
поверила, своему слуху не поверила, потому что, кто же тут
может кричать, если в квартире нет никого? Я не почувство-
вала несчастья, нового несчастья, совсем не почувствовала.



 
 
 

В спальне на полу, возле кровати, как-то нелепо скорчив-
шись, сидела Марина. Я не поняла, что у нее роды начина-
ются – до положенного срока ведь почти два месяца, – и рас-
сердилась, что она не открыла мне дверь. Маришка тяжело
переживала смерть Макса (я тогда еще не знала почему), и
я подумала, что это она из-за него истерит. Но ведь мне-то
хуже, мне-то тяжелее, она как бы и права не имеет при мне
так расклеиваться. Все это ей и высказала. Сестра ничего не
ответила, сидела, слушала и молчала, а потом вдруг лицо ее
сморщилось, как от сильнейшей физической боли – откуда
мне было знать, что боль в самом деле физическая? – зажала
ладонью рот и опять так же сдержанно простонала.

– Да что с тобой? – Меня совершенно вывело из себя такое
ее поведение.

–  Натах, кажется, началось…  – Она виновато улыбну-
лась. – Только ты «Скорую» пока не вызывай, подожди ми-
нутку. Я должна тебе что-то сказать.

– Что сказать?! При чем тут «Скорая»?
Но наконец до меня дошло, что происходит. Я дернулась

бежать в прихожую за телефоном, но Марина ухватила меня
за ногу – сестра сидела на полу, я стояла, – и я чуть не упала:

– Подожди! Не звони! Я хочу… я должна сказать… Сей-
час должна сказать! Мало ли как получится…

– Ты с ума сошла! Надо скорее, да тебе же совсем плохо…
Это опасно! Ты что, хочешь умереть?

– Хочу. – Марина опять улыбнулась. Она все так же лас-



 
 
 

ково мне улыбалась, несмотря на боль, несмотря на свое со-
стояние, несмотря на то, что… Да ведь она в тот момент не
могла меня не ненавидеть! И не презирать!

– Замолчи, ты говоришь ерунду. Я вызову «Скорую», и
все будет хорошо.

– Я правда хочу умереть, но дело не в том. Я должна…
Прости нас, сестренка. Ты простишь, я знаю, ты такая… Ты
лучше всех, ты умней и разумнее нас, ты… Это трудно про-
стить, я знаю, но ты сможешь.

– Простить? Кого простить и за что? Ты что, бредишь?
Нужно «Скорую» вызвать.

Я почти не слушала ее, у меня тогда одна забота была –
вызвать врачей, отправить Марину в больницу.

– Мы с Максом очень виноваты перед тобой. Ты должна
нас простить.

– Вы с Максом? В чем виноваты? При чем здесь Макс?
– Макса, кстати, кто-то убил. Он не сам! Произошла такая

странная вещь… страшная вещь… Но это потом…
– Ты действительно бредишь: Макс почти у меня на глазах

погиб, произошло самое настоящее самоубийство. Мариш,
надо все-таки «Скорую»…

– Подожди ты со своей «Скорой»… Ладно, неважно, этим
уже занимаются. Я сейчас не о том хочу… Натаня, ты зна-
ешь, от кого у меня ребенок?

– Мариночка, ну какая разница? Зачем об этом сейчас?
Ты взрослая, ты захотела. Перед мамой отчитывайся, а ме-



 
 
 

ня-то что…
–  Ты не понимаешь? Ты действительно не догадалась?

Макс так и говорил, но я не верила. Этот ребенок от Макса.
Все вышло так странно и так случайно. То есть это я думала,
что случайно… А Макс… он его целенаправленно, он спе-
циально… Ты же знаешь, как Макс хотел ребенка!

И тут она мне все рассказала. И пыталась меня убедить
теми же доводами, какие приводил ей Макс. Я ударила ее,
сильно, ужасно. Позвонила в «Скорую» и выбежала из квар-
тиры.

Внизу, во дворе, стояла моя машина. Я не помню, как села
в нее, как ехала. Я не помню, куда я приехала. Наверное,
все же домой. Я не помню, как оказалась в баре – первом
по счету за эти шесть дней страшного пьянства, первом по
счету в своей жизни.

И вот я пью и пью, пью все, что мне предлагают, перехо-
жу из бара в бар. Я теперь стала большим специалистом по
выпивке, могу дать исчерпывающую характеристику любо-
му напитку, а бары – они, в сущности, не сильно отличаются
один от другого.

Я не знаю, что сталось с моей сестрой и ее ребенком – мо-
жет быть, их уже шесть дней нет в живых. А может, оба здо-
ровы. Тогда, если я когда-нибудь выберусь из своего состоя-
ния полной анестезии, я убью сестру, а ее внебрачного сына
возьму себе. Этот ребенок мой, только я имею на него право!

Вот я и высказалась до конца – открыла самой себе страш-



 
 
 

ную тайну, которую так тщательно скрывало мое подсозна-
ние. Я и не знала, что хочу отнять у сестры ребенка. А ведь
это так. Странно, что я не догадалась раньше.

Я захотела его отнять, как только узнала о ее беременно-
сти, – пять месяцев назад. И все это время хотела – недалеко
же я ушла от своего остроумного мужа! – и даже думала: вот
Марина умрет, а ребенок достанется мне.

Нет, нет, никогда я так не думала! Это мне только сейчас
в голову пришло. Пьяный бред, надо завязывать с барами…

Думала, думала! Просто себе не решалась признаться. Не
думала, так надеялась. Разве нет? Разве я не следила при-
стально-пристально за здоровьем сестры всю ее беремен-
ность? Оттого ли, что беспокоилась за сестру? Нет, рассчи-
тывала, что она умрет во время родов и у меня наконец-то
будет ребенок.

Бред! Надо выпить и не городить ерунды. Да, я обижена
на Марину. Никогда, наверное, не смогу простить ей преда-
тельства. Но смерти я ей не желаю. Да что там, не желаю!
Если Марина умрет… Сестра – это последнее, что у меня
осталось.

Как я могла не звонить, не приезжать столько дней? Как
я могла ее бросить? Даже матери не потрудилась сообщить.
Надо завтра же поехать и помириться.

Двести граммов водки – это много, даже для меня, ново-
явленной алкоголички. Мне, пожалуй, не допить. И от апель-
синов уже изжога. Я ведь пришла сюда, чтобы вызвать такси.



 
 
 

Куда же подевался телефон? Неужели я его потеряла?
Сумка дурацкая, ничего найти невозможно. Кто придумал
такую уродливую конструкцию? Заставить бы его всю жизнь
в пьяном состоянии искать в ней мелкие вещи…

А, вот он, вовсе не в сумке, я телефон в карман пиджака
сунула. Когда, интересно? Упал. И я вслед за ним под стол
съехала. Какое неприятное тут половое покрытие: тошно-зе-
леного цвета и пахнет отвратной химией. Телефон скользит,
в руки не дается… Поймала! Теперь бы еще исхитриться но-
мер набрать…

– Вам помочь?
Черные туфли возникли возле самого моего носа. Не по-

нимаю, зачем в крем для обуви добавляют такую душистую
вонючесть? Как же меня тошнит!

– Эй, девушка! Вам там удобно?
На какие пальцы эти кнопки рассчитаны? Просто какое-то

издевательство! Самой не справиться, нечего и думать. Мо-
жет, у этого, который в туфлях, получится?

– Ма-алдой чеавек!
С языком, оказывается, тоже проблемы. Что-то я совсем

раскисла… Хорошо бы сейчас сесть в такси. Еще лучше –
лечь в кровать. Тошнит ужасно! Если закрыть глаза, навер-
ное, станет легче… А если поспать минут пять, хватит сил
набрать номер. Плохо, что пол так противно пахнет, и туфли
его так противно пахнут…

– Где вы живете? Адрес свой можете назвать? – доносится



 
 
 

до меня голос.
Голос настойчиво требовал моего пробуждения. И я про-

будилась, открыла глаза – салон автомобиля. Неужели мне
все же удалось набрать номер и вызвать такси? Или добро-
желательные туфли помогли?

– Адрес свой назовите. Куда ехать-то?
– Набережная Гоголя, двадцать пять.
– Ну слава богу! Я думал, придется везти в вытрезвитель.

Чего же вы так наклюкались? Вроде приличная женщина, а
в таком состоянии… С вами что-то случилось? Я хотел ска-
зать, у вас какое-нибудь несчастье?

Какой хороший у него голос – чуткий, душевный. Голос
человека, способного слушать. А ведь мне такого и надо, я о
таком целых шесть дней мечтаю. Пригласить его к себе? По
дороге взять бутылочку чего-нибудь и все рассказать. Рас-
сказывать упоительно долго, весь вечер.

– У меня умер муж.
Нет, настроение рассказывать кончилось. Да и сил не

осталось.
– А-а, вот оно что. Понимаю. Дети есть?
И хорошо, что нет настроения рассказывать, никакой он

не чуткий.
– Есть! Двое. Мальчик и девочка. – А ведь так могло быть

на самом деле, у других ведь бывает. – Мальчик – старший,
ему восемь, а дочке четыре.

– Бедные детки! Такое несчастье! Малышка, верно, еще



 
 
 

не понимает, а мальчику тяжко: восемь – уже взрослый.
Тяжко! Нет, он мне совсем не подходит. Да и как могла я

думать, что вот этот мужик может стать моим конфидентом?
Какие у него толстые, грубые пальцы, и лицо грубое…

И вообще нет у меня больше необходимости никому ни-
чего рассказывать – я себе уже все рассказала.

– Дети у бабушки?
– Да.
Ну, чего он прицепился? Какое ему дело, где мои дети?

Скорее бы доехать!
– И все-таки вы бы завязывали с этим делом… – Води-

тель пощелкал пальцем себе по шее. – Ради детей. Вы сейчас
должны только о них думать.

Ради детей. Это все – для ребенка… Скорей бы приехать!
И отключиться! Как жаль, что я не взяла в баре чего-нибудь
покрепче с собой…

– Проснитесь, приехали, – опять вклинивается в мои мыс-
ли голос, – Гоголя, двадцать пять. Какой подъезд?

– Третий.
– Сами дойдете? Сможете?
– Дойду. Спасибо.
Я расплатилась и вывалилась из машины.
– А то, может, я вам помог бы?
– Спасибо, не нужно.
– Ну, смотрите.
Вот еще, была нужда в таком провожатом. Посижу пять



 
 
 

минут на скамейке и спокойно поднимусь. А он мне без на-
добности. И вовсе я не спала в такси, так, на секундочку от-
ключилась. И ноги меня уже вполне прилично держат…

Хорошо, что ночь,  – скамейка свободна: никаких бабу-
сек-тетушек, сиди себе и сиди.

В нашем дворе гораздо теплее, чем в парке. Впрочем, на-
верное, я путаю: в парке, помню, спина у меня была мокрой
от пота, блузка к ней липла. Нет, не путаю, там действитель-
но было холодно, ветрено, а вспотела я потому, что долго ис-
кала выход. Отчаялась его найти, разнервничалась и вспоте-
ла. А потом замерзла. Здесь, наверное, от дома идет тепло:
за день он нагрелся на солнце, теперь двор обогревает, как
печка, которую с утра протопили. Я слышала, не знаю уж ко-
гда и при каких обстоятельствах, что печка ценится по тому,
как долго может держать тепло.

Ни одно окно не светится. Все давно уже спят. И я могла
бы спать. Да я и хочу спать. Надо только найти в себе силы,
подняться и лечь…

Совершенно не помню, как я вчера добралась до дому.
Как жаль, что у меня нет собаки – она бы меня встречала
звонким, радостным лаем. Она бы мне радовалась даже пья-
ной, хотя, я знаю, собаки пьяных не любят.

«Хорошо бы собаку купить». Какая хорошая строчка!
Всегда мне нравилась.

Собака бы меня поняла. Во всяком случае, получше этого
таксиста. Если бы у меня была собака, мне не пришлось бы



 
 
 

по барам таскаться – я бы ей все рассказывала.
Если бы у нас была собака, Максим бы не умер. Она про-

сто не дала бы ему выброситься из окна. Вцепилась бы зуба-
ми в штаны и ни за что не отпустила…

У нас никогда не было собаки. У нас и ребенка никогда
не было.

Макс вот здесь лежал. А женщина, которая так страшно
кричала, стояла возле скамейки, на которой сейчас сижу я.
Наверное, она тоже на ней сидела. Думала о чем-нибудь хо-
рошем – и тут тело из окна летит…

Она так кричала, так ужасно кричала!
Надо бы мне все же идти домой. В мой дом без собаки,

без ребенка, без мужа.
Я не знаю, кто вызвал тогда «Скорую». Может быть, та

женщина, которая кричала. Наверное, она живет в нашем
доме, раз сидела на нашей скамейке в нашем дворе. Был
непоздний вечер семнадцатого сентября – или восемнадца-
того? – я никогда точно не помнила дату нашей свадьбы, а
теперь буду путать дату смерти Макса. Похоронами не я за-
нималась – все это время я была под опекой Марины. Откуда
мне было знать, что сестра моя – главный мой враг?

В лифте так накурено. Странно, кто мог прокурить лифт
среди ночи? Тем более что, пока я сидела на скамейке, никто
не выходил из подъезда.

Ну и черт, ну и ладно. Вот наконец моя дверь. Куда поде-
вались ключи? Дурацкая сумка, надо купить другую. И со-



 
 
 

баку. И… подкупить персонал…
Я поняла! Я наконец поняла, в чем заключается суть мо-

его пьянства! В ожидании. В ожидании смерти. В ожидании
сообщения о смерти. Марина, несомненно, умерла. Конечно,
умерла! Не могла она не умереть! Ее смерть – это просто ло-
гично. Она это и сама понимала, раз рассказала о них с Мак-
сом. Ее рассказ – предсмертная исповедь, вот что это такое.

Зачем я телефон все время, целых шесть дней, держала
выключенным? Мне, наверное, не раз звонили, чтобы сооб-
щить. Выключила, потому что боялась услышать? Да ведь я
же хочу услышать! Хочу, чтобы она умерла.

Ребенка мне, разумеется, отдадут. В крайнем случае при-
дется подкупить персонал. Да нет, отдадут и так.

Завтра же позвоню в больницу! Жаль, что нельзя сегодня.
Мама возражать не станет: ей ребенок ни к чему, у нее

уже есть ребенок – обожаемый муж-мусипусик. Терпеть его
не могу! А впрочем, теперь мне на руку, что он имеет место
быть. И мамино отношение к нему тоже на руку.

Да вот же они, ключи, я не там искала. С координацией
движений полная ерунда: ключ никак не попадает в скважи-
ну. Все, пора завязывать с пьянством. Тем более что больше
в нем нет никакой необходимости: завтра позвоню в больни-
цу – ребенка мне отдадут, дай бог, чтобы он-то был жив. Он
должен быть жив, иначе все не имеет смысла!

Какого черта я закрыла дверь на два замка? Как я утром
выходила из дому, совершенно не помню. Кажется, я соби-



 
 
 

ралась к Марине. Нет, не собиралась, иначе бы я сначала по-
звонила, а я точно помню, что не звонила ей все эти дни. Да
и чего звонить?

Как чего? Понятно чего: узнать, что она умерла. Позво-
нить и не дозвониться, забеспокоиться, связаться с больни-
цей и услышать: ваша сестра… А затем подкупить персонал
и забрать ребенка. Вот что надо было сделать!

Слава богу, дверь открылась. Думала, ночевать под поро-
гом собственной квартиры придется, на коврике. Утром со-
седи увидели бы, и репутация моя была бы подмочена. А мне
теперь нельзя терять репутацию – мне нужно усыновить ре-
бенка умершей в родах сестры.

Так, теперь принять душ и спать – с утра много дел, надо
быть бодрой и свежей. Не помню, есть ли у меня чистая блуз-
ка? Плохо, если нет. Ладно, завтра что-нибудь придумаю, со
стиральной машиной мне сейчас не справиться. Очень хо-
чется спать. Да черт с ним, и с душем!

Моя одинокая постель – бывшее брачное ложе – уже тем
хороша, что больше не пахнет изменой. А ведь пахла, пахла!
Почти целый год в прямом смысле слова пахла: чужими ду-
хами. Только я так и не поняла, что это духи моей сестры.
Как это было ужасно! Я просто задыхалась. Но ни о чем не
спрашивала: я так боялась услышать… Не хотела я слышать
никаких признаний! Я, наверное, еще год согласна была бы
так жить, только бы не услышать. Совершенно ненормальная
женщина, подобных идиоток больше не существует в приро-



 
 
 

де, я одна в своем роде. Любая бы на моем месте с самого на-
чала, как только стала подозревать мужа в измене, устроила
бы скандал. А я молчала и боялась, что Макс сам заговорит.
Возможно, если бы я поступила, как нормальная женщина,
ничего бы не произошло: Макс открыл бы мне свой план, и
мы вдвоем решили, что делать. Как знать, может, я и согла-
силась бы с ним – я ведь тоже безумно хотела ребенка. Или
бы не согласилась, и тогда бы он все отменил. Или не отме-
нил, и мы бы с ним развелись…

Не знаю, что для меня страшнее: развод или смерть Мак-
са. Пожалуй, развод был бы тяжелее.

Значит, все правильно.
Спать.
Нет, все же смерть тяжелее.



 
 
 

 
Глава 2

Наталья (продолжение)
 

Самое мучительное в моем состоянии – пробуждение.
Оно делится на две одинаково непереносимо болезненные
стадии: пробуждение от сна и возврат к воспоминаниям.

Каждый мой сон кончается кошмаром. Собственно, кош-
мар является предвестником пробуждения – мой отравлен-
ный алкоголем мозг больше не выдерживает. Страшно бо-
лит голова, тошнит так, будто я всю ночь каталась на черто-
вом колесе, все тело словно избито. Я долго лежу, не реша-
ясь открыть глаза, а потом так же долго собираюсь с силами,
чтобы встать, выпить таблетку, сварить кофе, принять душ
– вернуть похмельное тело к жизни. Но как только тело ста-
новится жизнеспособным, накатывают воспоминания, и то-
гда я снова отправляюсь в бар, потому что вынести их не в
состоянии.

Никогда раньше ничего подобного со мной не было. И
быть не могло! О том, что алкоголь – единственно возмож-
ный анальгетик для больной моей души, я узнала в тот день,
когда вызвала «Скорую» для своей сестры. Ну, в общем, в
тот самый день. Странно, что не раньше. Например, на по-
минках. Или сразу после того, как уехала синяя машина с
мертвым Максовым телом. Или после второго разговора с



 
 
 

милицией – был момент, когда они усомнились в самоубий-
стве, а усомнившись, начали подозревать меня. Потом все
обошлось.

Марина тоже почему-то в самоубийство не поверила. Что
там она говорила в тот день, когда… когда я «Скорую» вы-
звала? Что Макс это… не сам? Произошла странная, страш-
ная вещь… «Этим уже занимаются…» Что она имела в ви-
ду? Кто занимается? Милиция? Зря тратит время – я же бы-
ла в соседней комнате, когда все произошло. Или сестра то-
же меня подозревает? Что ж, вполне логично, я бы на ее ме-
сте тоже подозревала.

Да я и на своем месте временами подозреваю… сестру,
хоть это совсем не логично: я ведь была в соседней комнате,
и к тому же пока в состоянии понять, не весь мозг пропила,
что Марине смерть Макса нисколько не выгодна.

Получается, я тоже не до конца верю в самоубийство?
Да нет, верю. Просто мне было бы легче, если бы «он не

сам». «Сам» – значит, в чем-то я, а я не хочу быть убийцей
Макса.

А убийцей сестры?
Да я ведь не собиралась ее убивать, я просто хотела…
Когда я хотела? Вчера я что-то такое говорила…
Сегодняшнее пробуждение особенно тяжелое: голова бо-

лит сильнее обычного, а еще… В воспоминания закралась
какая-то ошибка. Вчера…

Надо восстановить вчерашний день. А я никак не могу



 
 
 

восстановить вчерашний день! Каждое утро я сбегала от вос-
поминаний в бар, но сегодня знаю: бежать нельзя.

С утра я собиралась позвонить в больницу – с вечера ре-
шила позвонить. С позавчерашнего вечера. Но вчера, когда
пробудилась и после таблетки, кофе и душа вернулась в вос-
поминания, звонить никуда не стала, прямиком отправилась
в близлежащий бар. Я испугалась услышать о смерти сестры.
Я вдруг так захотела, чтобы она умерла… Я боялась – хоте-
ла, хотела – боялась и надралась вусмерть за каких-нибудь
два часа.

Что было дальше?
Проснулась сегодня утром с дикой головной болью у себя

дома, на нерасправленной кровати, в одежде, даже в туфлях
– со мной такого ни разу за семь дней пьянства и безобразий
не бывало. Как попала домой, совершенно не помню.

Так, так… напилась и проснулась. А что было между? На-
пилась-то я днем, часам к трем дошла до кондиции, но был
ведь еще и вечер. Как я провела вчерашний вечер? Позавче-
рашний помню прекрасно: заблудилась в парке, долго иска-
ла выход, вернулась в бар, приехала домой на такси. А вот
вчерашний вечер начисто стерся из памяти.

Надо начать все сначала. Я обязательно должна вспом-
нить!

Итак, утром я проснулась и, как обычно, справившись с
похмельем, собиралась позвонить в больницу, потому что
решила так с вечера. Но в больницу не позвонила, бросилась



 
 
 

очертя голову в бар. И напилась… А потом оказалась дома.
Круг замкнулся.

Вспомнила! В баре я познакомилась с молодым челове-
ком. Кажется, это был не официант. Что-то такое я ему го-
ворила… Я говорила долго и много – душевный такой пар-
нишка попался. Говорила и пила, пила и говорила. Он еще
мне сказал, что напитки мешать не стоит, и я все время пила
«Арарат».

Затем мы куда-то поехали. Точно! Мы ехали в машине
– наверное, это было такси. Куда мы поехали – к нему? Ко
мне? Я и в машине все говорила. Пила и говорила… Я пила
коньяк из бутылки – вероятно, в баре мы купили бутылку и
взяли с собой. А потом…

Я не помню, что было потом. Я совершенно не могу
вспомнить, что было потом! Может быть, мы приехали ко
мне, я допила бутылку и уснула, а он ушел?

Мне нужно вспомнить, мне обязательно нужно вспом-
нить! Я должна, я обязана вспомнить!

Нет, мы не ко мне поехали, а в какое-то другое место. В
какое другое?

Ну, если не ко мне, то, значит, к нему. Кстати, как его зо-
вут? Совершенно не помню. А как я оказалась дома, если мы
к нему поехали? И зачем я дома оказалась, ведь, раз мы по-
ехали к нему, значит, предполагалось, что мы там и останем-
ся? Может, мы поссорились? Поссорились, я вызвала такси
и уехала? Почему-то я этого совершенно не помню…



 
 
 

Боже мой, как же у меня сегодня болит голова! Пора за-
вязывать с пьянством. Но сначала нужно встать, выпить таб-
летку… Ну, и так далее по списку.

До чего я докатилась: подцепила в баре мужика, возмож-
но, провела с ним ночь и даже этого не помню!

Ладно, все, хватит терзаться. Можно считать, завязала.
Больше в бар – ни ногой. Приведу сейчас себя в порядок и
позвоню Марине – ее, конечно, уже давно выписали, и она
дома. Может, и малыша выписали. Хотя малыша вряд ли –
семимесячных держат долго, в специальных камерах.

Я поднялась. С большим трудом, только с третьей попыт-
ки мне это удалось. Приковыляла к зеркалу, чтобы посиль-
нее наказать себя: я предполагала, как выгляжу. Но то, что в
нем отразилось, превзошло все мои ожидания: лицо опухло
почти до неузнаваемости, волосы сбились в невообразимую
копну, брюки и блузка были грязными, в каких-то подозри-
тельных бурых пятнах. Такое ощущение, что я ночевала не
у себя на кровати, а под чьим-то забором.

Я с отвращением сбросила одежду и пошла в ванную. Пу-
стила воду, вылила полбутылки геля. Душ мне сейчас не по-
может, такое безобразие смывать нужно долго, большим ко-
личеством воды и мыла.

Ванна подействовала на меня благотворно: голове стало
полегче, тошнота почти прошла. Я собрала грязную одежду
и бросила ее в стиральную машину. Пиджак от костюма ку-
да-то запропастился. Неужели я его оставила у вчерашнего



 
 
 

парня? Жалко, если так. Хороший был костюм, а главное –
любимый. Пиджак теперь не найти, я совершенно не помню,
где живет мой вчерашний случайный знакомый. Да что там,
где живет, – я и имени-то его не помню! Допилась, ничего
не скажешь… Интересно, у нас было что-то? Я дула, как ло-
шадь, коньяк и рассказывала о своей несчастной жизни. Но
ведь не для этого же он привез меня к себе. Я-то, конечно,
поехала для этого, но ему-то уж точно нужно было что-то
другое…

Впрочем, если принять во внимание то, что отразилось
сегодня в зеркале, ничего другого ему от меня и не нужно
было. Если он не извращенец. Хотя кто его знает, может, и
извращенец. Мазохист.

А пиджак все-таки жаль. Ну да ладно, все могло закон-
читься куда печальней. Вот, например, попала бы я сдуру да
спьяну в лапы к маньяку. Или угодила бы под машину. Или
загремела в вытрезвитель – вот был бы позор. А так можно
считать, что отделалась малой кровью – потерей любимой
тужурки.

Выпив кофе и окончательно протрезвев, я набрала теле-
фон Марины – сначала домашний, потом мобильный. Сестра
отозваться не пожелала. Тогда я позвонила в больницу. Мне
сказали, что Марину выписали еще позавчера, малыш чув-
ствует себя для своего положения вполне удовлетворитель-
но, но пока остается в роддоме. Тогда я снова набрала оба
номера сестры – ни ответа ни привета. Все ясно: она реши-



 
 
 

ла прошвырнуться по магазинам после больничного заклю-
чения, а мобильный взять забыла.

На всякий случай включив свой мобильник – вдруг Ма-
ришка мне позвонит и окажется, что она где-нибудь на под-
ходе к моему дому, – я стала собираться к ней.

Поехать я решила на своей машине, чтобы пресечь все пу-
ти к отступлению: никаких баров, следуем строго по курсу.
Что бы ни пришло в голову в следующий момент, какие бы
воспоминания ни накатили, какие бы чувства ни охватили –
вперед, только вперед, с малодушием покончено!

В машине меня неожиданно укачало. Мне стало так дур-
но, прямо-таки какая-то токсикозная дурнота накатила! Не
будь я уверена, что это совершенно невозможно, возрадова-
лась бы, что беременна. Пришлось выйти, глотнуть воздуха,
отдышаться. Да уж, недельное пьянство сказывается на ор-
ганизме не самым лучшим образом. Опять ужасно заболе-
ла голова. Почти как утром, когда я проснулась. Зря все-та-
ки решила добираться своим ходом: благие намерения – это,
конечно, похвально, но, по-моему, до сестры мне просто не
доехать. Вернуться? Впрочем, мне теперь и до дому не дое-
хать – я как раз на середине пути.

Немного отдышавшись, я снова села в свою тошную ма-
шину.

До дому сестры я все же добралась. И была ужасно гор-
да собой, когда заруливала в ее двор. А когда поднималась
в лифте, поняла, что ужасно соскучилась – мы не виделись



 
 
 

целую неделю – и что обида совсем пропала. А еще я поду-
мала: ребенок, свой, родной, собственный, пусть даже один
на двоих с сестрой, – это ведь так здорово! И до невыноси-
мой боли мне стало жалко Макса.

Я позвонила – один раз, так, на всякий случай, чтобы
не испугать Маришку своим внезапным появлением, если
вдруг она уже вернулась, а затем открыла дверь своим клю-
чом. Вошла, включила свет – и сразу наткнулась на свое су-
масшествие: в открытом шкафу на вешалке висел мой про-
павший пиджак.

Как же так? Я неделю не была у Марины, как он мог ока-
заться у нее? Вчера я точно была в нем. Да и позавчера была.
И вообще все эти дни не переодевалась.

Может, это не мой пиджак – Марина купила похожий, а
я и не знала?

Да нет, он не новый и… мой. Носовой платок в кармане –
мой платок. И подкладка внизу чуть распорота – у меня все
не доходили руки подшить, и… Да мой это пиджак, мой!

Что же тогда получается? Марина вчера была у меня? Но
зачем ей понадобилось забирать мой пиджак? Или, наобо-
рот, я заезжала вчера к ней и его тут оставила? Да не была
я у сестры, не была!

Не надо сходить с ума. Вот придет Марина, и все как-ни-
будь объяснится – просто и естественно.

Стоп, как оно может объясниться просто и естественно?!
Я не была у сестры целую неделю, а между тем – пиджак



 
 
 

здесь. Нет этому никаких объяснений!
Не разуваясь и не снимая плаща – черт его знает почему! –

я двинулась в комнату, в ту, что у Маришки гостиная. И сно-
ва наткнулась на следы своего недавнего пребывания здесь.
Сомневаться больше не приходилось: я вчера была у Мари-
ны, мы пили коньяк, все тот же «Арарат». Вон бутылка стоит
на столе, на дне еще что-то виднеется, можно взять и опохме-
литься, и я, наверное, так и поступлю, чтобы не свихнуть-
ся окончательно (мое утреннее решение не в счет, я ведь не
знала, как будут разворачиваться события). Мы пили вдвоем
– на столе только два бокала. Я сидела вот здесь, если судить
по апельсиновым коркам, а Марина, значит, в том кресле.

«Арарат», апельсин, пиджак… Что еще? Окурки от «Пар-
ламента». Мои, конечно, окурки – Марина не курит. И… Бо-
же мой, на полу возле «апельсинового» места – моя зажигал-
ка! Я была здесь без всяких сомнений. И была здесь именно
вчера, поскольку позавчерашнее я прекрасно помню. Выпал
из памяти только вчерашний вечер. Вот, следовательно, где
я его провела. Вовсе не у того парня, с которым познакоми-
лась в баре, а здесь, у Марины.

Минуточку… Но я же помню, как мы с ним ехали в ма-
шине (вероятно, в такси), как я пила коньяк и жаловалась на
жизнь. Мы что, получается, сюда ехали? Где же тогда третий
бокал? Или он только провожал меня? Довез до Марининого
дома и ретировался?

Ладно, не суть, важно другое. Чем, интересно, закончился



 
 
 

наш сестринский ужин? Я вчера была в таком настроении,
что, боюсь, мы могли разругаться в пух и прах. Хотя если
бы я ехала выяснять отношения, вряд ли привезла с собой
коньяк. И уж точно не подумала бы захватить апельсин (это
мой апельсин, у Маринки апельсины сроду не водились). И
бычков полная пепельница, значит, мы просидели довольно
долго.

Но, наверное, все же разругались, потому что иначе я
осталась бы ночевать у сестры, а не поехала домой в том со-
стоянии, в каком, если судить по полному отшибу памяти,
вчера пребывала.

Да, конечно, мы разругались. Я вызвала такси и уехала до-
мой. Или Марина вызвала такси и отправила меня домой. Я
была столь пьяна, что не смогла не только раздеться, но и
разуться.

Кто же тогда погрузил меня на кровать? Кто доволок до
квартиры? Может, таксист? Я не помню, чтобы меня кто-то
волок и кто-то грузил. Впрочем, я ведь и как была у Марины,
не помню, о чем тут вообще говорить?

Но вот что удивительно: Маринка куда-то умчалась, не со-
крыв следы нашего пьянства (прямо скажем, довольно неап-
петитные следы). Это Маринка-то, аккуратистка и подполь-
щица! А вдруг бы мать принесло с утра пораньше, у нее тоже
есть ключ от Марининой квартиры. Ей бы такое украшение
стола совсем не понравилось, хватило бы на год пищи для
разговоров, чтобы Маришку пилить за неправедный образ



 
 
 

жизни. Я и то всю свою запойную неделю старалась не пере-
секать границ обитания нашей матушки, чтобы на глаза ей
невзначай не попасть. Ей, конечно, давно уже до нас нет ни-
какого дела, но возможностью капать на мозги не преминет
воспользоваться.

Надо бы поскорее все здесь привести в порядок. Мариш-
ка, наверное, почувствовала себя плохо – тут я ее понимаю,
о, еще как понимаю! – потому и решила отложить уборку.
Хотя… если ей было так плохо, куда же тогда она отправи-
лась? Поход по магазинам тем более можно было отложить.

Может, она в больницу пошла, навещать ребенка? Да, ско-
рее всего.

Я вылила остатки коньяка в свой бокал – получилось все-
го ничего – и выпила. Посидела немного, прислушиваясь к
своим ощущениям – нормальные ощущения. Потом покури-
ла и начала убирать: вымыла бокалы и поставила в шкаф,
вытряхнула и ополоснула пепельницу, выбросила бутылку, а
потом, немного подумав, и мусор вынесла, чтобы уж никаких
следов. Когда стояла возле мусоропровода, приехал лифт. Я
подумала было, что Маринка вернулась, но это, оказалось,
какая-то незнакомая женщина, она направилась к квартире
напротив. Почему-то я на нее рассердилась. И на Маринку
тоже рассердилась – за то, что она где-то бродит, а мне при-
ходится скрывать следы преступления и ломать голову над
тем, как я очутилась вчера у нее и чем закончился наш сов-
местный вечер.



 
 
 

Вернувшись в квартиру, я снова набрала номер ее мобиль-
ного. Тот мобильник отозвался знакомой песней «Битлов»
из спальни – ну, так и есть, она забыла, растяпа, телефон до-
ма. Где, интересно, – на тумбочке? под кроватью?

От нечего делать я пошла в спальню проверить. Толкну-
ла дверь, шагнула – и… удивилась. До глубины души уди-
вилась. И возмутилась, тоже до глубины души, и закричала,
прижав ладонь ко рту, как тогда Марина.

Она сидела на полу, скорчившись – как тогда, как тогда! Я
подумала, что это игра, и возмутилась: опять игра. Но тут же
поняла, что это совсем не игра. Потому что нежно-голубой
ее спортивно-домашний костюм спереди весь стал буро-ко-
ричневым. И пятна на моей блузке, которую я бросила утром
в стирку, тоже были буро-коричневые. Какая уж тут игра!

Я кричала в ладонь – я пока еще могла кричать в ладонь,
потому что, несмотря на такие же точно пятна на блузке, не
поняла всего, не поняла до конца, полная картина кошма-
ра пока передо мной не предстала, не осозналась. Предстал
только факт: Марина мертва, и осозналось его объяснение:
послеродовое кровотечение или что-нибудь в таком роде из
области гинекологии. А потом я вдруг поняла, что виновата
в смерти сестры: напоила ее коньяком и оставила без при-
смотра. Я изо всех сил не захотела принимать на себя такую
вину, изо всех сил захотела поверить, что она еще жива и ее
можно спасти, нужно только не стоять, не кричать, а срочно
принять меры к ее спасению.



 
 
 

Я подошла к Марине, опустилась на корточки, дотрону-
лась до ее щеки – и все равно не потеряла надежды: холод-
ная – потому что много крови потеряла. Это ничего, у нас с
ней одна группа… Попыталась нащупать пульс – не нашла,
но надежды не потеряла – я не врач, не специалист, и у се-
бя-то трудно сразу нащупать пульс… Обхватила Марину ру-
ками, чтобы положить на кровать, приподняла, потянула – и
увидела дыры на костюме, длинные, узкие прорези… И еще
несколько секунд не понимала и на что-то надеялась.

Но секунды, эти последние в моей жизни благие секунды,
прошли. Я все поняла. Пиджак, коньяк, апельсин… Я все
поняла. И зачем-то стала искать в спальне нож. Я поняла,
что убила сестру ножом. Вероятно, тем, с белой ручкой под
слоновую кость. «Под слоновью», как говорила Марина.

Я поняла… А потом поняла окончательно.
 

* * *
 

Толчок, удар. Что-то врезалось в мой бампер. Останавли-
ваться я не буду – они станут страшно кричать.

Вина, конечно, моя – я вообще плохой водитель… Я не
вызвала «Скорую». Я и милицию тоже не вызвала. Просто
вышла из квартиры, закрыла дверь…

Свистят? Или мне показалось? Останавливаться в любом
случае не буду!

Я не вызвала «Скорую», не позвонила в милицию. Все,



 
 
 

что я сделала, – это сняла с вешалки пиджак, затолкала его
в сумку и ушла. И закрыла дверь. На ключ закрыла.

Сбежала. Убила сестру и сбежала. Вчера вечером убила,
а сегодня сбежала.

Опять светофор. Лучше правил не нарушать – гаишников
мне не выдержать. И криков пострадавших водителей тоже
не выдержать. Я хочу домой! Боже мой, как я хочу домой!
Я убила сестру – вот, оказывается, как я вчера провела свой
вечер.

Зеленый, наконец-то можно ехать. Теперь я не знаю, как
жить. Я потому и забыла вчерашний вечер.

Надо свернуть в нижний центр, там движение меньше.
Бурые пятна… Мне нравился нежно-голубой костюм, он

Маришке очень шел… Это, конечно, тот нож. Почему я его
не нашла?

Зачем я его искала?
Зачем я пиджак унесла?
Как я хочу домой! Здесь свернуть нельзя, знак поставили,

а раньше его точно не было.
Я ведь не потому сбежала, что испугалась обвинения…
Потому. Пиджак унесла, значит, потому. И в милицию не

позвонила, и в «Скорую». Потому, потому, потому!
В любом случае, сбегать было бессмысленно – меня виде-

ла та женщина, которая из лифта вместо Марины вышла.
Она не соседка, соседок я знаю. Меня она вряд ли запом-

нила. И в той квартире, что напротив, она не живет. Просто



 
 
 

пришла в гости или из какой-нибудь организации. Тогда на
нее, скорее всего, не выйдут.

Я вот что скажу, когда из милиции явятся: у сестры не
была неделю, у меня умер муж, была в плохом состоянии.

Что же я делаю? Господи, что же я делаю? Я придумываю,
как избежать обвинения.

Так я и знала! Потому и пиджак забрала. Убила сестру,
сбежала, а теперь придумываю…

Что это? Телефон звонит! Не брать! Чей это номер? Я та-
кого не знаю. Может, уже милиция?

– Да, я слушаю.
Какая ужасная связь! Что за женщина звонит? Голос пья-

ный, невнятный, да еще сплошные помехи…
– Вас плохо слышно, перезвоните!
Не реагирует. Наверное, она в таком же состоянии, как я

была вчера. Пьяная женщина – это ужасно, омерзительно. Да
что она там говорит?

– Никогда не прощу! Я убью, убью ее все равно, эту суку…
Я убью, я убью! А ребенка мне отдадут обязательно. Ребенок
– мой. Мой по праву!

Да ведь… это же я, мой голос. Это я говорила вчера. Но
как же… Как же такое возможно?..

Голос, мой голос, ушел из трубки. И помехи ушли.
– Слышала? – Мужской голос, молодой и трезвый, возник

вместо него. – Это запись, как ты должна была догадаться. Я
вчерашний твой рассказ с последующими комментариями,



 
 
 

как видишь, записал.
– Кто вы? О господи…
– Вчерашний твой исповедник. Так вот, я не только пья-

ный бред твой записал, я все видел. Все, понимаешь? Я знаю,
что ты убила свою сестру, и могу это доказать.



 
 
 

 
Глава 3

Дина
 

Папа пишет диссертацию, мама лежит в больнице, а ба-
бушка умерла. Мы с Димкой предоставлены сами себе, неко-
му больше нами заниматься. Хорошо это или плохо? Я пока
не разобралась.

Бабушка умерла пятого мая. Утром, как обычно, накор-
мила нас завтраком, проводила в школу, а когда мы верну-
лись домой, она была уже мертвой.

Мне кажется, я даже точно знаю время, когда это случи-
лось, – в одиннадцать часов. В то утро, когда она в последний
раз готовила нам завтрак, я вдруг почувствовала: бабушка
сегодня умрет. Так и случилось. Я потом рассказала об этом
Димке и пыталась объяснить, что во всем виновата, ведь, ес-
ли я знала еще утром, не надо было идти в школу, мы долж-
ны были остаться и спасти бабушку. Но Димка не понял или
не поверил, а может быть, хотел меня утешить. Он посмот-
рел на меня тем взглядом, каким всегда бабушка смотрела,
и сказал, что я все выдумываю, ничего знать заранее я не
могла, всякие предчувствия – чушь собачья, никто не может
предвидеть смерть, если она случается вот так внезапно.

Никакая не чушь! Я-то предвидела. Нет, не предвидела, а
просто тогда что-то такое почувствовала. От бабушки, когда



 
 
 

она пришла нас будить, пахло тревожно и странно. Похоже
пахнет раствор соли с йодом. Но только в бабушкином запа-
хе было что-то еще, третье. Я, пока еще ни о чем не догады-
ваясь, спросила: «Ты что, полоскала горло? У тебя ангина?»
А она пожала плечами и ответила: «Нет». Я ей не поверила
и заглянула в аптечку – йода там не оказалось. Тогда я поду-
мала: может, она переставила его в какое-нибудь другое ме-
сто, или он кончился. Но ни на полке в ванной, ни в шкафу
на кухне я его не нашла. И в мусорном ведре не оказалось
пустой бутылочки из-под йода. Значит, она действительно не
полоскала горло. Не полоскала, а им пахло.

Я поняла, что бабушка сегодня умрет, когда она готовила
нам завтрак. А потом мы вернулись из школы…

Было жарко, мы шли домой вдвоем, как обычно. Димка
затащил меня в магазин и купил на обед большую пиццу,
мороженое и пакет фруктового кефира для бабушки. А я ему
хотела сказать, что не надо, что бабушка умерла и что я зна-
ла об этом еще утром. Но не сказала. Потому что подума-
ла: а вдруг я ошиблась, и как бы было хорошо, если правда
ошиблась. И еще потому, что не хотела заранее расстраивать
Димку. Ведь если бабушка действительно… Нам нельзя без
бабушки! Без бабушки нам никак!

С нами всегда была бабушка. Мама все больше лежала в
больнице – даже с папой они познакомились именно там, ко-
гда он проходил практику. А папа… По-моему, временами
он про нас вообще забывал: он постоянно работал – в своем



 
 
 

институте или, когда приходил домой, в своем кабинете. А
бабушка всегда была с нами. У нее не возникало, как у ма-
мы, депрессии или, как у папы, неожиданной работы. С ней
не приключались внезапные вспышки ярости, как у мамы,
и не появилось срочной необходимости присутствовать на
ученом совете, как у папы. Бабушка жила только для нас и
нами. И потому я ничего не сказала Димке, когда он встал в
очередь в молочный отдел.

Мы шли домой. Мы приближались к нашему дому, а я все
думала, как бы продлить это возвращение, когда Димка еще
ничего не знает. И наконец придумала: мороженое! Ну, ко-
нечно, нужно сесть на скамейку и поесть мороженого. Я ста-
ла упрашивать Димку, а он отказался, сказал, что вот при-
дем домой и поедим все вместе. Глупый! Какой же он глу-
пый! Он не понимает, что когда мы придем, нам будет со-
всем не до мороженого, и что вообще нам нельзя торопиться
возвращаться домой. Мы шли, а я ныла и ныла, потому что
ничего другого, кроме идеи с мороженым, мне не приходило
в голову.

И вот мы пришли. Я задержалась в коридоре, не побежала,
как обычно, в комнату с криком: «Ба! Мы пришли!» Потому
что знала: кричать некому. А Димка побежал и закричал.

Вернулся он очень быстро. Так быстро, что я на несколь-
ко секунд поверила: все у нас хорошо, то, утреннее, мне по-
чудилось. Бабушка просто куда-то ушла и оставила нам за-
писку: «Обед на плите. Разогревайте и ешьте. Скоро приду».



 
 
 

Такое уже было, несколько раз. Может, и сегодня…
Я сильно, до боли, до рези в глазах, зажмурилась и пред-

ставила, как Димка читает записку, озабоченно хмурится….
Вот сейчас открою глаза и увижу, что все так и есть…

Димка схватил меня за плечо – так грубо и больно, как
будто мы дрались, – и вытолкнул, почти вышвырнул из квар-
тиры. И крикнул не своим, каким-то очень высоким голо-
сом: «Я сейчас! Подожди меня во дворе». И захлопнул дверь
прямо перед моим носом.

Я не пошла вниз, во двор, я прижалась к двери – мне
обязательно нужно было узнать, что он там делает. А Дим-
ка звонил по телефону – сначала папе: «Папа, приезжай ско-
рее! Бабушка умерла!», а потом через минуту маме: «Мама,
приезжай скорее! Бабушка умерла!» Он прокричал, просто-
нал высоким голосом одинаковые фразы и пропал. Трубка
стукнулась о рычажки, и все, больше до меня не доносилось
ни звука. Я все прижималась и прижималась к двери, пыта-
ясь услышать хоть что-нибудь: пусть крик, пусть плач, толь-
ко звук, какой-нибудь звук, Димкин звук… Но не услышала.
Словно и Димка умер.

Резкий удар отбросил меня к стене – Димка с размаху
открыл дверь. В полете я успела подумать: как это он так
неслышно приблизился? Он схватил меня за руку и потащил
вниз.

– Сейчас мама с папой приедут, – проговорил на ходу, не
глядя на меня, таким тоном, будто приезд родителей в три



 
 
 

часа дня – дело совершенно обычное. – Мы их во дворе по-
дождем, ты ведь хотела мороженого. Я с собой его взял. По-
года хорошая.

– А что там? – Я вырвала руку между третьим и вторым
этажами. – Что там, Димка? – Я очень хотела, чтобы он меня
успокоил, мол, там ничего, просто записка, бабушка ушла в
магазин, скоро придет, а погода хорошая, вот мы и посидим,
подождем ее на скамейке. – Почему мама с папой приедут?
Откуда ты знаешь, что они сейчас приедут? Ты им позвонил?
Позвонил, потому что… – Я очень хотела, чтобы он мне ска-
зал, что никуда не звонил и никакого «потому что» нет, а я
просто дура, выдумала невесть что. Я очень хотела услышать
это между вторым и первым этажами. А потом на первом. А
потом во дворе. Но Димка ничего не сказал. Вообще ничего.

Молча мы спустились вниз, молча сели на скамейку. Дим-
ка сунул мне в руки мороженое и стал смотреть на дверь на-
шего подъезда. Непонятно, почему не на дорожку, по кото-
рой должны были прийти родители.

Мы долго так сидели и молчали. Я ела мороженое, совер-
шенно не ощущая вкуса, – откусывала, жевала и глотала, что-
бы оправдать наше молчание. Мы всегда разговаривали, да-
же когда ссорились, а тут…

На середине мороженого я не выдержала и заговорила. С
полным ртом, не проглотив холодной безвкусной массы. Нет,
не так: я специально набрала побольше мороженого в рот,
перед тем как заговорить, чтобы вышло невнятно. Я спроси-



 
 
 

ла:
– Она умерла? – И только потом проглотила.
Димка дернулся, повернулся ко мне, вырвал мороженое,

швырнул его в кусты и опять отвернулся.
– Она умерла? Димка! – Я вцепилась в его плечо и затряс-

ла. – Она ведь умерла? Ну, скажи, она умерла? – Я трясла и
трясла его за плечо – голова брата безвольно болталась. Он и
не подумал вырываться. Сидел, как кукла, как неживой, как
щенок, которого взяли за шкирку. – Димка, она…

– Да.
Я отпустила его. Зачем я спрашивала? И так все было по-

нятно. Я ведь слышала, как он звонил по телефону, я слы-
шала, что он говорил.

Я прижалась к Димке, а он ко мне. Так мы и сидели, по-
ка не увидели отца. Он выскочил из такси и пронесся мимо,
не заметив нас. С совершенно безумными глазами и переко-
шенным лицом. Я первый раз в жизни видела его таким.

Мы поднялись со скамейки и пошли следом за ним.
Мамы мы так и не дождались, она не приехала. Прямо с

работы, вскоре после Димкиного звонка, ее увезли в боль-
ницу.

С тех пор прошел год. Снова жарко и скоро каникулы. Мы
возвращаемся из школы в пустую квартиру, потому что па-
пы никогда нет – он пишет диссертацию, мама лежит в боль-
нице, а бабушка умерла. Иногда нам становится страшно, но
чаще никак. Мы начинаем привыкать к своей беспризорно-



 
 
 

сти и, кажется, даже входим во вкус: с некоторых пор за нами
присматривает смерть, как когда-то бабушка.

 
* * *

 
Однажды я подслушала разговор. Папа с дядей Толей, его

другом и психиатром той больницы, в которой лежит ма-
ма, пили на кухне коньяк и потому разговаривали довольно
громко.

– Ты понимаешь, Толя, это бессмысленно. У нее и рань-
ше бывала депрессия, но никогда это не длилось так долго.
Надеяться больше не на что.

– Надеяться всегда нужно.
– Да что ты! Она никого уже не узнает. Она меня и то не

узнает. О чем тут еще говорить?
– Детей узнает. С Диной они вполне находят общий язык.
– Не знаю, не знаю! Я вообще уже ничего не знаю. Что

делать, не знаю.
– Но развод… Боря, я тебя очень хорошо понимаю, жить с

сумасшедшей тяжело и… Вас, конечно, безоговорочно раз-
ведут, но… Что ты детям скажешь, как ты им объяснишь?

– Детям так будет лучше. Она не поддается лечению, сам
видишь. Что будет дальше? Год, два, от силы три – и она
превратится в овощ. Сейчас Дине десять, Диме тринадцать.
Пока не поздно, я должен оградить детей от сумасшедшей
матери.



 
 
 

– Да что ж ограждать? Мила в больнице.
– Все равно! Ты не понимаешь…
Дальше я слушать не стала. Мне и так все теперь было яс-

но: отец наш – сволочь из сволочей, а мама – неизлечимая
сумасшедшая. У меня есть только Димка. Вернее, у нас дво-
их есть только мы.

Я побежала в нашу комнату, забралась к Димке под одея-
ло (он уже спал) и крепко-крепко прижалась к нему.

Бабушка умерла, папа – сволочь, мама никогда не выйдет
из больницы. Не поддается лечению. Год, два, три… Никого
не узнает, ничего не помнит…

Неправда! Меня она узнает и помнит о бабушке. Плачет о
бабушке. Разве сумасшедшие могут плакать о ком-нибудь?

Наверное, могут. Мама – сумасшедшая. Год, два, три –
она и меня не узнает.

 
* * *

 
Она никогда ничего не спрашивает о папе. Ничего и нико-

гда. Мы разговариваем обо всем: о Димке, о школе, о филь-
ме, который стоит мне посмотреть, о книге, которую я сей-
час читаю, о том, что я ела на обед. Даже о глупом, впавшем
в маразм, старом соседском шпице Кирюше. Мы разговари-
ваем обо всем и обо всех. Кроме отца. Словно его больше не
существует. Мама просто вычеркнула его из своей жизни. А
виновата я.



 
 
 

Зачем я это сделала? Не знаю. Втайне от всех, втайне да-
же от Димки (то есть все равно, что втайне от самой себя),
я передала маме тот разговор папы с дядей Толей. И даже
больше: я его раскрасила, внесла новые детали. Например,
зачем-то сказала, что отец собирается увезти нас с Димкой
в другой город, причем очень скоро.

– Нужно успеть к первому сентября, так он сказал, – врала
я, – чтобы детей не срывать посреди учебного года.

– А что дядя Толя?
– Он согласился, – зачем-то решила я очернить и дядю

Толю.
– Что еще отец говорил?
– Он сказал: год или два – и она превратится в овощ, пе-

рестанет быть человеком.
Услышав последнюю фразу, мама вдруг страшно поблед-

нела, а потом пошла красными пятнами, отвернулась и долго
сидела молча. И тут только я поняла, что наделала, и испу-
галась, и стала уверять маму, что я все выдумала, что ничего
такого на самом деле отец не говорил, что именно сейчас я
говорю правду.

– Динка! – Мама наконец повернулась ко мне и заговори-
ла бодрым тоном – усиленно бодрым, из последних сил бод-
рым. – Ты мне столько бананов принесла – жуть! Давай ешь
сама, мне с таким количеством не справиться.

Я оторвала от связки один банан, покрутила его в руке,
положила на скамейку рядом с остальными.



 
 
 

– Ешь, ешь! – воскликнула мама. – Я пока покурю. Что-
то у меня голова разболелась.

Я снова взяла банан, почистила и стала есть. Как год назад,
на скамейке у нас во дворе, мороженое, не чувствуя вкуса.
Мама курила, я жевала банан – мы обе молчали.

С тех пор прошел месяц. Я теперь два раза в неделю езжу
к маме в больницу. Тайком от всех, даже от Димки. Вместе с
ним, а иногда и с папой, мы приезжаем только по воскресе-
ньям. Я не предупреждала маму, что прихожу к ней тайно,
но она как-то сама поняла и ни разу меня не выдала. Вос-
кресные поездки я не люблю: в воскресенье мама – не мама,
а самая настоящая сумасшедшая, именно такая, как говорил
отец про нее на кухне дяде Толе. Папу она не узнает, а нас с
Димкой как будто с трудом, на вопросы отвечает однослож-
но и ни о чем не рассказывает.

Совсем другое дело наши с мамой тайные встречи. Мы
ходим по больничному парку и разговариваем. Или сидим
на ее любимой скамейке. Раньше мы очень мало общались:
у нас с Димкой была бабушка, которой мы все рассказывали,
а у нее был папа.

Я ее совсем не знала. Не знала, что голос мамы, такой
обволакивающе мягкий, внезапно, за какую-то долю секун-
ды, может измениться и превратиться в исступленно боль-
ной визг, а еще через секунду поплыть, заторможенно рас-
тягиваясь, как звук в магнитофоне, если пленку зажевало.

Я не знала, что мама трижды пыталась покончить с собой.



 
 
 

И что трижды спасал ее папа. Я ничего этого не знала. По-
тому что, пока жива была бабушка, нас с Димкой ограждали
от всего, что могло «пагубно сказаться» на нашей «неокреп-
шей психике». Это мама мне объяснила. Но бабушка умер-
ла, и ограждать стало некому. И вот теперь я, почти беспре-
пятственно, могу приезжать в больницу и общаться с мамой.

И все же мне приходится как-то объяснять свои отлучки
из дома два раза в неделю. Вот я и придумала, что будто бы
записалась в спортивную секцию по баскетболу. Я терпеть
не могу баскетбол, да и вообще все игры с мячом. Не знаю,
почему придумала именно про баскетбол? Наверное, потому
что у нас в эту секцию полкласса записано – угораздило меня
оказаться в таком баскетбольном классе.

Против секции никто возражать не стал: Димка давно хо-
тел, чтобы я занялась каким-нибудь спортом, а отцу нет ни-
какого дела, куда я хожу и зачем. Может быть, когда-нибудь
откроется, что ни в какой баскетбол я не играю, но тогда я и
буду думать, что делать дальше. А пока срабатывает. И угры-
зения совести, что я обманываю Димку, меня уже не муча-
ют, мне очень нужны разговоры с мамой именно наедине, а
одну он меня никогда бы в больницу не отпустил. Маме тоже
они нужны, не меньше, чем мне. Она сама говорила. Мама
думает, что из всей нашей семьи только я не считаю ее сума-
сшедшей, и потому ей со мной легко. Мне тоже с ней легко.
Легче даже, чем с Димкой. Легче, чем с самой собой.

О моих посещениях знает, кроме нас с мамой, еще один



 
 
 

человек – дядя Толя (не понимаю, зачем я его так перед ма-
мой оговорила!). Он договорился, чтобы маму всегда выпус-
кали со мной в парк. Я думаю, дядя Толя понимает, как нам
нужно бывать вместе, радуется, что я приезжаю, и не выдает
нас папе.

Больница находится за городом. Ехать далеко: сначала ми-
нут сорок на троллейбусе, потом еще на маршрутке. Но и
спорткомплекс «Юность», где я якобы отрабатываю приемы
забрасывания мяча в кольцо, тоже не близко, и тренировка, я
узнавала, длится два часа, так что по времени все выходит. Я
приезжаю, захожу за мамой, и мы идем в парк. Обычно пер-
вые десять минут мама напряжена, странно на меня смотрит,
отводит глаза, может внезапно схватить за руку и притянуть
к себе, может, наоборот, оттолкнуть, словно не понимает или
не верит, что это я. Каждый раз я пугаюсь, что сегодня она
меня не узнает совсем, так до конца свидания и не поймет,
что рядом я, ее Дина. И замкнется навсегда в скорлупе своей
болезни, отвернется и будет цедить слова, словно через силу,
отвечать односложно: да, нет, спасибо, хорошо. Я знаю, что
однажды так и произойдет, и произойдет очень скоро. Ма-
ма не понимает одной вещи: я тоже считаю ее сумасшедшей.
Как папа, как Димка, как ее врач и друг отца дядя Толя. Я
знаю, что очень скоро она останется совсем одна. Без меня,
без наших прогулок, без наших разговоров. И потому спешу.

Может, сказать дома, что занятия в секции теперь три раза
в неделю?



 
 
 

Я спешу наговориться, наобщаться с ней. Спешу дать ей
возможность высказать все, что ей так необходимо выска-
зать.

Я очень тороплюсь узнать ее как можно лучше. Я с жад-
ностью впитываю ее воспоминания. Живу ее переживани-
ями. Боюсь ее страхами. Болею ее болью. Мама ошиблась:
я знаю, что она сумасшедшая. И знаю, что очень скоро на-
ступит день, когда она меня не узнает. Скоро, очень скоро
все, что останется у меня от нее, – это память. И я хочу на-
всегда запомнить голос, движения, тепло ее дыхания, ее за-
пах и ее боль.

Мы разговариваем. Нет, не так. Сначала мы разговарива-
ем (после того, как пройдут страшные немые десять минут
ее скованности), а потом говорит она, а я слушаю. Слушаю,
стараясь не пропустить ни одного звука.

Больше всего ее интересует смерть. Больше всего она рас-
сказывает мне именно о ней. Я слушаю, прикрыв глаза, что-
бы ничто не отвлекало, придвинувшись к маме вплотную,
ловя каждую интонацию, чтобы ничего не пропало. Да я и
не слушаю, я ее рассказы проживаю.

Теперь я знаю о смерти все – я трижды умирала. Я про-
жила три смерти. И не умерла – каждый раз меня успевал
спасти мой муж.

Первый раз это произошло вскоре после рождения моего
первого ребенка, Димы. Не очень помню, что явилось толч-



 
 
 

ком, но причина всегда была одна и та же: я хотела уме-
реть. Вода была умиротворяюще теплой, и мне захотелось
в ней раствориться. Но предстояла очень сложная и непри-
ятная процедура, я боялась ее и оттягивала момент. Я
представляла, как острое железо войдет в мои вены, я, на-
верное, услышу звук, когда они прорежутся, – и это будет
не звон лопнувшей струны, а мокрое хлюпанье, как когда ре-
жут сырую говяжью печень. И будет очень больно.

Вода манила раствориться. Лезвие, лежащее на краю
ванны, пугало. Я хотела раствориться, хотела умереть, но
оттягивала момент. Хотела, боялась, хотела. И наконец
решилась.

Все оказалось так, как я представляла, только с правой
рукой было труднее справиться. Боль быстро прошла, и мне
стало хорошо…

Он спас меня. Зачем он меня спас? Еще немного – и все бы
закончилось, но он меня спас. Выломал дверь, вытащил из
блаженного забытья. Голова моя ударилась о край ванны, я
до сих пор ощущаю ту боль в затылке, разбившую блажен-
ство, выкравшую меня у смерти…

Мама протягивает мне руки. Она хочет, чтобы я потро-
гала длинные розовые полоски на ее запястьях. Странно, у
нее точно такие же шрамы, как у меня. Откуда они у нее?
Неужели она тоже… Да нет, это я тоже… Нет, я просто слу-
шала ее рассказ.



 
 
 

Я трогаю гладкие твердые отметины смерти на маминых
руках. Раньше, при жизни с бабушкой, я никогда их не заме-
чала. Украдкой трогаю свои запястья и удивляюсь, что там
ничего нет, а ведь только что было.

– Он спас меня в тот раз, Диночка. Он всегда меня спасал.

Да, я знаю, он всегда спасал. И тогда, когда произошла
та история с таблетками, тоже успел вовремя. Прошло
четыре года после первой несостоявшейся смерти, и я пред-
приняла новую попытку. Я подумала, что с таблетками бу-
дет надежней, но вышло ужасно.

Таблеток нашлось всего десять, и я боялась, что их не
хватит. Мне бы хватило, как потом оказалось, если бы он
не пришел домой раньше. А все так удачно складывалось:
мама с детьми уехала в дом отдыха, у Бориса был ученый
совет.

Он не пошел на ученый совет, он взял такси и примчал-
ся домой. Он второй раз вытащил меня из смерти. проведя
через новый круг ада. Он в меня тогда столько воды влил с
марганцовкой до приезда «Скорой», чтобы вызвать рвоту…
Голова моя болтается из стороны в сторону, мокрая по-
душка, скомканное полотенце на полу. Белое его лицо и мое
серое, страшное. Я видела свое лицо, но не сверху, я ведь так
и не успела умереть, а как будто со стороны, как будто на
него смотрел посторонний.

С тех пор у меня болит желудок, я не могу есть кислые



 
 
 

фрукты, и меня часто тошнит.

Меня и сейчас тошнит. Отбежать, что ли, подальше, к тем
кустам? Боюсь, мама испугается. Посижу немного, подышу
глубоко-глубоко, может, пройдет…

–  Еда здесь совершенно не подходит моему желудку,  –
продолжает мама. – Ты не могла бы, Диночка, в следующий
раз, когда придешь, принести таблетки? Я тебе потом объяс-
ню какие. Я говорила им, что у меня больной желудок и мне
нужно… церукал! Обычный церукал! А они не дают.

– Я принесу, обязательно.
– Принеси.
Некоторое время мама сидит молча, задумчиво смотрит

куда-то вдаль. Я знаю, что сейчас произойдет: мы с ней по-
пытаемся умереть в третий раз.

Мама достала сигарету, закурила. Зрачки ее на мгновение
сузились и снова сделались огромными. Как только сигаре-
та догорит до фильтра, мы приступим к подготовке. На этот
раз мы станем готовиться особенно тщательно, постараемся
все предусмотреть, любую случайность. Мы выбираем казнь
через повешенье. Время исполнения – ночь.

– Понимаешь, Диночка…

Да, понимаю. Мне тоже страшно и тревожно за детей.
Особенно за дочку – она совсем маленькая, как бы доза не
оказалась для нее слишком большой. Галоперидол пришлось



 
 
 

подлить из ампулы в заварочный чайник, иначе не получа-
лось – мать все время крутилась на кухне, только на минут-
ку и вышла позвать всех ужинать. И глаза слипаются, и го-
лова не так четко работает, и движения неловки и затор-
можены… И так трудно неслышно выбраться из постели,
не потревожив мужа, и пройти в ванную, ничем по дороге
не грохнув… Свет включать нельзя, надо на ощупь. Веревка
в шкафчике за порошками – мы все приготовили с вечера.
Привязать к трубе… Как трудно действовать в темноте!
Может, на минутку включить свет? Только чтобы привя-
зать, а потом сразу выключить. Нет, придется тогда вы-
ходить из ванной, выключатель ведь в прихожей. Лучше уж
так, в темноте…

Мы все предусмотрели, но опять ничего не вышло. Он
проснулся и спас. И галоперидол на него не подействовал. Все
крепко спали, а он один проснулся. И снова обрек на тоску
и ужас.

Он всегда успевал вовремя. Спасал и отправлял в больни-
цу. А теперь хочет оставить нас здесь навсегда.

Нет, я все перепутала – это он маму хочет оставить: раз-
вестись с ней и оградить нас с Димкой от ее влияния. Я ни
при чем, я только ее навещаю, втайне от всех. А из больни-
цы ей и самой не выйти – мама безнадежно больна, не под-
дается лечению. Во всем виновата бабушка. Во всем винова-
та бабушкина смерть. Мама так расстроилась из-за нее, что



 
 
 

заболела. Но иногда мне кажется, что она просто завидует
бабушке. За то, что ей удалось умереть.

 
* * *

 
Сегодня Димка первый раз что-то заподозрил. Пристал,

что обязательно заедет за мной в «Юность» к концу трени-
ровки. Я еле от него отделалась.

Сегодня мама в каком-то необычном настроении. С ней
явно что-то произошло за те два дня, что я у нее не бы-
ла. Плохие это перемены или хорошие, я пока не могу разо-
браться. С одной стороны, она меня сразу узнала, не было
обычной мучительной подготовки. Она вышла ко мне, улыб-
нулась так, как улыбалась обычно только на прощание: лас-
ково и понимая, что улыбается именно мне. И голос ее не
плывет и не прерывается. А с другой стороны, какая-то уж
слишком она оживленная, и движения ее слишком резкие.
Может, ей назначили новое лечение и перемены из-за дру-
гого лекарства?

Мы подошли к нашей скамейке. Сели. Мама достала сига-
реты, закурила. Но тут же вскочила и принялась ходить взад-
вперед передо мной по дорожке, размахивая рукой с зажатой
в ней сигаретой. Я не выдержала и спросила, хотя никогда не
начинала разговор первой:

– Мама, что-то случилось?
Кажется, она обрадовалась моему вопросу. Кажется, она



 
 
 

его ждала – именно его, именно такого вопроса.
–  Случилось.  – Она перестала ходить, присела передо

мной на корточки. – Я ждала тебя вчера. До самого позднего
вечера все надеялась, что ты придешь.

– Но ведь вчера был четверг. Я никогда по четвергам…
– Четверг? – Она задумалась. Надолго задумалась, и я ис-

пугалась, что она опять впадет в свое отрешенное состоя-
ние. – Ах, все равно. Я ждала тебя вчера, ты мне так нужна
была вчера…

– Хочешь, я и по четвергам буду к тебе приходить? – пред-
ложила я, чтобы ее утешить, но тут же подумала, что зря так
говорю, ведь Димка уже что-то заподозрил, и я не знаю, как
теперь вообще буду организовывать свои поездки.

Кажется, мама не услышала моего вопроса, так задума-
лась, и я не стала развивать тему.

– Вчера, утром… Уже стало светать, и санитарка начала
в коридоре мыть пол – я слышала, как стукается швабра о
плинтуса. И я увидела это совершенно отчетливо.

– Что увидела?
– Что? – Мама встрепенулась, посмотрела на меня зату-

маненным взором. Нет, наверное, перемены все же плохие,
какая-то новая стадия болезни. – Я увидела свои похороны.
Совершенно отчетливо.

– Что ты, мама? Не надо! Ты думаешь… Ты хочешь ска-
зать, что предчувствуешь…

– Да ничего я не предчувствую! Я просто их увидела. И,



 
 
 

представь, не во сне – я не спала, я отчетливо слышала, как
санитарка моет в коридоре пол, – я их реально увидела. Я на
них словно присутствовала. Знаешь, я всегда боялась смер-
ти.

– Боялась? Но как же тогда… Я думала, ты хотела… Что
ты умереть хотела.

– Хотела. И боялась. Потому-то все мои попытки прова-
ливались. Потому что он всегда успевал меня спасти. Я са-
ма, неосознанно, конечно, делала все как-то не так, я подсо-
знательно хотела, чтобы меня спасли. Потому что боялась. А
теперь… Теперь больше не боюсь, совсем не боюсь.

Мама бросила окурок в урну и села рядом со мной на ска-
мейку – близко-близко, почти вплотную. Я чуть-чуть отодви-
нулась – мне отчего-то сделалось жутко с ней вот так рядом
сидеть.

– Было утро, швабра стукалась о плинтус, мокро чавка-
ла тряпка… – проговорила мама, откинулась на спинку ска-
мейки и прикрыла глаза. – Из коридора сквозь дверную щель
несло хлоркой и лимоном – санитарка в воду всегда добав-
ляет какое-то средство, но этот запах вдруг заглушился дру-
гим – свежеоструганных досок и ситца. Кровать подо мной
сделалась твердой и тесной, и я поняла, что это вовсе не кро-
вать, а гроб. Самое странное, что я не испугалась. Наоборот,
мне стало спокойно, только немного неудобно голове оттого,
что стружку неравномерно насыпали. Вы, когда станете ме-
ня хоронить, проследите за стружкой, под голову надо чуть



 
 
 

больше. Я лежала, вдыхала сочный деревянный запах и ра-
довалась, что все у меня наконец получилось. А потом при-
шли люди, меня подняли вместе с гробом и понесли. Дорогу
помню плохо. Нет, совсем не помню, дорога почему-то ушла
из памяти как нечто незначащее. Зато хорошо помню все,
что было на кладбище. Гроб поставили на какое-то возвыше-
ние, по запаху земли я поняла, что рядом вырытая могила, а
еще почему-то сразу догадалась, что эта могила – моя. Мне
совершенно не было страшно. К гробу по очереди подходи-
ли люди. И тут я сделала для себя открытие: я вижу! Да-да, я
с закрытыми глазами отлично вижу и узнаю этих людей. Мне
было интересно наблюдать за их лицами, любопытно узнать,
как они реагируют на мою смерть. Одни сожалели искренне,
другим до невозможности надоела вся процедура, и они хо-
тели только одного – поскорее оказаться дома. Третьи…

– А папа?
– Папа? Он испытывал облегчение. Облегчение и больше

ничего. Он наклонился, поцеловал меня в губы, прошептал –
именно прошептал, хотя говорил не для меня, а для тех, кто
стоял рядом! – ничего не значащую фразу, вроде: «Прощай,
Милочка, я всегда буду тебя помнить и любить» – и быстро
отошел. Единственным человеком, кто испытывал самое на-
стоящее горе, знаешь, кто был?

– Кто?
– Ты. Ты так плакала, Диночка! Так безутешно плакала,

что мне стало одновременно и больно, и светло. Я подумала:



 
 
 

стоило умереть хотя бы для того, чтобы узнать, как ты меня
любишь.

Мама всхлипнула, обхватила двумя руками мой затылок
– крепко, но нежно, и притянула меня к себе.

– Диночка, милая моя девочка, спасибо, спасибо…
– А Димка? – Я вывернулась из-под ее рук и отодвинулась

к краю скамейки. – А Димка разве не плакал?
–  Димка?  – Мама горько улыбнулась.  – Димка плакал.

Только не по мне он плакал.
– Не по тебе? По ком же тогда?
– Он по тебе плакал, Диночка. Он плакал из-за того, что

ты так безутешно плачешь, по твоей боли он плакал, по тво-
ему страданию. И, знаешь, что? – Мама вдруг отвернулась. –
Он даже возненавидел меня за то, что я своей смертью при-
чинила тебе такую боль. И я… я тоже… его… возненавиде-
ла.

– Мама! – Я схватила ее руку и впилась в кожу ногтями. Я
знала, что делаю ей больно, но мне хотелось еще, еще боль-
нее. Мне хотелось, чтобы до крови. Чтобы остались шрамы,
такие же, как от лезвия, – твердые и гладкие на ощупь, на-
всегда, на всю ее жизнь… – Мама!

Ей удалось отцепить мои пальцы, хоть и не сразу. Мама
поднесла ко рту руку, подула на нее и… улыбнулась мне. Она
не обиделась. Не обиделась! Димку возненавидела, а на меня
не обиделась… Мне захотелось убежать и никогда больше к
ней не приходить. Не знаю, почему я осталась.



 
 
 

– Это продолжалось недолго, всего минуту, а может, и то-
го меньше, – снова заговорила мама. – … А потом я обрадо-
валась, что Дима так тебя любит, и полюбила его снова, по-
новому, по-другому полюбила. Я люблю вас обоих, Диночка.
И ты приезжай ко мне, хорошо?

– Хорошо. Приеду. Как раньше – во вторник и в пятницу.
– Не сердишься больше?
– Нет.
Я ее обманула – я все еще сердилась. Хотя вряд ли это

можно назвать «сердилась», просто мне было очень обидно
за Димку и отчего-то больно за нее.

Мама поднялась со скамейки и протянула мне руку.
– Пойдем, мне пора возвращаться в палату.
– Пойдем.
Я послушно встала, и мы пошли к ее корпусу. Всю дорогу

молчали, но на крыльце, уже у самой двери – я всегда про-
вожала ее до двери, – мама вдруг притянула меня к себе и
зашептала на ухо:

– Ты помнишь, о чем я тебя просила?
– Ты разве просила о чем-то? – Я в недоумении смотрела

на нее: зачем она шепчет? О чем таком она меня просила,
что нужно шептать?

– Забыла? Таблетки. Ты обещала привезти мне таблетки.
Церукал. От желудка. Ты поняла меня? Поняла, какие таб-
летки я прошу?

– Поняла. Церукал.



 
 
 

– Да. Церукал. Запомни. Они лежат на антресоли в «стен-
ке» в третьей секции от двери, в коробке. Стеклянная буты-
лочка. Ну, ты увидишь, название написано на этикетке. При-
вези, хорошо?

– Привезу обязательно. До свидания, мама.
Мне захотелось поскорее уйти, но она меня держала за

руку и не отпускала.
– Не забудь, Динка, мне очень нужно. – Она обняла меня и

сильно, до боли, поцеловала, я даже ощутила привкус крови
во рту. – И вот еще что: если сможешь, привези их завтра.

 
* * *

 
Я все рассказала Димке. А в воскресенье мама умерла.
Я знаю, почему она умерла: потому что я все рассказала

Димке. Все. А главное – последний наш разговор. Он не смог
ей простить ненависти, пусть на одну только минуту возник-
шей к нему. Не смог простить. А может, Димка испугался,
что мама окажет на меня дурное влияние? Я не знаю. Скорее
всего, и то, и другое. Он сам повез ей таблетки в больницу –
на следующий день, в субботу. А в воскресенье мама умерла.
Заснула и не проснулась. Выпила таблетки, которые привез
ей Димка, и умерла.

Больше мне не нужно ездить в больницу. Больше никто
на меня не оказывает дурного влияния. Больше мама не мо-
жет ненавидеть Димку – теперь его ненавижу я. Я никогда не



 
 
 

смогу простить ему маминой смерти.
Утром позвонили из больницы. Было еще слишком рано,

и мы с Димкой спали. К телефону подошел папа – он ока-
зался дома, потому что было воскресенье и мы собирались
все вместе поехать к маме. А потом он пришел к нам в ком-
нату… Мама была права – он в самом деле испытывал лишь
облегчение. Маскировал его изо всех сил под боль и горе, но
врал, врал – никакого горя он не чувствовал! Зачем же тогда
отец спасал маму? Зачем каждый раз успевал спасти?

– Дима, Дина! Вставайте! Ваша мама…
Лицо его было мокрым, как будто он смочил его под кра-

ном, – так люди не плачут. Папа закрыл лицо руками – на-
верное, ему стало стыдно, что он испытывает лишь облегче-
ние, – и бросился к Димке. Вернее, на Димку. Он схватил
его за плечи, вытащил из постели и с силой тряхнул.

– Ты был вчера в больнице, мне сказали! Это ты привез
ей таблетки? Ты?

Димка испуганно вертел головой и делал вид, что ничего
не понимает.

– Зачем ты привез ей таблетки?
– Это был церукал, папа! Мама просила, от желудка. Это

был церукал. Папа, что с ней? Что с ней случилось, папа?
– Она отравилась. Таблетками. Уснула и не проснулась.
Димка заплакал в голос. Папа заплакал в голос. А я сидела

в позе эмбриона в углу кровати и заплакать не могла – так
больно мне было, так невыносимо больно.



 
 
 

– Это был церукал! Я не виноват, папа! Динка, я не вино-
ват! Это был церукал!

– Вашей мамы больше нет, – жестко произнес отец. – Ты
привез ей таблетки. Зачем ты повез ей таблетки, Дима? По-
чему ты ничего не сказал мне? Ее больше нет, понимаете?

Димка завизжал. Потом забился под кровать и визжал от-
туда. Ужасно, противно. Так визжал, что папа испугался и
полез его вытаскивать. Но Димка не давался, уцепился ру-
ками за ножку кровати и никак не отпускал. И тогда я поду-
мала: может быть, он в самом деле привез церукал, а мама
выпила какие-то другие таблетки?

Церукал, церукал, церукал… Маленькие безобидные бе-
лые таблетки от желудка… Почему-то они хранились на ан-
тресоли в «стенке», а не в аптечке. Там были и другие лекар-
ства – в ампулах и в пластинках, я не стала тогда их рассмат-
ривать. А Димка, наверное, рассмотрел. И привез. Потому
что мама на минуту его возненавидела или потому что ока-
зывала на меня дурное влияние.

Папа отодвинул кровать и вытащил Димку. Тот все про-
должал визжать. И тут папа сделал такую ужасную вещь! Он
размахнулся и ударил Димку по лицу. Брат замолчал – от ис-
пуга и удивления, а я закричала и бросилась на отца. Я уда-
рила его по спине кулаком, изо всех сил, как он Димку.

– Это был церукал! Дима ей привез церукал! А ты сам
хотел от нее избавиться! Ты хотел с ней развестись, я все
слышала!



 
 
 

Папа меня не услышал и не почувствовал боли в спине.
Он вообще ничего не слышал и не чувствовал – он склонил-
ся над братом и что-то ему говорил странным, неестествен-
ным голосом, голосом робота. А Димка лежал на кровати,
смотрел на него не отрываясь и слушал это страшное бормо-
тание. Мне показалось, что отец говорит на каком-то непо-
нятном, чужом языке, и я удивилась, как брат его понима-
ет. Наверное, они оба сошли с ума, как мама. Наверное, те-
перь их обоих положат в больницу, и мы будем встречаться
по вторникам и пятницам на нашей с мамой скамейке. А по-
том… Нет, они не умрут, я не Димка, я никогда, никогда…

– Это был церукал! – закричала я громко-громко, чтобы
заглушить сумасшедшее бормотание отца, чтобы убедить се-
бя, что это был на самом деле только церукал.

– Тише, тише… – Папа на секунду оторвался от Димки
и повернулся ко мне. – У меня в кабинете в столе ампулы
и упаковка шприцев, в верхнем ящике справа. Принеси. Да,
там же вата и спирт в маленькой бутылочке. Живей, Дина!

Я бросилась в его кабинет, разыскала ампулы. Значит, ле-
карства у нас по всей квартире, на разные случаи. Теперь па-
па хочет Димке сделать укол. Какой укол? Димка маме при-
нес церукал, и она не проснулась. А если и Димка не сможет
проснуться? Папа его усыпит, как усыпляют больных собак,
чтобы не мучились. Димка мучается от того, что мама… А
папа испытывает облегчение от того, что она… И обвиняет
Димку, и хочет его усыпить. Нет, если обвиняет, значит, не



 
 
 

испытывает облегчения. Или если не испытывает, значит, не
обвиняет и не хочет усыпить, значит, укол безобидный. Как
церукал, если бы он был просто церукалом.

Я стояла с ампулами и шприцами в руках и не знала, что
делать: отнести их папе или спрятать. Я никак не могла ре-
шить, никак не могла выбрать.

Не дождавшись меня, папа пришел сам.
– Что ты так долго? Нашла? Давай скорее!
И ушел. Очень быстро, почти побежал. А я осталась в

кабинете, забилась в нишу между столом и книжным шка-
фом, обхватила колени руками, закрыла глаза и стала ждать
– смерти или пробуждения моего брата.

 
* * *

 
Димка не умер. Димка остался жить. И сейчас я ненавижу

Димку. Если бы он умер, наверное, я бы его простила. Но он
не умер.

Мы с ним совсем не разговариваем. Вернее, это я с ним
не разговариваю. Не разговариваю, когда мы просыпаемся
утром, не разговариваю, когда мы идем в школу, не разго-
вариваю, когда возвращаемся домой. Даже на похоронах я с
ним не разговаривала, и потому не знаю, по ком он плакал:
по маме, по мне или из-за того, что привез в больницу в бу-
тылочке из-под церукала.

Я устала, очень устала. Ведь это такая тяжелая работа –



 
 
 

ненавидеть своего брата. Я хочу перестать ненавидеть и при-
думываю ему оправдания: маме так лучше, она столько лет
мечтала о смерти, Димка только помог ее мечте сбыться…

Я прожила мамину смерть, как проживала ее самоубий-
ства. Я побывала в роли убийцы. Я была мамой, я была мед-
сестрой, которая ее обнаружила, я была Димкой и даже вра-
чом, который поставил диагноз – смерть. Теперь я все знаю
и, может, когда-нибудь смогу их простить.

В субботу после завтрака меня тошнило сильнее обыч-
ного, и очень заболел желудок, потому что вместо масла
дали повидло, кислое сливовое повидло. Я сидела в палате
у окна и ждала Дину – она обещала привезти церукал. Но
вместо нее увидела Диму и очень расстроилась: он наверня-
ка рассказал о моей просьбе отцу, а тот запретил переда-
вать мне какие бы то ни было лекарства. Но я ошиблась
– церукал он привез. И сразу выпила одну таблетку. А ми-
нут через пятнадцать поняла, что это совсем не церукал
(Дима к тому времени уже ушел, он пробыл недолго), и на
секунду испугалась: время пришло… А еще через секунду об-
радовалась: теперь никто помешать не сможет. И я стала
ждать ночи. Я выпила все таблетки – их в пузырьке оказа-
лось десять. Попрощалась с Диной и Димой, закрыла глаза
и начала проваливаться в сон – сон навсегда.

В субботу у меня было ночное дежурство. Мое отделе-



 
 
 

ние, в общем, спокойно – за два года работы ни разу ниче-
го серьезного не произошло. Обычно мне удается даже ча-
сика три поспать на кушетке. Вот и в ночь с субботы на
воскресенье все было спокойно. Я проснулась в полседьмого и
решила обойти палаты перед подъемом. Зашла в десятую –
под ногой что-то хрустнуло. В полумраке я не сразу разгля-
дела, что именно. Оказалось, наступила на стеклянную бу-
тылочку. Но не насторожилась, не поняла сначала, что бу-
тылочка – причина беды. Подняла стекла, осторожно рас-
правила этикетку – церукал. Странно. Кто-то из больных
принес в палату несанкционированное лекарство? По прави-
лам нашей больницы это почти преступление. Кто мог его
совершить? В десятой палате только две больные – Тихо-
мирова и Сухарева. Тихомирова! Она жаловалась на желу-
док – значит, она. Я включила свет и подошла к Тихомиро-
вой. Как странно она лежит, и лицо ее странного цвета, и
рука так странно откинута… Пульса не было, я бросилась
звать врача.

В субботу я поехал к маме вместо Динки. Сестра мне все
рассказала, и теперь я знаю, что нужно сделать. В коробке,
где лежал церукал, были и другие лекарства. Я вошел к па-
пе в кабинет, нашел справочник по фармакологии… Десяти
таблеток должно хватить. Она сама этого хотела! Она
сама только об этом и мечтала! Я не делаю ничего плохо-
го, я просто исполняю ее желание. Динке нельзя больше об-
щаться с мамой, а маме все равно не выздороветь. Так бу-



 
 
 

дет лучше для всех.
Я проживала чужие жизни, я проходила чужие пути – я

так устала! Я больше не хочу жить не собой, я больше не
хочу ненавидеть Димку.

Мы просыпаемся утром и молчим, мы идем в школу и
молчим, мы возвращаемся домой и молчим. Школа скоро
закончится, мы будем сидеть по разным углам нашей комна-
ты и молчать.

– Динка! – Димка берет меня за руку – странное ощуще-
ние, за последние дни я уже отвыкла от его прикосновений. –
Ну куда ты идешь? Разве не видишь, красный!

Что же мне делать? Как я устала! Вырвать руку и бежать
на красный, броситься под машину и навсегда, навсегда вер-
нуться к маме? Или Димку простить и остаться с Димкой –
навсегда, навсегда?

– Это были не те таблетки, Динка. Мама долго копила из
тех, что ей давали. Скопила и выпила. Я не виноват в ее смер-
ти.

Я ему не верю, совсем не верю. Я точно знаю, что таблетки
были те самые. Димка держит меня за руку и чуть не плачет.

– Динка, ну честное слово!
У него такие же глаза, как у мамы, – серые, словно по-

дернутые пеплом. Он размахивает рукой, пытаясь меня убе-
дить, – так же, как мама, только не хватает зажатой в пальцах
сигареты. Но я все равно ему не верю.

Не верю! Но я так устала… Я не могу больше ненавидеть



 
 
 

Димку! Выбор у меня небольшой: можно вырвать руку, по-
бежать вперед, на красный, к маме, или… Я выбираю Димку.

– Да, я знаю. Это были не те таблетки.
Мы улыбаемся друг другу. Светофор загорается зеленым.

Мы переходим дорогу, держась за руки. А потом заходим в
магазин. Димка покупает на обед большую пиццу и мороже-
ное. Во дворе мы садимся на скамейку и едим и улыбаемся
друг другу.



 
 
 

 
Глава 4

Дина (продолжение)
 

Целый год мы жили с Димкой душа в душу, почти как
раньше. Но вот, кажется, опять намечается разлад. Из-за
Юли, умственно отсталой девочки, поселившейся в нашем
дворе.

Не могу объяснить даже самой себе, почему я так к ней
привязалась. Не из жалости, уж точно. Да и чего ее жалеть?
Разве ей хуже, чем всем остальным?

Она улыбается. Она всегда улыбается. Даже когда ей боль-
но, даже когда ей плохо. Правда, не знаю, бывает ли ей боль-
но или плохо. Мне ужасно нравится ее улыбка – никогда и
ни у кого я такой раньше не видела. Может быть, из-за этой
улыбки я к ней и привязалась? Я пробовала научиться улы-
баться так же, но у меня ничего не получилось.

Она улыбалась и тогда, когда я ее первый раз увидела. Ли-
цо у нее было страшно разбито, правая рука неестественно
выгнута, а она стояла и улыбалась. Это произошло в день го-
довщины маминой смерти.

Я была дома одна. Димка с папой поехали на кладбище,
вдвоем, в честь годовщины.

А может быть, разлад уже наметился тогда? Мы всегда к
маме ездили вдвоем с Димкой, как навещал ее папа и наве-



 
 
 

щал ли вообще, я не знаю и знать не хочу. Я вообще ничего
не хочу о нем знать. А тут годовщина. Они оба посчитали,
что нужно обязательно ехать всем вместе. Но я отказалась.
И на Димку обиделась. А он, наверное, обиделся на меня.

И вот я осталась дома одна и бездумно смотрела в окно.
Просто так. За окном, во дворе, ровным счетом ничего ин-
тересного не происходило. Да и что могло происходить суб-
ботним днем в такое пекло? Май выдался на удивление жар-
ким. Все нормальные люди ушли на пляж или разъехались
по дачам.

Я уже совсем собралась бросить свой бесцельный наблю-
дательный пост и заняться чем-нибудь, и тут во дворе по-
явилась странная фигура – пьяный велосипедист. То есть я
так сначала решила, что какой-то здоровенный бугай, совер-
шенно пьяный, взгромоздился на старый подростковый ве-
лосипед. Мне стало интересно, и я осталась у окна наблюдать
дальше.

Велосипед вилял, словно был не менее пьян, чем седок.
Колеса, казалось, заплетались, как ноги. Сам велосипедист
был одет в красную бейсболку и коричневую болоньевую
куртку – в тридцатиградусную-то жару! Мне стало совсем
интересно, и я высунулась из окна, чтобы лучше было видно.

Не знаю, что привлекло его внимание, может быть, звук
открывающейся рамы или легкое дребезжание стекла, но
он меня увидел. И помахал мне рукой. А мне захотелось
ему крикнуть: осторожно, ты и так еле держишься на своем



 
 
 

нестойком велосипеде! А он улыбнулся – во всяком случае,
мне так показалось – и поехал в мою сторону. Солнце све-
тило ему в глаза, и поэтому он не заметил столбика, вбито-
го прямо посреди дороги. Его специально установили, чтобы
во двор не заезжали машины. Но водители научились пре-
одолевать препятствие – объезжали прямо по клумбе. А вот
горе-велосипедист про столбик ничего не знал и, ослеплен-
ный солнцем, в него врезался. Грохот раздался такой, словно
сбросили с самосвала кузов листового железа. Велосипедист
упал вниз лицом на асфальт и остался так лежать. Я замерла
возле окна, не зная, что делать: то ли вызывать «Скорую», то
ли самой бежать на помощь.

Фигура в коричневой мешковатой куртке медленно, слов-
но нехотя, пошевелилась. И тогда я побежала вниз, захватив
по пути вату и йод из аптечки.

Когда я оказалась во дворе, велосипедист уже встал. Лицо
его было сильно разбито, правая рука неестественно выгну-
лась, но он стоял и улыбался. Бейсболка валялась рядом. Ве-
лосипедист сделал несколько неуверенных шагов, нагнулся,
чтобы ее поднять, но, видно, раздумал и повернулся ко мне.
И опять улыбнулся. Мне улыбнулся.

Псих, дошло до меня наконец. И тут я увидела, что это
вовсе не он, а она. И еще что-то такое мелькнуло у меня
в голове, но не успело оформиться, потому что из подъез-
да выскочила женщина, подбежала к злосчастному велоси-
педисту, вернее – велосипедистке, схватила за здоровую ру-



 
 
 

ку и, крича, потянула к крыльцу. Я услышала, что психа зо-
вут Юлей и что кто-то Юлю точно теперь убьет, и поняла,
что это новые жильцы с первого этажа, которые позавчера
выгружали мебель из машины. Женщину – наверное, мать
Юли, – я уже видела, и она мне очень не понравилась: ху-
дая, как скелет, с лохматыми серыми волосами, в каком-то
дурацком платье, похожем на поломойную тряпку, и с таки-
ми же поломойными глазами. Мне показалось тогда, что она
вся какая-то грязная, а теперь я увидела, что она еще и злая.
Женщина тянула Юлю за собой и отчаянно ее ругала, а та
шла, выставив вперед больную руку, и улыбалась. Я подума-
ла: как же ей должно быть больно. Почему же она не плачет,
а улыбается и так послушно идет за этой неприятной злой
женщиной?

Они скрылись в подъезде. Я опустилась на скамейку и
только тут обнаружила, что руки у меня заняты. Вата и йод,
вот оно что! Я положила на край скамейки так и не пригодив-
шиеся медицинские принадлежности. Я так и назвала про
себя – «медицинские принадлежности», и вдруг поняла, что
в этом словосочетании содержится разгадка. Разгадка Юли-
ной улыбки как-то связана со словом «медицинские». А вер-
нее – со словом «медицина».

Я вскочила со скамейки и побежала домой. Я очень спе-
шила, мне нужно было до возвращения Димки с папой про-
верить свою догадку. Влетела в квартиру, бросилась в каби-
нет отца, судорожно стала шарить глазами по книжным пол-



 
 
 

кам.
Ага, вот она. «Психиатрия». Толстый коричневый том,

потрепанный от долгого употребления.
Это должно быть где-то здесь, ближе к концу, я помню…
Я пролистала еще несколько страниц и увидела… Юлю.

Ну да, она. Или почти она. Улыбка уж точно как у нее. Это
девочка или женщина? Возраста не разобрать, но очень на
Юлю похожа. Вот если бейсболку надеть и коричневую меш-
коватую куртку, станет в точности Юля. Под фотографией
стояла подпись: «Больная олигофренией (имбецильность)».

Имбецильность. Вот, значит, что означает эта улыбка.
Я стала читать статью, посвященную Юле: «У страдающих

имбецильностью имеет место конкретный тип мышления.
Так, например, больной, обученный элементарному счету на
пальцах, не в состоянии решить ту же задачу без их помо-
щи. Один больной мог сосчитать количество пальцев на ру-
ках. Но, когда его спрашивали, сколько у него пальцев на но-
гах, он каждый раз пытался разуться, чтобы произвести под-
счет…»

Хлопнула входная дверь – вернулись Димка с папой. Я
сунула книгу под футболку и выбежала из кабинета. Про-
скользнула незаметно в нашу с Димкой комнату. Останови-
лась, судорожно соображая, куда бы спрятать том. Надежно-
го места, куда бы Димка не смог залезть, не находилось. А
спрятать книгу нужно обязательно, причем именно от брата:
чего доброго, он опять решит, что меня нужно «ограждать».



 
 
 

Я слишком хорошо помнила, чем закончилось его прошлое
«ограждение» меня от человека с больной психикой…

Не найдя ничего более подходящего, я сунула книгу в свое
постельное белье – потом перепрячу получше. Димка уже
был у двери.

– Как ты? – Он влетел в комнату, я едва успела отскочить
от шкафа.

– Нормально.
Я села на Димкину кровать, он плюхнулся рядом. Слава

богу, кажется, ничего не заметил!
– Чем занималась? – Он потерся о мое плечо, подлизыва-

ясь. Думал, что я на него всерьез обиделась за то, что он по-
ехал на кладбище с папой.

– Да так. Почитала немного. – В общем-то, я его не об-
манывала: я действительно читала, вот только что именно,
знать ему совсем не обязательно.

– Ты на меня сердишься?
– Нет.
– Понимаешь, я не мог ему отказать. А завтра мы с тобой

съездим, хорошо?
– Не знаю. Может быть.
– Не сердись, ладно? Папа… Так ведь тоже нельзя, он со-

всем один. Мы вдвоем, нам проще, а он… Да и потом, что
такого, мы и завтра можем.

– Да ладно тебе, я давно уже не сержусь.
– Сердишься, я же вижу. – Он вздохнул с тоской, словно



 
 
 

старая преданная собака – хозяин ее ругает, а она не пони-
мает, за что. Мне стало брата жалко. Совсем он запутался:
и папе отказать не может, и ужасно боится, что я его не про-
щу.

Я ему улыбнулась, чтобы показать, что все у нас по-
прежнему нормально. Улыбнулась и вспомнила про Юлю, ее
улыбку вспомнила. И опять улыбнулась, стараясь, чтобы по-
лучилось, как у нее.

Димка расхохотался, обнял меня и повалил на кровать.
– Динка, у тебя такая рожа сейчас была дурацкая, жуть!

Ужасно смешная дурацкая рожа!
Я обхватила его за туловище, стараясь подмять под себя.

Так мы барахтались и смеялись, и Димка совершенно успо-
коился, понял, что я на него не сержусь.

– Пойдем обедать, – сказал он, поднимаясь с кровати. –
Папа купил пельменей.

– Пойдем. – Я тоже поднялась.
Мы пошли на кухню. Димка стал набирать воду в кастрю-

лю, а я забралась на подоконник, отодвинула занавеску и вы-
глянула во двор – мне хотелось еще раз увидеть Юлю.

 
* * *

 
– Раз, два, три – лови!
Мяч летит через перекладину турника, Юля широко рас-

ставляет руки, пытается его поймать. Опять неудача! Мяч



 
 
 

отскакивает от ее плеча, катится в траву. Я смотрю, как
она, неуклюже передвигаясь, идет, нагибается, шарит рукой
в траве. Мяч зеленый, и трава зеленая, найти его Юле не
так-то просто. Я терпеливо жду, но не помогаю: она должна
справиться сама.

Этот мяч я купила в универмаге специально для нее. Мне
больше понравился красный, но зеленый благотворно влияет
на психику, и я выбрала этот.

Нашла. Подняла. Идет ко мне, несет мяч, прижав его к
животу, как женщина, купившая арбуз, – бережно и торже-
ственно. И улыбается, улыбается…

– Ди-на, – произносит она с натугой и протягивает мне
мяч.

Это не слово она сказала, а целое предложение, в переводе
на общечеловеческий означающее: Дина, на. И даже больше:
Дина, на мяч, возьми его, и будем играть дальше, я еще не
устала, мне очень нравится эта замечательная игра, у меня
пока еще не все получается, но ведь это же ничего, правда?

Ничего, конечно, ничего. Я принимаю у нее мяч, Юля ста-
новится на свое место, широко расставляет руки, ждет.

– Раз, два, три – лови!
Повторяется все сначала. Она еще ни разу не сумела его

поймать, хотя мы играем каждый день почти уже месяц.
– Раз, два, три…
Мяч нагрелся на солнце и остро пахнет резиной. Я всегда

ненавидела все игры с мячом, но эту придумала сама – для



 
 
 

Юли, и она мне нравится.
Юля улыбается.
Я бросаю ей мяч. Когда-нибудь она его все-таки поймает.

У нее такие большие, почти мужские руки – ну разве труд-
но такими поймать мяч? Ей трудно, очень трудно. Но Юля
старается, внимательно следит за тем, как летит мяч, напря-
женно морщит лоб, вытягивает губы трубочкой. Пот течет
по лицу. Ей, должно быть, очень жарко в куртке, но предла-
гать раздеться бессмысленно – она ни за что ее не снимет.

– Ди-на.
Я смотрю на часы – два. С минуты на минуту появится

Димка, практика в школе у них до половины второго.
– Нет, Юля, хватит. Пойдем на крышу.
Нужно скорей уходить, Димка не должен видеть нас вме-

сте.
– Кры-ша!
Юля широко разевает рот, издает звуки, в переводе на об-

щечеловеческий означающие смех. И даже больше: радость,
да нет, настоящее счастье. Крыша – любимое Юлино место.
Не знаю, помнит ли она еще, что это место придумала для
нее я? Вряд ли.

А вообще-то, я не для Юли, то есть не для ее радости при-
думала крышу, а для того, чтобы прятаться там от Димки. В
первый раз я затащила ее туда с большим трудом: она боя-
лась и не хотела идти в незнакомое место, и ей очень трудно
было забраться по железной лестнице наверх – она страш-



 
 
 

но неповоротливая, хоть и очень сильная. Но когда мы нако-
нец преодолели все препятствия и забрались, Юле очень по-
нравилось. Она стояла, выпрямившись и нисколько не боясь,
почти на самом краю (это было совершенно безопасно, там
высокий бордюр, да и я следила за ней внимательно), смот-
рела вниз, на наш двор и улыбалась.

Я тоже люблю бывать на крыше. Мне нравится запах на-
гретого гудрона, солнце, горячее-горячее, совсем не такое,
как на земле. А главное, здесь можно не опасаться, что Дим-
ка нас обнаружит.

– Ди!
Юля потянула меня за руку – получилось очень сильно и

резко. Мяч выпал и укатился далеко в кусты, она пошла за
ним, косолапо переступая ногами. Помочь ей искать? Димка
вот-вот появится, нужно торопиться.

Я подбегаю к кустам, опережая Юлю. Она останавливает-
ся, дальше не идет, перекладывая ответственность за поиски
на меня.

Мяч закатился в самую гущу, здесь ей все равно бы ни за
что его не найти. Я вылезаю из кустов и думаю: не оставить
ли его здесь на время, пока мы на крыше, – забираться по
шаткой железной лестнице с мячом и Юлей ужасно неудоб-
но. Но как ей все это объяснить?

– Юля, давай мячик положим сюда, а потом заберем.
Стоит, смотрит на меня, улыбается. Поняла или нет?
Беру ее за руку, веду к подъезду. Сначала идет послушно,



 
 
 

затем начинает с беспокойством оглядываться, а потом во-
обще останавливается.

– Мяч! – Показывает рукой на кусты.
– Мы его заберем. Когда с крыши вернемся. Пойдем.
– Мяч!
Нет, без мяча никуда она не пойдет. Что же делать? Зане-

сти его к ней домой? Очень не хочется туда заходить – дома
Юлина мама, эта неприятная серая скелетообразная женщи-
на. Она всегда дома, ни на работу, никуда вообще не ходит. Я
ее немного побаиваюсь. Не потому, что она может мне что-то
сделать, просто как-то не по себе становится, когда ее вижу.
Наверное, ее нужно жалеть – из-за Юли. А еще из-за мужа.
Каждый вечер, как только он приходит с работы домой, из
их квартиры слышатся страшные крики и грохот. Скандалит
он почти до глубокой ночи, пока не напивается и не засыпа-
ет. Очень тяжело живется Юлиной маме, но мне ее совсем
не жалко, не знаю даже почему.

Но что же делать с этим чертовым мячом? К нам его тоже
нельзя, Димка найдет, начнет расспрашивать, что да почему.
Да и Юля не согласится у меня его оставить.

Попытаюсь ее уговорить оставить мяч здесь.
– Юля, нам с мячиком не подняться на крышу, надо оста-

вить его здесь.
– Мяч!
– Понимаешь, нужно выбирать: или мяч, или крыша. Ты

ведь хочешь на крышу?



 
 
 

– Кры-ша!
– Вот видишь! Мы мячик оставим в кустах, его никто не

возьмет. Посмотри, его совсем не видно. Мячик пока поле-
жит здесь, а потом мы его заберем. Пойдем! – Я беру ее за
руку, отвожу от кустов. Вроде идет, не сопротивляется.

Мы поднимаемся по лестнице – Юля жутко топает, у нее
на ногах тяжелые мужские ботинки – и оказываемся у под-
ножия нашего Эвереста. Теперь предстоит самое сложное. Я
много раз объясняла Юле, как нужно залезать на чердак, но
она совершенно не в состоянии ничего запомнить. Придется
начинать все сначала.

– Смотри, Юля, это совсем не трудно. Здесь всего восемь
перекладин. Вот так подтягиваешься на руках и оказываешь-
ся на первой, перехватываешь руками и поднимаешься на
вторую.

Юля хватается за нижнюю перекладину и повисает, под-
жав ноги. Начинает раскачиваться, как на турнике, – ей нра-
вится раскачиваться – и совершенно забывает о цели нашего
пути.

– Нет, Юля, не так. Нужно подтянуться.
Если бы я могла ее подсадить! Дело пошло бы значительно

быстрее.
– Крыша, Юля! Ты ведь хочешь на крышу?
– Кры-ша! – Юля перестает раскачиваться, улыбается, пы-

тается подтянуться. После нескольких неудачных попыток у
нее наконец получается.



 
 
 

И вот мы наверху. Сначала подходим к краю и смотрим
на наш двор – это уже ритуал. Я держу ее за руку, на вся-
кий случай. Потом садимся на корточки возле вентиляцион-
ной трубы, и начинается то, зачем, собственно, мы сюда с
таким трудом забрались. Или, скорее, зачем я ее сюда под-
няла. Зачем я вообще ее сюда поднимаю. Мы разговарива-
ем. Разговариваем о смерти. То есть я говорю, а она… Я да-
же не знаю, слышит Юля меня или нет, и очень сомневаюсь,
что, если слышит, понимает. Я рассказываю ей то, что рас-
сказывала мне мама: о трех неудавшихся самоубийствах, о
присутствии на собственных похоронах… но только в этих
рассказах главным действующим лицом являюсь я. Мы пе-
реживаем мою смерть вместе с Юлей. Она сидит на корточ-
ках рядом со мной и улыбается.

Когда затекают ноги, мы вытягиваем их, садимся прямо на
пол крыши и делаем перерыв. Я даю Юле конфету – больше
всего ей нравится «Райская пенка». Она ест, а я смотрю на
нее. Потом вытираю ей рот и руки носовым платком и жду,
что она скажет. Мне очень хотелось бы, чтобы в ней пробу-
дилась хоть капля разума, хоть какое-нибудь понимание. Я
очень хочу, чтобы она хоть раз сказала: «Дина умрет» и за-
плакала. Но она только улыбается.

Я продолжаю рассказывать. У меня в запасе еще час – до
того, как Димка не начнет беспокоиться, – и еще одна кон-
фета.

Моя новая попытка опять не увенчалась успехом – Юля



 
 
 

доела конфету, засмеялась:
– Ах!
Ах – значит, вкусно, хорошо, счастливо, спасибо тебе,

Динка, я так люблю конфеты, особенно эти, «Райская пен-
ка». И все. И больше ничего. Она не понимает, не может по-
нять, о чем я ей рассказываю, смерть для нее совсем ничего
не значит.

А если повезти ее на кладбище, на мамину могилу? Мо-
жет, тогда она что-то поймет, почувствует? На кладбище во-
обще хорошо, мне нравится гулять по кладбищу. Юле тоже
должно понравиться. Как бы это устроить?

Димка в школу на практику уходит к девяти, Юля во двор
выходит еще раньше. Можно вполне успеть съездить до его
возвращения. Только вот неизвестно, как она отнесется к
транспорту.

– Юля, хочешь, мы завтра поедем на автобусе, далеко-да-
леко, в одно очень хорошее место? Там еще лучше, чем
здесь, на крыше.

– Кры-ша!
Сидит, перемазанная шоколадом, улыбается.
– Это лучше. Лучше, чем крыша, лучше, чем мяч.
– Мяч!
Улыбка сползает с лица, Юля беспокойно озирается.
– Мяч! Ди-на! Мяч!
Вспомнила, что мы оставили его в кустах, любимую вещь,

самую ценную, после крыши и после меня.



 
 
 

– Ладно, пойдем.
– Мяч!
– Мы найдем его, не бойся, ничего с ним не сделалось.
Юля поднимается и бежит к люку так быстро, что я еле

успеваю взять ее за руку. Мы спускаемся вниз – это намно-
го проще, чем подниматься. Выходим во двор. Я смотрю на
наши окна – Димки не видно, значит, безопасно. Достаю из
кустов мяч, подаю его Юле.

– Вот твой мяч. Ты поиграй теперь сама, а мне надо домой.
Я приду завтра, и мы поедем с тобой на автобусе.

 
* * *

 
На кладбище мы не поехали. Из-за Димки. Он все- та-

ки меня выследил. Он следил, оказывается, за мной уже
несколько дней. С понедельника. Их тогда отпустили по-
раньше, и Димка видел меня во дворе вместе с Юлей. Но
не подошел, а стал наблюдать: стоял у окна в подъезде на
первом этаже и смотрел, как мы играем в мяч. И как раз в
тот момент Юлиной маме приспичило выносить мусор. Она
увидела Димку, подошла к нему и начала расточать благо-
дарности в мой адрес за то, что я вожусь с ее дочерью:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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