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Аннотация
Книга «Человек убежденный. Личность, власть и  массовые

движения» (The True Believer. Thoughts on The Nature of
Mass Movements) принесла Эрику Хофферу всемирную славу:
написанное в  1951  г., исследование признанного классика
общественной мысли посвящено природе и  содержанию
массовых движений человечества – будь то партии, религиозные
течения, национальные или  социальные революции. Чем
объяснить притягательность для  масс таких неоднозначных
в  мировой истории и  духовной культуре фигур, как Христос,
Будда, Магомет, Гитлер, Сталин? Выявляя закономерности,
автор дает оригинальные, порой парадоксальные ответы. Хоффер
снискал репутацию современного Макиавелли, однако сам
он считал себя продолжателем традиций Монтеня, Паскаля



 
 
 

и Достоевского. Как и Ницше, он – мыслитель неожиданных (и
не всегда приятных) истин.

Книга будет интересна всем, кто интересуется проблемами,
связанными с массовыми общественными движениями и властью.

Книга также выходила под  названием «Истинноверующий.
Личность, власть и массовые общественные движения».
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Предисловие научного редактора

 
Имя американского мыслителя Эрика Хоффера (1902–

1983) все еще остается недостаточно известным нашему чи-
тателю. Его первая и, по-видимому, самая значительная из
опубликованных им девяти книг – The True Believer, – пред-
ставляет собой размышления о природе массовых движений.

Работа, ставшая в США классической, до сих пор не име-
ет должного резонанса на европейском континенте. Действи-
тельно, что, казалось бы, нового можно сказать в этой обла-
сти после Г. Ле Бона, Г. Тарда, 3. Фрейда, М. Вебера, X. Ор-
теги-и-Гассета, К. Юнга, Э. Канетти и многих других, кото-
рые сделали предметом своего анализа природу массового
сознания и массового поведения?

Одной из возможных причин этого недостаточного вни-
мания является то, что в отличие от упомянутых имен, суще-
ственно повлиявших на умонастроения культуры XX столе-
тия, Хоффер воспринимается как человек, находящийся вне
сложившейся академической среды. Портовый грузчик, ба-
трак, бродяга – он является ярким примером американско-
го феномена self-made man. Внезапно ослепший в возрасте
семи лет, он расценил столь же непостижимым образом воз-
вращенное через восемь лет зрение как дар, которым в си-
лу его негарантированности необходимо воспользоваться в
максимальной мере. Опасаясь, что он может опять ослеп-



 
 
 

нуть, Хоффер набросился на книги с жадностью, подстеги-
ваемой реальной экзистенциальной угрозой потери зрения.

Привлекательность книги Хоффера – в оригинальности и
самостоятельности его мышления. В то время как американ-
ская психология и социальная теория испытывали в середи-
не прошлого века преобладающее воздействие идей Фрей-
да, Хоффер сумел обозначить направления своих исследо-
ваний за пределами того, что может быть обозначено в ка-
честве mainstream. Ключевой проблемой человеческого бы-
тия, по его мнению, является наличие чувства собственного
достоинства (self-esteem). В то же время человек сталкива-
ется с постоянной опасностью утраты этого чувства, без вся-
кого успеха компенсируемого его вовлеченностью в различ-
ные формы публичной жизни, и, как правило, приводящего
к забвению смысла своего бытия.

Хaоффер в меньшей мере, чем кто-либо другой, дает ос-
нование упрекать себя в наличии чувства враждебности к
тому, что принято обозначать посредством понятия «народ-
ные массы». Для него «человек-масса», точно так же как и
для Ортеги-и-Гассета, – всеобщий феномен, затрагивающий
каждого из нас. Растворение в массе имеет в качестве своего
результата снижение умственных способностей, независимо
от уровня образования и культуры участвующих. В итоге мы
имеем дело с поведением, предопределяемым воздействием
элементарных импульсов и маловосприимчивым к доводам
разума.



 
 
 

Ситуация лишь усугубляется в атмосфере процессов гло-
бализации современного мира и таким воздействием средств
массовой информации на индивидуальное сознание, кото-
рое многократно умножает возможности трансляции задан-
ных образов и картин действительности. Конформность,
обезличенность, анонимность форм мышления, носителем
которых мы неизбежным образом являемся, преимуще-
ственно не отдавая себе в этом отчета, решающим обра-
зом подвергает сомнению доминирующую парадигму вос-
приятия человеческого существа как animal rationale. В свою
очередь представление о незавершенности, открытости, суб-
станциальной непредопределенности человеческого бытия,
столь характерное для прозрений XX века, с необычайной
остротой ставит перед современным обществом задачу об-
наружения путей и способов наделения человека тем, что
до сих пор слишком часто воспринималось естественно при-
надлежащим ему по определению.

«Большая часть жизни – это одно непрекращающееся уси-
лие, направленное на то, чтобы уйти от необходимости ду-
мать», – говорит герой одного из рассказов О. Хаксли. Сле-
дует ли лишний раз напоминать о том, что нынешнее «омас-
совление» планеты может способствовать усугублению этой
и без того крайне серьезной опасности?

Нет никакого сомнения в том, что мы имеем дело далеко
не только с теоретической проблемой. XX век предоставил
более чем богатую пищу для осмысления всего того, сколь



 
 
 

опасными, а порой и трагическими, могут быть последствия
массовых движений. Способность извлечь должные уроки из
прошлого опыта в существенной мере зависит от нашей го-
товности услышать предостережения, которые содержатся в
книге Эрика Хоффера.

Единственно от чего следовало бы удержаться нам, чита-
телям, – так это от соблазна отнести содержание всего, что
содержится в книге, на счет других. Нужно найти в себе му-
жество, всматриваясь в изображение, обнаружить самих се-
бя, поскольку у нас есть все основания сказать, перефрази-
руя слова Рокуэлла Кента: «Это мы, Господи!»

Л. Л. Михайлов



 
 
 

 
Несколько слов об авторе

 
Эрику Хофферу сейчас [в 1962 году] шестьдесят лет; по-

следние 20 лет – с 1943 года – он работает портовым грузчи-
ком на Калифорнийском побережье США, главным образом
в Сан-Франциско. До того он работал сезонным батраком,
рабочим на золотых приисках в штате Невада, бродяжничал.

Эрик Хоффер – самоучка, «свободный философ». Он вы-
пустил две книги, одна из которых – «Истинноверующий».

Вот что рассказывает о своей юности сам Э. Хоффер: «В
школу я никогда не ходил. До 15 лет был почти слепым. Ко-
гда зрение вернулось ко мне, меня охватил неутолимый го-
лод к печатному слову. Я читал все без разбору – все, что по-
падалось на английском и немецком языках… После смер-
ти отца (он был столяром) я понял, что мне придется забо-
титься о себе самому. Я уже определенно знал несколько ве-
щей: во-первых, что не хочу работать на фабрике; во-вторых,
что не вынесу зависимости от благосклонности какого-ни-
будь начальства; в-третьих, что всегда буду бедным; в-чет-
вертых, что мне надо уехать из Нью-Йорка. Логика подска-
зала, что для бедного самый лучший край – Калифорния».

Во времена депрессии в течение десяти лет молодой Э.
Хоффер батрачил по Калифорнии в горячую пору сельско-
хозяйственных работ; батрачил вместе с другими «новыми
пионерами» того тяжелого времени, которых называли «ар-



 
 
 

ки» и «оки», – это были разорившиеся от засухи фермеры
штатов Арканзас и Оклахома, тысячами устремлявшиеся –
вместе с семьями, целыми караванами – в Калифорнию (рус-
скому читателю эта эпопея известна по роману «Гроздья гне-
ва»).

Из опыта жизни вместе с «арками» и «оками» у Э. Хоффе-
ра и возник интерес к массовым движениям. В годы размыш-
лений и работы над книгой Э. Хоффер много бродяжничал:
где бы он ни был, всюду – в десятках городков – записывал-
ся в библиотеки, где брал книги для чтения; когда случались
деньги, снимал комнату рядом с библиотекой, чтобы быть
ближе к книгам, справочникам, чтобы ничто не мешало со-
средоточенно размышлять и писать.

(Из предисловия к изданию 1962 года)

Человеку хочется быть великим, а он видит,
как мал он; ему хочется быть счастливым, а
видит, как он несчастлив; ему хочется быть
совершенством, а сам он полон недостатков; ему
хочется быть любимым и уважаемым всеми,
а он своими недостатками вызывает к себе
презрение и отвращение. Эта двойственность его
положения порождает в нем страсти преступные
и несправедливые по отношению к Другим: в  нем
нарождается жгучая ненависть к горькой для него
правде.
Б. Паскаль. Мысли



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга  – о некоторых особенностях, свойственных

всем массовым движениям: будь то религиозные движе-
ния, национальные или социальные революции. Книга эта
не утверждает, что все массовые движения однородны, но у
всех них есть некоторые характерные основные черты, при-
дающие им «семейное сходство».

Все массовые движения порождают в своих последовате-
лях готовность жертвовать собой и действовать объединен-
ными силами; все массовые движения, независимо от сво-
их программ и доктрин, вызывают фанатизм, энтузиазм, го-
рячие надежды, ненависть, нетерпимость; все они могут в
определенных областях жизни вызвать могучий поток актив-
ности; все они требуют слепой веры и нерассуждающей вер-
ности.

Все массовые движения, как бы ни были различны их це-
ли и доктрины, первых своих последователей находят сре-
ди людей определенного склада и привлекают к себе людей
одинакового образа мысли.

Хотя различия между фанатичным христианином, фа-
натичным мусульманином и таким же националистом
или между фанатиком-коммунистом и фанатиком-нацистом
очевидны, однако в их фанатизме, несомненно, имеется и
общее. То же самое можно сказать о силе, которая толкает



 
 
 

их всех к экспансии и стремлению к мировому владычеству.
Нет никакого сомнения, что в явлениях, связанных с фана-
тичной верой, стремлением к власти, к единению, самопо-
жертвованию, имеется известная общность.

Каждое «священное дело» сильно отличается одно от дру-
гого – по содержанию и доктрине, но все факторы, которые
делают их действенными, однородны.

Каждый, подобно Паскалю, находившему убедительные
доказательства истинности христианства, может найти не
менее убедительные доказательства истинности коммуниз-
ма, нацизма или национализма. За какое бы «священное де-
ло» ни отдавали свои жизни люди, они, вероятно, в основ-
ном умирают за одно и то же.

В этой книге говорится главным образом о массовых дви-
жениях в фазе их подъема. Именно в этой фазе ведущую
роль играет человек убежденный  – фанатик «священного
дела», готовый для этого дела пожертвовать и жизнью. Эта
книга – попытка проследить происхождение человека убеж-
денного и дать описание его сути. Для этого приходится при-
бегнуть к одной рабочей гипотезе. Будем исходить из фак-
та, что в начале всех массовых движений среди их участ-
ников преобладают неудовлетворенные жизнью люди и что
примыкают они к движению по своей воле, а затем предпо-
ложим, что: 1) неудовлетворенность эта сама по себе порож-
дает большинство характерных черт человека убежденного,
без какого бы то ни было внешнего влияния (даже до его



 
 
 

участия в движении), 2) действительно эффективный метод
обращения в веру состоит в основном в том, чтобы развить
и укрепить склонности и реакции, свойственные неудовле-
творенному сознанию.

Для проверки правильности этих предположений при-
шлось изучить особенности самой неудовлетворенности, за-
тем – как реагируют на них неудовлетворенные, потом – на-
сколько их реакции совпадают с реакциями человека убеж-
денного и, наконец, каким образом эти реакции способ-
ствуют зарождению и распространению массовых движений.
Пришлось еще рассмотреть практику современных массо-
вых движений, усовершенствовавших методы обращения в
веру, чтобы выяснить: подтверждает ли эта практика точ-
ку зрения, что массовое движение умышленно разжигает
неудовлетворенность и что такое поощрение неудовлетво-
ренности всегда служит интересам этого движения.

В наше время большинству из нас необходимо для самих
себя составить некоторое понятие о мотивах и побуждениях
человека убежденного. Наш век, с одной стороны, – безбож-
ный, но, с другой стороны, – очень религиозный. Где бы ни
жил человек убежденный, он везде наступает: обращает ли
людей в свою веру или восстанавливает их против себя – он
везде переделывает мир на свой манер. Хотим ли идти вме-
сте с ним или против него, мы должны знать как можно луч-
ше его природу и его возможности.

Необходимо сделать небольшое замечание: говоря о «се-



 
 
 

мейном сходстве» массовых движений, слово «семья» мы
употребляем в таксономическом смысле. Помидор и черный
паслен относятся к одному семейству Solonaceae, и, хотя по-
мидор съедобен, а черный паслен ядовит, оба они имеют
много общих морфологических, анатомических и физиоло-
гических свойств,  – даже неботаник заметит их семейное
сходство. Предположение, что у массовых движений много
общих черт, не означает, что все движения одинаково благо-
творны или, наоборот, вредны. В этой книге не высказывает-
ся окончательных суждений и не отдается предпочтений че-
му-либо; в ней только сделана попытка кое-что разъяснить;
разъяснения же эти – все, по существу, только теории, мыс-
ли и доводы даже там, где они выражены, казалось бы, кате-
горически. Для ясности приведу слова Монтеня: «Все, что я
говорю, – это только рассуждения, а отнюдь не рецепт. Я не
говорил бы так смело, если бы мне обязаны были верить».

Эрик Хоффер, 1951



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Соблазн массовых движений
Глава I

Жажда перемен
 

 
1
 

Общеизвестно, что все, кто примыкает к нарастающему
революционному движению, делают это из соблазна пер-
спективы быстрых и больших перемен в условиях их жизни.
Ясно, что революционное движение – это орудие перемен.

Не так очевидно, что и религиозные, и национальные дви-
жения тоже могут быть средствами перемен.

По-видимому, для большой и быстрой перемены необхо-
дим массовый энтузиазм или вообще некое массовое воз-
буждение, при этом неважно, отчего они происходят – в ре-
зультате ли надежды на обогащение, или в результате самой
активности массового движения.

В нашей стране со времен гражданской войны огромные
изменения происходили в атмосфере, накаленной энтузиаз-



 
 
 

мом, порожденным небывалыми возможностями для лич-
ного успеха. Там, где личный успех не может быть движу-
щей силой, должны быть найдены новые источники энтузи-
азма, чтобы провести и закрепить такие важные перемены,
как пробуждение и преобразование косного общества или
коренные преобразования в характере и образе жизни общи-
ны. Религиозные, революционные и национальные движения
порождают массовый энтузиазм.

Главной движущей силой перемен в прошлом были рели-
гиозные движения. Консерватизм религии – ее ортодоксаль-
ность  – это инертный коагулянт1 некогда высокочувстви-
тельных соков. Религиозное движение в период своего подъ-
ема, когда все меняется и экспериментируется, широко от-
крыто для новых взглядов и новых методов. Народившийся
ислам был средством организации и модернизации. Христи-
анство оказало сильное влияние на цивилизацию и развитие
варварских племен Европы. Крестовые походы и Реформа-
ция встряхнули западный мир от средневекового застоя.

В новое и новейшее время массовое движение, осуще-
ствившее широкую и быструю перемену, всегда было рево-
люционным или национальным, или тем и другим вместе.
Петр Великий не уступал большинству самых преуспевших
революционных и национальных вождей в целенаправлен-
ности, во власти и беспощадности. Но в своей главной це-
ли – превратить Россию в западное государство – он потер-

1 Коагулянт – сгущающее вещество. – Прим. пер.



 
 
 

пел неудачу. Причина его неудачи была в том, что он не за-
жег души русских масс активным энтузиазмом. Он не считал
это необходимым или не знал, как сделать свою цель «свя-
щенным делом». Неудивительно, что революционеры-боль-
шевики, ликвидировав последнего царя Романова, сразу же
почувствовали некое родство с Петром, хотя тот был и ца-
рем, и Романовым. Его цель стала их целью, и они надеются
преуспеть там, где он потерпел поражение. Очень возмож-
но, что в истории большевистская революция будет фигури-
ровать не только как попытка создания коммунистической
экономики, но и как попытка преобразования одной шестой
части земного шара.

Тот факт, что и Французская революция, и русская ре-
волюция обернулись национальными движениями, по-види-
мому, указывает на то, что в новое и новейшее время нацио-
нализм является самым обильным и надежным источником
энтузиазма масс и что надо использовать националистиче-
ский угар до тех пор, пока не утвердятся начатые на револю-
ционном энтузиазме коренные перемены. Очень возможно.
что трудности на пути правительства Рабочей партии Вели-
кобритании объясняются тем, что его попытка изменить эко-
номику страны и образ жизни 49 миллионов человек была
задумана в атмосфере, совершенно свободной от страстей,
экзальтации и фантастических надежд. Культурных и доб-
ропорядочных вождей лейбористской партии от применения
революционного энтузиазма удержал их отказ от уродливых



 
 
 

методов, созданных большинством современных массовых
движений. Но не исключена возможность, что события за-
ставят и их прибегнуть к каким-нибудь легким формам шо-
винизма и в Великобритании будет иметь место «национа-
лизация социализма как естественное следствие социализа-
ции нации»[1].

Невероятная модернизация Японии, очень возможно, бы-
ла бы немыслима без возрождения духа японского национа-
лизма. Похоже на то, что и быстрая модернизация некоторых
европейских стран (особенно Германии) до некоторой степе-
ни была облегчена подъемом и распространением национа-
листических страстей. Возрождение Азии, судя по всем име-
ющимся данным, придет, скорее всего, через национальные
движения. Появление подлинного национального движения
позволило Кемалю Ататюрку модернизировать Турцию чуть
ли не за один день. Египет, несмотря на многочисленные и
тесные связи его владык с Западом (начиная с Ахмета Али),
модернизируется медленно и вяло – в стране нет массовых
движений. Чан Кайши мог бы и сейчас действовать как пре-
образователь Китая, знай он, как запустить массовое движе-
ние или хотя бы как сохранить в массах национальный подъ-
ем, вызванный японским вторжением. Но он этого не знал
и был отброшен мастерами «религиофикации» – искусства
превращать практические цели в «священное дело».

Нетрудно понять, почему Америка и Англия (или другая
западная демократия) не могли сыграть непосредственной и



 
 
 

руководящей роли в пробуждении азиатских стран от отста-
лости и косности: демократии или не склонны, или не спо-
собны зажечь дух возрождения в миллионах азиатов. Содей-
ствие западных демократий пробуждению Востока было по-
бочным и, конечно, ненамеренным. Они разожгли на Восто-
ке энтузиазм возмущения против Запада. Эта антизападная
страсть теперь и пробуждает Восток от спячки столетий[2].

Хотя жажда перемен  – нередко только внешний повод
для массовых движений, однако стоит выяснить: не помо-
жет ли исследование этой жажды осветить внутреннее дей-
ствие массовых движений? Поэтому мы и должны исследо-
вать природу жажды перемен.

 
2
 

Мы склонны считать, что те силы, которые оформляют
наше существование, действуют на нас извне. Наши успехи и
неудачи связаны в нашем сознании с тем, что происходит во-
круг нас. Поэтому удовлетворенные люди считают этот мир
отличным и хотят сохранить его таким, как он есть, в то вре-
мя как неудовлетворенные требуют радикальных перемен.
Склонность все объяснять внешними причинами остается
даже тогда, когда совершенно ясно, что главное – в наших
личных качествах: в наших способностях, в нашем характе-
ре, внешности и т. д. «Когда у человека что-нибудь не так, –
говорит Торо, – и он не может выполнять своих функций,



 
 
 

например, если у него болит живот… он тут же принимается
за переделку… мира!»[3]

Вот почему неудачники сваливают свои неудачи на мир.
Занятно, что и преуспевающие люди, как бы они ни гор-
дились своей дальновидностью, силой духа, бережливостью
и другими достоинствами, в сущности, тоже верят, что их
успех  – это результат случайного стечения обстоятельств.
Уверенность в себе – даже у самых счастливых – никогда не
бывает абсолютной. Они никогда не уверены, что им извест-
ны все составные части их личного успеха. Внешний мир ка-
жется им механизмом хотя и отрегулированным, но не очень
надежно, и, пока он «тикает» в их пользу, трогать его они
боятся. Таким образом, сопротивление переменам и жажда
перемен берут свое начало в одинаковых взглядах на жизнь,
при этом сопротивление переменам может быть таким же
сильным, как и жажда перемен.

 
3
 

Недовольство само по себе не обязательно ведет к жела-
нию перемен. Чтобы неудовлетворенность превратилась в
отрицание, должны существовать и другие факторы. Один
из них – ощущение собственной силы.

Люди, испытывающие страх перед окружающим миром,
как бы плохо они ни жили, о переменах не думают. Ес-
ли форма нашей жизни настолько неустойчива и ясно, что



 
 
 

контролировать условия нашего существования мы не мо-
жем, – мы стремимся придерживаться привычного и понят-
ного. Люди часто превращают свою жизнь в постоянную
рутину и с ее помощью противостоят чувству неуверенно-
сти и ощущению опасности. Этим достигается иллюзия, что
непредвиденное приручено. Рыбаки, кочевники, крестьяне,
т.  е. те, кто зависит от неподвластных им элементов, или
творческий работник, зависящий от вдохновения, или ди-
карь, испытывающий благоговейный страх перед внешними
силами, – все они боятся перемен. Они стоят перед миром,
как перед всемогущим судьей. Обездоленные тоже стоят в
благоговейном страхе перед окружающим миром, боясь пе-
ремен. Суровые испытания голода и холода делают жизнь
тяжелой, но тем не менее консерватизм бедных так же глу-
бок, как и консерватизм привилегированных. Консерватизм
бедных – такой же фактор сохранения существующего об-
щественного строя, как и консерватизм богатых.

Люди, которые торопятся с проведением больших пере-
мен, обычно чувствуют себя носителями какой-то непреодо-
лимой силы. Поколение, совершившее Французскую рево-
люцию, имело преувеличенное представление о всемогуще-
стве и безграничных возможностях человеческого разума.
«Никогда, – говорит де Токвиль, – человечество так не гор-
дилось самим собой, так твердо не верило в свое всемогуще-
ство. Наряду с этой непомерной самоуверенностью возник-
ла всеобщая жажда перемен, охватившая все умы»[4]. Боль-



 
 
 

шевики с Лениным во главе, опрометчиво бросившиеся в
хаос создания нового мира, слепо верили во всемогущество
марксизма. У нацистов такой сильной доктрины не было, но
у них была вера в непогрешимость своего вождя и вера в
новые методы. Весьма сомнительно, чтобы национал-социа-
лизм добился такого большого успеха, не будь у него горяче-
го убеждения, что его новые методы – «блицкриг» и тоталь-
ная пропаганда – сделают Германию непобедимой.

Верой поддерживается даже естественное стремление к
прогрессу – верой во врожденное добро в человеке и во все-
могущество науки. Но и эта вера – от гордыни и чрезмерного
самодовольства – похожа на веру тех, кто строил Вавилон-
скую башню: «город и башню до неба… и не отстанут они от
того, что задумали делать»[5].

 
4
 

На первый взгляд кажется, что обладание силой автомати-
чески, само по себе, ведет к вызывающему отношению к ми-
ру и желанию перемен. Но это не всегда так. Сильный так же
может быть рабом, как и слабый. Думается, что вера в буду-
щее куда важнее, чем обладание инструментами власти. Там,
где власть не соединена с верой в будущее, она употребляет-
ся главным образом для сохранения status quo и для ограж-
дения его от всего нового. С другой стороны, необузданная
надежда, даже без поддержки настоящей силы, может поро-



 
 
 

дить безрассудную смелость. Человек с надеждой может по-
лучить силу из самых невероятных источников, например из
лозунга, из слова, из пуговицы. Всякая вера бессильна, ес-
ли она не включает в себя веры в будущее, если не предска-
зывает светлого будущего. Так и доктрина: чтобы быть дей-
ственной, она должна быть не только источником власти, но
и ключом к книге будущего [6].

Люди, желающие преобразовать страну или весь мир, не
могут рассчитывать на успех, если они будут только разжи-
гать недовольство и управлять им или будут доказывать, что
запланированные перемены разумны и желанны, или станут
насильно навязывать народу новый образ жизни. Необходи-
мо разжечь и раздуть страстную надежду. При этом совсем
неважно, идет ли речь о царстве небесном или о рае на зем-
ле, о грабеже и несметных богатствах, о сказочных достиже-
ниях или мировом господстве. Если коммунистам удастся
овладеть Европой и большой частью мира, то произойдет это
не потому, что они знают, как раздуть недовольство или как
заразить людей ненавистью, а потому, что они умеют пропо-
ведовать надежду.

 
5
 

Таким образом, разница между консерватором и радика-
лом заключается главным образом в разнице их взглядов на
будущее. Страх перед будущим заставляет опираться на на-



 
 
 

стоящее и цепляться за него, в то время как вера в буду-
щее делает нас более восприимчивыми к переменам. Бога-
тые и бедные, сильные и слабые, те, кто достиг многого или
малого, – все могут бояться будущего. Когда настоящее ка-
жется нам совершенным, то единственно, чего мы можем
ожидать, – это продление в будущем настоящего, и в подоб-
ном случае перемена может быть только к худшему. Поэто-
му все, кто многого достиг и кто живет полной и счастливой
жизнью, обычно являются противниками радикальных нов-
шеств. Консерватизм инвалидов и людей старше среднего
возраста также берет свое начало из страха перед будущим.
Они во всем видят признаки упадка и считают, что всякая
перемена ведет не к лучшему, а к худшему. Не верят в буду-
щее и обездоленные. Будущее кажется им миной, заложен-
ной на их пути: двигаться нужно очень осторожно. Желать
перемен для них – все равно, что самому напрашиваться на
неприятности.

Что касается надеющихся – совсем неважно, кто охвачен
дикой надеждой: энтузиаст-интеллигент или жадный до зем-
ли крестьянин, спекулянт, стремящийся к быстрой нажи-
ве, или солидный купец и промышленник, простой рабочий
или знатный аристократ – все они настоящего не берегут,
часто разрушают его и тем самым создают новый мир. Ре-
волюции поэтому могут совершаться не только бедняками,
но и привилегированными. Движение «огораживания» в Ан-
глии ХVI и XVII веков было революцией богатых. Шерсто-



 
 
 

прядильная промышленность выросла до высокого уровня,
и овцеводство стало выгоднее земледелия. Землевладельцы
выгнали со своих земель арендаторов, огородили общин-
ные пастбища и этим произвели глубокие перемены в об-
щественной и экономической структуре страны. «Лорды и
аристократы нарушали общественный порядок, разрушали
древние законы и обычаи – чаще давлением и запугивани-
ем, а иногда и насильственно»[7]. Другая революция, совер-
шенная богатыми, произошла в Англии в конце ХVIII и на-
чале ХIХ века. Это была промышленная революция. Новые,
дух захватывающие возможности механизации воспламени-
ли тогда воображение фабрикантов и купцов. Они начали
революцию, «такую же до крайностей радикальную, как и те,
что воспламеняли когда-то умы сектантов»[8]; в сравнитель-
но короткое время эти почтенные, богобоязненные гражда-
не изменили лицо Англии до неузнаваемости.

В дни, когда по улицам носятся надежды и мечты, робким
лучше всего запереть свои двери, закрыть окна и сидеть спо-
койно, пока все утихнет. В мире так часто случается, когда
между надеждами – как бы они сами по себе ни были благо-
родны и хороши – и теми действиями, которые они вызыва-
ют, возникает чудовищный разрыв. Получается так, как если
бы девушки, обвитые плющом, и юноши, украшенные гир-
ляндами, вдруг превратились бы в четырех всадников Апо-
калипсиса.



 
 
 

 
6
 

Для того чтобы броситься с головой в предприятие, свя-
занное с большими переменами, люди должны быть край-
не неудовлетворенными, не очень бедными и иметь такое
чувство, что, обладая могучей доктриной, непогрешимым
вождем или новыми методами, они получают доступ к ис-
точнику всесокрушающей силы. Одновременно они долж-
ны иметь преувеличенное представление о возможностях и
перспективах будущего. И наконец, они должны быть совер-
шенно несведущими в трудностях, связанных с их предпри-
ятием. Опыт в этом случае – помеха. Люди, начавшие Фран-
цузскую революцию, не имели никакого политического опы-
та. Как и большевики, и нацисты, и революционеры Азии.
Опытный человек появляется позднее: он вступает в движе-
ние, когда оно уже на ходу. Английский политический опыт,
наверно, и оберегает англичанина от массовых движений.



 
 
 

 
Глава II

Стремление к перевоплощению
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Существует коренная разница между соблазном массово-
го движения и соблазном практической деятельности. Прак-
тическая деятельность дает людям возможность продвиже-
ния – соблазн ее большей частью исходит из личных инте-
ресов. Массовое движение, в частности в фазе его подъема,
привлекает не тех, кто хочет продвинуть свое нежно люби-
мое «я», а тех, кто старается освободиться от своего неже-
ланного «я». Массовое движение привлекает и удерживает
последователей не тем, что оно удовлетворяет желание са-
мопродвижения, а тем, что оно может дать удовлетворение
страсти к самоотверженности.

Люди, смотрящие на свою жизнь как на непоправимо ис-
порченную, не могут найти достойной для себя цели в са-
мопродвижении. Перспектива личной карьеры не может вы-
звать у них ни мощного усилия, ни веры, ни твердых убеж-
дений. На личную заинтересованность они смотрят как на
нечто позорное, недостойное и порочное, как на что-то нечи-
стое, и успешная карьера для них совсем не удача. Все то, что



 
 
 

предпринимается лично для себя, для своего «я», кажется
им обреченным. Все, что берет свои корни и начала в личном
«я», хорошим и благородным быть не может. Искреннейшее
стремление таких людей – это стремление к новой жизни, к
возрождению или, если этого нет, к возможности приобрете-
ния новой основы для гордости, уверенности, надежды, це-
леустремленности, чувства собственного достоинства путем
отождествления себя с каким-нибудь «священным делом»:
активное массовое движение и дает им обе эти возможности.
Когда они примыкают к движению как союзники до конца,
то находят возрождение к новой жизни в тесно сплоченном
коллективе; когда они присоединяются как сочувствующие,
то обретают основы для гордости, уверенности, целеустрем-
ленности тем, что отождествляют себя с усилиями, достиже-
ниями и перспективами движения.

Неудовлетворенные находят в массовом движении воз-
можность стать другими людьми, получая видную роль или
по крайней мере некоторые качества, которых они не могут
обрести исходя из ограниченных ресурсов собственного «я».

Конечно, среди первых приверженцев каждого массово-
го движения имеются и авантюристы, которые надеются, что
движение пустит в ход и их колесо фортуны и вынесет их
к славе и власти. Правда, некоторую самоотверженную пре-
данность проявляют иногда и те, кто идет в иные объеди-
нения – в ортодоксально-политические партии и в органи-
зации практического типа. Но факт остается фактом: прак-



 
 
 

тическое предприятие не может существовать, если оно не
дает удовлетворения личному интересу, а силы и рост мас-
сового движения во время подъема прямо зависят от спо-
собности движения вызывать и удовлетворять страсть к са-
моотверженности. Как только массовое движение начинает
привлекать к себе людей, заинтересованных в своей личной
карьере, – значит, оно прошло фазу своего подъема и уже
занято не созданием нового мира, а старается сохранить и
удержать существующее. Это значит, что движение переста-
ло быть движением, а стало предприятием. Гитлер считал,
что чем больше «постов и должностей может раздать движе-
ние, тем ниже качество его кадров, и в конце концов эти по-
литические паразиты начинают численно подавлять победо-
носную партию до такой степени, что честный борец преж-
них дней перестает узнавать свое движение… Если так слу-
чается, это значит, что миссия движения окончена» [9]
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