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Г. Л. Олди
О бедном романе
замолвите слово

(выступление на семинаре
молодых писателей на

«Звездном Мосту-2006»1)
…Когда кто-либо из моих юных друзей,

особенно начинающий писатель, говорит, что
сочиняет роман, я до глубины души поражаюсь
его спокойствию. Я бы на его месте дрожал
от страха. Перед такой невозмутимостью
невольно и, может быть, напрасно думаешь, что
молодой автор, пожалуй, плохо представляет себе
ответственность, которая на него ложится. Ведь
создать хороший роман было нелегко всегда.

Не будем строить иллюзий: если полагать,
что творчество зависит исключительно
от субъективной способности, называемой
вдохновением, талантом – вопрос неразрешим. Все
эти разговоры о гении, вдохновении принадлежат к
числу магических заклятий, и, чем яснее мы желаем
видеть реальное положение дел, тем реже стоит
к ним прибегать. Вообразите себе гениального
дровосека в пустыне Сахара. К чему тут его



 
 
 

мощные руки и острый топор! Дровосек без леса –
абстракция. Это относится и к искусству.
Х. Ортега-и-Гассет, «Мысли о романе»

…И даль свободного романа
Я сквозь магический кристалл
Еще неясно различал.

А. Пушкин, «Евгений Онегин»

Прошел год. Мы встретились с вами в этой аудитории, как
будто года и не было. Мы продолжаем разговаривать о лите-
ратуре, о фантастике, о королях и капусте. А в паузах между
встречами читаем в интернете, как коллеги-писатели, посе-
тив семинар, пишут: «Я здесь ничего нового не услышал».
Ну, бывает. Не услышал человек нового. И это неудивитель-
но – мы ничего нового здесь никогда не говорили, не гово-
рим и говорить не собираемся.

Мы говорим о старом.
Сэнсей, преподающий каратэ, на тренировках может два-

дцать лет подряд повторять ученикам: «Локоть – сюда, ногу
– туда», а ученики все равно этого год за годом не делают.
Пока однажды не испытают прозрение: в банальности «ло-
коть – сюда» кроется суть всей их практики за истекшие два-
дцать лет. Есть очень старые вещи, правила и понятия, кото-
рыми большинство людей не интересуется – не умеет, или не
хочет. Поэтому новизной пусть берут блондинки на улице.
А мы с вами поговорим о книжках.

Книжки – они и старые бывают очень хорошие.



 
 
 

Итак, тема нынешнего семинара: роман. Роман, как жанр,
единство формы и содержания; его особенности, отличия
от других эпических жанров – например, эпопеи. Точно так
же, как и роман, литературными жанрами являются повесть,
рассказ, эссе и пр. У каждого из них есть свои отличитель-
ные черты. Во всяком случае, это утверждает классическая
теория жанров, которой мы придерживаемся.

Дальше начинается более подробная внутрижанровая ти-
пология. Роман по методу, по набору приемов, использован-
ных писателем в работе, может быть фантастический, сюрре-
алистический, детективный, исторический, производствен-
ный и так далее. Плюс всяческие стыки упомянутых мето-
дов и направлений, которые дают разнообразные комбина-
ции. Хотите пример? – возьмем бокал вина. Бокал в данном
случае – жанровая форма романа, которую можно наполнить
содержанием, разным по целому букету характеристик – су-
хим красным «Каберне», сухим крепким хересом «Амонти-
льядо», десертным «Мускатом белым Красного камня», т. е.
винами с разными оттенками вкуса – фантастическим, исто-
рическим, производственным…

А для коньяка извольте взять бокал другой формы.
И водку – из рюмки.
В принципе, совокупность внутрижанровой типологии

дает нам соотношение метода и жанра. Они соотносятся
между собой как резец и статуэтка, как инструмент, которым
пользуется в данном случае писатель – и конечный резуль-



 
 
 

тат применения инструментария. Я могу, вырезая статуэтку,
применить специальный резец, или, грубо говоря, стамеску,
надфиль, нож… Инструмент, которым я пользуюсь – метод.
Статуэтка, которая у меня получается – жанр.

При этом отметим: объем текста решающего значения не
имеет.

Жанровые отличия романа, исходя из его размеров, при-
думали «кляті ляхи», а точнее, устроители конвентов. В свое
время они, чтобы хоть как-то распределять тексты по номи-
нациям, ввели ограничения: до двух авторских листов – рас-
сказ, от двух до восьми листов – повесть, от восьми автор-
ских листов и выше – роман. Это упрощает составление но-
минаций, но к литературе не имеет ни малейшего отноше-
ния.

«Собор Парижской Богоматери» – роман. «Евгений Оне-
гин» – роман. Сравните их объемы – рядом не лежали. Если
далеко не ходить и взять наше скромное творчество (не тре-
вожа великие тени Гюго и Пушкина…), то «Черный Бала-
мут» – роман, и «Живущий в последний раз» – роман. Срав-
ните: четыре с небольшим авторских листа и шестьдесят ав-
торских листов. В то же время шеститомный сериал или эпо-
пея романом не являются: это тоже придумали на конвентах,
чтобы как-то ее позиционировать при номинировании.

Эпопея – отдельный, особый жанр. И отличается от рома-
на, в частности, тем, что роман связан с интересом к част-
ной жизни отдельных личностей, а эпопея рассматривает



 
 
 

жизнь в национально-исторических масштабах. Да, бывает
смешанный жанр: роман-эпопея. Но это заслуживает отдель-
ного разговора.

А мы сегодня говорим о романе.
И о том, что роман – жанр ЭПИЧЕСКИЙ
Три вида искусства по Аристотелю – эпос, лирика и драма.

Эпос имеет свои законы и свои жанры, которые позволяют
реализовать эпичность. При этом хочется подчеркнуть, что
жанры в лирике или в драматическом искусстве – другие.
Знаете, какие жанры в театре? – совершенно верно: комедия,
трагедия, драма и так далее.
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