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Аннотация
«Село Сабурово стоит на высоком нагорном берегу Десны,

господствуя над бесконечной гладью лугов, лишь на далеком
горизонте оттеняемых узкой полоской синеватого леса.

Лет 12 тому назад пришел в Сабурово мужик Пармен Еремеев
Костылин. Никто на селе не знал, откуда он явился, да и не
интересовался этим вопросом. Пармен был не из тех людей, с
которыми приятно повести душевный разговор о жизни, сидя
где-нибудь у залитом сивухой и засиженной мухами кабацкой
стойки или валяясь на сене. Причиной тому была частью
отвратительная внешность Пармена, частью его замкнутый,
необщительный характер. Мужик он был рослый, здоровый, и,
глядя на него сзади, всякий чувствовал расположение к этой
крепко сколоченной фигуре, с слегка неуверенными движениями
и нерешительной походкой. Но другое являлось чувство, когда
человек вглядывался в его лицо…»
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Лет 12 тому назад пришел в Сабурово мужик Пармен Ере-
меев Костылин. Никто на селе не знал, откуда он явился,
да и не интересовался этим вопросом. Пармен был не из
тех людей, с которыми приятно повести душевный разго-
вор о жизни, сидя где-нибудь у залитом сивухой и засижен-
ной мухами кабацкой стойки или валяясь на сене. Причи-
ной тому была частью отвратительная внешность Пармена,
частью его замкнутый, необщительный характер. Мужик он
был рослый, здоровый, и, глядя на него сзади, всякий чув-
ствовал расположение к этой крепко сколоченной фигуре, с
слегка неуверенными движениями и нерешительной поход-
кой. Но другое являлось чувство, когда человек вглядывал-
ся в его лицо. Страшная болезнь, известная в народе под
именем волчанки, изъела это лицо, как заправский жестокий
зверь. Она уничтожила нос, оставив на его месте дыру, скры-
ваемую Парменом под чистой белой тряпочкой; припухшие
красноватые веки были совсем почти лишены ресниц и тяже-



 
 
 

ло повисли над серыми глазами, придавая лицу выражение
странной сонливости; щеки и подбородок были изборожде-
ны шрамами и рубцами, красными и блестящими, как будто
произведшие их раны только что зажили. Ни бороды, ни усов
не росло на этом убогом лице; на их месте сиротливо торча-
ли тонкие, бесцветные волосики: так после лесного пожара,
уничтожившего молодой березняк и осинник, на бугроватой
земле одиноко возвышаются обуглившиеся деревца. Много
есть на свете безносых людей, которые и поют, и пляшут,
и компанию водят, настолько примирившись с отсутствием
носа, что и другим начинает казаться: да этому лицу носа
совсем и не нужно. Не таков был Пармен. Точно чувствуя
себя виноватым в своем безобразии, этот дюжий мужик бо-
ялся людей и хоронился от них, а когда обстоятельства при-
нуждали его к беседе, то говорил угрюмо и кратко. И хотя он
мухи от роду не обидел, его не то чтобы побаивались, а счи-
тали способным на всякие поступки, на которые не решится
другой, по пословице: «Бог шельму метит».

Появился Пармен впервые в качестве работника у Федо-
та Гнедых, мужика хворого и слабосильного. Работал Пар-
мен много и не покладая рук, но как-то беззвучно и невидно,
точно его и нет. Через три года Федот умер. Пелагея, жена
его, поголосила, сколько полагается, над покойником, вывет-
рила избу от мертвого духа и продолжала жить, как и рань-
ше, т. е. разрываясь на три части, по количеству детей. Стар-
шему, Гришке, было всего 11 лет, а Санька, весьма требова-



 
 
 

тельная и воинственная девица, еще не была отнята от груди.
Подождав немного, Пармен попросил вдову отпустить его.

– Платить тебе нечем, какой я тебе работник, – заявил он
коротко и резко.

Пелагея знала, что за золотые руки у Пармена, и в эту ми-
нуту он показался ей чуть ли не красавцем.

– Что я одна-то с ребятами поделаю, – заплакала она. –
Не оставь ты меня, Еремеич, с малыми сиротами, будь им
заместо отца… А я тебя по гроб твоей жизни не оставлю.

Пармен остался. Если раньше он работал за двоих, то те-
перь стал работать за десятерых, все так же тихо и безмолв-
но: одному ему был известен способ, посредством которо-
го он ухитрялся делать невидимою свою рослую фигуру. Да-
же с Пелагеей, с которой он спал на месте покойного Федо-
та, он был неразговорчив, и только Санька умела вызывать
его на разговор и даже на шутку. Эта юная особа, только что
усвоившая первые начала пешего хождения и лишь в важ-
ных случаях, когда требовалась особенная быстрота, пере-
двигавшаяся на четвереньках, была совершенно чужда чув-
ству красоты. Отсутствие носа у дяди Пармена не только ее
не шокировало, как взрослых, но, впадая в крайность, она
находила нос излишним придатком. Не говоря уже о том,
что он являлся обыкновенно первой жертвой при ее много-
численных падениях, – у матери ее, Пелагеи, существовала
очень дурная привычка: завернув подол платья, хватать им
Саньку за нос и немилосердно дергать. Хорошо еще, что нос



 
 
 

был маленький, а с большим Саньке совсем бы и не упра-
виться. Сидя у Пармена на коленях, Санька гладила пальца-
ми блестящие края раны и, придерживая другой рукой для
вящей ясности свою замазанную сопатку, наводила справки
о том, какого приблизительно размера был дядин нос, и куда
он девался.

– Собака откусила, – шутил Пармен.
– Жучка? – спрашивала Санька, тараща глаза.
– Она самая.
Всесторонне обсудив это сообщение, Санька находила в

нем несомненные признаки клеветы: Жучка не такая собака,
чтобы откусить нос. Барбос – тот мог, но Жучка никогда. И
Санька с ужасом смотрела на соседнего лохматого Барбоса;
воображая, как хрустит у него на зубах дядин нос, и с визгом
ковыляла к матери, когда Барбоска, пес в действительности
вежливый и обходительный, выражал намерение лизнуть ее
в лицо.

Постепенно Пармен привык к своему положению и зна-
чительно изменился нравом. Смеяться стал; раз, проезжая
лесом, хотел запеть, но, видно, и горло было у него испор-
чено: звук получился такой, как будто ворона закаркала, а
не мужик запел. Начал Пармен пользоваться и привилеги-
ей счастливых людей: вызывать к себе хорошее отношение.
Его меньше чурались, и если продолжали звать «Безносым»,
то не ради насмешки или от злобы, а просто в отметку дей-
ствительного факта. Была бы довольна и Пелагея, если бы ее



 
 
 

взгляд давно не заметил на этом чистом небе облачка, гро-
зившего превратиться в тучу. Дело было в Гришке. Смуг-
лый, как цыганенок, красивый мальчуган чувствовал непо-
бедимое нерасположение к Пармену. Говорливый со всеми,
с Парменом он держался дичком и проницательным взгля-
дом не по годам развитого ребенка провожал Пармена, когда
тот укладывался на печи спать бок-о-бок с Пелагеей. В этом
взгляде была и ревность и пренебрежение к «Безносому», за-
нимающему место отце. Но еще больше, чем к матери, рев-
новал его Гришка к хозяйству, к дому, безотчетно возмуща-
ясь тем, что какой-то чужак, пришелец, распоряжается, как
своим, всем этим добром, идущим от деда, а то и прадеда.
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