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Гилберт Кийт Честертон
Алиби актрисы

Мистер Мэкдон Мандевиль, хозяин труппы, быстро шел по коридору за сценой или,
вернее, под сценой. Он был элегантен, быть может, даже слишком элегантен: элегантна была
бутоньерка в петлице его пиджака, элегантно сверкала его обувь, но наружность у него была
совсем не элегантная. Был он крупным мужчиной с бычьей шеей и густыми бровями, насуп-
ленными сегодня еще сильнее, чем обычно. Правда, человека в его положении ежедневно оса-
ждают сотни мелких и крупных, старых и новых забот. Ему было неприятно проходить по кори-
дору, где свалили декорации старых пантомим – с этих популярных пьес он начал здесь свою
карьеру, но потом ему пришлось перейти на более серьезный классический репертуар, кото-
рый съел немалую часть его состояния. Поэтому «Сапфировые ворота дворца Синей Бороды»
и куски «Зачарованного, или Золотого грота», покрытые паутиной или изгрызенные мышами,
не вызывали в нем того сладостного чувства возвращения к простоте, которое мы испытываем,
когда нам дадут заглянуть в сказочный мир детства. У него даже не было времени уронить
слезу над своей потерей или помечтать о детском рае: он спешил уладить весьма прозаиче-
ский конфликт, какие иногда случаются в странном закулисном мире. На сей раз скандал был
достаточно велик, чтобы отнестись к нему серьезно. Мисс Марони, талантливая молодая ита-
льянка, игравшая одну из главных ролей в пьесе, которую должны были репетировать в то
утро (вечером была премьера), внезапно наотрез отказалась играть. Мистер Мандевиль еще не
видел сегодня капризной дамы; и так как она заперлась в своей уборной и скандалила за две-
рью, трудно было надеяться, что он увидится с ней. Мистер Мандевиль был настоящий англи-
чанин и поэтому проворчал, что все иностранцы сумасшедшие. Но мысль о выпавшем на его
долю исключительном счастье – обитать в единственной нормальной стране – утешала его не
больше, чем «Золотой грот». Все это было в достаточной степени неприятно; и все же внима-
тельный наблюдатель заметил бы, что у мистера Мандевиля есть и более серьезные заботы.

Каково бы ни было тайное горе, мучившее его, оно, по-видимому, гнездилось в самом
конце длинного темного коридора – там, где помещался его небольшой кабинет: проходя по
коридору, он то и дело нервно оглядывался.

Но дело есть дело, и мистер Мандевиль решительно направился в противоположный
конец коридора, где зеленая дверь уборной мисс Марони бросала вызов всему свету. Кучка
актеров и прочих заинтересованных лиц толпилась у этой двери: можно было подумать, что
они обсуждают, не пустить ли в дело таран. Один из них был известен широкой публике, фото-
графии его красовались на многих каминах, а автографы – во многих альбомах. Правда, Нор-
ман Найт служил в немного отсталом и провинциальном театре, где его амплуа еще называлось
героем-любовником, но путь его лежал к более славным триумфам. Он был красив; сильный
раздвоенный подбородок и светлая челка придавали ему некоторое сходство с Нероном и не
совсем вязались с его резкими, порывистыми движениями. Подле него стоял Ральф Рандол,
пожилой характерный актер с насмешливым, острым лицом, синим от частого бритья и бес-
цветным от частого грима. Тут же был и второй любовник труппы, игравший чаще всего еще
не совсем исчезнувшие роли «наперсника героя», – смуглый кудрявый юноша по имени Обри
Вернон.

Была тут и горничная, или костюмерша, жены Мандевиля – весьма грозная особа с при-
лизанными рыжими волосами и твердым деревянным лицом. Была тут, между прочим, и сама
жена Мандевиля, державшаяся на заднем плане, – тихая женщина с терпеливым лицом, клас-
сическим, строгим, удивительно бледным из-за светлых глаз и почти бесцветных волос, расче-
санных на прямой пробор, как у очень древней мадонны. Мало кто знал, что некогда она была
серьезной актрисой на роли интеллектуальных ибсеновских героинь. Но ее супруг был невы-
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сокого мнения о пьесах «с проблемами»; сейчас, во всяком случае, его больше интересовала
другая проблема – как извлечь упрямую итальянку из ее уборной.

– Она еще не вышла? – спросил он, обращаясь не столько к жене, сколько к ее деловитой
костюмерше.

– Нет, сэр, – мрачно ответила миссис Сэндс (так ее звали).
– Черт! – сказал Мандевиль со свойственной ему простотой. – Реклама – хорошая вещь,

но такого рода реклама нам не нужна. Есть у нее друзья? Неужели она никого не слушается?
– Джервис говорит, с ней может справиться только ее священник, – сказал Рандол. – Если

она там вешается на крючке для шляп, ему бы и в самом деле лучше прийти. В общем, Джервис
за ним пошел. Да вот и он сам.

Еще двое появились в конце коридора, проходящего под сценой. Один из них был Эштон
Джервис, добрый человек, обычно игравший злодеев, но на сей раз передавший эту высокую
честь курчавому, носатому Вернону. Другой, низенький и круглый, одетый во все черное, был
отец Браун – священник из церкви, расположенной за углом.

– Я думаю, у нее были какие-нибудь основания так разобидеться, – сказал он. – Никто
не знает, что случилось?

– Кажется, она недовольна своей ролью, – ответил старый актер.
– Это с ними всегда бывает! – пробурчал мистер Мандевиль. – А я думал, что моя жена

все правильно распределила.
– Я отдала ей лучшую роль, – устало промолвила миссис Мандевиль. – Ведь все ушиб-

ленные театром девицы мечтают сыграть молодую красавицу героиню и выйти за молодого
красавца героя под гром аплодисментов с галерки. Актриса моего возраста, конечно, должна
отступить на задний план и играть почтенных матрон. Так я и сделала.

Отец Браун пробрался вперед и прислушивался, стоя у запертой двери.
– Ничего не слышно? – боязливо спросил Мандевиль и добавил тихо: – Как вы думаете,

она ничего не натворила?
– Кое-что слышно, – спокойно ответил священник. – Судя по звуку, она разбивает окно

или зеркало, по всей вероятности ногами. С собой она не покончит, в этом я уверен. Перед
самоубийством не бьют зеркала ногами. Если бы она была немкой и заперлась, чтобы пораз-
мыслить на метафизические темы, я непременно предложил бы взломать дверь. Но итальянцы
умирают не так-то просто; они не способны покончить с собой в припадке ярости. Вот кого-
нибудь убить… да, это они могут… Так что будьте поосторожней, если она выскочит.

– Стало быть, вы не советуете взламывать дверь? – спросил Мандевиль.
– Нет, если вы хотите, чтобы она играла, – ответил отец Браун. – Если вы взломаете

дверь, она поднимет содом и уйдет из театра. Если вы оставите ее в покое, она, вероятнее всего,
выйдет – просто из любопытства. Я бы, на вашем месте, оставил кого-нибудь сторожить дверь,
а сам запасся терпением часа на два.

– В таком случае, – сказал Мандевиль, – давайте репетировать те сцены, в которых она
не занята. Моя жена позаботится о реквизите. В конце концов, самый важный акт – четвертый.
Начнем?

– Что вы репетируете? – спросил священник.
– «Школу злословия», – сказал Мандевиль. – Может, это и хорошая литература, но мне

нужны пьесы. А жене нравятся эти классические комедии. По-моему, в них больше классики,
чем смеха.

В эту минуту к ним подошел, ковыляя, старик привратник, которого все звали просто
Сэмом, – единственный обитатель театра в те часы, когда нет ни репетиций, ни спектаклей.
Он дал хозяину визитную карточку и сообщил, что его хочет видеть леди Мириам Марден.
Мистер Мандевиль ушел, а отец Браун еще несколько секунд смотрел на его жену и увидел,
что по ее увядшему лицу блуждает слабая, невеселая улыбка.
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