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Аннотация
«В эту минуту к ним подошел, ковыляя, старик привратник,

которого все звали просто Сэмом,  – единственный обитатель
театра в те часы, когда нет ни репетиций, ни спектаклей. Он
дал хозяину визитную карточку и сообщил, что его хочет видеть
леди Мириам Марден. Мистер Мандевиль ушел, а отец Браун
еще несколько секунд смотрел на его жену и увидел, что по ее
увядшему лицу блуждает слабая, невеселая улыбка…»



 
 
 

Гилберт Кийт Честертон
Алиби актрисы

Мистер Мэкдон Мандевиль, хозяин труппы, быстро шел
по коридору за сценой или, вернее, под сценой. Он был эле-
гантен, быть может, даже слишком элегантен: элегантна бы-
ла бутоньерка в петлице его пиджака, элегантно сверкала его
обувь, но наружность у него была совсем не элегантная. Был
он крупным мужчиной с бычьей шеей и густыми бровями,
насупленными сегодня еще сильнее, чем обычно. Правда,
человека в его положении ежедневно осаждают сотни мел-
ких и крупных, старых и новых забот. Ему было неприят-
но проходить по коридору, где свалили декорации старых
пантомим – с этих популярных пьес он начал здесь свою ка-
рьеру, но потом ему пришлось перейти на более серьезный
классический репертуар, который съел немалую часть его со-
стояния. Поэтому «Сапфировые ворота дворца Синей Боро-
ды» и куски «Зачарованного, или Золотого грота», покры-
тые паутиной или изгрызенные мышами, не вызывали в нем
того сладостного чувства возвращения к простоте, которое
мы испытываем, когда нам дадут заглянуть в сказочный мир
детства. У него даже не было времени уронить слезу над сво-
ей потерей или помечтать о детском рае: он спешил уладить
весьма прозаический конфликт, какие иногда случаются в
странном закулисном мире. На сей раз скандал был доста-



 
 
 

точно велик, чтобы отнестись к нему серьезно. Мисс Маро-
ни, талантливая молодая итальянка, игравшая одну из глав-
ных ролей в пьесе, которую должны были репетировать в то
утро (вечером была премьера), внезапно наотрез отказалась
играть. Мистер Мандевиль еще не видел сегодня капризной
дамы; и так как она заперлась в своей уборной и скандали-
ла за дверью, трудно было надеяться, что он увидится с ней.
Мистер Мандевиль был настоящий англичанин и поэтому
проворчал, что все иностранцы сумасшедшие. Но мысль о
выпавшем на его долю исключительном счастье – обитать
в единственной нормальной стране – утешала его не боль-
ше, чем «Золотой грот». Все это было в достаточной степени
неприятно; и все же внимательный наблюдатель заметил бы,
что у мистера Мандевиля есть и более серьезные заботы.

Каково бы ни было тайное горе, мучившее его, оно, по-
видимому, гнездилось в самом конце длинного темного ко-
ридора – там, где помещался его небольшой кабинет: прохо-
дя по коридору, он то и дело нервно оглядывался.

Но дело есть дело, и мистер Мандевиль решительно на-
правился в противоположный конец коридора, где зеленая
дверь уборной мисс Марони бросала вызов всему свету. Куч-
ка актеров и прочих заинтересованных лиц толпилась у этой
двери: можно было подумать, что они обсуждают, не пустить
ли в дело таран. Один из них был известен широкой публике,
фотографии его красовались на многих каминах, а автогра-
фы – во многих альбомах. Правда, Норман Найт служил в



 
 
 

немного отсталом и провинциальном театре, где его амплуа
еще называлось героем-любовником, но путь его лежал к бо-
лее славным триумфам. Он был красив; сильный раздвоен-
ный подбородок и светлая челка придавали ему некоторое
сходство с Нероном и не совсем вязались с его резкими, по-
рывистыми движениями. Подле него стоял Ральф Рандол,
пожилой характерный актер с насмешливым, острым лицом,
синим от частого бритья и бесцветным от частого грима.
Тут же был и второй любовник труппы, игравший чаще все-
го еще не совсем исчезнувшие роли «наперсника героя», –
смуглый кудрявый юноша по имени Обри Вернон.

Была тут и горничная, или костюмерша, жены Мандевиля
– весьма грозная особа с прилизанными рыжими волосами
и твердым деревянным лицом. Была тут, между прочим, и
сама жена Мандевиля, державшаяся на заднем плане, – ти-
хая женщина с терпеливым лицом, классическим, строгим,
удивительно бледным из-за светлых глаз и почти бесцветных
волос, расчесанных на прямой пробор, как у очень древней
мадонны. Мало кто знал, что некогда она была серьезной ак-
трисой на роли интеллектуальных ибсеновских героинь. Но
ее супруг был невысокого мнения о пьесах «с проблемами»;
сейчас, во всяком случае, его больше интересовала другая
проблема – как извлечь упрямую итальянку из ее уборной.

– Она еще не вышла? – спросил он, обращаясь не столько
к жене, сколько к ее деловитой костюмерше.

– Нет, сэр, – мрачно ответила миссис Сэндс (так ее звали).



 
 
 

– Черт! – сказал Мандевиль со свойственной ему просто-
той. – Реклама – хорошая вещь, но такого рода реклама нам
не нужна. Есть у нее друзья? Неужели она никого не слуша-
ется?

– Джервис говорит, с ней может справиться только ее свя-
щенник, – сказал Рандол. – Если она там вешается на крючке
для шляп, ему бы и в самом деле лучше прийти. В общем,
Джервис за ним пошел. Да вот и он сам.

Еще двое появились в конце коридора, проходящего под
сценой. Один из них был Эштон Джервис, добрый человек,
обычно игравший злодеев, но на сей раз передавший эту вы-
сокую честь курчавому, носатому Вернону. Другой, низень-
кий и круглый, одетый во все черное, был отец Браун – свя-
щенник из церкви, расположенной за углом.

– Я думаю, у нее были какие-нибудь основания так раз-
обидеться, – сказал он. – Никто не знает, что случилось?

– Кажется, она недовольна своей ролью, – ответил старый
актер.

– Это с ними всегда бывает! – пробурчал мистер Манде-
виль. – А я думал, что моя жена все правильно распределила.

– Я отдала ей лучшую роль, – устало промолвила миссис
Мандевиль. – Ведь все ушибленные театром девицы мечтают
сыграть молодую красавицу героиню и выйти за молодого
красавца героя под гром аплодисментов с галерки. Актриса
моего возраста, конечно, должна отступить на задний план
и играть почтенных матрон. Так я и сделала.



 
 
 

Отец Браун пробрался вперед и прислушивался, стоя у за-
пертой двери.

– Ничего не слышно? – боязливо спросил Мандевиль и
добавил тихо: – Как вы думаете, она ничего не натворила?

– Кое-что слышно, – спокойно ответил священник. – Судя
по звуку, она разбивает окно или зеркало, по всей вероятно-
сти ногами. С собой она не покончит, в этом я уверен. Пе-
ред самоубийством не бьют зеркала ногами. Если бы она бы-
ла немкой и заперлась, чтобы поразмыслить на метафизиче-
ские темы, я непременно предложил бы взломать дверь. Но
итальянцы умирают не так-то просто; они не способны по-
кончить с собой в припадке ярости. Вот кого-нибудь убить…
да, это они могут… Так что будьте поосторожней, если она
выскочит.

– Стало быть, вы не советуете взламывать дверь? – спро-
сил Мандевиль.

– Нет, если вы хотите, чтобы она играла, – ответил отец
Браун. – Если вы взломаете дверь, она поднимет содом и уй-
дет из театра. Если вы оставите ее в покое, она, вероятнее
всего, выйдет – просто из любопытства. Я бы, на вашем ме-
сте, оставил кого-нибудь сторожить дверь, а сам запасся тер-
пением часа на два.

– В таком случае, – сказал Мандевиль, – давайте репети-
ровать те сцены, в которых она не занята. Моя жена позабо-
тится о реквизите. В конце концов, самый важный акт – чет-
вертый. Начнем?



 
 
 

– Что вы репетируете? – спросил священник.
– «Школу злословия», – сказал Мандевиль. – Может, это

и хорошая литература, но мне нужны пьесы. А жене нравят-
ся эти классические комедии. По-моему, в них больше клас-
сики, чем смеха.

В эту минуту к ним подошел, ковыляя, старик приврат-
ник, которого все звали просто Сэмом, – единственный оби-
татель театра в те часы, когда нет ни репетиций, ни спек-
таклей. Он дал хозяину визитную карточку и сообщил, что
его хочет видеть леди Мириам Марден. Мистер Мандевиль
ушел, а отец Браун еще несколько секунд смотрел на его же-
ну и увидел, что по ее увядшему лицу блуждает слабая, неве-
селая улыбка.
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