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Tolstoy Leo, graf
Leo Tolstoin kertomuksia

I
MISTA THMISET ELAVAT

Me tieddmme, ettd me olemme kuolemasta elamién siirretyt, silld me rakastamme veljid. Joka
el veljednsi rakasta, se pysyy kuolemassa (P. Johanneksen 1 epistola, III: 14.)

Mutta jos jollain olisi tdmidn maailman hyvyyttd, ja nékisi veljensd tarvitsevan ja sulkee
syddmmensd hineltd, kuinkas Jumalan rakkaus pysyy hinessd? (I1I: 17).

Lapsukaiseni, dlkddmme rakastako sanalla eli kielelld, vaan tyolld ja totuudella. (III: 18.)

Silld rakkaus on Jumalasta: ja jokainen, kuin rakastaa, se on Jumalasta syntynyt ja tuntee
Jumalan. (IV: 7).

Joka ei rakasta, ei hin tunne Jumalata, silld Jumala on rakkaus. (IV: 8.)

Ei ole yksikédidn Jumalata koskaan nidhnyt. Jos me rakastamme toinen toistamme, niin Jumala
meissd. (IV: 12).

Jumala on rakkaus ja joka rakkaudessa pysyy, hdn pysyy Jumalassa ja Jumala héinessi. (IV: 16).

Jos joku sanoo: mini rakastan Jumalata, ja vihaa veljeédnsd, se on valehtelija; silld joka ei rakasta
veljednsd, jonka hin nédkee, kuinka héin taitaa Jumalata rakastaa, jota ei hin néde. (IV: 20).
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I

Asuipa kerran muuan suutari vaimoineen ja lapsineen hyyryldisend talonpojan talossa. Eipd
hinelld ollut omaa kotoa eikd kontua; suutarintyolldin vaan elitti itsensd ja perheensd. Leipd on
kallista, mutta tyo halpaa, niin ettd sen, minka tyolldéin sai, sen soikin suuhunsa. Hinelld vaimoineen
oli yhteinen turkki ja sekin oli jo pahanpdiviiseksi kulunut; jo toista vuotta oli han hommassa saada
lampaan nahkoja uudeksi turkiksi.

Syksyksi saikin suutarimme vihin rahoja kokoon: kolmen ruplan seteli oli akalla arkun pohjalla
ja viisi ruplaa ja kaksikymmentéd kopeekkaa oli lainattu kyldn talonpojille.

Niinpi erddnd aamuna ldhteekin suutarimme kirkonkyldin turkin hankintaan. Paitansa piille
puki akkansa liinaisen, pumpulilla alustetun mekon ja sen ylle verkakauhtanan; kolmiruplaisen pisti
taskuunsa, taittoi matkasauvan ja niin ldhti suuruksen jilkeen. Mennessdin arvelee: "miehiltd saan
viisi ruplaa, siihen lisdksi niméa kolme, silld saankin turkikset".

Tuli siitd suutari kirkonkyldédn ja poikkesi yhden talonpojan taloon, — eipi ollutkaan kotona,
akka lupasi viikolla ldhettdd dijan tuomaan rahoja, mutta nyt ei antanut rahaa; kévi siitid toisen luo
— mies vannoo, ettei ole rahaa; kaksikymmentid kopeekkaa oli kaikkiaan rahaa, ne nyt vaan pisti
kouraan saappaittensa korjuusta. Silloin suutari arveli ottaa turkikset velaksi. Mutta turkkuripa ei
velkaa uskonutkaan.

— Tuo ensin rahat, sanoi hin; sitten saat valita mieleisesi nahat; kylld me tiedimme kuinka niitid
mekkoja saa hakea.

Niinpd suutari ei saanutkaan asiatansa aikaan; saihan vaan kaksikymmentd kopeekkaa
saappaitten korjuusta ja samalla otti mieheltd vanhat huovikkaat nahalla paillystettiviksi.

Suutari kévi alakuloiseksi, joi nuo kaksikymmentd kopeekkaa viinassa ja lidhti turkitoinna
kotia. Aamulla oli hdntdi hieman palellutkin, mutta nyt, ryypittydén, oli hédnen turkittakin
lammin. Kulkee siitd tietddn, toisella kiddelldin kopahuttelee sauvallaan jadtikkojd ja toisella taas
huovikkaillaan hosuu, puhellen itsekseen.

— Onpa minun, sanoo hin, turkittakin limmin. Tuo viinatilkka suolissa oikein luikertelee.
Mitidpd mind turkilla teenkdén. Niin sitd menndén ja huoletkin ovat haihtuneet. Semmoinen mies
mind olen! Mités mind? Elinpd mind turkittakin. En mini ikénéni tarvitse sitd. Se vaan on paha — akka
sitd kaipaa. Ja onhan se katkeraakin — minun tdytyy tuolle miehelle tehdi ty6td ja hin pitdd minua
pilkkanaan. Malta, malta: jollet tuo rahoja, niin mind riistdn lakinkin paéstés, totta maar riistinkin.
Miti timéd timmoinen on? Maksaa parikymmenté kopekkaa kerrassaan! Mitis sitd sillid rahalla saa!
Ei muuta kuin — juo suuhusi. "Puute on kova", sanoo hén. Sinulla on puute; eikos sitd minulla sitten
olekkaan puutetta. Sinulla on talo ja karjaa ja kaikkea muuta, mutta mitds minulla; sinulla on oma
leipd, mutta mind olen ostoleivissi; kolme ruplaa viikossa saa leipdédn, vaikka mistd. Kun tulen kotiin,
on leipikin lopussa. Taaskin pane puolitoista ruplaa liikkeelle. Niinpd annakkin minulle omani.

Siten saapui suutari tienristeyksessd olevan kuvakappelin luo. Sen takaa kiiltdad jotain valkoista.
Suutari tdahystidd eikd saa selville, mikd se on; himéré oli jo pdivdn vallannut. Eihédn tidssd mitdin
kivedkddn ennen ole ollut, arvelee itsekseen. Oisiko joku eldin? Ei se siltd ainakaan ndytd. Nayttdd
siltd, kuin silld olisi ihmisen pdid; mutta kun se on valkoinen. Ja mitds ihminen siind seisoisi?

Kivi ldhemmiksi — jo ndkyy aivan selvddn. Mikd ihme: tosiaankin se on ithminen; kuollut vai
eldva hin lienee, alasti istuu liikkkumatonna, nojaten kappelin seindén. Suutaria rupesi hirvittdmiin;
arvelee itsekseen: "ovat kai tappaneet ihmisen, riisuneet ja heittineet sitten sithen. Jos tuota ldhestyisi,
ei siitd sitten viahalld irti padsisi".

Ja niin suutari meni ohi; kun pédsi siitd kappelin taa, niin katosi ihminenkin nékyvista.
Péastyddn kappaleen matkaa kappelista, hédn katsahti taakseen ja nékikin silloin, ettd tuo ihminen oli
hiukan siirtynyt ulommaksi kappelista, litkahdellen ja kurkistellen ympirilleen. Suutari sdikihti kahta
kauheammin, arvellen mielessdédn: "kdynkohédn sen luo vai menenkohin vaan tieheni. Kun vaan ei
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kivisi pahoin, jos sitd lihestyn: kuka sen tietdd, mikd mies se on. Saattaapa se dkkid karata kurkkuun
kiinni ja kuristaa, eiki siitd sitten hyvilld irti pddse; ja vaikkei tuo kuristaisikaan, kylld sen kanssa
sittenkin olisi padasemittomissid. Mitd mind alastoman ihmisen teen? Enhiin saata ainoita vaatteitani
padltini riisua ja sille antaa. Mennéén vaan pois Jumalan nimeen!"

Suutari kiirehti kulkuaan. Kappeli alkoi jddda jdlkeen; silloin omatunto rupesi hintd
soimaamaan.

Ja suutari seisahtui maantiella.

— Mitids sind Simeoni teet, lausui hdn nuhdellen itseddn. Lihimmaéisesi on nddntymdisilldin ja
sind pelkuri menet tichesi. Vai oletko jo tullut upporikkaaksi? Pelkit kai aarteesi ryostettdvin? Nyt,
Simoseni, et tee kauniisti.

Simo kiéntyi takaisin ja meni tuon ihmisen luo.
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IT

Simo ldhestyy miestd, katselee sitd ja ndkee sen olevan nuoren, tdysivoimaisen miehen; mitdin
lyonnin merkkejd sen ruumiissa ei ndy; sen vaan huomaa, ettd se on vilusta jihmettynyt ja peljastynyt;
istuu vaan kyyryssd eikd katsokkaan edes Simoon; ikddnkuin olisi aivan uuvuksissa, niin ettei
silmidnsdkédn saa ylos kddnnetyksi. Simo astui aivan viereen: silloin se vasta ikdénkuin herési, ki4insi
padnsd, aukaisi silménsi ja katsahti Simoon. Tuo silmédys saattoi Simon mieltymédn mieheen. Simo
heitti huovikkaansa maahan, paisti vyonsa irti, asetti sen huovikkaiden piille ja riisui kauhtanansa.

— Mitdpd tdssd pitkistd puheista, sanoo hédn. Paneppa tuo piéllesi.

Kuuletkos.

Simo otti miestd késivarresta ja alkoi sitd nostaa pystyyn. Mies nousi. Simo nékee, ettd sen iho
on puhdas ja hieno, kddet ja jalat hennot ja kasvot lempeit. Simo heitti kauhtanan hiinen hartiolleen.
Mutta eihén se saa kisiddan hihoihin. Simo sovitti kiddet hihoihin, vetéisi kauhtanan selkéén, kééri sen
kaksinkerroin ja sitoi sen sitten vyolldédn kiinni.

Ottipa Simo repaleisen lakkinsakin pédistddn, aikoi sen pistidd hinen padhinsd, mutta kun omaa
padtd alkoi palella, arveli itsekseen: "minun on pédédni kalju kauttaaltaan, mutta hénelld on pitkét
kiharat suortuvat." Niinpd pani lakin taas omaan pidhénsi. "Parempi on, ettd annan hénelle saappaat.”

Asetti sen sithen istumaan ja pani huovikkaat jalkaan.

Puettuaan siten hinet, sanoi suutari hénelle:

Kas niin veljeni, ldhdeppé nyt liikkeelle, ettds lampidt. Kylld tdssd ilman meitidkin toimeen
tullaan. Voitko sind kdydd?

Mies seisoo vaan, katsoo lempeisti Simoon eikd sano mitédén.

— Miksi sind et vastaa? Emme tidhén aijo jadda talvea pitiméin. Tdytyy mennd ihmisasunnoille.
Tuossa on sauvani; nojaa siithen, jos olet heikko. Ldhtdédn nyt vaan.

Ja mies ldhtikin, astui kepeisti, jadmattad jilkeen.

Kéyden tietd, kysyy Simo hénelti:

— Mistd kaukaa olet?

— En mind tééltd piin ole.

— Kylldhidn mini tikildiset tunnen. Mutta kuinka sind jouduit tdnne kappelin seindmélle?

— Siti ei ole minun lupa sanoa.

— Ihmiset arvatenkin ovat olleet ilkeitd?

— Ei minulle kukaan ole ollut paha. Jumala on minua rangaissut.

— Jumala kai; mutta johonkin sitd tdytyy pddnsd pistdd. Minne sinun on mentiva?

— Sama se minusta.

Simo kummastui. Mies ei ollenkaan niyttdanyt irvihampaalta; hinen puheensa oli lemped, mutta
el vaan ilmaise mitddn itsestddn. Simo arveli itsekseen, saattaahan sitd ihmiselld olla kaikenlaista
eldmédssddn. Ja hin sanoi miehelle:

— Kiy sitten minun luokseni; lampenethin edes vihin.

Simo ldhestyi kotoaan; vieras kulkee vaan vieressi eiki jdi jdlkeen. Alkoipa tuulikin puhaltaa,
tunkien Simon paidan sisdéin. Siitd rupesi hédn selviiméidn, kun pakkanen alkoi palella. Kulkee
nokkaansa nipistellen ja akkansa mekkoa tiukemmasti ympirilleen kddrien ja arvelee itsekseen:
"Niinko se turkki saatiinkin; menin turkin hakuun ja kadotin kauhtanankin ja kaupan pééllisiksi
tuon alastoman miehen kotia. Tédstd muija ei suinkaan kiittele!" Muistellessaan eukkoansa, tuli Simon
ikdvd. Mutta kun sai katsahtaneeksi vieraaseen ja kun muisti, kuinka tdmai silmisi héntid kappelin
kohdalla, niin tuntui sydimmessi niin sanomaton ilo.
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Simon vaimo toimitti varhain kaikki aamuaskareensa: hakkasi puut, kantoi veden, ruokki
lapset. Sitte otti itsekin jonkun suupalan ja alkoi arvella, milloin panisi taikinan, huomennako vai
tdnddn? Olihan iso kyrsidnkannikka vield jilelld.

"Jos, arvelee hiin, Simo sielld syo pdivillisensi eikd sitten syo paljon illalla, niin huomisen péivii
leipd kylla riittdd."

Siind Martta kéddnteli ja katseli kyrséda ja padtti: "en teekkdédn tdndén vield taikinaa. Jauhojakaan
ei ole endd muuta kuin yhteen taikinaan. Perjantaihin pédstdédn tavalla tai toisella."

Martta pisti leivin talteen ja istui poydédn ddreen paikkaamaan miehensid mekkoa; neuloessaan
muistelee miestiin ja ajattelee, kuinka se nyt turkiksia ostelee.

"Kunhan vaan turkkuri ei sitd pettidisi. Kovin se meiddn dijimme on yksinkertainen. Itse ei
se ketddn petd, mutta pieni lapsikin voi hinet pettdi. Kahdeksan ruplaa on suuri raha. Silld saa jo
hyvitkin turkinainekset. Turkki on aina turkki, vaikka se ei olisikaan parkkinahoista. Miki leikki oli
viimekin talvena ilman turkkia! Ei paissyt avannolle eikd muuannekaan. Kun ukko meni kyldén, niin
pani se kaikki vaatteet péddlleen, mini jdin aivan ilman. Kylldpi oli jo aikakin menni. Pitdisipd sen
jo palata. Kunhan vaan ukkoseni ei olisi jadnyt kyldilemaan!"

Juuri nditd miettiessdédn, kuuleekin Martta-muori askeleita portailta; joku astui porstuaan. Han
pisti neulansa kankaaseen ja ldhti porstuaan. Nikeepd kaksin tultavan: Simo seisoo porstuassa ja
hinen takanaan vieras, hatuton mies huovikkaissa.

Martta tunsi heti miehessdin viinan hajun. Aivan oikein, arvelee hin, nyt se on ollut omilla
teilladn. Oikein sydédntd kouristi, kun nidki miehensd, ilman kauhtanaa, mekko vaan ylld ja kidet
tyhjilladn, vaikenevan ja kainostelevan. Joi kun joikin rahat, arvelee hin, tuhlasi kaikki jonkun
maankulkijan keralla ja vield paille paitteeksi senkin raahasi mukaansa kotia.

Martta paisti heidét edellddn tupaan, meni itse perdssd ja, tarkastellessaan vierasta, huomasikin
sen olevan tuntemattoman, laihan nuorukaisen, puetun heidin kauhtanaansa. Ei paitaa eik takkia silld
ollut ollenkaan. Tultuaan sisdédn, jdi se litkkkumatonna seisoa tuijottamaan, luoden silmédnsd maahan.
Martta arveli: ei se suinkaan ole mik&dn hyvi ihminen — kun on niin peloissaan.

Nyrednd meni Martta uunin dédreen ja katselee, miti siitd nyt tulee.

Simo otti lakin pddstdin ja istui hyvianpiiviisesti penkille.

— Noh, Martta, sanoi hén, etkos toimita syotivaa illalliseksi?

Martta mutisi jotain itsekseen; seisoo vaan pankon vieressd liikahtamatta, katsellen milloin
toista, milloin toista ja pudistellen padtdan. Simo kylla huomaa, ettei eukko suinkaan ole tyytyviinen,
mutta minkds sille voi; ei ole mitddn huomaavinaan ja tarttuu vierasta kéteen.

— Kiydéadnpas veliseni syomiin, sanoo hin hinelle.

Vieras istui penkille.

— Mitiés nyt! Etkos ole mitédin keittdnyt?

Martta vimmastui.

— Kylli keitin, mutta en sinulle. Johan sind olet jarkesikin juonut. Menit turkin hakuun ja kadotit
kauhtanasikin ja liséksi toit kotiasi alastoman maankulkijan. En mini ole juopoille illallista laittanut.

— Riittdd jo, Martta. Mitds jirjettomaésti suutasi soitat?

Tiedustelisit ensin, mikéd mies vieras on...

— Sano sini, mihin rahat olet hukannut?

Simo hakemaan kauhtanaa, sai sielti setelin ja levitti sen.

— Tuossa on rahat; naapuri ei maksanutkaan velkaansa, huomenna lupasi toimittaa.

Martta suuttui kahta kauheammin: turkkia ei ostanut ja talon ainoan kauhtanankin antoi
alastomalle, oudolle miehelle, ja senkin sitten kuljetti kotiansa.

Tempasi rahan poydiltd, kavi kitkemiin sen ja samalla sanoo:
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— Ei minulla ole illallista. Mika sitd kaikkia alastomia juoppoja jaksaisi ruokkia.

— Voi Martta! Hallitseppa kielesi. Kuule ensin, miti sinulle sanotaan.

— Eip4 humalaisen hullun puheista kuitenkaan viisastuisi. Enpa syytti estellyt sinun vaimoksesi
ruvetessani. Aitini antoi minulle ison joukon palttinakiisryji myotijiisiksi — sind joit ne; menit
ostamaan turkkia — joit senkin.

Simo kylldkin tahtoi selittdd vaimolleen juoneensa vaan kaksikymmentéd kopeekkaa ja kertoa,
missd ja kuinka tuon vieraan kohtasi; mutta Martta ei suo hédnelle sananvuoroa, sanat tulvailevat
parittain hinen suustansa. Mitd jo kymmenen vuotta sitten tapahtui, senkin nyt laulaa kuuluville.

Martta toimitti ja puhui puhumistaan; viimein kohahti Simon luo ja tempasi hinté hihasta.

— Anna pois minun mekkoni. Yksi vaan minulla onkin ja senkin riistit padltini ja kiskoit yllesi.
Anna pois sind kyldankoira. Jospa siihen paikkaan pakahtuisit.

Simo alkoi riisua mekkoa, kdédnsi hihan nurin, akka nykdisi siitd, niin ettd neulokset rasahtivat.
Sitten eukko tempasi mekkonsa, heitti sen piddhédnsi ja tarttui kddkidn. Oli jo ldhted tuvasta, mutta
pyséhtyi vield: sydén rupesi sulamaan — halusi pédistd mielipahasta ja saada tietdd, kuka tuo vieras oli.
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IV

Martta siis pysihtyi ja sanoi:

— Jos se olisi kunnon ihminen, niin ei se suinkaan alaston olisi ollut hyvilld retkilld, niin kylld
voisit sanoa, misti sellaisen keikarin kasitit.

— Johan miné sen sanoin sinulle: miné kivin tietini ja hén istui alastomana ja kohmettuneena
vilusta kappelin seindmaélld. Eihéin nyt ole kesd alastomana oltavaksi. Jumala varmaan ohjasi tieni
hinen luoksensa, muutoin hin olisi ollut hukassa. Mitds tdssd muuta saatoin tehdd. Tapahtuuhan sitd
ihmiselle kaikenlaista. Mini puin hénet ja toin tinne. Hallitse sind mielesi. Tdmé on synti, Marttaseni!
Kaikkihan olemme kuolevaisia.

Martta halusi torata sydammensi tyhjédksi, mutta katsahti vieraaseen ja vaikeni. Vieras istuu
penkin kulmalla liikahtamatta; kétensd hédn oli laskenut polvilleen, pdinsd rinnalleen ja, sulkien
silménsd, képristeli ikddnkuin hengenahdingossa. Martta vaikeni. Simo sanoi hénelle.

— Martta hoi! Eiko sinulla Jumalaa enéé olekkaan!

Martta kuuli ndmit sanat, katsahti vieraaseen ja heltyi. Hin ldhti ovensuusta, meni
uuninpuoliseen nurkkaan ja sai sieltd illallista. Ruokakupin asetti poydille, kaatoi kaljaa ja asetti
viereen viimeisen kyrsidnkannikan. Toipa veitsen ja lusikankin.

— Sérppikéd nyt, jos maistaa, sanoi hén.

Simo siirsi vieraan.

— Kéidnny nyt poytiin, poikaseni, sanoi hén.

Simo leikkasi leipdd, murensi sen kaljaan, ja sitten miehet rupesivat syomaddn. Mutta Martta
istui pdydan nurkkaan, nojasi kiteensi ja katseli vierasta.

Ja Martan tuli sdili vierasta ja hidn mieltyi hineen. Ja dkkid vieras kévi iloisen nédkdoiseksi,
lakkasi rypistelemisti kasvojaan, loi silméinsid Marttaan ja hymyili.

Saivat siitd syoneeksi; eukko korjasi ruuan ja rupesi kuulustelemaan vierasta:

— Mistd kaukaa vieras on?

— En mind ole niilti tienoilta.

— Kuinkas sini tielle jouduit?

— Miné en saa sanoa.

— Kukas sinut ryovisi?

— Minua on Jumala rangaissut.

— Noin alastiko sind istuit?

— Niin alasti vaan istuin ja palelin; Simo nédki minut ja armahti: riisui paéltddan kauhtanan, puki
sen padlleni ja kdski tulla mukanaan. Tadlld taasen sind minut syétit, juotit ja sdélit. Jumala teiti siitd
palkitkoon.

Martta nousi, otti akkunasta Simon vanhan paidan, juuri sen, jota oli paikkaellut, ja ojensi sen
vieraalle. Sai vield housutkin ja ojensi ne miehelle.

— Otas tuo; eihin sinulla ndy olevan paitaakaan. Pue se piillesi ja asetu makaamaan, mihin
mielesi tekee, laudoille tai uunille.

Vieras riisui kauhtanan, pukeutui paitaan ja meni laudoille maata.

Martta sammutti kynttildn, otti kauhtanan ja kiipesi ukkonsa viereen.

Peitti sitten itsensd kauhtanan liepeelld, makaa, vaan ei nuku; vieras pyorii vaan hinen
ajatuksissaan.

Surulliseksi kdypi hinen mielensd, muistellessaan, ettd vieras soi viimeisen kyrsdn ja ettei
huomenna ole leivinmurua; muistellessaan antaneensa pois paidan ja housut; mutta kun samalla
muistaa hinen hymyilynsd, kdy hdnen sydimmensi niin riemuisaksi.

Kaukaa Martta ei maannut, kun jo kuuleekin, ettei Simokaan nuku, kuinka se kiskoo kauhtanaa
pailleen.

11
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— Simo kuuleppas!

— Héh!

— Leipd on aivan lopussa, enkd mind tullut uutta alustaneeksi. Kuinka sitd huomenna tullaan
toimeen? Lainaisinko Liisa-titiltd?

— Kylld Herra pitdd huolen huomisesta.

Akka vaikeni vihiksi aikaa.

— Kylld se ndyttdd kunnon ihmiseltd, mutta miksi se ei puhu mitédén itsestdin?

— Varmaankaan ei saata.

— Simo hoi!

— Miti nyt?

— Me kylld annamme, mutta miksi meille ei kukaan mitdén anna.

Simo ei osannut sithen mitdédn vastata. Sanoi siis: "Kylld sitd jo on puhuttu kylliksi." ki4ntyi
toiselle kupeelleen ja nukkui.
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Aamulla Simo herasi. Lapset makaavat; vaimo oli ldhtenyt kyldén leiviinlainaan. Eilinen vieras
istuu yksin penkilld vanhassa paidassa ja kantioissa ja katselee ylospdin. Hdanen kasvonsa olivat paljon
kirkkaammat kuin eilen.

Ja Simo sanoi:

— Kuinkas nyt, ystdvini: vatsa vaikeroi leipdd ja alaston anoo vaatetta. Kunkin tiytyy eldttdd
itse itsensd. Miti sind osaat tehdd?

— En mind osaa mitdén.

Simo kummastui ja sanoi:

— Kylla kaikkeen oppii, kun vaan on halua.

— Kun muut tekevit tyotid, niin teen mindkin.

— Miké sinun nimesi on?

— Mikaeli.

— Niin aina Mikaeli; sini et tahdo ilmoittaa asioitasi; se olkoon sinun oma asiasi; mutta eldd
tdytyy jokaisen. Jos suostut tekemiiin, mitd kdsken, niin mini ruokin sinua.

— Jumala sinua palkitkoon; kylld mini teen ty6td. Sano, mité tulee tehda.

— Ty6 on miti yksinkertaisinta. Katso...

Mikaeli tarkasteli, otti rihman sormiinsa, heti ymmirsi asian ja teki langanpiin.

Simo osoitti, kuinka lanka oli pidettdvd. Senkin hiin heti késitti. Mestari neuvoi, kuinka harjas
oli kiinnitettivi, kuinka neulottava; kaikki tima heti késitti.

Néytti Simo hénelle mité tyotd tahansa, heti hin sen ymmirsi, ja kolmantena pidivdand hin jo
teki tyotd niin kuin hiin koko ikénsi olisi sitd harjoittanut. Han tekee tyotd pysdhtymiittd, syo vihin;
Jjos tyd loppuu, hédn on vaan vaiti ja katselee ylos. Kadulle hén ei kdy, liikoja ei puhu, ei laske leikkid
eikd naurahtele.

Yhden ainoan kerran nihtiin hidnen hymyilevin; se oli sind ensimmadisend iltana, jolloin eménti
oli asettanut hénelle illallista.
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VI

Pdiva liittyi pdivdidn, viikko viikkoon, tdyttyi jo vuosiakin umpeen. Mikaeli eldd elamistddan
Simolla ja tekee tyotd. Levisipd ympiriinsd maine, ettei kukaan tee niin puhdasta ja vahvaa ty6td kuin
Simon tyomies. Ja ylenympiri tienoilta ruvettiin tilaamaan Simolta jalkineita ja varallisuus kasvoi
Simon kodossa.

Niinpi kerran, kun Simo ja Mikaeli istuivat talvisaikaan tyonsa ddressd, karahutti tuvalle komea
reki, kolme hevosta edessi ja monet kellot aisoissa. Katsotaan ikkunasta, reki pysihtyi tuvan eteen,
reipas renkipoika hyppisi etulaudalta aukaisemaan kuomin ovea. Kuomista kompi turkkiin puettu
herra. Pédstyddn reestd, astui hin Simon taloon ja tuli porstuaan. Martta hyppisi ja tempasi oven
selko seljilleen. Herra kumartui, tuli tupaan, oikaisihe, oli koskea p#illddn kattoon, valtasipa yksin
koko tuvan nurkan.

Simo nousi seisomaan, kumarsi herraa ja ihmetteli. Simo itse oli ndivettynyt, Mikaeli laiha ja
Martta taasen tuima ja laiha kuin lastu; mutta timé herra oli aivan kuin toisen maailman miehii:
turpa punainen ja verevd, kaula kuin hirdn ja koko ruumis kuin tukista veistetty. Herra henkiisi,
riisui turkit, istui penkille ja sanoi;

— Kuka tédsséd on mestari?

Simo astui esiin ja sanoi:

— Miné4, teiddn armonne.

Herra huusi rengilleen: Pekka, tuos tavara tinne.

Renkipoika juoksi tupaan ja toi kddreen. Herra otti kddreen ja asetti sen tuolille.

— Aukaise se, sanoi herra. Renki aukaisi.

Herra tokkasi sormellaan nahkaan ja sanoi Simolle:

— Kuules suutari, ndetkds nahan?

— Nien kyll4, teiddn ylhdisyytenne, sanoo suutari.

— Mutta ymmarritko sind my6s, mimmoinen tdmé nahka on?

Simo tunnusteli sormin nahkaa ja sanoi:

— Hyvii on nahka.

— Sitd minédkin! Sind pollo et sellaista nahkaa ole ndhnytkdin. Se on Saksan nahkaa, maksaa
kaksikymmentd ruplaa.

Simo kévi araksi ja sanoi:

— Missédpd meikildinen sellaista saisi ndhda.

— Niin juuri. Osaatkos sind tdstd nahasta neuloa minulle sopivat saappaat?

— Osaan, teiddn armonne.

Herra sanoi, huutaen hénelle:

— Osaat vai! Kisititko, kenelle sinun tulee neuloa ja minkélaisista aineksista? Sinun pitii laittaa
minulle sellaiset saappaat, jotka kestidvit vuoden ratkeumatta ja vddristymittd. Jos kykenet, niin ota
sitten tyo ja leikkaa nahka, mutta, jollet pysty, niin dli sitten otakkaan dldké leikkaa nahkaa. Sen
sanon sinulle ennalta: jos saappaat ratkeavat tai vddristyvit ennen vuotta — niin toimitan sinut linnaan;
jolleivit ratkea eivitkd vidristy ennen vuotta, maksan mind kymmenen ruplaa.

Simo sdikéhti eikd tiedd, mitd pitdd tehdd. Katsahti Mikaeliin, tokkasi hintd kyyndrpéailldan
kylkeen ja kuistasi:

— Otetaanko vai ei?

Mikaeli nyokkdsi pddllddn: otetaan vaan.

Simo totteli Mikaelia, otti tehdédkseen sellaiset saappaat, jotka vuoteen eivit ratkeaisi eivitkd
vadristyisi.

Herra huusi renkipoikaansa, kdski riisumaan vasemman saappaan ja ojensi jalkansa. "Ota
mitta".
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Simo neuloi kymmenvaaksaisen paperin mitaksi, silitti sen, asettui polvilleen, pyyhkiisi hyvin
kitensd esiliinaansa, ettei olisi tahrannut herrassukkaa, ja rupesi ottamaan mittaa. Mittasi pohjan,
sitten rinnan, rupesi pohjetta mittaamaan, eipd paperi ulettunutkaan. Jalka on pohkeen kohdalta kuin
polkky. "Varo vaan, ettei varresta ahdista". Simo rupesi jatkamaan paperia. Herra istuu ja kaivelee
peukaloillaan sukkansa vartta ja katselee tuvassa olijoita. Nikipa Mikaelinkin.

— Miké mies se tuo on, kysyi hén.

— Sepi se mestari itse onkin; hinpi juuri ne neulookin.

— Muista siis, sanoo herra Mikaelille, ettds neulot niin, ettd vuoden pitdvit. Simo katsahti
Mikaeliin ja huomasi, ettei timé edes katsokkaan herraan, vaan oli asettunut nurkkaan herran taa,
ikddnkuin tarkastelisi jotakin. Sielld hin katsoi katsomistaan; dkkid ilmestyi hymy hinen kasvoillensa,
jotka kokonaan kirkastuivat.

— Mitd sind hassu irvistelet; parasta olisi, ettds pitdisit varasi ja laittaisit saappaat aikoinaan
valmiiksi, sanoi herra.

Ja Mikaeli sanoi:

— Kylla ne siksi valmistuvat, kun niiti tarvitaan.

— Hyvi vaan.

Herra veti saappaan jalkaansa, kdfriytyi turkkiinsa ja meni ovelle; mutta unhottikin kumartua
ja 161 padnsd kamanaan.

Herra torui ankarasti, hieroi pditinsd, istui rekeen ja ajoi tichensa.

Herran ldhdettyd sanoi Simo:

— Olipa sen péi oikein piistd. Eipd siitd moukarillakaan saisi henkei lihteméan. Kamanan siirsi
kallollaan, vihddkdan vammaa saamatta.

Mutta Martta taasen sanoi:

— Mikédpi sen on voidessa sellaisessa elimédssd. Eihdn moiseen syottildssonniin kuolemakaan
tohdi kayda kasiksi.
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VII

Ja Simo sanoi Mikaelille:

— Kylldhdn me otimme tyon tehdiksemme; kun vaan siitd kunnialla péddsisimme eroon.
Ainekset ovat kalliit ja herra niin vihainen. Kun vaan emme erehtyisi. Kas niin, sinun on silmaési
terdavidmpi ja minua paljoa kitevimmaiksikin sind olet kdynyt: ota sind siis mitta ja leikkaa nahka,
mind taasen padtan nima terét.

Mikaeli totteli, otti herran tuomat ainekset, levitti poydille, asetti ne kaksinkerroin, otti veitsen
ja alkoi leikata.

Martta ldhestyi Mikaelia, katsoo kuinka tdmaé leikkaa ja ihmettelee, mitd Mikaeli nyt tekee.
Marttakin oli jo tottunut kisittiméédn suutarintyotd; hin katsoo siis ja nikee, ettei Mikaeli leikkaakaan
nahkaa saappaan muotoon, vaan laittaa pait pyoreiksi.

Martta aikoi sanoa jotakin, mutta sitten arvelikin itsekseen: "varmaankaan mini en kisittinyt,
kuinka ne herrassaappaat ovat neulottavat; kai Mikaeli sen paremmin ymmaértdd, en puutu
mihinkdin."

Mikaeli sai parin leikanneeksi, otti langan ja alkoi ommella; mutta ei kahdella harjaksella, vaan
yhdelld langalla, niinkuin pieksuja ommellaan.

Marttaa yhid enemmin kummastutti, mutta ei hin kuitenkaan puuttunut asiaan. Mikaeli yhd
vaan neuloo. Tuli piivillishetki, Simo nousee tyOstidin, katso: Mikaeli on herran nahasta neulonut
pieksut.

Simo éllistyi ja huokasi. Mikd nyt on Mikaelin? Koko vuoden on hén tehnyt ty6td erehtymitti
koskaan, ja nyt teki tyonséd ndin onnettomasti. Herra teetti reunuspohjaiset varsisaappaat ja hdan neuloo
sileét pieksut, ilman pohjaa; pilasi nahan pahanpiivdisesti. Kuinka mini nyt herrasta suorian. Sellaista
nahkaa mini en saa mistién.

Ja hin sanoo Mikaelille:

— Mitis sind, poikaseni, nyt olet tehnyt? Turmioon minut olet saattanut. Herra tilasi saappaat,
ja mitis sind olet laittanut?

Mutta juuri kun hén alkoi nédin torua Mikaelia, kilahti ovenrengas ja joku 16i oveen, pyrkien
sisdadn. Kurkistettiin ikkunasta, joku oli saapunut ratsain ja sitoi kiinni hevostaan. Ovi auaistiin ja se
samanen herran renkipoika tuli tupaan.

— Hyvid paivaa!

— Jumal'antakoon! Mitis on asiaa?

— Rouva lihetti tiedustamaan niitd saappaita.

— Mitis niistd?

— Se vaan, ettei herra saappaita endi tarvitsekaan. Hin en mennyt toiseen maailmaan.

— Todellakin?

— Eipé paassyt hengissd tddltd edes kotiansakaan, reessd heitti henkensd. Kun, padstyimme
taloomme, ruvettiin hdntid nostamaan reestd, kaatui hdn kuin jauhomatto; jo oli aivan kohmettunut,
siind makasi ruumiina, toin tuskin saimme hénet reestd ulos. Rouva ldhetti siis sanomaan, ettd se
herra, joka kévi teilld tilaamassa saappaita, ei niitd endd tarvitsekkaan; sen sijaan késkee rouva teitd
kiiruimman kautta neulomaan ruumiille pieksut siitd samasta nahasta. Késkipd minun odottamaan,
kunnes valmistuvat ja tuomaan ne mukanani. Sen vuoksi mind nyt tdnne saavuin.

Mikaeli kokosi poydiltd nahanjadnnokset, kéddri ne tétteroon, otti valmiit pieksut, 14jahytti niitd
vastatusten, pyyhkdisi esiliinallaan ja ojensi rengille. Tamai otti jalkineet ja sanoi:

— Hyvisti nyt, talonviki! Voikaa hyvin!
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VIII

Kului siitd vuosi, kaksi. Mikaeli asuu jo kuudetta vuotta Simolla, asuu ja on kuin ennenkin:
ei kidy misséddn, liikkoja ei puhu; kaiken sen aikaa hidn on kahdesti vaan hymyillyt, ensikerran, kun
eméintd asetti hdnelle illallista ja toisen kerran, kun herra tilasi saappaita. Simo ei voi kyllin kiitelld
tyomiestddn. Eikd hin endd hidneltd utele, mistd hin on; sitd vaan pelkid, ettei Mikaeli menisi heiltd
pois.

Niinpd istuvat kerran kotona. Eminté tyontdd kattiloita uuniin ja lapset juoksevat penkeilld ja
katselevat ikkunoista ulos. Simo neuloo toisessa ikkunassa ja Mikaeli kiinnittdd korkoa toisessa.

Poikanen juoksi pitkin penkkida Mikaelin luo, nojasi hinen olkaansa ja kurkisti ikkunaan.

— Katsoppas setd Mikaeli, katsos, tuolta tulee kauppiaanrouva tyttdineen meille. Toinen tytoisti
ontuu.

Heti kun Mikaeli sen kuuli, heitti hédn tyonsi pois, ja, kddntyen ikkunaan, alkoi katsella ulos.

Simon kivi kummaksi. Eihdn Mikaeli ennen koskaan katsonut kadulle ja nyt, lyhmistyen
akkunaan, kurkistelee hédn ulos. Simokin katsoi ulos: sieltd todellakin nikyy vaimo ldhestyvin hinen
taloaan; se oli puhtaasti puettu ja talutti kddestd kahta turkkiin ja kirjaviin villahuiviin puettua pientd
tyttod. Tyttoset ovat niin toisensa kaltaiset, ettei niitd voi eroittaa. Toisen jalka vaan on vihin viallinen
— se ontuu vihédn kulkiessaan.

Vaimo astui portaita porstuaan, haparoi ovea, vetiisi sdpistd ja aukaisi oven. Laski sitte edellddan
tyttoset tulemaan tupaan ja itse tuli perdssa.

— Hyvia piivad, talonviki!

— Jumala antakoon! Terve tuloa! Mitis vierailla olisi asiaa?

Vaimo istahti poydén dédreen, tyttoset painuivat hdnen syliinsé, vierastaen oudossa paikassa.

— Tarvitsisi ommella niille tytoille kevdiksi nahkakengit.

— Laitetaan vaan. Eihén noita noin pienid meilld tosin ole ommeltu, mutta kylld ne silti saadaan
tehdyksi. Joko sitten haluatte reunuspohjaisia tai neulekenkii, aluskankaalla ilman reunusta. Tima
tydmies minulla on aika taituri.

Simo katsahti Mikaeliin: timi on heittinyt tyonsi pois ja katselee tyttosid.

Simon kdvi Mikaeli kummaksi. Tosin tyttoset ovat sangen sievid: mustasilmdisid, pullea- ja
punaposkisia, sievissi turkeissa ja liinasissa: mutta kuitenkaan Simo ei voi kisittdd, mitd hén niistd
niin kovin tarkastelee, ikddnkuin ne ennalta olisi tuntenut.

Simo kummasteli ja alkoi sitten puhutella vaimoa ja sopimaan kengistd. Sovittiin hinnasta,
ruvettiin mitanottoon. Vaimo nosti polvilleen ontuvan tyttdsen ja sanoo:

— Tasti tulee sinun ottaa kaksi mittaa; vddriin jalkaan neulo yksi kenk ja suoraan kolme. Niilld
kummallakin on yhtildiset jalat. Ne ovat kaksosia.

Simo otti mitan ja sanoi ontuvasta: Kuinka sen tyttépahan on kdynyt?

Vai onko se syntyjdén jo ollut sellainen?

— Ei ole. Aiti likisti sellaiseksi.

Martta tarttui siind puheeseen, haluten tietdd, kuka vaimo oli ja kenen lapsia ne olivat; kysyi siis:

— Etko sind olekkaan niiden &iti?

— En mini ole niiden diti enki sukulainenkaan edes, aivan ne minulle ovat vieraita — ottolapsia.

— Kuitenkin niit4 niin hellit, vaikka vieraitakin ovat.

— Kuinkapa mini voisin olla niitd sdiliméttd; itsehin olen ne rinnoillani imettinyt. Olihan sitd
omakin lapsi, mutta Herra otti pois; sitd en niin sddlinyt kuin niita.

— Kenen lapsia ne ovat?
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IX

Vaimo kévi puheliaaksi ja alkoi kertoa:

"Noin kuusi vuotta takaperin, sanoi hin, joutuivat nimé lapset orvoiksi sekid isdstddn ettd
didistddn; isd haudattiin tiistaina ja diti kuoli perjantaina. Ndma raukat syntyivit kolme pidivid jilkeen
isdnsd kuolon, diti ei eldnyt pdivdadkddn. Mind asuin mieheni kanssa sithen aikaan maalla, jossa
pidimme taloa. Heidédn isidnsd oli yksindinen talonpoika ja eli metsétyolld. Vahingossa kaatui puu
hdnen péilleen ja osui vyotdisten kohdalle, likistden sisukset pahanpiivdisesti. Kotia saatiin tosin
hengissd, mutta sielld sitten heitti henkensd; vaimo taasen samalla viikolla synnytti ndmé kaksoset,
juuri ndmi samaset tytot. Siind vield koyhyys, yksindisyys; vaimo oli yp6 yksin, ei ollut &ammai, ei
edes mitddn tyttodkddn 1dsnd.

"Yksin synnytti, yksin kuolikin."

"Kévin siis aamulla katsomaan naapuria, tulen tupaan, tuo raukka olikin jo jaykkénd. Mutta
kuollessaan oli hin vierdhtdnyt timén tyton piille ja nurjahduttanut siten sen jalan sijoiltaan.
Naapuria tuli kokoon, — ruumis pestiin, puettiin, laitettiin arkkuun ja haudattiin. Hyvit ihmiset
toimittivat kaiken tuon. Lapset jdivit jalkeen. Mitds niiden tehdd? Vaimoista olin mini ainoa, jolla oli
vakainen lapsi. Ensimmdistd poikaani imetin, se oli kahdeksannella viikolla. Otin ndmékin toistaiseksi
luokseni. Kyldn miehet tulivat kokoon, neuvottelivat, miti niiden piti tehdd, viimein sanoivat minulle:
‘pidd sind, Mari, nditd tyttoriepuja luonasi vidhdn aikaa, kunnes me péddsemme asiasta selville.'
Mind imetin kerran suorajalkaisen, mutta titd likistettyd en ruvennutkaan imettimédn. En luullut
sen kuitenkaan jadvin eloon. Sitten kuitenkin rupesin arvelemaan: miksipd viattoman lapsiparan
pitdisi kirsimén ja menehtymén. Imetin sitdkin ja niin sekid omani ettd nimit kumpaisetkin ruokin
rinnoillani. Mind olin nuori, vikevi ja maito oli voimakasta. Ja Jumalakin antoi niin paljon maitoa,
ettd rinnoista yhd ulos pyrki. Kahta kerrassaan ruokin ja kolmas odotti. Kun toinen rinnasta hellitti,
otin kolmannen. Jumala soi minun nimai isoiksi imettdd, mutta omani laskin hautaan, kun se kivi
toista vuotta. Eikd Herra sen enempédd minulle lapsia suonutkaan. Varallisuus kasvoi kasvamistaan.
Nyt asumme tdilld myllylld, kauppiaan luona. Palkka on iso, elimdmme mukava. Lapsia vaan ei
ole. Kuinkapa yksin tulisinkaan toimeen, jollei niitd lapsosia olisi! Taytyyhidn minun niitd rakastaa!
Nehin ovatkin eldamini ainoa ilo ja valo."

Vaimo painoi toisella kddellddn ontuvan tyton rintaansa ja toisella pyyhkiisi kyyneleet
poskiltaan.

Martta huokasi ja lausui:

— Oikeinpa ndyttdd sananlasku sanovan: "ilman isoa, ilman emoa on kylld eloa, vaan ilman
Jumalata ei ole eldmiti."

Heidédn puhellessaan siind keskeniin, ldhti valo siitd nurkasta, jossa Mikaeli istui, ja valaisi
huoneen ikddnkuin aamunkoite. Kaikki katsahtivat hineen ja nikivdat Mikaelin istuvan kidet
polvillaan, katsovan ylos ja hymyilevin.
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X

Vaimo tyttdineen ldhti pois; Mikaelikin nousi penkiltidin ja, pantuaan pois tyonsi ja riisuttuaan
esiliinansa, kumarsi isdnnélle ja eminnille ja lausui:

— Antakaa, haltijat, minulle anteeksi. Jumala on minulle anteeksi antanut, antakaa tekin
anteeksi. Ja haltijat ndkivit kirkkaan valon ldhtevin Mikaelista. Ja Simo nousi, kumarsi Mikaelille
ja sanoi:

— Mini nden, Mikaeli, ettet sind ole tavallinen ihminen, eikd minulla ole oikeutta pidattii sinua
eikd kyselld sinulta. Sitd ainoastaan pyydén sinua sanomaan, miksi sini olit niin synkén ndkoinen, kun
mind tapasin sinut ja toin kotiani ja miksi sind, kun eukko toi ruokaa sinulle, hymyilit ja kirkastuit.
Sitten, kun herra tilasi saappaita, sind hymyilit toisen kerran ja siitd pitden kivivit kasvosi vield
kirkkaammaksi; ja nyt, kun vaimo toi tyttset tinne, sind hymyilit kolmannesti ja kirkastuit kokonaan.
Sano minulle, Mikaeli, miksi sinusta kiy sellainen valo ja miksi sind kolmasti hymyilit?

Ja Mikaeli lausui:

— Siksi kdy kirkkaus minusta, ettd mind olin rangaistu, mutta nyt Jumala on antanut minulle
anteeksi. Kolmasti mind hymyilin, kun minun piti saada tietdd kolme Jumalan sanaa. Ja mini sainkin
tiedon niistd sanoista: yhden sanan sain silloin, kuin vaimosi armahti minua, — siksi ensi kerran
hymyilin. Toisen sanan sain silloin, kuin rikas tilasi saappaita, — ja mind hymyilin toisen kerran; ja nyt,
kun mind ndin tyttdset, mini sain tietdd viimeisen, kolmannen sanan — ja mini hymyilin kolmannen
kerran.

Ja Simo sanoi:

— Sano minulle, Mikaeli, minké tdhden Jumala on sinua rangaissut ja mitkid ne Jumalan sanat
ovat, ettd minidkin ne tuntisin.

Ja Mikaeli sanoi:

— Jumala rankaisi minua sen vuoksi, ettd mini en totellut Hantd. Mini olin taivaan enkeli enké
totellut Jumalaa.

Mini olin enkeli ja olin taivaassa ja Jumala ldhetti minut ottamaan vaimon sielua. Mind lensin
maahan, katso: vaimo makaa yksin, sairaana, juuri oli synnyttdnyt kaksoset, kaksi tyttostd. Lapset
kuhertavat ditinsd kainalossa, mutta &iti ei voi ottaa niitd rinnoilleen. Vaimo huomasi minut, késitti
Jumalan minut ldhettineen hakemaan hénen sieluansa, parahti itkuun ja sanoi: "Herran enkeli! Puu
tappoi mieheni metsdssd, hinet juuri haudattiin. Ei minulla ole siskoa, ei tdtid, ei ditid, ei ketddn,
jonka haltuun lapseni jattdisin; 4l siis ota minun sieluani, suo minun ruokkia lapseni, kasvattaa ne ja
eldmin tielle saattaa. Eivithiin lapset voi eldd ilman isoa, ilman emoa." Ja mini tdytin didin pyynnon;
toisen lapsen asetin hinen rinnoilleen, toisen annoin hinen késiinsi ja kohosin taivahasen Jumalan
luo. Tultuani Herran tyko, lausuin: "Mini en voinut ottaa synnyttdjd didin sielua. Puu tappoi isén, diti
synnytti kaksoset ja pyytdd minua, etten ottaisi hinen sieluaan, sanoen: 'suo minun eléttdd lapseni,
kasvattaa ne ja toimittaa elimén tielle. Eivithédn lapset voi eldd ilman isoa, ilman emoa. Mind en
ottanutkaan #idin sielua'." Ja Herra sanoi: "Mene ja ota didin sielu; ja sind saat tietdd kolme sanaa:
sind saat tietdd, mitd ihmisissd on, mitd ihmisille ei ole annettu ja mistd ihmiset eldvit. Kun ne olet
saanut tietdd, niin palajat taivaaseen." Mind lensin takasin maahan ja otin didin sielun.
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