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Tolstoy Leo, graf
Leo Tolstoin kertomuksia

I
MISTA IHMISET ELAVAT

Me tieddmme, ettd me olemme kuolemasta eliméén siirretyt,
silld me rakastamme veljid. Joka ei veljeédnsi rakasta, se pysyy
kuolemassa (P. Johanneksen 1 epistola, III: 14.)

Mutta jos jollain olisi timdn maailman hyvyyttd, ja nikisi
veljensd tarvitsevan ja sulkee syddmmensd héneltd, kuinkas
Jumalan rakkaus pysyy hdnessa? (II1: 17).

Lapsukaiseni, dlkddamme rakastako sanalla eli kielelld, vaan
tyolld ja totuudella. (I11: 18.)

Silld rakkaus on Jumalasta: ja jokainen, kuin rakastaa, se on
Jumalasta syntynyt ja tuntee Jumalan. (IV: 7).

Joka ei rakasta, ei hidn tunne Jumalata, silld Jumala on
rakkaus. (IV: 8.)

Ei ole yksikédidn Jumalata koskaan ndhnyt. Jos me rakastamme
toinen toistamme, niin Jumala meissd. (IV: 12).

Jumala on rakkaus ja joka rakkaudessa pysyy, hdn pysyy
Jumalassa ja Jumala hédnessi. (IV: 16).

Jos joku sanoo: mind rakastan Jumalata, ja vihaa veljednsi,



se on valehtelija; silld joka ei rakasta veljednsi, jonka hédn nikee,
kuinka hin taitaa Jumalata rakastaa, jota ei hdn nde. (IV: 20).



I

Asuipa kerran muuan suutari vaimoineen ja lapsineen
hyyryldisend talonpojan talossa. Eipd hénelld ollut omaa kotoa
eikd kontua; suutarintyollddn vaan elitti itsensd ja perheensi.
sai, sen sOikin suuhunsa. Hinelld vaimoineen oli yhteinen turkki
ja sekin oli jo pahanpdivdiseksi kulunut; jo toista vuotta oli hin
hommassa saada lampaan nahkoja uudeksi turkiksi.

Syksyksi saikin suutarimme vihin rahoja kokoon: kolmen
ruplan seteli oli akalla arkun pohjalla ja wviisi ruplaa ja
kaksikymmentd kopeekkaa oli lainattu kyldn talonpojille.

Niinpd erddnd aamuna ldhteekin suutarimme kirkonkyldin
turkin hankintaan. Paitansa pédlle puki akkansa liinaisen,
pumpulilla alustetun mekon ja sen ylle verkakauhtanan;
kolmiruplaisen pisti taskuunsa, taittoi matkasauvan ja niin ldhti
suuruksen jdlkeen. Mennessddn arvelee: "miehiltd saan viisi
ruplaa, siihen lisdksi nimi kolme, silld saankin turkikset".

Tuli siitd suutari kirkonkyldédn ja poikkesi yhden talonpojan
taloon, — eipd ollutkaan kotona, akka lupasi viikolla ldhettédd dijan
tuomaan rahoja, mutta nyt ei antanut rahaa; kdvi siitd toisen
luo — mies vannoo, ettei ole rahaa; kaksikymmentid kopeekkaa
oli kaikkiaan rahaa, ne nyt vaan pisti kouraan saappaittensa
korjuusta. Silloin suutari arveli ottaa turkikset velaksi. Mutta
turkkuripa ei velkaa uskonutkaan.



—Tuo ensin rahat, sanoi hén; sitten saat valita mieleisesi nahat;
kylld me tiedimme kuinka niitd mekkoja saa hakea.

Niinpd suutari ei saanutkaan asiatansa aikaan; saihan vaan
kaksikymmentid kopeekkaa saappaitten korjuusta ja samalla otti
mieheltd vanhat huovikkaat nahalla paillystettidviksi.

Suutari kévi alakuloiseksi, joi nuo kaksikymmentéd kopeekkaa
viinassa ja ldhti turkitoinna kotia. Aamulla oli hdntd hieman
palellutkin, mutta nyt, ryypittydén, oli hdanen turkittakin Ilimmin.
Kulkee siitd tietddn, toisella kddellddn kopahuttelee sauvallaan
jaatikkoja ja toisella taas huovikkaillaan hosuu, puhellen
itsekseen.

— Onpa minun, sanoo hin, turkittakin limmin. Tuo viinatilkka
suolissa oikein luikertelee. Mitdpd mind turkilla teenkédédn. Ndin
sitd mennddn ja huoletkin ovat haihtuneet. Semmoinen mies
mind olen! Mitids minid? Eldnpd mind turkittakin. En mind
ikdndni tarvitse sitd. Se vaan on paha — akka sité kaipaa. Ja onhan
se katkeraakin — minun tiytyy tuolle miehelle tehdd tyotd ja
hén pitdd minua pilkkanaan. Malta, malta: jollet tuo rahoja, niin
mind riistdn lakinkin pééstds, totta maar riistankin. Mitd tima
taimmoinen on? Maksaa parikymmentd kopekkaa kerrassaan!
Mitis sitid silld rahalla saa! Ei muuta kuin — juo suuhusi. "Puute
on kova", sanoo hin. Sinulla on puute; eikos sitd minulla sitten
olekkaan puutetta. Sinulla on talo ja karjaa ja kaikkea muuta,
mutta mitds minulla; sinulla on oma leipd, mutta mind olen
ostoleivdssd; kolme ruplaa viikossa saa leipddn, vaikka misti.
Kun tulen kotiin, on leipdkin lopussa. Taaskin pane puolitoista



ruplaa liikkeelle. Niinpd annakkin minulle omani.

Siten saapui suutari tienristeyksessid olevan kuvakappelin luo.
Sen takaa kiiltdd jotain valkoista. Suutari tdhystdd eikd saa
selville, mikd se on; hdmérd oli jo pdivin vallannut. Eihédn tdssd
mitdén kivedkiddn ennen ole ollut, arvelee itsekseen. Oisiko joku
eldin? Ei se siltd ainakaan nédytd. Nayttdd siltd, kuin silld olisi
thmisen péd; mutta kun se on valkoinen. Ja mitéds ihminen siinid
seisoisi?

Kivi ldhemmiksi — jo ndkyy aivan selvddn. Mikd ihme:
tosiaankin se on ihminen; kuollut vai eldvd hén lienee, alasti
istuu litkkumatonna, nojaten kappelin seinddn. Suutaria rupesi
hirvittimédn; arvelee itsekseen: "ovat kai tappaneet ihmisen,
riisuneet ja heittdneet sitten sithen. Jos tuota ldhestyisi, ei siitd
sitten vahalld irti padsisi".

Ja niin suutari meni ohi; kun péési siitd kappelin taa,
niin katosi ihminenkin nédkyvistd. Pddstyddn kappaleen matkaa
kappelista, hdn katsahti taakseen ja nikikin silloin, ettd tuo
thminen oli hiukan siirtynyt ulommaksi kappelista, liikahdellen
ja kurkistellen ympirilleen. Suutari sdikdhti kahta kauheammin,
arvellen mielessddn: "kdynkohdn sen luo vai menenkohédn
vaan tieheni. Kun vaan ei kivisi pahoin, jos sitd ldhestyn:
kuka sen tietdd, mikd mies se on. Saattaapa se dkkid karata
kurkkuun kiinni ja kuristaa, eiki siitd sitten hyvilld irti péise;
ja vaikkei tuo kuristaisikaan, kylld sen kanssa sittenkin olisi
padsemittomissd. Mitd mind alastoman ihmisen teen? Enhédn
saata ainoita vaatteitani pddltini riisua ja sille antaa. Mennédédn



vaan pois Jumalan nimeen!"

Suutari kiirehti kulkuaan. Kappeli alkoi jaddi jilkeen; silloin
omatunto rupesi hdntd soimaamaan.

Ja suutari seisahtui maantielld.

— Mitds sind Simeoni teet, lausui hidn nuhdellen itsedin.
Lihimmdiisesi on nddntymadisilliin ja sind pelkuri menet
tiehesi. Vai oletko jo tullut upporikkaaksi? Pelkéit kai aarteesi
ryOstettdvan? Nyt, Simoseni, et tee kauniisti.

Simo kiéntyi takaisin ja meni tuon ihmisen luo.



I1

Simo ldhestyy miestd, katselee sitéd ja nékee sen olevan nuoren,
tdysivoimaisen miehen; mitddn lyonnin merkkejd sen ruumiissa
el ndy; sen vaan huomaa, ettd se on vilusta jahmettynyt ja
peljastynyt; istuu vaan kyyryssi eikd katsokkaan edes Simoon;
ikddnkuin olisi aivan uuvuksissa, niin ettei silmifnsdkiin saa ylos
kddnnetyksi. Simo astui aivan viereen: silloin se vasta ikddnkuin
herdsi, kddnsi pddnsd, aukaisi silmédnsd ja katsahti Simoon.
Tuo silmiys saattoi Simon mieltymédn mieheen. Simo heitti
huovikkaansa maahan, péaésti vyonsd irti, asetti sen huovikkaiden
paille ja riisui kauhtanansa.

— Mitédpd tidssd pitkistd puheista, sanoo hdn. Paneppa tuo
péillesi.

Kuuletkos.

Simo otti miestd késivarresta ja alkoi sitd nostaa pystyyn.
Mies nousi. Simo nikee, etti sen iho on puhdas ja hieno,
kddet ja jalat hennot ja kasvot lempeit. Simo heitti kauhtanan

Ottipa Simo repaleisen lakkinsakin péistién, aikoi sen pistdd
hinen péddhinsd, mutta kun omaa paitd alkoi palella, arveli

pitkét kiharat suortuvat." Niinpd pani lakin taas omaan paidhédnsa.



"Parempi on, ettd annan hénelle saappaat.”

Asetti sen siithen istumaan ja pani huovikkaat jalkaan.

Puettuaan siten hinet, sanoi suutari hinelle:

Kas niin veljeni, 1ahdeppi nyt liikkeelle, ettids lampiit. Kylld
tdassd ilman meitidkin toimeen tullaan. Voitko sind kdydd?

Mies seisoo vaan, katsoo lempeisti Simoon eikd sano mitdén.
pitdmidn. Tdytyy mennid ihmisasunnoille. Tuossa on sauvani;
nojaa siihen, jos olet heikko. Lihtd4in nyt vaan.

Ja mies ldhtikin, astui kepedsti, jaamattd jilkeen.

Kéyden tietd, kysyy Simo hénelti:

— Misti kaukaa olet?

— En mini tddltd péin ole.

— Kylldhin mind tdkéldiset tunnen. Mutta kuinka sind jouduit
tdnne kappelin seindmalle?

— Sitd ei ole minun lupa sanoa.

— Ihmiset arvatenkin ovat olleet ilkeitd?

— FEi minulle kukaan ole ollut paha. Jumala on minua
rangaissut.

— Jumala kai; mutta johonkin sitd tdytyy padnsa pistdd. Minne
sinun on mentivai?

— Sama se minusta.

Simo kummastui. Mies ei ollenkaan néyttinyt irvihampaalta;
hidnen puheensa oli lemped, mutta ei vaan ilmaise mitddn
itsestddn. Simo arveli itsekseen, saattaahan sitd ihmiselld olla
kaikenlaista eldmissdin. Ja hiin sanoi miehelle:



— Ky sitten minun luokseni; limpenethin edes vihin.

Simo ldhestyi kotoaan; vieras kulkee vaan vieressd eikd
jaa jéilkeen. Alkoipa tuulikin puhaltaa, tunkien Simon paidan
sisddn. Siitd rupesi hdn selvidméén, kun pakkanen alkoi palella.
Kulkee nokkaansa nipistellen ja akkansa mekkoa tiukemmasti
ympirilleen kddrien ja arvelee itsekseen: "Ndinko se turkki
saatiinkin; menin turkin hakuun ja kadotin kauhtanankin ja
kaupan paillisiksi tuon alastoman miehen kotia. Tédstd muija ei
suinkaan kiittele!" Muistellessaan eukkoansa, tuli Simon ikéva.
Mutta kun sai katsahtaneeksi vieraaseen ja kun muisti, kuinka
tdmd silmési hdntd kappelin kohdalla, niin tuntui syddmmessi
niin sanomaton ilo.



III

Simon vaimo toimitti varhain kaikki aamuaskareensa: hakkasi
puut, kantoi veden, ruokki lapset. Sitte otti itsekin jonkun
suupalan ja alkoi arvella, milloin panisi taikinan, huomennako
vai tdnédin? Olihan iso kyrsdnkannikka vield jilelld.

"Jos, arvelee hidn, Simo sielld syo péivillisensi eikd sitten syo
paljon illalla, niin huomisen péivii leipd kylla riittdd."

Siind Martta kédédnteli ja katseli kyrsdd ja pditti: "en teekkidin
taikinaan. Perjantaihin paistdin tavalla tai toisella."

Martta pisti leivén talteen ja istui poydén direen paikkaamaan
miehensd mekkoa; neuloessaan muistelee miestidin ja ajattelee,
kuinka se nyt turkiksia ostelee.

"Kunhan vaan turkkuri eir sitd pettdisi. Kovin se meididn
djjdimme on yksinkertainen. Itse ei se ketddn petd, mutta pieni
lapsikin voi hédnet pettdd. Kahdeksan ruplaa on suuri raha. Silld
saa jo hyvitkin turkinainekset. Turkki on aina turkki, vaikka
se ei olisikaan parkkinahoista. Miké leikki oli viimekin talvena
ilman turkkia! Ei péddssyt avannolle eikd muuannekaan. Kun
ukko meni kyldédn, niin pani se kaikki vaatteet pddlleen, mind
jdin aivan ilman. Kylldpi oli jo aikakin mennd. Pitdisipid sen jo
palata. Kunhan vaan ukkoseni ei olisi jddnyt kyldilemaédn!"

Juuri nditd miettiessddn, kuuleekin Martta-muori askeleita
portailta; joku astui porstuaan. Hén pisti neulansa kankaaseen ja



ldhti porstuaan. Nikeepd kaksin tultavan: Simo seisoo porstuassa
ja hinen takanaan vieras, hatuton mies huovikkaissa.

Martta tunsi heti miehessidin viinan hajun. Aivan oikein,
arvelee hdn, nyt se on ollut omilla teilliin. Oikein sydéntid
kouristi, kun ndki miehensi, ilman kauhtanaa, mekko vaan ylld
ja kidet tyhjilldsin, vaikenevan ja kainostelevan. Joi kun joikin
rahat, arvelee hin, tuhlasi kaikki jonkun maankulkijan keralla ja
vield piille pditteeksi senkin raahasi mukaansa kotia.

Martta paisti heidédt edelldin tupaan, meni itse perdssi ja,
tarkastellessaan vierasta, huomasikin sen olevan tuntemattoman,
lathan nuorukaisen, puetun heidin kauhtanaansa. E1 paitaa eika
takkia silléd ollut ollenkaan. Tultuaan sisdén, jii se litkkumatonna
seisoa tuijottamaan, luoden silménsd maahan. Martta arveli: ei
se suinkaan ole mikéin hyvéd ihminen — kun on niin peloissaan.

Nyrednd meni Martta uunin d4reen ja katselee, mité siitd nyt
tulee.

Simo otti lakin péistdin ja istui hyvinpiiviisesti penkille.

— Noh, Martta, sanoi hén, etkos toimita syotivad illalliseksi?

Martta mutisi jotain itsekseen; seisoo vaan pankon vieressi
litkkahtamatta, katsellen milloin toista, milloin toista ja
pudistellen péitddn. Simo kyllda huomaa, ettei eukko suinkaan ole
tyytyvdinen, mutta minkds sille voi; ei ole mitdéan huomaavinaan
ja tarttuu vierasta kéteen.

— Kiydaidnpis veliseni sydméin, sanoo hédn hénelle.

Vieras istui penkille.

— Mitiés nyt! Etkos ole mitdédn keittényt?



Martta vimmastui.

— Kylld keitin, mutta en sinulle. Johan sini olet jarkesikin
juonut. Menit turkin hakuun ja kadotit kauhtanasikin ja lisdksi
toit kotiasi alastoman maankulkijan. En minid ole juopoille
illallista laittanut.

— Riittdd jo, Martta. Mités jdrjettomaésti suutasi soitat?

Tiedustelisit ensin, mikd mies vieras on...

— Sano sini, mihin rahat olet hukannut?

Simo hakemaan kauhtanaa, sai sieltd setelin ja levitti sen.

— Tuossa on rahat; naapuri ei maksanutkaan velkaansa,
huomenna lupasi toimittaa.

Martta suuttui kahta kauheammin: turkkia ei ostanut ja talon
ainoan kauhtanankin antoi alastomalle, oudolle miehelle, ja
senkin sitten kuljetti kotiansa.

Tempasi rahan poydaltd, kivi kdtkemddn sen ja samalla
sanoo:

—Eiminulla ole illallista. Mika sitd kaikkia alastomia juoppoja
jaksaisi ruokkia.

— Voi Martta! Hallitseppa kielesi. Kuule ensin, mitéd sinulle
sanotaan.

— Eipd humalaisen hullun puheista kuitenkaan viisastuisi.
Enpi syytti estellyt sinun vaimoksesi ruvetessani. Aitini antoi
minulle ison joukon palttinakédédryja myotijdisiksi — sind joit ne;
menit ostamaan turkkia — joit senkin.

Simo kylldkin tahtoi selittdd vaimolleen juoneensa vaan
kaksikymmentd kopeekkaa ja kertoa, missd ja kuinka tuon



vieraan kohtasi; mutta Martta ei suo hidnelle sananvuoroa, sanat
tulvailevat parittain hdnen suustansa. Mitd jo kymmenen vuotta
sitten tapahtui, senkin nyt laulaa kuuluville.

Martta toimitti ja puhui puhumistaan; viimein kohahti Simon
luo ja tempasi hinté hihasta.

— Anna pois minun mekkoni. Yksi vaan minulla onkin ja
senkin riistit padltini ja kiskoit yllesi. Anna pois sind kylidnkoira.
Jospa sithen paikkaan pakahtuisit.

Simo alkoi riisua mekkoa, kdédnsi hihan nurin, akka nykiisi
siitd, niin ettd neulokset rasahtivat. Sitten eukko tempasi
mekkonsa, heitti sen piddhdnsi ja tarttui kddkédan. Oli jo ldhted
tuvasta, mutta pysdhtyi vield: syddn rupesi sulamaan — halusi
pédstd mielipahasta ja saada tietdd, kuka tuo vieras oli.



IV

Martta siis pysdhtyi ja sanoi:

— Jos se olisi kunnon ihminen, niin ei se suinkaan alaston
olisi ollut hyvilla retkilld, niin kylld voisit sanoa, misti sellaisen
keikarin kasitit.

— Johan miné sen sanoin sinulle: miné kévin tieténi ja hén istui
alastomana ja kohmettuneena vilusta kappelin seindmallid. Eihdn
nyt ole keséd alastomana oltavaksi. Jumala varmaan ohjasi tieni
hédnen luoksensa, muutoin hén olisi ollut hukassa. Mités tdssi
muuta saatoin tehdd. Tapahtuuhan sitd ihmiselle kaikenlaista.
Mind puin hénet ja toin tinne. Hallitse sind mielesi. Tami on
synti, Marttaseni! Kaikkihan olemme kuolevaisia.

Martta halusi torata sydammensi tyhjidksi, mutta katsahti
vieraaseen ja vaikeni. Vieras istuu penkin kulmalla
litkkahtamatta; kétensd hédn oli laskenut polvilleen, pédnsa
rinnalleen ja, sulkien silmédnsd, képristeli ikddnkuin
hengenahdingossa. Martta vaikeni. Simo sanoi hénelle.

— Martta hoi! Eiko sinulla Jumalaa enéé olekkaan!

Martta kuuli ndmét sanat, katsahti vieraaseen ja heltyi. Hén
lahti ovensuusta, meni uuninpuoliseen nurkkaan ja sai sieltd
illallista. Ruokakupin asetti pdydille, kaatoi kaljaa ja asetti
viereen viimeisen kyrsdnkannikan. Toipa veitsen ja lusikankin.

— Sérppikii nyt, jos maistaa, sanoi hén.

Simo siirsi vieraan.



— Kéidnny nyt pdytdidn, poikaseni, sanoi hén.

Simo leikkasi leipdd, murensi sen kaljaan, ja sitten miehet
rupesivat syomédn. Mutta Martta istui pdydin nurkkaan, nojasi
kiteensi ja katseli vierasta.
vieras kivi iloisen nédkoiseksi, lakkasi rypisteleméstd kasvojaan,
loi silménsd Marttaan ja hymyili.

Saivat siitd syOneeksi; eukko Kkorjasi ruuan ja rupesi
kuulustelemaan vierasta:

— Misté kaukaa vieras on?

— En mini ole niilti tienoilta.

— Kuinkas sind tielle jouduit?

— Mini en saa sanoa.

— Kukas sinut ryovisi?

— Minua on Jumala rangaissut.

— Noin alastiko sind istuit?

— Niéin alasti vaan istuin ja palelin; Simo ndki minut ja
armahti: riisui pddltddn kauhtanan, puki sen pédlleni ja kiski
Jumala teitd siitd palkitkoon.

Martta nousi, otti akkunasta Simon vanhan paidan, juuri sen,
jota oli paikkaellut, ja ojensi sen vieraalle. Sai vield housutkin ja
ojensi ne miehelle.

— Otas tuo; eithin sinulla ndy olevan paitaakaan. Pue se pédllesi
ja asetu makaamaan, mihin mielesi tekee, laudoille tai uunille.

Vieras riisui kauhtanan, pukeutui paitaan ja meni laudoille



maata.

Martta sammutti kynttildn, otti kauhtanan ja kiipesi ukkonsa
viereen.

Peitti sitten itsensd kauhtanan liepeelld, makaa, vaan ei nuku;
vieras pyorii vaan hénen ajatuksissaan.

Surulliseksi kdypi hdnen mielensi, muistellessaan, ettd vieras
sO1 viimeisen kyrsdn ja ettei huomenna ole leivinmurua;
muistellessaan antaneensa pois paidan ja housut; mutta kun
samalla muistaa hdnen hymyilynsi, kiy hinen syddmmensi niin
riemuisaksi.

Kaukaa Martta ei maannut, kun jo kuuleekin, ettei Simokaan
nuku, kuinka se kiskoo kauhtanaa piilleen.

— Simo kuuleppas!

— Hah!

— Leipd on aivan lopussa, enkd mind tullut uutta alustaneeksi.
Kuinka sitd huomenna tullaan toimeen? Lainaisinko Liisa-
tatilta?

— Kylld Herra pitdéd huolen huomisesta.

Akka vaikeni vihiksi aikaa.

— Kylld se ndyttdd kunnon ihmiseltd, mutta miksi se ei puhu
mitidin itsestddn?

— Varmaankaan e1 saata.

— Simo hoi!

— Mité nyt?

— Me kylld annamme, mutta miksi meille ei kukaan mitdén
anna.



jo on puhuttu kylliksi." kdintyi toiselle kupeelleen ja nukkui.



\Y%

Aamulla Simo herasi. Lapset makaavat; vaimo oli 1dhtenyt
kylddn leivianlainaan. Eilinen vieras istuu yksin penkilld vanhassa
paidassa ja kantioissa ja katselee ylospédin. Hanen kasvonsa olivat
paljon kirkkaammat kuin eilen.

Ja Simo sanoi:

— Kuinkas nyt, ystdvini: vatsa vaikeroi leipédé ja alaston anoo
vaatetta. Kunkin tiytyy eldttidi itse itsensd. Miti sind osaat tehdi?

— En mind osaa mitédin.

Simo kummastui ja sanoi:

— Kylléd kaikkeen oppii, kun vaan on halua.

— Kun muut tekevit ty6td, niin teen minékin.

— Miki sinun nimesi on?

— Mikaeli.

— Niin aina Mikaeli; sind et tahdo ilmoittaa asioitasi; se
olkoon sinun oma asiasi; mutta eldi taytyy jokaisen. Jos suostut
tekemaén, mitd kidsken, niin miné ruokin sinua.

— Jumala sinua palkitkoon; kylld mini teen ty6td. Sano, mitd
tulee tehda.

— Ty0 on mité yksinkertaisinta. Katso...

Mikaeli tarkasteli, otti rihman sormiinsa, heti ymmarsi asian
ja teki langanpiin.

Simo osoitti, kuinka lanka oli pidettdvd. Senkin hidn heti
kasitti. Mestari neuvoi, kuinka harjas oli kiinnitettdavd, kuinka



neulottava; kaikki tima heti kasitti.

Naytti Simo hinelle miti tyotd tahansa, heti hidn sen ymmarsi,
jakolmantena péivind hin jo teki tyotd niin kuin hén koko ikidnsa
olisi sitd harjoittanut. Hin tekee tyotid pysdhtymiittd, syo vihén;
jos tyd loppuu, hiin on vaan vaiti ja katselee ylos. Kadulle hin ei
kdy, liikoja ei puhu, ei laske leikkii eikd naurahtele.

Yhden ainoan kerran ndhtiin hdnen hymyilevin; se oli
sind ensimmadisend iltana, jolloin emintd oli asettanut hénelle
illallista.



VI

Paiva liitty1r péivddn, viikko viikkoon, tdyttyi jo vuosiakin
umpeen. Mikaeli eldi elamistidin Simolla ja tekee tyoti. Levisipd
ympériinsid maine, ettei kukaan tee niin puhdasta ja vahvaa tyoti
kuin Simon tyomies. Ja ylenympdri tienoilta ruvettiin tilaamaan
Simolta jalkineita ja varallisuus kasvoi Simon kodossa.

Niinpd kerran, kun Simo ja Mikaeli istuivat talvisaikaan
tyonsd ddressd, karahutti tuvalle komea reki, kolme hevosta
edessd ja monet kellot aisoissa. Katsotaan ikkunasta, reki
pysédhtyi tuvan eteen, reipas renkipoika hyppési etulaudalta
aukaisemaan kuomin ovea. Kuomista kompi turkkiin puettu
herra. Péddstydin reesti, astui hdn Simon taloon ja tuli porstuaan.
Martta hyppisi ja tempasi oven selko seljdlleen. Herra kumartui,
tuli tupaan, oikaisihe, oli koskea paillidin kattoon, valtasipa yksin
koko tuvan nurkan.

Simo nousi seisomaan, kumarsi herraa ja ihmetteli. Simo itse
oli ndivettynyt, Mikaeli laiha ja Martta taasen tuima ja laiha kuin
lastu; mutta tima herra oli aivan kuin toisen maailman miehia:
turpa punainen ja verevi, kaula kuin hérédn ja koko ruumis kuin
tukista veistetty. Herra henkdisi, riisui turkit, istui penkille ja
sanoi;

— Kuka téssd on mestari?

Simo astui esiin ja sanoi:

— Mini, teiddn armonne.



Herra huusi rengilleen: Pekka, tuos tavara tinne.

Renkipoika juoksi tupaan ja toi kddreen. Herra otti kddreen
ja asetti sen tuolille.

— Aukaise se, sanoi herra. Renki aukaisi.

Herra tokkasi sormellaan nahkaan ja sanoi Simolle:

— Kuules suutari, ndetkds nahan?

— Niéen kylld, teiddn ylhdisyytenne, sanoo suutari.

— Mutta ymmarritko sind myos, mimmoinen tdmé nahka on?

Simo tunnusteli sormin nahkaa ja sanoi:

— Hyvii on nahka.

— Sitd minékin! Siné pollo et sellaista nahkaa ole ndhnytkéén.
Se on Saksan nahkaa, maksaa kaksikymmenti ruplaa.

Simo kévi araksi ja sanoi:

— Missédpd meikildinen sellaista saisi ndhdi.

— Niin juuri. Osaatkos sind tdstd nahasta neuloa minulle
sopivat saappaat?

— Osaan, teiddn armonne.

Herra sanoi, huutaen hénelle:

— Osaat vai! Kisitdtkd, kenelle sinun tulee neuloa ja
minkilaisista aineksista? Sinun pitdd laittaa minulle sellaiset
saappaat, jotka kestivit vuoden ratkeumatta ja vadristymittd. Jos
kykenet, niin ota sitten ty0 ja leikkaa nahka, mutta, jollet pysty,
niin dl4 sitten otakkaan #ldka leikkaa nahkaa. Sen sanon sinulle
ennalta: jos saappaat ratkeavat tai vdiristyvit ennen vuotta — niin
toimitan sinut linnaan; jolleivit ratkea eivitkd védristy ennen
vuotta, maksan mind kymmenen ruplaa.



Simo sidikéhti eikd tiedd, mitd pitda tehdd. Katsahti Mikaeliin,
tokkasi héntd kyynérpailldadn kylkeen ja kuistasi:

— Otetaanko vai ei?

Mikaeli nyokkisi padlldin: otetaan vaan.

Simo totteli Mikaelia, otti tehdédkseen sellaiset saappaat, jotka
vuoteen eivit ratkeaisi eivitkd védristyisi.

Herra huusi renkipoikaansa, késki riisumaan vasemman
saappaan ja ojensi jalkansa. "Ota mitta".

Simo neuloi kymmenvaaksaisen paperin mitaksi, silitti sen,
asettui polvilleen, pyyhkiisi hyvin kitensd esiliinaansa, ettei
olisi tahrannut herrassukkaa, ja rupesi ottamaan mittaa. Mittasi
pohjan, sitten rinnan, rupesi pohjetta mittaamaan, eipd paperi
ulettunutkaan. Jalka on pohkeen kohdalta kuin polkky. "Varo
vaan, ettei varresta ahdista". Simo rupesi jatkamaan paperia.
Herra istuu ja kaivelee peukaloillaan sukkansa vartta ja katselee
tuvassa olijoita. Ndkipd Mikaelinkin.

— Miké mies se tuo on, kysyi hin.

— Sepd se mestari itse onkin; hdnpé juuri ne neulookin.

— Muista siis, sanoo herra Mikaelille, ettds neulot niin,
ettd vuoden pitdvit. Simo katsahti Mikaeliin ja huomasi, ettei
tamd edes katsokkaan herraan, vaan oli asettunut nurkkaan
herran taa, ikdfnkuin tarkastelisi jotakin. Sielld hidn katsoi
katsomistaan; dkkid ilmestyi hymy hédnen kasvoillensa, jotka
kokonaan kirkastuivat.

— Miti sind hassu irvistelet; parasta olisi, ettds pitdisit varasi
ja laittaisit saappaat aikoinaan valmiiksi, sanoi herra.



Ja Mikaeli sanoi:

— Kylld ne siksi valmistuvat, kun niiti tarvitaan.

— Hyvi vaan.

Herra veti saappaan jalkaansa, kdériytyi turkkiinsa ja meni
ovelle; mutta unhottikin kumartua ja 161 pddnsid kamanaan.
tiehensd.

Herran ldhdettyd sanoi Simo:

— Olipa sen pdd oikein piistd. Eipd siitd moukarillakaan
saisi henked lihtemidn. Kamanan siirsi kallollaan, vihadkiin
vammaa saamatta.

Mutta Martta taasen sanoi:

— Mikipi sen on voidessa sellaisessa elaméssi. Eihdn moiseen
syottildssonniin kuolemakaan tohdi kédyda késiksi.



Vil

Ja Simo sanoi Mikaelille:

— Kylldhdn me otimme tyon tehdiksemme; kun vaan siitd
kunnialla piisisimme eroon. Ainekset ovat kalliit ja herra niin
vihainen. Kun vaan emme erehtyisi. Kas niin, sinun on silmési
terdvimpi ja minua paljoa kitevimmaiksikin sind olet kilynyt: ota

Mikaeli totteli, otti herran tuomat ainekset, levitti pdydille,
asetti ne kaksinkerroin, otti veitsen ja alkoi leikata.

Martta ldhestyi Mikaelia, katsoo kuinka timéd leikkaa ja
thmettelee, mitd Mikaeli nyt tekee. Marttakin oli jo tottunut
kasittdmddn suutarintyotd; hidn katsoo siis ja nikee, ettei
Mikaeli leikkaakaan nahkaa saappaan muotoon, vaan laittaa péit
pyoreiksi.

Martta aikoi sanoa jotakin, mutta sitten arvelikin itsekseen:
"varmaankaan mini en késittdnyt, kuinka ne herrassaappaat ovat
neulottavat; kai Mikaeli sen paremmin ymmértdd, en puutu
mihinkéin."

Mikaeli sai parin leikanneeksi, otti langan ja alkoi ommella;
mutta ei kahdella harjaksella, vaan yhdelld langalla, niinkuin
pieksuja ommellaan.

Marttaa yhd enemmin kummastutti, mutta ei hiin kuitenkaan
puuttunut asiaan. Mikaeli yhd vaan neuloo. Tuli péivillishetki,
Simo nousee tyostdin, katso: Mikaeli on herran nahasta neulonut



pieksut.

Simo illistyi ja huokasi. Miké nyt on Mikaelin? Koko vuoden
on hin tehnyt tyotd erehtymaittd koskaan, ja nyt teki tyonsd
ndin onnettomasti. Herra teetti reunuspohjaiset varsisaappaat
ja hédn neuloo siledt pieksut, ilman pohjaa; pilasi nahan
pahanpdiviisesti. Kuinka mind nyt herrasta suorian. Sellaista
nahkaa mind en saa mistdén.

Ja hin sanoo Mikaelille:

— Mitis sind, poikaseni, nyt olet tehnyt? Turmioon minut olet
saattanut. Herra tilasi saappaat, ja mitis sind olet laittanut?

Mutta juuri kun hin alkoi nidin torua Mikaelia, kilahti
ovenrengas ja joku 161 oveen, pyrkien sisddn. Kurkistettiin
ikkunasta, joku oli saapunut ratsain ja sitoi kiinni hevostaan. Ovi
auaistiin ja se samanen herran renkipoika tuli tupaan.

— Hyvia péivai!

— Jumal'antakoon! Mitis on asiaa?

— Rouva ldhetti tiedustamaan niitd saappaita.

— Mités niistd?

— Se vaan, ettei herra saappaita endd tarvitsekaan. Hin en
mennyt toiseen maailmaan.

— Todellakin?

— FEipd padssyt hengissd tddltd edes kotiansakaan, reessd
heitti henkensd. Kun, pdistyaimme taloomme, ruvettiin héntd
nostamaan reestd, kaatui hidn kuin jauhomatto; jo oli aivan
kohmettunut, siind makasi ruumiina, toin tuskin saimme hénet
reestd ulos. Rouva ldhetti siis sanomaan, ettd se herra, joka



kivi teilld tilaamassa saappaita, ei niitd endd tarvitsekkaan; sen
sijaan kdskee rouva teitd kiiruimman kautta neulomaan ruumiille
pieksut siitd samasta nahasta. Kiskipd minun odottamaan,
kunnes valmistuvat ja tuomaan ne mukanani. Sen vuoksi mind
nyt tdnne saavuin.

Mikaeli kokosi poydiltd nahanjddnnokset, kddri ne tdtterdon,
otti valmiit pieksut, ldjdhytti niitd vastatusten, pyyhkiisi
esiliinallaan ja ojensi rengille. Tdma otti jalkineet ja sanoi:

— Hyvisti nyt, talonviki! Voikaa hyvin!



VIII

Kului siitd vuosi, kaksi. Mikaeli asuu jo kuudetta vuotta
Simolla, asuu ja on kuin ennenkin: ei kdy missdén, liitkoja
ei puhu; kaiken sen aikaa hédn on kahdesti vaan hymyillyt,
ensikerran, kun eminti asetti hdnelle illallista ja toisen kerran,
kun herra tilasi saappaita. Simo ei1 voi kyllin kiitelld tydomiestddn.
Eiki hin enii hineltd utele, mistd hdn on; sitd vaan pelkdi, ettei
Mikaeli menisi heiltd pois.

Niinpi istuvat kerran kotona. Eminté tyontédi kattiloita uuniin
ja lapset juoksevat penkeilld ja katselevat ikkunoista ulos. Simo
neuloo toisessa ikkunassa ja Mikaeli kiinnittdd korkoa toisessa.

Poikanen juoksi pitkin penkkid Mikaelin luo, nojasi hénen
olkaansa ja kurkisti ikkunaan.

— Katsoppas setd Mikaeli, katsos, tuolta tulee kauppiaanrouva
tyttdineen meille. Toinen tytdistd ontuu.

Heti kun Mikaeli sen kuuli, heitti hiin tyonsé pois, ja, kddntyen
ikkunaan, alkoi katsella ulos.

Simon k#dvi kummaksi. Fihdn Mikaeli ennen koskaan
katsonut kadulle ja nyt, lyhmistyen akkunaan, kurkistelee
hian ulos. Simokin katsoi ulos: sieltd todellakin ndkyy vaimo
ldhestyvin hinen taloaan; se oli puhtaasti puettu ja talutti kidestd
kahta turkkiin ja kirjaviin villahuiviin puettua pientd tyttod.
Tyttoset ovat niin toisensa kaltaiset, ettei niitd voi eroittaa. Toisen
jalka vaan on vihin viallinen — se ontuu vihén kulkiessaan.



Vaimo astui portaita porstuaan, haparoi ovea, vetdisi sdpistd
ja aukaisi oven. Laski sitte edelldédn tyttoset tulemaan tupaan ja
itse tuli perdssd.

— Hyvia péivid, talonviki!

— Jumala antakoon! Terve tuloa! Mitids vierailla olisi asiaa?

Vaimo istahti poydin dédreen, tyttoset painuivat hinen syliinsi,
vierastaen oudossa paikassa.

— Tarvitsisi ommella niille tytoille kevididksi nahkakengiit.

— Laitetaan vaan. Eihdn noita noin pienid meilld tosin ole
ommeltu, mutta kylld ne silti saadaan tehdyksi. Joko sitten
haluatte reunuspohjaisia tai neulekenkid, aluskankaalla ilman
reunusta. Tamd tydmies minulla on aika taituri.

Simo katsahti Mikaeliin: timéd on heittinyt tyonsd pois ja
katselee tyttosid.

Simon kédvi Mikaeli kummaksi. Tosin tyttdset ovat sangen
sievid: mustasilmaiisid, pullea- ja punaposkisia, sievissa turkeissa
ja liinasissa: mutta kuitenkaan Simo ei voi késittdd, mitd hin
niistd niin kovin tarkastelee, ikdénkuin ne ennalta olisi tuntenut.

Simo kummasteli ja alkoi sitten puhutella vaimoa ja sopimaan
kengistd. Sovittiin hinnasta, ruvettiin mitanottoon. Vaimo nosti
polvilleen ontuvan tyttdsen ja sanoo:

— Téastd tulee sinun ottaa kaksi mittaa; védirddn jalkaan neulo
yksi kenki ja suoraan kolme. Niilld kummallakin on yhtéldiset
jalat. Ne ovat kaksosia.

Simo otti mitan ja sanoi ontuvasta: Kuinka sen tyttdpahan on
kiynyt?



— Fi ole. Aiti likisti sellaiseksi.

Martta tarttui siind puheeseen, haluten tietdd, kuka vaimo oli
ja kenen lapsia ne olivat; kysyi siis:

— Etko sind olekkaan niiden &iti?

— En miné ole niiden &iti enkd sukulainenkaan edes, aivan ne
minulle ovat vieraita — ottolapsia.

— Kuitenkin niita niin hellit, vaikka vieraitakin ovat.

— Kuinkapa mini voisin olla niitd sddlimétti; itsehidn olen ne
rinnoillani imettdnyt. Olihan sitd omakin lapsi, mutta Herra otti
pois; sitd en niin sdilinyt kuin néita.

— Kenen lapsia ne ovat?



IX

Vaimo kivi puheliaaksi ja alkoi kertoa:

"Noin kuusi vuotta takaperin, sanoi hiin, joutuivat nima lapset
orvoiksi sekd isdstddn ettd didistdidn; isd haudattiin tiistaina ja diti
kuoli perjantaina. Ndmé raukat syntyivit kolme pidivdd jilkeen
1sdnsid kuolon, iiti ei eldnyt pdivdadkdadan. Mind asuin mieheni
kanssa sithen aikaan maalla, jossa pidimme taloa. Heiddn
isdnsd oli yksindinen talonpoika ja eli metsétyolld. Vahingossa
kaatui puu hinen piilleen ja osui vyotiisten kohdalle, likistden
sisukset pahanpéivdisesti. Kotia saatiin tosin hengissd, mutta
siella sitten heitti henkensid; vaimo taasen samalla viikolla
synnytti ndmi kaksoset, juuri ndmé samaset tytot. Siind vield
koyhyys, yksindisyys; vaimo oli ypd yksin, ei ollut Ammii, ei
edes mitidin tyttodkddn lasnd.

"Yksin synnytti, yksin kuolikin."

"Kévin siis aamulla katsomaan naapuria, tulen tupaan, tuo
raukka olikin jo jiykkénid. Mutta kuollessaan oli hédn vierdhtinyt
tdmén tyton piille ja nurjahduttanut siten sen jalan sijoiltaan.
Naapuria tuli kokoon, — ruumis pestiin, puettiin, laitettiin
arkkuun ja haudattiin. Hyvit ihmiset toimittivat kaiken tuon.
Lapset jdivit jilkeen. Mitds niiden tehdd? Vaimoista olin
mind ainoa, jolla oli vakainen lapsi. Ensimmadistd poikaani
imetin, se oli kahdeksannella viikolla. Otin naméakin toistaiseksi
luokseni. Kyldn miehet tulivat kokoon, neuvottelivat, miti niiden



piti tehdd, viimein sanoivat minulle: 'pidd sind, Mari, niitd
tyttoriepuja luonasi vihin aikaa, kunnes me pidisemme asiasta
selville." Mind imetin kerran suorajalkaisen, mutta tétd likistettyd
eloon. Sitten kuitenkin rupesin arvelemaan: miksipd viattoman
lapsiparan pitdisi kdrsimdn ja menehtymén. Imetin sitikin ja
niin sekd omani ettd ndmidt kumpaisetkin ruokin rinnoillani.
Mini olin nuori, vikevi ja maito oli voimakasta. Ja Jumalakin
antoi niin paljon maitoa, ettd rinnoista yhi ulos pyrki. Kahta
kerrassaan ruokin ja kolmas odotti. Kun toinen rinnasta hellitti,
otin kolmannen. Jumala so1 minun nima isoiksi imettda, mutta
omani laskin hautaan, kun se kivi toista vuotta. Eikd Herra
sen enempdd minulle lapsia suonutkaan. Varallisuus kasvoi
kasvamistaan. Nyt asumme tdéllda myllylld, kauppiaan luona.
Palkka on is0, eldamdmme mukava. Lapsia vaan ei ole. Kuinkapa
yksin tulisinkaan toimeen, jollei nditd lapsosia olisi! Tdytyyhin
minun niitd rakastaa! Nehin ovatkin eldiméni ainoa ilo ja valo."

Vaimo painoi toisella kddellddn ontuvan tyton rintaansa ja
toisella pyyhkiisi kyyneleet poskiltaan.

Martta huokasi ja lausui:

— Oikeinpa ndyttdd sananlasku sanovan: "ilman isoa, ilman
emoa on kylld eloa, vaan ilman Jumalata ei ole elamita."

Heidén puhellessaan siind keskenddn, ldhti valo siitd nurkasta,
jossa Mikaeli istui, ja valaisi huoneen ikdidnkuin aamunkoite.
Kaikki katsahtivat hidneen ja nikivit Mikaelin istuvan kédet
polvillaan, katsovan ylos ja hymyilevén.



X

Vaimo tyttoineen ldhti pois; Mikaelikin nousi penkiltdédn ja,
pantuaan pois tyonsi ja riisuttuaan esiliinansa, kumarsi isdannélle
ja eménnélle ja lausui:

— Antakaa, haltijat, minulle anteeksi. Jumala on minulle
anteeksi antanut, antakaa tekin anteeksi. Ja haltijat ndkivit
kirkkaan valon ldhtevidn Mikaelista. Ja Simo nousi, kumarsi
Mikaelille ja sanoi:

— Mini nden, Mikaeli, ettet sinéd ole tavallinen ithminen, eikd
minulla ole oikeutta piddttdd sinua eikd kyselld sinulta. Sitd
ainoastaan pyyddn sinua sanomaan, miksi sind olit niin synkén
ndkoinen, kun mini tapasin sinut ja toin kotiani ja miksi sind,
kun eukko toi ruokaa sinulle, hymyilit ja kirkastuit. Sitten, kun
herra tilasi saappaita, sind hymyilit toisen kerran ja siitd pitden
kédvivit kasvosi vield kirkkaammaksi; ja nyt, kun vaimo toi
tyttoset tdnne, sind hymyilit kolmannesti ja kirkastuit kokonaan.
Sano minulle, Mikaeli, miksi sinusta kdy sellainen valo ja miksi
sind kolmasti hymyilit?

Ja Mikaeli lausui:

— Siksi kiy kirkkaus minusta, ettd mind olin rangaistu, mutta
nyt Jumala on antanut minulle anteeksi. Kolmasti mind hymyilin,
kun minun piti saada tietdd kolme Jumalan sanaa. Ja mind
sainkin tiedon niistd sanoista: yhden sanan sain silloin, kuin
vaimosi armahti minua, — siksi ensi kerran hymyilin. Toisen



sanan sain silloin, kuin rikas tilasi saappaita, — ja mind hymyilin
toisen kerran; ja nyt, kun mind niin tyttGset, mind sain tietdd
viimeisen, kolmannen sanan — ja mind hymyilin kolmannen
kerran.

Ja Simo sanoi:

— Sano minulle, Mikaeli, minkd tdhden Jumala on sinua
rangaissut ja mitkd ne Jumalan sanat ovat, ettd minédkin ne
tuntisin.

Ja Mikaeli sanoi:

— Jumala rankaisi minua sen vuoksi, ettd mind en totellut
Hinti. Mind olin taivaan enkeli enki totellut Jumalaa.

Mini olin enkeli ja olin taivaassa ja Jumala ldhetti minut
ottamaan vaimon sielua. Mind lensin maahan, katso: vaimo
makaa yksin, sairaana, juuri oli synnyttinyt kaksoset, kaksi
tyttostd. Lapset kuhertavat ditinsd kainalossa, mutta diti ei voi
ottaa niitd rinnoilleen. Vaimo huomasi minut, kisitti Jumalan
minut ldhettineen hakemaan hinen sieluansa, parahti itkuun ja
sanoi: "Herran enkeli! Puu tappoi mieheni metsissd, hinet juuri
haudattiin. E1 minulla ole siskoa, ei titid, ei ditid, ei ketdin, jonka
haltuun lapseni jittdisin; dld siis ota minun sieluani, suo minun
ruokkia lapseni, kasvattaa ne ja eldmin tielle saattaa. Eivithin
lapset voi eldd ilman isoa, ilman emoa." Ja mind tiytin didin
pyynnon; toisen lapsen asetin hénen rinnoilleen, toisen annoin
hdnen kisiinsd ja kohosin taivahasen Jumalan luo. Tultuani
Herran tyko, lausuin: "Mind en voinut ottaa synnyttdjd didin
sielua. Puu tappoi isin, diti synnytti kaksoset ja pyytdd minua,



etten ottaisi hidnen sieluaan, sanoen: 'suo minun elittdad lapseni,
kasvattaa ne ja toimittaa eldmin tielle. Eiviithédn lapset voi eldd
ilman isoa, ilman emoa. Mini en ottanutkaan #didin sielua'." Ja
Herra sanoi: "Mene ja ota didin sielu; ja sind saat tietdd kolme
sanaa: sind saat tietdd, mitd thmisissa on, mitd ithmisille ei ole
annettu ja mistd ihmiset eldvit. Kun ne olet saanut tietdd, niin
palajat taivaaseen." Mind lensin takasin maahan ja otin didin
sielun.
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