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Аннотация
Кожно-венерологический диспансер – самое таинственное из

всех медицинских учреждений. Здесь не задерживаются те, кто
не умеет держать язык за зубами… Доктор Данилов думал, что
нашел спокойную работу, но очень скоро понял, что он ошибся.
Сифилис и гонорея излечимы, глупость – нет.

КВД – это место, где надо всегда быть начеку. Стоит однажды
расслабиться – и ты пропал. Но самое интересное в кожно-
венерологическом диспансере – это не диагнозы, а причины
заболеваний. Вот тут-то и начинается самый настоящий триллер
с элементами комедии.
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Андрей Шляхов
Доктор Данилов в кожно-

венерологическом
диспансере
«Я все-таки влюблен
И в поступь медицины, и в триумфы
Ее широкой поступи – плевок
В глаза всем изумленным континентам,
В самодостаточность ее и в нагловатость,
И в хвост ее, опять же, и в…»

Венедикт Ерофеев,
«Вальпургиева ночь, или Шаги Командора»

«Сифилис… шутка, которую схватить
чрезвычайно легко! Вы тут сидите и думаете, что,
может быть, вы застрахованы? (Тут фельдшер
зловеще засмеялся…) Хм!.. Шиш с маслом. Вот
тут какая-нибудь девушка ходит в красной повязке,
радуется, Восьмые, там, марты всякие и тому
подобное, а потом женится, и, глядишь, станет
умываться в один прекрасный день… сморкнется –
и хлоп! Нос в умывальнике, а вместо носа, простите
за выражение, дыра!»
Михаил Булгаков,
«Праздник с сифилисом»

«Несчастные дорого заплатили за миг



 
 
 

наслаждения.
Тела их от головы до колен покрылись

коростой, у некоторых провалились рты, другие
ослепли. Последних, впрочем, можно считать
счастливцами, поскольку они не могли видеть свое
заживо гниющее тело».
Ги Бретон,
«Истории любви в истории Франции»

 
Глава первая

Клинический диспансер
 

– Редко так бывает, чтобы человек нравился, а его трудо-
вая книжка – не очень. – Главный врач снова взяла в руки
трудовую книжку Данилова и пролистала ее. – Ничего поро-
чащего, но много настораживающего.

– Наверное, я зря отнял у вас время, Марианна Филип-
повна.

Данилов встал, чтобы уйти, но главный врач не спешила
возвращать ему документы.

– Позвольте мне самой распоряжаться своим временем,
Владимир Александрович. – Ни один начальник не упустит
случая дать понять, что он здесь самый главный. – Если этот
стул кажется вам неудобным, можете взять другой.

– Нет, почему же. – Данилов сел. – Вполне удобный стул.
– Вы можете вкратце объяснить причину каждого своего



 
 
 

увольнения? Буквально в двух словах.
– Могу, но не буду, – улыбнулся Данилов. – Вы же все

равно мне не поверите.
– Почему? – Главный врач закрыла трудовую книжку и по-

ложила ее на стол поверх остальных даниловских докумен-
тов. – Обоснуйте.

В самом начале беседы взгляд женщины был приветли-
вым, затем стал равнодушным, а теперь она смотрела на Да-
нилова строго, как будто знала за ним какую-то большую
тайную вину.

– Если бы я и впрямь произвел хорошее впечатление, то
вам были бы безразличны причины моего ухода с прежних
мест работы. А поскольку впечатление оказалось так себе,
как принято говорить – «на троечку», то вы все равно мне
не поверите. Так какой смысл объяснять?

– Почему именно «на троечку»? Вы умеете читать чужие
мысли?

– Получи я «четверку» – писал бы сейчас заявление. А
в случае «двойки» – уже был бы на улице. Следовательно,
я вам не понравился. Когда человек нравится, его трудовая
книжка не настораживает. Независимо от того, что в ней за-
писано.

– Вот как… – Главный врач в задумчивости постучала
пальцами правой руки по столу. Обилие колец на пальцах
не очень-то соответствовало образу стильной современной
женщины. – Я руководитель, а руководителям положено ве-



 
 
 

рить документам.
– Я еще не встречал руководителя, который не считал бы,

что он умеет разбираться в людях и видит их насквозь. Сво-
им впечатлениям мы верим больше, чем документам.

– Всегда?
– Практически всегда.
– Возможно, вы и правы. – Взгляд главного врача слег-

ка оттаял. – А почему вы выбрали именно наш диспансер?
Ведь вы, насколько я понимаю, раньше в дерматовенероло-
гии не работали. Да и вообще физиотерапевтический опыт у
вас невелик. Можно сказать – вообще никакого. Так почему
же к нам, Владимир Александрович?

– Причина тут самая простая – удобно ездить. Одна пере-
садка, от метро недалеко. За пять минут не торопясь можно
дойти.

– Только поэтому? – Главный врач не столько удивилась,
сколько растерялась. Наверное, привыкла слушать песни о
том, как все мечтают работать в ее восхитительном, чудес-
ном, прекрасном кожвендиспансере. – Больше никаких при-
чин?

– Никаких, – подтвердил Данилов.
– Странно! Владимир Александрович, но вы же, кажется,

учились в Москве?
– В Москве.
– И вы не знаете, что представляет собой одиннадцатый

кожвендиспансер? Клинический, между прочим, диспансер!



 
 
 

Мы являемся базой двух кафедр! У нас учатся не только сту-
денты, но и врачи!

– Я имею представление о вашем диспансере, Марианна
Филипповна, но вы же интересовались не моими знаниями,
а моими мотивами, – напомнил Данилов. – Да, я мог бы сей-
час заливаться соловьем и вдохновенно врать о том, как я
счастлив от одной лишь мысли и так далее… Но мы с вами
взрослые люди и можем обойтись без вешания лапши на уши
друг другу?

– Ваша откровенность похвальна. – Главный врач изобра-
зила на лице подобие улыбки. – Кажется, я понимаю, почему
вы сменили столько мест. Ладно, спуститесь на второй этаж,
найдите двести одиннадцатый кабинет и познакомьтесь с за-
ведующей нашей физиотерапией Ангелиной Александров-
ной. Если подойдете друг другу, возвращайтесь ко мне с за-
явлением. Идите, я ей сейчас позвоню.

Данилов встал, забрал свои документы, вдруг не придется
возвращаться с заявлением, убрал их в висевшую на плече
сумку и уже с порога спросил:

– Если не секрет, Марианна Филипповна, то почему же вы
все-таки решили меня взять? Несмотря на богатую записями
трудовую книжку и маленький физиотерапевтический стаж?

– Идеальные сотрудники существуют только в воображе-
нии руководителей, – на этот раз улыбка главного врача был
искренней. – А вы, Владимир Александрович, хоть и колю-
чий, но не скользкий. Колючесть, если говорить начистоту,



 
 
 

напрягает не так сильно. Но вы пока еще не приняты. По-
следнее слово за Ангелиной Александровной, ей с вами ра-
ботать.

Заведующая физиотерапией была полной противополож-
ностью главного врача. Никакой ухоженности, никакой под-
тянутости, никакой косметики – рыхлая дебелая тетка
неопределенного возраста. Уныние во взгляде, уныние в го-
лосе, и даже волосы свисали как-то уныло, сосульками.

– Вы, значит, к нам, – услышал Данилов в ответ на свое
«здравствуйте». – Каким ветром?

– Попутным, – пошутил Данилов и, не дожидаясь пригла-
шения, сел на один из свободных стульев у стены.

– Попутным… – вздохнула Ангелина Александровна.  –
Ладно, рассказывайте.

– Что именно рассказывать? – уточнил Данилов.
– О себе рассказывайте. Где учились, где работали. Кста-

ти, как вас зовут, доктор?
– Владимир Александрович.
– А фамилия?
– Данилов.
– Данилов. Незнакомая фамилия. Никогда о вас не слы-

шала.
Данилов коротко рассказал о себе. Все это время Ангели-

на Александровна смотрела в окно. Данилов даже усомнился
в том, что она его слушает. «Ну и кадр!» – с неодобрением
подумал он и тут же одернул себя – не стоит выносить по-



 
 
 

спешных суждений, вдруг у женщины какое-то горе недав-
но случилось и потому она такая заторможенная-заморожен-
ная.

Когда Данилов закончил, Ангелина Александровна все
так же продолжала молча смотреть в окно.

– Еще вопросы будут?  – напомнил он о своем присут-
ствии.

– Вы конфликтный человек? – Ангелина Александровна
наконец-то соизволила посмотреть на Данилова.

– Когда как, – честно ответил Данилов. – Иногда – кон-
фликтный, иногда – нет. Но вообще-то стараюсь сдерживать-
ся.

– Деньги с пациентов вымогаете?
– Нет, не вымогаю. Кроме того, я не употребляю спиртно-

го и не курю.
– Это хорошо, – одобрила заведующая. Добавила со вздо-

хом: – Когда люди приходят устраиваться на работу, все та-
кие хорошие, такие положительные, просто золото. Отку-
да только потом все берется? Прогуливают, вымогают, гру-
бят… Доктор Высветцев – тот вообще что-то немыслимое
устроил, а ведь когда сватался, казался просто ангелом.

– Сватался? – переспросил Данилов.
– Ну, на работу устраивался, – пояснила Ангелина Алек-

сандровна. – И в специальности разбираются слабо. Я все со-
бираюсь взять на кафедре квалификационные тесты по фи-
зиотерапии и использовать их для проверки знаний сотруд-



 
 
 

ников.
– Разве наличие сертификата не свидетельствует о том,

что врач успешно прошел эти тесты?
– Сертификат, – скривилась Ангелина Александровна. –

А то я не знаю, как получают эти сертификаты. Вон на нашей
кафедре усовершенствования каждый последний день цик-
ла заканчивается гулянкой. Какая тут может быть провер-
ка знаний? Да некоторые приходят на занятия только в пер-
вый и последний день, им, видите ли, некогда. А вы говорите
«сертификат»! Вот у вас есть сертификат, а сможете ли вы
назвать показания и противопоказания к парафинотерапии?

– Пожалуйста,  – пожал плечами Данилов.  – Показания
– чешуйчатый лишай, дерматозы, нейродермит, рубцовые
изменения кожи. Противопоказаниями будут острые воспа-
ления, инфекционные заболевания, выраженный атероскле-
роз, выраженная стенокардия, цирроз печени, хронический
гломерулонефрит, киста яичников, тиреотоксикоз.

– А беременным, значит, можно?
– Только в первой половине беременности. Во второй, как

и в период лактации, парафинотерапия противопоказана.
– Хотелось бы, конечно, побеседовать с вами подольше,

Виктор Васильевич, но сейчас у меня мало времени. Будем
считать, что вы успешно прошли собеседование. Пишите за-
явление. – Ангелина Александровна достала из ящика стола
лист бумаги. – Ручка нужна?

– Ручка есть, – ответил Данилов, расстегивая молнию на



 
 
 

сумке. – Только я не Виктор Васильевич, а Владимир Алек-
сандрович.

– Владимир Александрович так Владимир Александро-
вич. Пишите же, я спешу!

«Писать или ну его на фиг?» – заколебался было Данилов.
Но перебрал в уме оставшиеся варианты, прикинул наско-
ро плюсы и минусы и решил, что все же, наверное, стоит.
Во всяком случае, излишне флегматичная начальница гораз-
до предпочтительнее излишне бойкой, беспокойной, не да-
ющей жизни ни себе, ни людям особы. «В конце концов, мне
же на ней не жениться», – решил Данилов.

С профессиональной точки зрения работа физиотерапев-
том в кожвендиспансере Данилова привлекала – широкий
спектр заболеваний, много возможностей, интересно. Да и
сам диспансер казался подходящим местом для работы –
большой, две кафедры есть, не какая-нибудь скучная бога-
дельня. И расположен удобно – что да, то да. Конечно, он был
бы не прочь посмотреть отделение, где предстояло работать,
но раз уж заведующей некогда, то ничего не поделаешь.

– Испытательный срок – три месяца, – добавила Ангелина
Александровна.

– Об этом тоже писать?
– Нет, просто для сведения. Испытательный срок устанав-

ливает администрация.
Заявление пришлось переписывать дважды. В первый раз

Данилов пропустил в аббревиатуре вторую букву «К», напи-



 
 
 

сав КВД вместо КВКД и принизив тем самым важный кли-
нический диспансер до обычного, не служащего базой ни
для одной из кафедр. Во второй – впопыхах переврал отче-
ство главного врача, написав «Филлиповна» вместо «Филип-
повна».

– Вы так мне всю бумагу изведете, – укорила Ангелина
Александровна, выдавая Данилову третий лист бумаги.

«Сколько с меня за испорченные листы?» – чуть было не
поинтересовался Данилов, но вовремя прикусил язык.

– Спасибо, Ангелина Александровна, вы очень добры, –
покаялся он вслух.

– Моя доброта – причина моих страданий, – вздохнула
Ангелина Александровна. – Надо бы перестать быть доброй,
да не могу. Не получается.

Следующее знакомство оказалось приятным. Кадровик,
она же, по вечной традиции поликлиник и диспансеров, сек-
ретарь главного врача Майя Борисовна, приветливая и весе-
лая, располагала к себе, что называется, с первого взгляда.

– Я вижу, с медузой нашей вы уже познакомились, – сказа-
ла она, прочитав заявление Данилова и резолюцию «не воз-
ражаю», наложенную Ангелиной Александровной.

«И впрямь – медуза, – подумал Данилов. – Надо же, какое
точное сравнение!»

– Вы с ней поосторожнее, – предупредила Майя Борисов-
на. – Она когда Медуза, а когда и Горгона. Главное – меньше
ее беспокойте. По всем существенным вопросам обращай-



 
 
 

тесь напрямую к Ирине Ильиничне, заместителю Марианны
Филипповны. А несущественные решайте сами.

– А как у вас здесь вообще? – спросил Данилов. – Люди,
атмосфера?

– Люди как люди, – хмыкнула Майя Борисовна, – и атмо-
сфера ничего, дышать можно. Я до выхода на пенсию в Вось-
мой туберкулезной работала, вот там была атмосфера! Грыз-
лись все между собой без продыху, а главный врач только
успевал масла в огонь подливать.

– На пенсию? – удивился вслух Данилов.
Выглядела невысокая худенькая Майя Борисовна лет на

сорок-сорок пять, не больше.
– Маленькая собачка – до смерти щенок, – рассмеялась

она, довольная комплиментом. – А потом – я ведь рентгено-
лог, так пенсия льготная, по вредности, с сорока пяти. Прав-
да, я довольно быстро поняла, что не могу без медицины,
привыкла, знаете ли, и устроилась сюда. По великому бла-
ту, должна признаться – Марианна Филипповна приходится
двоюродной сестрой моему первому мужу. Так что у нас тут
сплошная семейственность.

Благодаря Майе Борисовне за какие-то четверть часа Да-
нилов немало узнал о своем новом месте работы и о будущих
коллегах. Он, хотя и привык полагаться на свое собственное
мнение и им же руководствоваться, но полезной информа-
цией не пренебрегал. Тем более что, судя по всему, Майе
Борисовне можно было верить – о большинстве сотрудни-



 
 
 

ков она отзывалась хорошо: не звучало в ее речи классиче-
ски-мизантропического «все вокруг гады и сволочи, одна я
белая и пушистая».

Перед тем как уйти, Данилов вспомнил о докторе, упомя-
нутом Ангелиной Александровной, и спросил:

– Не скажете ли, Майя Борисовна, чего такого ужасного
натворил доктор Высветцев? Я слышал, что он устроил нечто
невообразимое?

– Ну, прям уж и невообразимое!  – Майя Борисовна
всплеснула руками. – Подумаешь, решил принять ванну вме-
сте с медсестрой! Могут быть у людей сексуальные фантазии
или нет? Как вы сами думаете?

– Могут.
– Вот и я о том же. Только дверь запирать надо, чтобы

не шокировать заведующую подобным зрелищем. Некото-
рые люди не выносят, когда другим бывает хорошо, знаете
ли.

Выйдя на улицу, Данилов первым делом достал мобиль-
ный и позвонил Елене.

– Я устроился в одиннадцатый КВД,  – сообщил он но-
вость. – Выхожу на работу завтра.

– Поздравляю, – ответили ему, не выказывая, впрочем,
особой радости. – А где он?

– На Гиляровского.
– Подходящее место?
– Как бы сказать… – замялся Данилов. Поискал было



 
 
 

нужные слова, да так и не нашел. – Поживем – увидим. По
деньгам вроде ничего.

– По деньгам в Москве сейчас везде ничего. Ладно, вече-
ром расскажешь, я сейчас занята.

Похоже, Елена была не в духе. Данилову хотелось наде-
яться, что в этом повинны рабочие проблемы, а не домаш-
ние. А если и домашние, то, во всяком случае, не его поиски
работы, неожиданно растянувшиеся на два с лишним меся-
ца.

До сих пор все как-то не складывалось. В одном месте му-
рыжили две недели, а потом отказали, в другом непремен-
но был нужен специалист с категорией, в третьем Данилов
и главный врач с первой же минуты знакомства почувство-
вали выраженную антипатию друг к другу… Короче говоря,
причин было много, а итог один. К тому же, как оказалось,
столичные главные врачи более охотно берут на работу ино-
городних, нежели москвичей. Как-то незаметно, исподволь,
сформировалась вот такая традиция.

Один из главных сказал Данилову прямо, без обиняков:
– Если человек приезжает в Москву, скажем, из Пензы

или Волгограда, то он безумно рад своей зарплате и дума-
ет только об одном – как бы удержаться на работе. Нюансы
типа ремонта в кабинете и работы без медсестры его не на-
прягают, даже наоборот, потому что за работу на приеме без
сестры он получает надбавку. И лишнюю субботу ему вый-
ти не проблема, и в праздник подежурить. А москвичам все



 
 
 

не нравится – и нагрузка, и ремонт, и администрация. Права
свои, в отличие от обязанностей, знают назубок. И каждый
москвич считает себя самым умным, умнее всех. В том чис-
ле – и своего начальства. Я, если вам интересно, сам моск-
вич, но на работу предпочитаю брать приезжих. Проблем с
ними меньше.

– Ну, я бы, наверное, не стал так обобщать, – осторожно
заметил Данилов.

– Вот-вот! – обрадовался главный врач. – Вы подтвержда-
ете мою правоту.

– Чем? – удивился Данилов.
– Тем, что, не устроившись еще на работу, уже начинаете

меня поучать!
Данилов не без сарказма поблагодарил за откровенность

и поспешил уйти.
Исходя из имеющихся перспектив, новую работу можно

было, пожалуй, считать удачей. Если и не огромной, то, во
всяком случае, крупной. Данилов решил, что событие стоит
того, чтобы в его честь купить торт и нажарить отбивных из
имевшегося в холодильнике мяса.

День выдался погожим – прохладным, но солнечным, по-
этому Данилов решил пройтись пешком до «Сухаревской».
В ближайшем киоске купил большой брикет пломбира и ел
на ходу, несмотря на минусовую температуру. Мимо Инсти-
тута имени Склифосовского, своего прежнего места работы,
уход откуда получился вынужденным, прошел как мимо пу-



 
 
 

стого места. Ну, был в его жизни период работы в Склифе,
возил он когда-то сюда больных чуть ли не в каждое дежур-
ство на «Скорой». Дальше-то что? Нельзя всю жизнь жить
воспоминаниями. С глаз, как говорится, долой, из сердца
вон. Прошлого не вернуть. Если разобраться, то никакого
прошлого и не существует, потому что его уже нет.

«Я понемногу становлюсь циником, – подумал Данилов. –
Наверное, цинизм – это обратная сторона жизненного опы-
та. Какая глубокая мысль, почти готовый афоризм, надо бы
записать». Записывать, конечно, не стал, поленился. Да и что
толку записывать один афоризм? Вот если бы целую книгу…

Возле турникетов «красная шапочка»1 громко жаловалась
румяному круглолицему сержанту:

– Но уважение… уважение-то должно быть? Я на многое
не претендую, но когда «старой вороной» называют…

«Старой вороной» – не самый худший вариант», – хмык-
нул про себя Данилов, вспомнив фельдшера Гильского со
«Скорой», который именовал свою тещу как за глаза, так и
в глаза только матом. Теща, не от большого ума, написала
жалобу на имя заведующего подстанцией. С полным переч-
нем всех своих «имен», «званий» и «титулов». Тот прочел,
поржал и отдал жалобу Бильскому, который тут же пустил
ее по рукам. Так вот теща Гильского и шагнула из письма
в легенду. Народ потом года два то и дело вставлял к слову

1 Красная шапочка – прозвище сотрудниц метрополитена, носящих красные
головные уборы.



 
 
 

«тещу Гильского». «Приезжаем мы на вызов, а нам вместо
«здрасьте» выдают то, что Гильский своей теще говорит».
Потом Гильский уехал жить в Израиль. Тещу, как ни стран-
но, забрал с собой. Не иначе как жена настояла.

Дома Никита воспринял новость с огромным энтузиаз-
мом.

– Вау! Значит, теперь всякие там справки в бассейн,
осмотры в КВД и все такое прочее можно будет иметь без
напряга?

– Без напряга можно иметь только свою лень, – париро-
вал Данилов. – Ты чего это привычку завел грязную посуду
в раковине оставлять? Или я не в курсе, что мы наняли дом-
работницу?

– Да я как раз собрался мыть, но тут позвонили, а потом…
– Ты забыл, – подсказал Данилов.
– Да. – Со страдальческой гримасой Никита надел «де-

журный» кухонный фартук и подошел к раковине.  – О, а
ведь справками выгоды не заканчиваются! Ведь в случае че-
го можно будет обратиться, правда?

Метод мытья посуды у Никиты был свой, особый. Он не
смачивал влажную губку моющим средством, а просто поли-
вал им грязную посуду и потом тер ее губкой.

– Ты же знаешь, – Данилов сымитировал непонимание, –
что ко мне можно обратиться с любой проблемой.

– Да я не об этом! – досадливо дернул плечом подросток. –
Я имею в виду всякие последствия…



 
 
 

– Последствия чего? – уточнил Данилов.
– Ну, контактов сексуальных…
– Последствия сексуальных контактов иногда бывают фа-

тальными, – назидательно сказал Данилов. – Лучше не дово-
дить до последствий. Тебе рассказать, почему нужно поль-
зоваться презервативами, или ты уже в курсе?

– В курсе, – буркнул Никита. – Но если что…
– Если что – можешь на меня рассчитывать, – обнадежил

Данилов. – Вне зависимости от того, где я буду работать. Чем
смогу – помогу.

– Так, значит, справку в бассейн можно хоть завтра?
– Послушай, имей совесть! – возмутился Данилов. – Я се-

годня устроился на работу, завтра у меня первый рабочий
день! И как ты себе это представляешь? Я прихожу и лом-
люсь кому-то из врачей, сидящих на приеме? «Здравствуй-
те, я ваш новый сотрудник, Вова Данилов, напишите моему
сынишке справку в бассейн, пожалуйста». Что обо мне люди
подумают? Дай освоиться, знакомство с кем-то свести. Заоч-
ная выдача медицинских справок и заключений – это, чтоб
ты знал, преступление.

– Кто-то из знаменитостей сказал, что преступлением
можно сделать самое невинное занятие, – огрызнулся Ники-
та.

– Тем не менее вещи надо принимать такими, какими они
являются. Это тоже сказал кто-то из знаменитостей. Так что
со справкой придется подождать хотя бы до следующей неде-



 
 
 

ли. Или сходи получи ее обычным путем, если так торопишь-
ся.

– Обычным путем будет еще дольше, – фыркнул Ники-
та. – За направлениями очередь отсиди, потом анализы сдай,
флюорографию сделай… За неделю можно не успеть. Я луч-
ше подожду. А нельзя целую пачку справок заготовить, толь-
ко дату не проставлять?



 
 
 

 
Глава вторая

Чистые трусы – залог
быстрого выздоровления

 
Представление Данилова на еженедельном собрании со-

трудников диспансера оказалось предельно кратким.
– Первым делом хочу сообщить, что у нас появился новый

физиотерапевт, доктор Данилов, – сказала главный врач. –
Его график: нечетные – утро, четные – вечер.

Данилов было привстал, но Марианна Филипповна взма-
хом руки велела ему садиться и продолжила:

– Всегда хочется начинать собрание с хороших новостей,
но сегодня, к сожалению, у меня нет ни одной хорошей но-
вости. Не приготовили вы мне хороших новостей. Зато пло-
хих – хоть отбавляй. Начнем с самого насущного. Анна Пет-
ровна в пятницу побывала в отделении медосмотров…

Отделения медицинских осмотров нередко располагают-
ся в удалении от диспансеров. Принято считать, что это де-
лается для удобства обследующихся и из санитарно-эпиде-
миологических соображений. На медосмотры, мол, прихо-
дят здоровые люди, лучше, если они не будут контактиро-
вать с больными. На самом же деле отделения медицинских
осмотров «удаляются» для удобства сотрудников диспансе-
ра – чтобы толпы народа, ежедневно приходящие на осмотр,



 
 
 

не мешали бы работать. Не толпились в коридоре, не сло-
нялись по кабинетам с дурацкими вопросами: «А где?», «А
что?», «Это лаборатория, да?». Лучше уж пусть ходят по фи-
лиалу.

– …Анна Петровна, поделитесь своими впечатлениями.
В монументальной даме с резкими чертами лица, сидев-

шей за столом президиума слева от главного врача, Дани-
лов безошибочно угадал главную медсестру. Угадал по ха-
рактерному выражению лица, гораздо более начальственно-
му, нежели у главного врача и его заместителей. Эту черту
главных медсестер Данилов подметил давно.

– Впечатления у меня самые отвратительные! – Голос у
Анны Петровны был зычным, под стать внешности. – Я уже
говорила об этом Марии Сергеевне, но Марианна Филиппов-
на решила вынести этот вопрос на конференцию…

– Сколько же можно об одном и том же? – тихо простонал
женский голос за спиной у Данилова.

– Вся наша жизнь состоит из повторений, – ответил дру-
гой голос, тоже женский.

– …если встать в коридоре нашего филиала и понаблю-
дать за тем, как народ заходит в кабинет врача и выходит из
него, то уже через десять минут становится ясно, что ника-
ких осмотров в кабинете не производится! Вы спросите, как
можно из коридора видеть то, что происходит в кабинете?
А видеть не надо, можно просто догадаться! Каждый из во-
шедших задерживается в кабинете не больше, чем на мину-



 
 
 

ту-другую. За это время одеться-раздеться не успеешь, тем
более – зимой, не то чтоб положенный осмотр произвести!
А ведь надо еще и документацию заполнить!

– Простите, но я вас перебью, – вмешалась главный врач. –
Документация, уважаемые доктора, самое главное в нашем
с вами деле! Ее следует вести так, чтобы комар носа не мог
подточить! Выдали заключение, справку – должна быть со-
ответствующая запись в карте, в медосмотрах – в журнале.
Должна быть подана статистика. Все должно соответствовать
стандартам! Зарубите себе это на ваших красивых носах!
Чтобы потом, через месяц или через полгода, не пришли бы
дяди с удостоверениями и не взяли бы вас за… не буду уточ-
нять, за какое место! Глазом моргнуть не успеете, как полу-
чите свои три года – и хорошо, если условно! Неужели труд-
но хотя бы документацию вести как надо? Я же еще и пре-
мии за это вам плачу.

По залу среди сотрудников послышались смешки.
– Да, я понимаю, что эту мою премию можно заработать

за полчаса, – после небольшой паузы продолжила главный
врач. – Но не забывайте о том, что вас могут взять за руку
не только за документальные несоответствия, но и с полич-
ным! И не надо думать, что за руку хватают дураков, а с вами,
умненькими-разумненькими, ничего не случится. Случится,
еще как случится, если будете искушать судьбу! Прошу вас,
Анна Петровна, продолжайте.

– Народ в коридоре щедро делится друг с дружкой сведе-



 
 
 

ниями, – забасила главная медсестра. – Сколько нужно дать
врачу, можно ли приносить чужие книжки… Причем все это
громко, в открытую, будто в магазине цены на мясо обсуж-
дают. Приходи кому надо, слушай и заводи дело. Ну разве ж
так можно? Сейчас не девяносто пятый год, когда всем было
все равно, а милиция не успевала с отстрелами разбираться!
Нынче другие времена. И внаглую превращать филиал госу-
дарственного учреждения в магазин по продаже заключений
вам никто не позволит!

– А зачем позволять? Главное, чтоб не мешали! – громко
сказал сосед Данилова, кареглазый брюнет с курчавой шеве-
люрой.

– Так не бывает, чтобы не мешали, Георгий Асланович! –
возразила главная медсестра. – И давайте не будем отвле-
каться. Речь идет о том, что нынешнее положение дел в фи-
лиале чревато большими неприятностями. Уж слишком там
все очевидно.

– А что нам скажет Мария Сергеевна? – спросила главный
врач.

– Что я могу сказать? – вскочила со своего места сидев-
шая в первом ряду Мария Сергеевна. – Я вам с глазу на глаз
уже все сказала, Марианна Филипповна, и я не понимаю, за-
чем надо устраивать мне такую вот публичную порку! Я же
объяснила вам, в чем дело! Не понимаю, почему к нам такое
предвзятое отношение? Потому что это филиал? Как будто
больше придраться не к кому. Можно подумать, что у других



 
 
 

все в шоколаде!
– Мария Сергеевна, давайте без эмоций!  – одернула ее

главный врач. – Говорите по существу, без шоколадов и сте-
наний. Никто к вам не придирается, просто я хочу на вашем
примере…

– А какой тут пример, Марианна Филипповна? – переби-
ла начальство заведующая отделением медицинских осмот-
ров. – Я же объяснила вам ситуацию! Ладно, объясню еще
раз, принародно. Дело в том, что Анна Петровна, судя по
всему, попала к нам в тот момент, когда друг за другом в ка-
бинет заходили те, кто уже прошел осмотр и сдал анализы. У
них все было готово, они уже осмотрены, записаны, резуль-
таты анализов пришли. Оставалось только вписать заключе-
ние и пропечатать его. Это действительно минутное дело. За-
чем сразу думать о плохом?

– А то, что болтают в очереди… – напомнила главная мед-
сестра.

– А то, что болтают в очереди, меня не волнует! На чужой
роток не накинешь платок! В очереди с таким же успехом
могут болтать и о том, как, например, Анна Петровна спи-
сывает спирт и прочие медикаменты, или про то, как в лабо-
ратории делают левые анализы! Что теперь – и этому будем
верить?

– Уважаю Машу! – сказал Данилову сосед. – Умеет жен-
щина за себя постоять! Сразу из двух стволов по Аньке вы-
стрелила.



 
 
 

– Почему из двух? – спросил Данилов.
– Потому что завлабораторией – ее близкая подруга. Они

вот так, – сосед потер друг о друга указательные пальцы, на-
глядно показывая Данилову степень близости главной мед-
сестры и заведующей лабораторией. – На одних реактивах
столько имеют, сколько нам и не снилось. Да, давайте позна-
комимся, меня Георгием зовут.

– Владимир, – представился Данилов, обмениваясь руко-
пожатием с соседом.

– Я запомнил, – улыбнулся Георгий. – Память пока еще
не подводит.

– Вы себя назвали, и я должен себя назвать, – улыбнулся
в ответ Данилов, – а то еще подумаете, что знакомиться не
хочу.

Накал страстей на собрании тем временем возрастал.
Вскочила заведующая лабораторией и поинтересовалось,
почему именно ее Мария Сергеевна выбрала в качестве при-
мера? Мария Сергеевна ответила, что ни перед кем, кро-
ме главного врача, она отчитываться не собирается. В конце
концов, главному врачу пришлось долго стучать ладонью по
столу, требуя тишины в зале. Когда же, наконец, все замол-
чали, Марианна Филипповна перешла к следующему вопро-
су:

– Нагрузка у врачей, сидящих на приеме, стабильно оста-
ется высокой…

– Конечно, высокая, – прокомментировал Георгий, – сами



 
 
 

же ее пишем. Примем один раз, расписываем на три…
– А вот лаборатория за прошлый месяц не выполнила

план и осталась без премии. И не по своей вине, а по вашей,
дорогие наши дерматологи и венерологи! Плохо направляе-
те больных на анализы, забываете не только о мониторинге,
но и о первичной сдаче. Это никуда не годится…

– Пусть научатся работать быстро, тогда все будет в по-
рядке! – громко сказал Георгий. – Люди не хотят сидеть по
три часа в очереди в нашу лабораторию, вот и сдают анализы
в других местах!

– Вот с другими местами, наверное, надо прекращать! –
нахмурилась главный врач. – Мы должны прежде всего ду-
мать о своей лаборатории, а не о чужих. Свою лабораторию
мы знаем, верим ей…

– Какое там «верим»? – поморщился Георгий. – Пишут
что хотят, только на бумаге половину анализов делают.

– Распространенная практика, – отозвался Данилов.
– …а анализам со стороны мы полностью доверять не

можем, – продолжало начальство – Тем более что цветные
принтеры сейчас есть у каждого второго, и распечатать фаль-
шивку не составляет никакого труда. И не надо говорить про
очереди! По три часа в нашу лабораторию никто еще не си-
дел! Что, я не вижу, что ли, какие там очереди? Ну, минут
тридцать-сорок иногда просидеть можно, да и то не так уж
часто такое случается.

– Но если нам приносят анализы из других клиник, мы не



 
 
 

можем от них отмахиваться! – сказал кто-то из сотрудников.
– Отмахиваться не надо, Евгений Викторович. Просто

скажите, что доверяете нашей лаборатории и попросите пе-
ресдать анализы.

– Так половина откажется! – возразил Евгений Викторо-
вич. – Что тогда?

– Пусть половина откажется, но другая-то половина пере-
сдаст! – ответила главный врач. – Работать с людьми надо, о
коллегах думать, а не только свои талоны строчить! Когда вы
активно направляете на анализы в нашу лабораторию, боль-
ные вам подчиняются! Когда вы забываете, они или не сдают
анализы, или сдают их на стороне. Все зависит от вас. Я по-
думала и решила, что на какое-то время вопрос с направле-
нием на анализы надо взять на особый контроль. Уж очень
много денег недополучает диспансер в результате подобного
попустительства.

– И направлять на анализы надо по уму! – вставила заве-
дующая лабораторией. – Помнить про биохимию, про кон-
троль…

– Да, совершенно верно, Людмила Николаевна. Биохимия
должна быть у всех, без исключения, мы же не можем пра-
вильно лечить человека, не имея представления о том, как
функционируют его печень и почки? Помните про монито-
ринг, своевременно назначайте контроль… В общем, так: не
будет премий в лаборатории – не будет их и по всему дис-
пансеру!



 
 
 

Сотрудники недовольно загудели.
– Один – за всех, все – за одного, вот наш корпоративный

принцип! – повысила голос главный врач. – Мы вместе де-
лаем одно дело. Так…

– Дела у нас, положим, разные, – сказал Георгий. – У них
дела, а у нас так, делишки.

Главный врач обвела глазами сотрудников и, найдя того,
кто был ей нужен, пригласила:

– Игорь Венедиктович, выходите сюда, к нам! Выходите,
не стесняйтесь, ведь вы так отличились, как никто у нас еще
не отличался! Родина должна знать своих героев!

Из самого заднего ряда вперед вышел невысокий широ-
колицый толстяк.

– Кодовое имя – Колобок, – шепнул Георгий.
– Похож, – оценил Данилов.
– Хороший мужик, но косяки пороть мастер.
– Сегодня утром мне позвонила заместитель главврача сто

тридцать седьмой поликлиники.  – Марианна Филипповна
сокрушенно покачала головой. – Вчера она имела удоволь-
ствие беседовать по телефону с нашим Игорем Венедикто-
вичем…

Игорь Венедиктович покраснел и опустил глаза. Совсем
как ребенок, самовольно опустошивший домашний конфет-
ный склад.

– …разговор касался двух человек, с положительной ре-
акцией Вассермана, которые были направлены из поликли-



 
 
 

ники к нам для обследования. Игорь Венедиктович, скажи-
те, пожалуйста, только громко, чтобы все слышали, что вы
посоветовали Любови Геннадьевне?

– Поменьше волноваться понапрасну… – не поднимая
взгляда, сказал Игорь Венедиктович. – И так забот хватает.

– Это точный ответ? – прищурилась главный врач. – Или
нет?

– Более-менее точный, – пожал плечами Игорь Венедик-
тович, – дословно я не запомнил, суета, прием.

– Как это вас память подводит, – посочувствовала глав-
ный врач. – А вот Любовь Геннадьевна хорошо запомнила
ваш ответ. По ее версии вы ответили: «Надо поменьше на
«эрвэ»2 направлять, чтобы нам с вами меньше хлопот было».
Говорили такое? Или Любовь Геннадьевна придумала?

– Ну… что-то подобное… только не в том самом смыс-
ле…

– Смысл тут как раз ясен! – повысила голос Марианна Фи-
липповна. – Если не будем выявлять заболевших, то и зани-
маться ими нам не придется! Вы сами додумались до этой
идеи, Игорь Венедиктович, или подсказал кто?

– Так они же, Марианна Филипповна, всем без разбору
назначают «эрвэ»… Прямо поголовно назначают!

– Правильно назначают, Игорь Венедиктович. Умеют лю-
ди работать, своевременно выявляют венерические заболе-

2 «Эрвэ» – анализ крови на реакцию Вассермана (RW), один из основных ме-
тодов диагностики сифилиса.



 
 
 

вания, помогают нам, а мы, вместо того чтобы сказать спа-
сибо, даем такие вот советы! Вам-то что, а мне за ваши сло-
ва в управлении отдуваться придется перед Серафимой Лео-
нидовной. До нее же этот анекдот стопроцентно дойдет, ес-
ли еще не дошел. Ну как вам в голову могла прийти такая
мысль? Я просто шокирована, в самом деле шокирована!
Чтобы взрослый человек, врач дерматовенеролог, сотрудник
нашего диспансера, ляпнул такое… Ужас!

Игорь Венедиктович громко вздохнул и развел руками.
– Садитесь! – разрешила главный врач. – И запомните, что

это было последнее китайское предупреждение! Еще один
прокол – и мы с вами расстанемся!

– У Колобка этих проколов сотня, если не больше, – ска-
зал Георгий.

– Как же тогда ему удается оставаться в диспансере?  –
спросил Данилов.

– У нас надо очень хорошо постараться, чтобы тебя уволи-
ли. Хозяйка любит воспитывать, увольнять не любит, – по-
яснил Георгий и спросил: – А вы к нам как попали?

– С улицы, по собственной инициативе.
Следующим номером программы стала проработка ста-

рейшего врача диспансера дерматолога Выгонковой, необос-
нованно долго державшей больного с обострением псориа-
за на больничном. Худая, вся какая-то сморщенная словно
сухофрукт, Выгонкова бойко отбивала все нападки, мотиви-
руя свои действия заботой о благе больного человека. Ста-



 
 
 

рая гвардия обычно непрошибаема. Если Выгонковой не на-
ходилось оправдания, она прибегала к ultima ratio3 – цедила
сквозь зубы:

– Я с пятьдесят девятого года работаю врачом и не нуж-
даюсь в том, чтобы меня поучали.

Данилов прикрыл глаза и подумал, что если не вникать в
мелкие подробности, то вполне можно представить, что дело
происходит в двести тридцать третьей поликлинике, где он
не так давно работал. Все то же самое – один необоснован-
но продлил больничный, другой продал больничный, тре-
тий справку за деньги выдал, а четвертый нахамил пациен-
ту. Что-то сегодня еще никого за хамство и грубость не про-
рабатывали. Можно добавить к названию диспансера третью
букву «К». КВККД – кожно-венерологический клинический
культурный диспансер!

Насчет буквы «К» Данилов поторопился. После Выгонко-
вой главный врач взялась за его соседа.

– На доктора Кобахидзе поступила жалоба в департамент
здравоохранения, – сказала главный врач.

– Марианна Филипповна, мы эту жалобу разбирали две
недели назад! – напомнил с места Георгий.

– Это новая жалоба, Георгий Асланович, мне ее только
вчера вечером переслали. От гражданина Селиванова…

– Мама дорогая! – Кобахидзе в притворном ужасе схва-
тился за голову. – Этот засранец еще жалобы на меня пи-

3 «Ultima ratio» (лат.) – «последний довод».



 
 
 

шет…
– Георгий Асланович, не выражайтесь!  – одернула его

главный врач. – Лучше выходите сюда и объясните, почему
вы разговаривали с пациентом в грубой форме и обозвали
его «свиньей».

– Свиньей я его не обзывал!  – Кобахидзе встал и на-
чал пробираться к проходу, одновременно рассказывая свою
версию произошедшего: – Я вообще никогда больных не об-
зываю! Этот… гражданин пришел на прием в трусах, кото-
рые последний раз были в стирке еще при советской власти!
Противно смотреть просто было! А вроде бы культурный че-
ловек, в какой-то фирме бухгалтером работает. Я его попро-
сил приходить ко мне на прием в чистом белье. Чистые тру-
сы, говорю, залог быстрого выздоровления при вашем забо-
левании.

– Какой диагноз? – спросил кто-то из сидевших в первом
ряду.

– Паховая эпидермофития. А он сказал, что нет такого
закона, чтобы доктора пациентам указывали, как часто им
трусы менять. Я сказал, что да, закона такого нет, но есть и
кроме законов некоторые правила. Ну и добавил, что люди
себя ведут по-людски, а свиньи по-свински. Больше ничего.

– Про свиней вам обязательно надо было добавлять?  –
уточнила главный врач.

– А почему бы и нет? – искренне удивился Кобахидзе. –
Это же просто пример. Другое дело, если бы я ему сказал:



 
 
 

«Ты – свинья, и родители твои были свиньями, и дети твои
тоже свиньи». Вот это уже оскорбление. А он, кстати говоря,
делал в мой адрес выпады националистического характера.
Бурчал, что, мол, понаехали тут всякие и устанавливают по-
всюду свои порядки! Можно подумать, что привычка ходить
в чистых трусах…

– Георгий Асланович, вы уже не раз убеждались, что ва-
ша привычка к сравнениям и образным выражениям, кроме
неприятностей, вам ничего не приносит. Разговор с Селива-
новым хоть при медсестре был?

– Да, Марианна Филипповна, при мне! – В третьем ряду
встала молодая женщина в очках. – Слово в слово, как Ге-
оргий Асланович рассказывал. От себя добавлю, что не от
каждого бомжа так не воняло, как от этого алкаша Селива-
нова. Ему бы мыться почаще, так и эпидермофитии никакой
бы не было! Заплесневел от грязи натурально.

– Напишете мне оба объяснительные,  – распорядилась
главный врач. – Селиванова этого передайте Елизавете Кон-
стантиновне, пусть она им дальше занимается. И прошу всех
быть сдержаннее с пациентами. Не надо лишних слов, наме-
ков, сравнений. Все строго по делу. Если видите, что назре-
вает конфликт, сразу же привлекайте администрацию. Толь-
ко не так, как вы любите – швырнуть человеку карту и рявк-
нуть: «не нравится – идите к заведующей». Надо отвести его
к заведующей, объяснить ситуацию и причину конфликта,
передать с рук на руки. Только так и никак иначе. Все, за-



 
 
 

кончили с этим…
– С этим мы никогда не закончим, – проворчал вернув-

шийся на свое место Кобахидзе. – Моя бабушка, когда к вра-
чу шла, не только во все чистое одевалась, но и укладку-ма-
никюр-макияж делала. Тогда понимание у людей было, что
доктор – тоже человек, да еще какой! А сейчас что? Ноги
об меня вытирать будут, а я молчать должен? Вот вы, Влади-
мир, согласны с тем, что пациент всегда прав?

– Не согласен, – ответил Данилов. – Пациенты иногда та-
кие попадаются, что в окно вышвырнуть хочется.

– Приходилось? – уважительно покосился собеседник.
– Сдерживался, – вздохнул Данилов. – Проклятый гума-

низм мешал, да и садиться из-за какого-то идиота не хоте-
лось.

– Это верно. Жизнь одна, а идиотов много, – согласился
Георгий. – И все такие умные стали, что просто ужас! Если
жалобу не напишут, то в суд подадут. На меня два раза уже
подавать хотели.

– Да ну? – не поверил Данилов.
– Что я, врать буду? Про себя хорошее врать полагается.

Одну тетку от себореи лечил, у нее реакция на препарат по-
шла, она ходила тут, орала, какого-то юриста приводила…
Пока заглохло, но не исключено, что заявление лежит в суде
и ждет своей очереди. А в другой раз больной с псориазом,
которому отказали в направлении на ВТЭК, тоже орал в ко-
ридоре, что это я неправильно в карту запись сделал, поэто-



 
 
 

му его обратно завернули, и что он найдет на меня управу в
суде. Как будто я решаю этот вопрос! Моя воля была бы –
я бы всем им инвалидность дал, на, бери, только успокойся.
Эх, надо в косметологию валить, там спокойнее.

– Хорошо только там, где нас нет, – сказал Данилов. – Ду-
маю, что и в косметологии проблем хватает.

– Там зато денег больше, – возразил Георгий. – Есть ка-
кой-то материальный резон… Если, конечно, работать в нор-
мальной клинике, а не в каком-то шалмане, где эпиляция –
самая сложная процедура.

– И не судится с косметологами только ленивый! – сказала
женщина, сидящая сзади. – Вот только вчера по телевизору
показывали эту… как ее… ну, ту, что у своего косметолога
полтора миллиона отсудила! У вас есть свободных полтора
миллиона, Георгий Аслано-вич?

– Были бы – я бы здесь не работал!
– Георгий Асланович, если вам есть, что сказать, то прошу

сделать это так, чтобы было слышно всем! – Шум в задних
рядах привлек внимание главного врача.

– Я уже все сказал, Марианна Филипповна, – ответил Ко-
бахидзе и до окончания собрания просидел молча.

«Нет, все-таки на «Скорой» было меньше всего мараз-
ма», – подумал Данилов, выходя из зала.

«Поручик Голицын, а может, вернемся?»4 – спросил внут-
ренний голос.

4 Цитата из песни Михаила Звездинского «Поручик Голицын».



 
 
 

«Не вернемся, – ответил Данилов. – В одну и ту же воду
нельзя ступить дважды, и вообще, двигаться можно только
вперед, пусть и зигзагами».



 
 
 

 
Глава третья

Обыск в кабинете
 

Абсолютного счастья не бывает, так же, как и абсолютного
несчастья. Если главный врач из категории «не очень», а за-
ведующая из тех, которые «ну вообще», то медсестра непре-
менно попадется хорошая. Толковая, знающая – и непремен-
но тактичная.

Тактичность в медсестрах ценится врачами особо. Что-
бы не лезла с ненужными советами, «блистая» напоказ сво-
им умом перед пациентами, чтобы не спорила с врачом при
посторонних, чтобы с посетителями обращалась деликатно.
Короче говоря, плохая медсестра – это сплошное горе и стра-
дание, а хорошая – подарок судьбы.

Даниловская медсестра Алла Вячеславовна, строгая на
вид дама (очки в тонкой оправе, складки в углах рта, седые
волосы стянуты на затылке в тугой узел), работала в дис-
пансере уже двадцать лет. Ветеран-старожил, можно сказать.
Сначала сидела на приеме с дерматологом, затем работала
в процедурном кабинете, а потом перешла в физиотерапию.
Устала от суеты, захотелось работы поспокойнее.

Взаимопонимание с ней у Данилова наладилось сразу, с
первого же дня совместной работы, несмотря на большую,
почти тридцатилетнюю, разницу в возрасте. Все советы Ал-



 
 
 

ла Вячеславовна давала в крайне корректной форме, поуче-
ниями нового доктора не грузила и, судя по сложившемуся
у Данилова впечатлению, не «стучала» обо всем, что проис-
ходит, начальству. А еще она хорошо ладила с пациентами,
очень многих знала лично. В общем, можно было благода-
рить судьбу за такой подарок.

Был четвертый рабочий день Данилова на новом месте.
Понедельник – день тяжелый, но не в физиотерапевтиче-

ском отделении, где все идет по плану, по расписанию. Ни
одну процедуру нельзя «ускорить», сколько по времени по-
ложено, столько она и должна длиться: в одну ванну двух че-
ловек одновременно не усадить и в ультрафиолетовую каби-
ну – не впихнуть.

Только пациенты, приходящие на первичный прием по
направлению других врачей, могут вносить некоторый хаос
и создавать нездоровое оживление в коридоре. Но в подоб-
ных случаях на помощь врачу сразу же приходила заведую-
щая физиотерапевтическим отделением.

– У нее же ноль семьдесят пять ставки совмещения за
врача, – сказала Данилову Алла Вячеславовна. – Кто же ей
даст прохлаждаться, когда в коридоре народу много? Глав-
ная очередей не любит. Очереди – причина всех жалоб.

– Так уж и всех? – усомнился Данилов.
– Да на девяносто девять процентов. Чем дольше торчишь

в очереди, тем больше заводишься, да еще от других наби-
раешься негатива. И вот уже кажется, что все не так, все раз-



 
 
 

дражает. Разве не так?
– Наверное, так, – согласился Данилов. – Но и от нашего

с вами поведения кое-что тоже зависит.
В девять часов, ровно через час после начала работы,

дверь кабинета, в котором работал Данилов, открылась, по-
очередно впустив двух начальниц, валькирий местного зна-
чения – заместителя главного врача по медицинской части
Ирину Ильиничну и главную медицинскую сестру Анну Пет-
ровну. Ирина Ильинична немного уступала Анне Петровне
в росте, но изрядно превосходила ее в объеме. В кабинете
сразу же стало тесно и запахло тяжелыми, пряными, «вечер-
ними» ароматами. На духах диспансерные начальницы явно
не экономили.

– Здравствуйте. – Данилов встал навстречу гостьям, при-
поминая, как их зовут.

– Доброе утро, – ответила главная медсестра. Заместитель
главного врача ограничилась кивком.

– Чем обязан?
– Проверка санэпидрежима, доктор. – Анна Петровна пе-

ревела взгляд на медсестру. – Пойдемте, Алла, пройдемся по
вашим кабинетам.

Алла Вячеславовна украдкой подмигнула Данилову – не
теряйтесь, мол, доктор,  – и вышла из кабинета следом за
главной медсестрой. Данилов остался с заместителем глав-
ного врача.

– Показывайте, – распорядилась та.



 
 
 

– Что именно?
– Все показывайте. Шкафы, ящики столов.
Шкафов было два – для одежды и для документации. Да-

нилов начал с того, что для одежды. Распахнул дверцы и сде-
лал приглашающий жест рукой – прошу, мол.

– Так…– протянула заместитель главного врача, загляды-
вая в шкаф. – Одежда у вас висит правильно…

Перегородка разделяла шкаф на две половины. Слева ви-
села куртка Данилова и потертая дубленка Аллы Вячесла-
вовны, на верхней полке лежали головные уборы, внизу сто-
яла «уличная» обувь. Справа же висели запасные халаты.

– А колпак вам не выдали, Владимир Александрович? –
спросила заместитель главного врача.

– Выдали. Две штуки. Вот.
Данилов достал из кармана висевшего в шкафу халата два

чистых, ненадеванных белых колпака и показал их началь-
ству.

– Колпаки выдаются для того, чтобы их носили, – строго
заметила Ирина Ильинична.

– Да, конечно. – Данилов надел один из колпаков, а другой
убрал обратно в карман халата.

Вообще-то он считал, что в физиотерапии, где не делается
ни уколов, ни хирургических манипуляций, можно спокой-
но обойтись без колпака, но раз уж начальство требует, то
почему бы не надеть?

– А что это у вас? – Ирина Ильинична указала пальцем на



 
 
 

небольшую кожаную сумку Данилова, висевшую на той же
вешалке, что и куртка.

Данилов подумал о том, что заместителю главного врача
не очень-то подходит ярко-алый лак для ногтей и губная по-
мада того же цвета. Слишком уж броско, не по-рабочему.

– Сумка, – коротко ответил он.
– Надеюсь, вы не храните в ней скоропортящуюся еду?
– Нет, не храню.
Ирина Ильинична выдержала паузу, явно ожидая, чтобы

Данилов открыл сумку и продемонстрировал ей ее содержи-
мое, но Данилов совсем не собирался этого делать. Ничего
крамольного, кстати говоря, в его сумке не было – только
книжка для чтения в метро и пачка бумажных носовых плат-
ков.

– С едой у нас беда! – Открыть сумку сама Ирина Ильи-
нична не рискнула. – Сколько ни говори, все равно держат
в кабинетах, забывают, все это тухнет, плесневеет… Ладно,
показывайте другой шкаф.

Шкаф с полками, предназначенный для хранения доку-
ментации, являлся сугубо рабочим, и потому, осматривая
его, заместитель главного врача церемониться не стала. Пе-
ребрала все бумаги, просунула руку во все закоулки, удосто-
ив своим вниманием и самую нижнюю полку, что при ее ком-
плекции было непросто.

У Данилова сложилось впечатление, что начальство не
столько интересуется соблюдением санитарно-эпидемиоло-



 
 
 

гического режима, сколько пытается найти нечто недозво-
ленное, причем небольшое по размеру.

На «Скорой» администрацией подстанции изредка устра-
ивались проверки шкафчиков сотрудников на предмет со-
блюдения санитарно-гигиенических норм, но там старший
фельдшер просто заглядывала в шкаф и при необходимости
советовала сотрудникам, делящим между собой шкаф, в нем
прибраться. Выкинуть заплесневевший батон хлеба, проте-
реть полки или еще что-то в этом роде. Шкафчики осматри-
вались, но не обыскивались.

– Ну что ж, шкафы у вас более-менее в порядке, – конста-
тировала заместитель главного врача, оглядывая свои паль-
цы. – Теперь показывайте, в каком состоянии ваши столы.

Содержимое ящиков было осмотрено заместителем глав-
ного врача быстро, но тщательно. В движениях чувствова-
лась сноровка бывалой шмональщицы.

– Ирина Ильинична, вы ищете что-то конкретное? – не
выдержал Данилов.

– Нет, просто смотрю. А почему это вас волнует?
– Не волнует, совершенно не волнует. Просто я подумал,

что если вы ищете что-то конкретное, так я могу сразу ска-
зать, есть здесь это или нет.

– Я проверяю соблюдение санэпидрежима! – отчеканила
Ирина Ильинична. – Это мое право и моя обязанность!

– Конечно, конечно,  – поспешил согласиться Данилов,
чувствуя, как затылок начал наливаться тяжестью. – И пра-



 
 
 

во, и обязанность.
«Пока сидел дома – голова не болела, – усмехнулся он про

себя. – Стоило выйти на работу, и вот… Или же это от ее ду-
хов? Аромат из серии «мы умрем, а запах останется». Лад-
но, последуем заветам Карлсона – спокойствие, только спо-
койствие».

Когда ящики были осмотрены, заместитель главного вра-
ча вытащила из-под стола, за которым сидел Данилов, пла-
стиковую корзину для мусора, поставила ее на стол, взяла со
стола медсестры деревянную линейку и переворошила с ее
помощью скудное содержимое корзины – несколько смятых
бумажек, после чего вернула корзину на место. Ту же самую
процедуру она повторила с мусорной корзиной Аллы Вяче-
славовны, а затем заглянула в мусорное ведро, стоявшее око-
ло раковины.

«Ни хрена себе! – изумился Данилов. – В мусоре-то како-
го черта ковыряться? Мусор же выбрасывается из кабинетов
ежедневно, если не два раза в день, а не хранится, нарушая
пресловутый санэпидрежим. Нет, тут дело нечисто, что-то
темнит дорогое начальство. Интересно, что же она на самом
деле ищет?»

Вариантов было много.
У кого-то из сотрудников пропал кошелек с крупной сум-

мой денег, и администрация решила своими силами найти
вора? Детский сад какой-то, очевидное-невероятное.

Администрация заподозрила в новом докторе тайного



 
 
 

наркомана или алкоголика и решила узнать, не прячет ли он
в кабинете запретных жидкостей или порошков? Ну, с на-
тяжкой, конечно, но такое допустить можно, мало ли разно-
го идиотизма на белом свете…

Или это действительно такое вот тихое санитарно-эпи-
демиологическое помешательство местного значения? Раз-
влечение для посвященных? «Раз, два, три, четыре, пять, я
иду искать»? Тогда дело плохо. Шизанутая администрация
– наихудший вариант, ибо она совершенно непредсказуема.

– Наш диспансер всегда был и остается на хорошем сче-
ту благодаря четкой работе и соблюдению всех положенных
правил, – сообщила заместитель главного врача, проверяя
рукой, не спрятано ли что за радиатором отопления.

Данилов посмотрел ей в глаза и подумал о том, что так
его, чего доброго, попросят и карманы вывернуть – а ну как
где-то крошки остались или кусок колбасы? Глаза у Ирины
Ильиничны были маленькие, недружелюбные. Под глазами –
мешки, красный бугристый нос весь в прожилках мельчай-
ших кровеносных сосудов. Или нелады со здоровьем у чело-
века, или поддает хорошенько.

Даниловскими карманами заместитель главного врача не
заинтересовалась. Или постеснялась, или то, что она иска-
ла, в карманах не носят. Закончив осмотр, тщательно, два-
жды намылив, вымыла руки, так же тщательно вытерла их
казенным вафельным полотенцем с большим черным штам-
пом «КВД № 1» и разрешила:



 
 
 

– Продолжайте работать.
– Спасибо, Ирина Ильинична, – немного иронично отве-

тил Данилов, но его ирония осталась незамеченной.
Оставшись в одиночестве, Данилов открыл окно, чтобы

проветрить кабинет. Проветривал несколько минут, высту-
дил, но от липкого запаха так и не избавился. От свежего
воздуха тяжесть в затылке исчезла, и на том спасибо.

Вернувшуюся медсестру Данилов прежде всего спросил:
– Что это было, Алла Вячеславовна?
– Проверка санэпидрежима, Владимир Александрович.

Разве вам не сказали? – Лицо Аллы Вячеславовны было се-
рьезным, но в глазах сверкали веселые искорки. – Там к нам
женщина сидит от доктора Базаровой. Псориаз на ПУВА-те-
рапию5.

– Пусть заходит. – Данилов сел за стол и нажал кнопку на
стене у стола, чтобы над дверью кабинета зажглась пригла-
шающая надпись: «Входите».

– Можно к вам, доктор?
Большинство пациентов делится на две категории – слиш-

ком вежливые и не слишком вежливые. Слишком вежливые,
даже если над дверью светится «Входите», непременно осве-
домятся, можно ли войти, как будто врач никого не пригла-
шал. Не слишком вежливые прут напролом, невзирая ни на

5 ПУВА-терапия, от англ. PUVA – Psoralen & UltraViolet – представляет собой
лечебное воздействие на кожу ультрафиолетового излучения в сочетании с фо-
тосенсибилизатором псораленом, веществом растительного происхождения, по-
вышающим чувствительность кожи к воздействию ультрафиолетовых лучей.



 
 
 

надписи, ни на то, что врач может заниматься другим чело-
веком. В меру вежливые люди попадаются нечасто. Золотая
середина – вообще редкое явление. Спасибо и на том, что
хоть редко, но бывает.

– Ах, я болею псориазом миллион лет, но мне каждый раз
приходится перебарывать себя, чтобы явиться в диспансер, –
тараторила пациентка, пока Данилов писал. – Мне как-то не
по себе, брезгливо, противно. Сразу вспоминается из Есе-
нина: «Гармонист спиртом сифилис лечит, что в киргизских
степях получил». Помните эти строки, доктор?

– Не помню, – покачал головой Данилов, не прекращая
своего занятия. – Стихами особо не увлекаюсь. Но причина
вашего беспокойства мне, скажу честно, непонятна.

– Да мне и самой непонятно, доктор, – закивала пациент-
ка. – Но это подсознательное. Или бессознательное? Как пра-
вильно?

– Что правильно?  – Данилов перестал писать и поднял
взгляд.

– Как правильно говорить – подсознательное или бессо-
знательное?

– Без разницы.
Данилов вернулся к писанине.
– Это слово «венерический» в названии… Оно сразу же

настраивает на определенный ход мыслей, – все не унима-
лась пациентка. – А еще сюда приходят вшивые и чесоточ-
ные, бррр. Мороз по коже! Я даже летом хожу сюда к вам



 
 
 

только в перчатках. Пусть на меня смотрят как на идиотку,
зато я ничего не подцеплю!

– Да у нас невозможно ничего «подцепить», Ирина Ива-
новна, – сказала Алла Вячеславовна. – Чтобы «подцепить» –
это постараться надо. Вот сколько лет работаю в диспансере,
а ничего не «подцепила».

– Понимаю, понимаю, – снова закивала Ирина Иванов-
на, – но я ничего не могу с собой сделать. А тут недавно я
слышала, что в Москве целую семью прокаженных нашли…

– И не недавно, а год назад, и не в Москве, а в Подмоско-
вье, и не целую семью, а одну женщину.

– Не в нашем районе?
– Нет.
– Ну, слава богу, а то я уже в трамваи и автобусы садиться

боялась… Надо бы еще к невропатологу сходить, пусть вы-
пишет успокоительное. У меня во время обострений нервы
совсем расшатываются…

«Лучше сразу к психиатру!» – подумал Данилов, но озву-
чивать свою мысль не стал, зная, что толку не будет, только
скандал. Совет проконсультироваться у психиатра зачастую
воспринимается нашими людьми как оскорбление. За гра-
ницей, говорят, дело обстоит совсем по-другому. На то она
и заграница.

Пациенты шли один за другим, время летело незаметно.
Когда их поток иссяк, Алла Вячеславовна вернулась к теме
утреннего обыска.



 
 
 

– Наше начальство очень беспокоится насчет того, что
доктора могут заниматься частной практикой,  – сказала
она.  – Поэтому и трясут регулярно все кабинеты. Ищут у
докторов «свои» шприцы, катетеры, растворы для промыва-
ний, таблетки всякие. Да, таблетки тоже. У нас одно время
доктор Жирмунская работала, так у той в коробках на шка-
фу целая аптека была. Самые что ни на есть крутые антибио-
тики. И существенно дешевле, чем в аптеке.

– С чего такой альтруизм? – полюбопытствовал Данилов.
– Никакого альтруизма, Владимир Александрович, у нее

дочь на большом аптечном складе работала и заодно товар
тырила. А мать здесь, в диспансере, продавала. Семейный
бизнес. Потом на дочку уголовное дело завели, она насчет
матери раскололась, милиция к нам приходила, Жирмунская
уволилась в один день.

– Уволилась или Марианна Филипповна поспешила от нее
избавиться?

– Не знаю. Ушла она, короче, такие вот дела. После ее
ухода кабинеты еще усердней трясти стали. И чаще.

– А «чаще» – это как?
– Пару раз в месяц, это как пить дать! Иногда могут и

пустой кабинет осмотреть. Как говорится, всегда начеку.
– И что, никто в диспансере «левых» больных не лечит? –

усомнился Данилов.
– Почему не лечит? – улыбнулась медсестра. – Лечат, ко-

нечно. Но только те, кому можно, на чьи дела администрация



 
 
 

сквозь пальцы смотрит. Есть у нас несколько таких сотруд-
ников. Имен я называть не буду, не в моих это правилах, но
такие есть. Они свое дело знают, с Марианной Филипповной
делятся, не иначе, потому и работают без помех.

– Но ведь я же не венеролог и не уролог, а физиотера-
певт. – Данилов дал выход удивлению. – Чего ради мой ка-
бинет так тщательно обыскивать?

– А кто может сказать, что у вас на уме? – вопросом на
вопрос ответила Алла Вячеславовна. – Может, у вас хобби
такое – уретриты лечить? У нас все под подозрением. Вы ду-
маете, что главная сестра столько времени делала? По на-
шим кабинетам ходила, а вдруг вы что нелегальное под ван-
ну спрятали или в кабину засунули?

– Никогда бы не подумал! – покачал головой Данилов.
– Жизнь любит удивлять. Я куда старше вас и то каж-

дый день чему-нибудь да удивляюсь. Не без этого. Вы не
представляете, какой шум у нас поднимается, если в мусор-
ке вдруг неутилизированный шприц обнаружится. «Ах, как
же так! Кругом ВИЧ, а вы тут шприцы использованные раз-
брасываете!»

– Ну это в общем-то серьезное нарушение – шприцы где
попало, – возразил Данилов, старавшийся всегда смотреть на
вещи справедливо и непредвзято. – И где быть ВИЧ, а также
гепатитам и сифилису, как не в КВД?

– Так-то оно так, правда ваша, – вздохнула Алла Вячесла-
вовна. – Только вот любимчикам можно полное ведро шпри-



 
 
 

цов иметь и слова им никто не скажет, а других за один-
единственный распять норовят. До полного маразма дохо-
дит. Лена Лыткарина решила штемпельную подушку «ре-
анимировать» и, чтобы руки зря не пачкать, вытянула шпри-
цом немного краски из пузырька и покапала на подушку.
Шприц, естественно, швырнула в ведро. Не в лотке же его
замачивать, он же с биоматериалом не контактировал, вер-
но?

– Верно.
– Да и лоток пачкать краской незачем. Так за этот шприц

и Лена, и доктор Тамара Наумовна, с которой Лена работает,
по выговору получили, с лишением премии. Вот такие дела
у нас творятся. А вы небось думали, что в приличное место
попали?

– Приличные места, Алла Вячеславовна, существуют
только в нашем воображении, – улыбнулся Данилов. – По-
верьте бывалому человеку. В каждой палатке свои неполад-
ки. И начальство далеко не всегда бывает вменяемым. Люди
вообще далеки от совершенства. Что ж теперь, не работать
нигде? Тем более что отбивать кусок хлеба у своих коллег
и лечить здесь кого-то левым образом от сифилиса я не со-
бираюсь.

– А вам этого и не надо, – рассмеялась медсестра. – Вы
можете частный солярий открыть – пускать народ в ультра-
фиолетовую кабину позагорать за деньги.

– Что, и такое бывало?



 
 
 

– Здесь только мужики не рожали, Владимир Александро-
вич, а все остальное случалось. Работал у нас доктор по фа-
милии Музыка, с ударением на «ы», так он завел такую мо-
ду. И медсестру подбил на соучастие, деньги они вроде как
пополам делили. Только недолго музыка играла – Ангелина
Александровна быстро просекла это дело и пресекла. Уволи-
ли разом обоих – и врача, и сестру. Ангелина Александровна
– она такая. Из кабинета не вылезает, но все про всех знает.

– Как Ниро Вульф, – пошутил Данилов.
– Не знаю такого. Артист, наверное?
– Нет, герой детективов, который раскрывал преступле-

ния, не выходя из дома. Помощник собирал ему сведения.
– Вот, это как раз наш случай, – кивнула Алла Вячесла-

вовна, – только у нас за помощника Лидия Михайловна.
Лидия Михайловна, суетливая дамочка бальзаковского

возраста, лицом смахивающая на барсука, была старшей
медсестрой физиотерапевтического отделения. Амплуа на-
чальственной наушницы и наперсницы было прописано на
ее лбу огромными буквами.

– Вы с ней поаккуратнее, она очень злопамятная и при-
метливая.

– Я сам злопамятный, дальше некуда, – отшутился Дани-
лов. – И приметливый до невозможности. Только не всегда
люблю говорить о том, что примечаю.

– Это правильно, – одобрила Алла Вячеславовна. – У нас
любители языком почем зря трепать надолго не задержива-



 
 
 

ются.
– А еще кто у нас не задерживается?
– Те, кто любят права качать. Ох как наша администрация

этого не любит.
«Влип ты, Вольдемар, поздравляю, – мысленно сказал се-

бе Данилов. – Это ж какое счастье надо иметь, чтобы искать
столько времени и найти в итоге такое чудное место?»

Со счастьем у Данилова всегда было как-то не очень. Не
без того, конечно, но и особо хвастаться нечем.



 
 
 

 
Глава четвертая

Сорок четыре креста
 

«Четыре креста, четыре креста, без вас моя жизнь легка и
проста», – пелось в одной старой песне.

Что такое «четыре креста» – известно всем. Анализ крови
на реакцию Вассермана выявляет наличие сифилиса. «Кре-
стов» в этом анализе может быть от одного до четырех. Один
крест – реакция сомнительная. Два – слабая положительная
реакция, означающая наличие сифилиса. Три – уверенная
реакция, а уж все четыре – это свидетельство того, что возбу-
дитель сифилиса присутствует в организме длительное вре-
мя. Как раз такой сифилис принято называть вторичным.

Если во многих анализах, взятых у разных людей, вдруг
«вылезают» «четыре креста», то врачам-венерологам впору
хвататься за голову. Это означает, что в районе обслужива-
ния произошел резкий скачок заболеваемости сифилисом, и
хлопот будет полный рот и даже сверх того. Да и за плохую
профилактическую работу влетит.

Причиной «эпидемии сифилиса» стал профессор Рубань-
ко, заведующий кафедрой кожных и венерических болез-
ней, частично базирующейся в одиннадцатом диспансере.
Не той кафедры, на которой производится усовершенство-
вание и переобучение врачей, а университетской, занимаю-



 
 
 

щейся обучением студентов.
Профессор Рубанько написал очередную монографию…

Нет, точнее сказать – аспиранты профессора написали сво-
ему шефу очередную монографию, умную научную книгу.
Все, кто в теме, прекрасно знают, что умные научные кни-
ги чаще всего пишутся не теми, чье имя первым красуется
на обложке, а теми, чьи фамилии там вообще не красуются
или указаны в самом конце длинного списка соавторов. Ко-
роче говоря, пишутся эти книги ассистентами и аспиранта-
ми, иногда даже – талантливыми клиническими ординатора-
ми. Профессорам книги писать некогда – у них других дел
«по гланды», как говорил небезызвестный подполковник ми-
лиции Давид Гоцман. Лекции, конференции, симпозиумы,
семинары, ученые советы, руководство аспирантами, кафед-
ральная текучка… Всего так сразу и не перечислить. Заня-
тый, занятый народ профессора, особенно если они еще и
кафедрами заведуют.

Итак, два умных-разумных аспиранта третьего года, без
пяти минут кандидаты медицинских наук, написали своему
дорогому и любимому научному руководителю книгу «Осо-
бенности терапии генитального герпеса в условиях полярно-
го климата». Остались сущие пустяки – внимательно вычи-
тать работу и исправить возможные ошибки. Аспиранты –
не профессора, им пока еще свойственно ошибаться.

Времени на исправление ошибок у профессора Рубанько
не было – его ждал очередной высоконаучный симпозиум в



 
 
 

Милане. «Сырую» монографию заведующий кафедрой пере-
дал для вычитки и правки доценту Левинской, добавив при
этом:

– Поторопитесь по возможности, Анжелика Вадимовна!
«Поторопитесь по возможности» на языке заведующего

кафедрой означало: «Это надо было сделать еще позавчера».
Вычитка научной работы – дело серьезное и ответственное.
Если пропустишь ошибку или какой-нибудь ляп, шеф этого
не простит. Зачморит, загнобит, заклюет, загрызет… Заму-
чает, короче говоря.

Вернувшись из сто четырнадцатой больницы, в которой
базировалась основная часть кафедры, к себе в одиннадца-
тый кожвендиспансер, Левинская первым делом разыскала
ассистента Фомичевскую.

– Светлана Александровна, я дня три буду очень занята,
срочное поручение от шефа, так что прошу вас заняться мо-
ими гавриками.

– Побойтесь бога, Анжелика Вадимовна! – возмутилась
Фомичевская. – У меня своих групп до… хватает, да еще
три Регининых! Куда мне еще ваших гавриков деть?

– Светлана Александровна, я же сказала – у меня срочное
дело!

– У вас срочное дело, у Регины младшая сестра замуж вы-
ходит, а я должна за всех отдуваться?!

– Светлана Александровна, я не интересуюсь вашим мне-
нием!  – Левинская набычилась и грозно сверкнула глаза-



 
 
 

ми. – Я даю распоряжение.
– Лучше дайте мне яду! Чтобы я умерла и больше не му-

чилась!
В споре между вышестоящими и нижестоящими почти

всегда побеждают те, кто выше. Диалектика. Через несколь-
ко минут Фомичевская стояла в коридоре и прикидывала,
как бы ей половчее совместить несовместимое – и всех «под-
кидышей» охватить и от перегрузок не умереть. «Ничего,
это всего несколько дней», – подумала она, следуя мудрому
принципу «если насилие неизбежно, то надо расслабиться и
постараться получить удовольствие».

Какая, по большому счету, разница – с одной группой ве-
сти занятие или с двумя? Разницы никакой, но вот с тре-
мя группами одновременно занятие не провести. И в каби-
нет столько студентов элементарно не поместится, разве что
стоя, и о дисциплине можно сразу позабыть. Отпустить одну
из групп на все четыре стороны нельзя, а вдруг проверка из
деканата нагрянет?

После недолгих размышлений Фомичевская направилась
в лабораторию, к заведующей.

– Людмила Николаевна, выручайте, – взмолилась она. –
Всего на три дня! Только три дня! Умоляю! Безвыходная си-
туация!

Поняв, что речь идет не об одалживании денег, Людмила
Николаевна пошла навстречу:

– Конечно, присылайте своих студентов, Светлана Алек-



 
 
 

сандровна. Я проведу их по лаборатории, а потом займу де-
лом. Пусть помогут девочкам заполнять бланки.

– Каждый день будет новая группа.
– Тем лучше – не успеет надоесть наша рутина. Не беспо-

койтесь, все будет в порядке.
– Ах, Людмила Николаевна, я у вас в долгу! В неоплатном.
– Не переживайте, Светлана Александровна. Как говорит-

ся, «свои люди – сочтемся».
Дочь Людмилы Николаевны училась на третьем курсе ле-

чебного факультета и планировала пойти в клиническую ор-
динатуру по дерматовенерологии. Клиническая ординатура
по дерматовенерологии ценна тем, что через нее пролегает
усыпанный золотом и бриллиантами путь в косметологи. Ах,
косметология… Что такое молочные реки и кисельные бе-
рега в сравнении с этой чудесной специальностью! Красота
вечна, красота преходяща, красота – великая сила. Красота
требует жертв, красота их получает! Попутно получают свое
косметологи, и получают, надо сказать, неплохо.

Назавтра Людмила Николаевна получила первую группу,
состоявшую из четырех юношей и пяти девушек. Это была
самая веселая группа потока, состоявшая из отборных ве-
сельчаков, креативных и беззаботных.

Во время получасовой экскурсии по лаборатории студен-
ты вели себя нормально. В юных сердцах студентов тепли-
лась надежда на то, что, закончив свой рассказ, заведующая
лабораторией их отпустит.



 
 
 

Надежды не оправдались – Людмила Николаевна обеща-
ла Фомичевской продержать группу в лаборатории все поло-
женное время и от обещания своего отступать не собиралась.
Надежды молодости не сбылись – после знакомства с лабо-
раторией студентов усадили за нудную рутинную писанину.

– Каждое дело нужно прочувствовать изнутри! – сказа-
ла им заведующая лабораторией. – Увидеть его изнанку, по-
нять…

– Понюхать и облизать! – подсказал один из студентов.
– Делу время – потехе час! – насупилась Людмила Нико-

лаевна. – До двенадцати часов у вас время дел! Потеха будет
потом.

Последняя фраза оказалась пророческой, только Людми-
ла Николаевна об этом еще не знала. И даже не догадывалась.

Сидеть и заполнять бланки анализов скучно, особенно ес-
ли этим бланкам, то есть этим анализам, конца-края не ви-
дать. Так и подмывает внести в это унылое занятие какое-ни-
будь разнообразие. Студенты и добавили, проставив во всех,
без исключения, бланках анализов на реакцию Вассермана
положительный, «четырехкрестовый» результат. Гулять так
гулять, шутить так шутить! И сами же, доводя шутку до ло-
гического конца, разложили готовые бланки по врачебным
ячейкам.

Почтальонов, разносящих результаты анализов, в меди-
цинских учреждениях нет. При лабораториях имеются стел-
лажи с подписанными ячейками – секциями, своего рода



 
 
 

«почтовыми ящиками». У каждого врача в амбулаторных
учреждениях и у каждого отделения в стационарных есть
своя ячейка, куда ежедневно выкладываются «свежие» ре-
зультаты анализов.

Предусмотрительность была совершенно не лишней. Ес-
ли бы раскладкой результатов по ячейкам занялся бы кто-то
из лаборанток, то они бы случайно могли обратить внима-
ние на нехарактерное обилие «положительного Вассермана»
и испортить своей бдительностью всю шутку.

Шутка удалась – анализы беспрепятственно ушли по на-
значению, к врачам. Врачи конечно же слегка удивились то-
му, что сегодня, как гром среди ясного неба, выявилось аж
два десятка больных сифилисом, но чего только не бывает
в жизни. «У меня – обвал, зато у других, наверное, ни одно-
го», – подумал каждый врач и продолжил работать.

Положительная реакция Вассермана – еще не повод для
выставления диагноза «сифилис». Требуется уточнение при
помощи других, более специфичных и более достоверных
реакций с труднопроизносимыми названиями – реакции
иммунофлюоресценции, реакции иммобилизации бледных
трепонем, реакции пассивной гемагглютинации, иммуно-
ферментного анализа…

– Что-то много сегодня сифилиса! – сказал в курилке ве-
неролог Рогожкин.

– И не говори, – согласилась дерматолог Бычкова, – у меня
все сегодняшние анализы пришли положительные.



 
 
 

Диспансерная курилка представляла собой подвальный
тупик, в котором стояли две списанные медицинские банкет-
ки, урна для окурков и, как дань противопожарной безопас-
ности, ведро с песком. То, что говорилось в курилке, было
слышно во всем подвале.

– Что за день такой?  – удивилась старшая сестра вене-
рологического отделения Лариса Владимировна, вышедшая
из стерилизационной, тоже находившейся в подвале. – Все
сестры то и дело прибегают звонить по городскому – на пе-
ресдачу приглашать.

– По поводу сифилиса? – спросил Рогожкин.
– Нет, Евгений Викторович, по поводу расходящегося ко-

соглазия! – съязвила Лариса Владимировна и ушла, стараясь
как можно соблазнительнее покачивать бедрами.

Лариса Владимировна уже второй год пыталась обаять хо-
лостого, симпатичного (ну вылитый Николас Кейдж!) и до-
вольно обеспеченного (а разве существуют бедные венеро-
логи?) доктора Рогожкина. Перешла на дорогую космети-
ку, сменила парикмахера, начала регулярно ходить в фит-
нес-клуб и даже купила восхитительный шелковый ком-
плект постельного белья, стоивший совершенно умопомра-
чительных денег – в расчете на дальнюю перспективу. Увы,
Лариса Владимировна и ближней перспективы не увидела.
Рогожкин мог пофлиртовать, мог рассказать анекдот, мог
подбросить после работы до дома (все равно по пути, сади-
тесь, Лариса Владимировна), но ни при каких обстоятель-



 
 
 

ствах не переходил грани, знаменующей начало отношений.
Лариса Владимировна проштудировала кучу пособий и ру-
ководств, посвященных животрепещущему вопросу, и все
они советовали чередовать активные атаки (по существу –
домогательства) с периодами показной холодности. Утвер-
ждалось, что такая практика непременно разожжет ответную
страсть в мужской душе. Когда именно это случится, авторы
умных книг предусмотрительно не сообщали.

Сейчас как раз был период «показной холодности», прав-
да, Рогожкин об этом не знал. Так же, как и не знал о
коварнейшем плане, в результате которого он имел шанс
проснуться после грядущей новогодней вечеринки в квар-
тире Ларисы Владимировны, на том самом шелковом, до-
ждавшемся своего часа белье. План был продуман, просчи-
тан, многократно прокручен в уме и сулил коварной соблаз-
нительнице непременный успех. Она продумала все-все-все,
ведь в таких делах мелочей не бывает. И даже заготовила
первую фразу, которую Рогожкину предстояло услышать по-
сле пробуждения. От этой фразы Лариса Владимировна про-
сто млела. «Милый, я готова на все, что ты захочешь…» Ну
разве какой-нибудь мужчина сможет устоять перед соблаз-
ном сразу же озвучить свои желания и немедленно их осу-
ществить? А дальше все пойдет как по маслу: в спальне –
трельяж, в вазе – грильяж, а у нас – марьяж.

– Хрень какая-то, – Рогожкин погасил наполовину выку-
ренный «Парламент–лайт» и поднялся в лабораторию, раз-



 
 
 

бираться.
Людмила Николаевна терпеть не могла, когда кто-то из

других сотрудников (разумеется, кроме главного врача и его
заместителей) вмешивался в лабораторные дела. К тому же
после четвертой за сегодня чашки крепкого кофе у нее раз-
болелась голова. Сама виновата – надо было в кофе коньячку
капнуть или рижского бальзама.

Рогожкину даже не дали толком озвучить свои претензии.
– Людмила Николаевна, что-то подозрительно много

«RW-положительных» сегодня. У вас все в порядке? – толь-
ко и успел сказать он.

Заведующая лабораторией славилась на весь диспансер
своим умением заводиться с пол-оборота. Хорошее качество
для автомобилей, мотоциклов и танков, но не очень хоро-
шее для руководителей. Иногда лучше выслушать претензии
самой, как говорится – из первоисточника, чем чуть позже
выслушивать их в пересказе главного врача. С соответству-
ющими выводами и последствиями.

– У меня всегда все в порядке, Евгений Викторович! –
рявкнула Людмила Николаевна. – Потому что я ра-бо-та-ю!
А не груши околачиваю, как некоторые! Сифилиса много,
потому что вы совершенно не занимаетесь профилактикой!
Вам же выгодно, чтобы заболеваемость была высокой, вы же
зарабатываете на больных!

– Но…
– Идите и не мешайте мне работать, Евгений Викторович!



 
 
 

Рогожкин выматерился про себя и отправился со второго
этажа на четвертый – к заместителю главного врача по ме-
дицинской части, надеясь хотя бы там найти понимание. И
нашел, да еще так удачно – в самом начале разговора в ка-
бинет Ирины Ильиничны вошла главный врач, только что
приехавшая из окружного управления здравоохранения. За-
интересовалась, попросила начать сначала и так прониклась,
что скинула свою норковую шубу прямо в кабинете замести-
теля и, не надевая халата, спустилась в лабораторию. Рогож-
кина поблагодарила за «бдительность» и велела возвращать-
ся на прием, но тот, сделав вид, что послушался, пропустил
начальство на пролет вперед и тихо пошел следом, чтобы по-
слушать у дверей лаборатории, как главный врач станет ле-
чить Людмилу Николаевну от излишнего самомнения. Ду-
шевные раны, нанесенные грубиянкой-заведующей, нужда-
лись в окроплении целебным бальзамом.

Подслушивать у дверей не было никакой надобности –
разъяренная Марианна Филипповна вопила так, что слышно
было не только на втором этаже, но и на первом, и на тре-
тьем.

Данилов в это время возвращался к себе с первого этажа,
из стола больничных листов, куда ходил ставить печати на
справку в бассейн для Никиты. Справку выдала добрая док-
тор Зарусова из детского отделения. Сделала все как полага-
ется – попросила номер Никитиного полиса, завела на него
карту, сделала запись, сказала, что потом вклеит «липовые»



 
 
 

анализы.
– У нас проверка идет за проверкой, – пожаловалась она. –

Нас трясут, конечно, поменьше, чем детские отделения, но
тоже никакой жизни нету. Уже и не знаю, к чему еще могут
прицепиться, поэтому все стараюсь делать как положено.

– Ну, если это так трудно, то, может, и не надо… – сму-
тился Данилов.

– Если мы друг другу помогать не будем, то как тогда
жить? – ответила Зарусова, подписывая заполненный мед-
сестрой бланк. – Поставьте печати и счастливо плавать ва-
шему мальчику.

Услышав вопли, доносившиеся из лаборатории, Данилов
в первый момент подумал, что там что-то случилось и нуж-
на помощь. Однак, вслушавшись, понял, что это всего лишь
начальственный разнос, правда, очень громкий.

– Студенты! Да что мне эти студенты, провались они вме-
сте со своей кафедрой! – орала Марианна Филипповна. – Вы
отвечаете за лабораторию, Людмила Николаевна, и я спра-
шиваю вас, а не каких-то там студентов, – что творится в ла-
боратории?! Как могло такое случиться?! А если бы никто
вовремя не спохватился, тогда что?!

– Учит уму-разуму!  – прокомментировал стоящий под
дверью Рогожкин.

– За что? – спросил Данилов.
– За дело!
– Можно было бы и не так громко, – заметил Данилов.



 
 
 

Подробности у скрытного Рогожкина он выспрашивать не
стал. Неинтересно, да и все равно на ближайшем собрании,
то есть завтра, все станет известно в мельчайших подробно-
стях. Все узнают, что и как накосячила с анализами лабора-
тория и каким образом к этому делу оказались причастными
студенты.

Отведя душу в лаборатории, Марианна Филипповна под-
нялась к себе в кабинет, надела халат, удовлетворенно хмык-
нула, увидев, что ее шуба висит в шкафу на своем «закон-
ном» месте, и попросила Майю Борисовну разыскать доцен-
та Левинскую, или если та уже ушла, то пригласить ассистен-
та Фомичевскую.

Фомичевской пришлось выслушать гневную речь главно-
го врача, содержащую угрозы вроде: «если вы будете трепать
мне нервы, то не ждите спокойной жизни» или «еще один по-
добный случай, и я подниму такой шум на всех уровнях, что
мало не покажется». В общем – стандартный набор угроз,
сделанных от бессилия.

Кафедры главному врачу не подчиняются, выжить их по
своему почину из диспансера, отобрав занимаемые поме-
щения, невозможно. Да, конечно, можно попытаться своей
немалой властью создать сотрудникам кафедры «невыноси-
мые жизненные условия», но не надо забывать о том, что
любая палка имеет два конца. Если «прессуешь» кафедру,
то не жди от нее поддержки в сложных, а также в кляузных
случаях. Сотрудники кафедры могут поддержать, дав поло-



 
 
 

жительную оценку качеству диагностики и лечения, прове-
денных в диспансере, а могут и, образно говоря, «смешать с
грязью», раскритиковав все в пух и прах. Никогда не стоит
портить отношения с людьми, которые по долгу службы мо-
гут заниматься оценкой твоей деятельности. И вообще, луч-
ше жить мирно и дружно, выполняя заветы кота Леопольда.

На еженедельном собрании главврач ограничилась напо-
минанием:

– Уважаемые заведующие! Помните, что за поступки сту-
дентов, находящихся в вашем отделении, вы несете ответ-
ственность вместе с сотрудниками кафедры. Даже больше
– потому что вы отвечаете за все, что в ваших отделениях
происходит! Поэтому будьте любезны обращать внимание на
то, что делают студенты. Да и на тех докторов, которые ква-
лификацию повышают, тоже стоит обращать внимание, там
ведь иногда такие кадры попадаются, как доктор Поздецкий
из Петрозаводска.

Сотрудники оживились, большинство заулыбалось, по-
слышались смешки.

– Что за доктор такой? – спросил Данилов у сидящей ря-
дом с ним врача ультразвуковой диагностики Мамаевой.

– О! – Мамаева закатила глаза и покачала головой. – Это
был такой перец, такой аферист! Приехал на курсы и с хо-
ду наладил у нас подпольную продажу всякой лабуды – боб-
ровой струи, медвежьей желчи, барсучьего жира. Перезна-
комился с больными, у него хорошо получалось сходиться



 
 
 

с людьми, разрекламировал свой товар и так развернулся…
Сумками таскал каждый день. Вот такими!

Мамаева показала руками размер сумок.
– И прямо так ходил по диспансеру?
– Нет, в открытую не торговал. Торговлю он вел в муж-

ском туалете на втором этаже. Не знаю только, когда – во
время перерывов или уже после занятий. А перед отъездом
буквально замучил нас всех, предлагая сделать выгодный за-
каз по схеме: «вы мне сейчас деньги, а я вам потом, как вер-
нусь домой, снадобий своих вышлю». Ко всем, кроме вер-
ховной администрации, заходил, и к заведующим отделени-
ями в том числе.

– Нашлись желающие? – Данилов допускал, что таковые
вполне могли найтись – легковерных людей хватает.

– Насколько мне известно, нет, – покачала головой Мама-
ева. – У нас народ на другом деньги делать привык, да и сразу
видно было, по физиономии Поздецкого, что никому он ни-
чего высылать не собирается, просто облапошить пытается
напоследок. На память, так сказать. Уникум, человек штуч-
ной выделки. У него еще и имя было очень редкое – Герберт.
Сам он рассказывал, что отец его очень любил фантастику,
вот и назвал сына в честь писателя Герберта Уэллса.



 
 
 

 
Глава пятая

Каким местом грешим
– тем и расплачиваемся

 
«Каким местом грешим – тем и расплачиваемся» – лю-

бимая поговорка венерологов. Пояснения здесь излишни, и
так все ясно. Рано или поздно в местах контакта появляются
признаки заболевания – язвочка, гной, жжение… Впрочем,
при ВИЧ–инфекции в самом «согрешившем» месте никаких
проявлений может не быть, но свою любимую поговорку ве-
нерологи и придумали задолго до появления СПИДа.

При сифилисе от «греха» до «расплаты» проходит доволь-
но значительное время, а некоторые инфекционные заболе-
вания, передаваемые половым путем, могут протекать бес-
симптомно. Можно быть больным и не знать об этом. А мож-
но быть здоровым и думать, что ты болен. Если такая мысль
приходит к человеку «изнутри», то стоит обратиться к пси-
хиатру, если же ее внушает врач, корысти ради делая из здо-
рового человека больного, то психиатрия здесь бессильна.

Врач отделения медицинских осмотров Сорочинец лю-
бил деньги и умел их зарабатывать. Когда-то для пристой-
ной жизни, включающей в себя как достаток в доме, так и
доступность всяческих развлечений, столь приятно разно-
образящих жизнь, Сорочинцу было достаточно доходов от



 
 
 

оформления медицинских книжек без прохождения осмот-
ра и частной практики. Как известно, «достаточно» – поня-
тие относительное, и денег никогда не бывает много. Но в
целом Сорочинец был доволен.

Со временем частная практика оскудела – расплодившие-
ся, словно грибы после дождя, частные клиники оттягивали
на себя все больше и больше клиентов. И закономерно, ес-
ли вдуматься, – по деньгам практически то же самое, а уро-
вень сервиса значительно лучше. К Сорочинцу можно было
явиться лишь в определенное время (обычно – в паузе меж-
ду утренней и вечерней сменами), для сдачи анализов надо
было идти из филиала в диспансер (хоть и полтора километ-
ра всего, а неудобство). К тому же доктор периодически был
недоступен – болел или уезжал в отпуск: два раза в году по-
греться под египетским солнышком – это святое! Медицин-
ские центры работают с утра и до позднего вечера, если не
круглосуточно; все обследования, как правило, делаются на
месте, а заболевшего или отдыхающего врача всегда есть ко-
му заменить.

Доходы снизились, а расходы возросли. Выросли дочери;
собственные привычки, с которыми расстаться невозможно,
год от года становились все более дорогостоящими, а любов-
ницы – все более алчными… Ну, и так далее.

Если в одном месте убыло, а в другом не прибавляется, то
надо проявить инициативу. Не видя других способов выхо-
да из личного финансового кризиса, доктор Сорочинец ре-



 
 
 

шил увеличить «левый» доход от оформления медицинских
книжек.

Решить легко, а как сделать? Рекламные возможности в
столь деликатной сфере весьма ограничены, реально мож-
но рассчитывать только на так называемое «сарафанное» ра-
дио, да и то с оглядкой. Каждому пришедшему с медкниж-
кой или медкнижками (оптовая скидка – десять процентов)
в душу не заглянешь. Правда, если клиент почему-то не нра-
вился, Сорочинец, безгранично доверявший своей интуиции
и очень ею гордившийся, тут же давал ему от ворот поворот.
По настроению мог и наорать, чтобы в коридоре слышали:

– Что вы себе позволяете? Что значит – «можно догово-
риться»? Порядок одинаков для всех, и исключений я ни для
кого не делаю! Что значит «добавлю»? Я сейчас милицию
вызову!

Если лишаешь себя денег, то хотя бы не лишай развлече-
ния.

Гениальное решение пришло к доктору Сорочинцу в ван-
ной, ну совсем как к древнегреческому ученому Архимеду.
Отмокая после утомительного рабочего дня, умный доктор
придумал, как можно одним махом «выдоить» клиента два-
жды. Причем совершенно безболезненно и, в сущности, без-
наказанно.

Взять, допустим, парикмахера или маникюрщицу… Хоть
из какого-нибудь дешевого «салона», затерянного в бетон-
ных дворовых джунглях, хоть из респектабельного заведе-



 
 
 

ния. Всем им при наличии сифилиса работать по специаль-
ности нельзя. И поварам нельзя, и продавцам, и воспита-
телям детских садов… Перечень велик, он включает в се-
бя все категории сотрудников предприятий и организаций,
деятельность которых непосредственно связана с производ-
ством, хранением и реализацией продуктов питания и воды,
а также всех работников коммунальных служб и всех органи-
заций, занимающихся бытовым обслуживанием населения.

Всего и дел – сляпать поддельный анализ на реакцию Вас-
сермана и показать его кандидату в клиенты. Как поступит в
такой ситуации разумный человек? Разумный человек попы-
тается договориться с доктором сразу по двум пунктам. Во-
первых, чтобы работу не потерять (пусть даже и временно),
медицинскую книжку оформить все равно надо. Несмотря
ни на что. Во-вторых, надо вылечиться. Где? Конечно же у
того же самого доктора, чтобы не посвящать в тайну еще
кого-то и тем более не «встать» на диспансерный учет со
страшным диагнозом «сифилис».

Ну а что может быть приятнее лечения несуществующего
заболевания? Все так легко и просто, да еще и стопроцент-
ный успех гарантирован.

«За книжку буду брать три тысячи. – Еще не успев вы-
лезти из благоуханной воды с целебными морскими солями
и ароматными эссенциями, Сорочинец занялся калькуляци-
ей. – За «лечение» – десять, не меньше. Получается трина-
дцать, из которых три тысячи уйдет Галке… Чистого дохо-



 
 
 

да – десятка с носа. Стоящее дело. Если в месяц иметь хо-
тя бы дюжину человек, то уже, черт побери, можно жить. А
ведь еще заодно и «контактных» так же пролечивать мож-
но… Клондайк! Эльдорадо! Копи царя Соломона!»

«Галкой» доктор за глаза звал свою медсестру Галину. В
глаза же он звал ее Галочкой, а иногда, в минуты быстрых
кабинетных сближений, до которых Сорочинец был великий
охотник, Галюшей и Пусечкой. Она же на людях звала док-
тора Юрием Петровичем, а наедине просто Юрой. Работать
с Галиной было приятно во всех смыслах – и грамотная, и
надежная, и симпатичная, и безотказная. Чего ж еще желать?

На подготовку ушло два дня, ровно столько времени поли-
графическая фирма делала два штампа – «диспансерный»,
с названием, адресом и телефонами учреждения, и штамп
«RW положительна».

Дело пошло так хорошо, что Юрий Петрович жалел лишь
об одном – как это такая хорошая мысль не пришла ему в го-
лову раньше. Это ж сколько упущено возможностей, сколько
денег недополучено!

Какая там дюжина в месяц! Дюжина проходила в неделю.
Каждый день через руки Сорочинца проходили один-два-
три «донора», как цинично окрестил эту категорию клиентов
сам доктор. Выбирались «доноры» с умом, так, чтобы све-
сти возможность «спалиться» к нулю. Никаких сотрудников
медицинских учреждений, хоть государственных, хоть част-
ных, и никого старше пятидесяти, ведь чем человек моложе,



 
 
 

тем больше у него сексуальных контактов и, следовательно,
меньше подозрений вызывает венерический диагноз.

Больше половины «доноров» приводили к доктору сво-
их партнеров. Разумеется, те тоже оказывались «больными».
Лечить так лечить! Неожиданно в деле обнаружилась и тре-
тья польза. Быстро и качественно (еще бы!) «вылеченные»
клиенты начали рекомендовать Сорочинца в своем кругу,
что внесло весьма приятное оживление в частную практику
сметливого доктора.

Хорошая работа, хороший достаток, обилие жизненных
радостей – все эти факторы со временем притупляют бди-
тельность. Начинает казаться, что и завтра, и послезавтра, и
через месяц все будет точно так же, то есть хорошо, сытно и
спокойно. А стоит только расслабиться…

Неожиданности подстерегают человека повсюду, на каж-
дом шагу. Вот, например, женщина, технолог на молокоза-
воде, никогда не изменяла своему мужу, но тем не менее
откуда-то получила сифилис. С коровьим молоком она его,
что ли, получила? Или в массажном кабинете поликлиники?
Смешно! Честное слово – смешно! Ясно же – муж наградил.
У-у-у, негодяй!

А если муж, школьный учитель математики, тоже не из-
менял своей жене, то откуда там вообще взяться сифилису?
Чудес на свете не бывает… Да и с анализами как-то странно
выходит – пересдали в районной поликлинике и получили
на руки бланки со штампиками «RW отрицательна».



 
 
 

Если бы брат мужа не работал бы в уголовном розыске, то,
возможно, дело кончилось бы скандалом и жалобой в депар-
тамент здравоохранения на доктора-афериста. Малой кро-
вью, так сказать. Максимальное наказание – строгий выго-
вор с занесением в личное дело. Но муж рассказал о случив-
шемся брату, точнее, спросил у него совета, как младший у
старшего – что делать, куда жаловаться? Брат подумал ми-
нутку и ответил. Что жаловаться никуда не надо, а надо по-
знакомиться кое с кем из его коллег, которых эта информа-
ция, несомненно, заинтересует.

И дальше все пошло по заведенному порядку – скрытая
камера, незаметно выглядывающая из кармана куртки, так
же хорошо скрытый микрофон, помеченные специальной
краской деньги – тринадцать тысяч рублей пятисотками. Три
тысячи за медицинскую книжку жены плюс десять тысяч
аванса за «лечение» обоих супругов. Хорошая, «полновес-
ная» сумма для солидного уголовного дела. Причем – для
группового, ибо сговор и получение взятки происходили в
присутствии медицинской сестры Дороховой Галины Алек-
сандровны, которая не только не воспрепятствовала совер-
шающемуся преступлению, но и принялась выгораживать
своего доктора, утверждая, что никаких денег он не брал,
подбросили ему деньги. Чего только не сделаешь для чело-
века, который много лет подряд обещает на тебе жениться…
Вот-вот, только дочерей замуж выдаст – и сразу женится.

Чрезвычайное происшествие, по мнению главного врача,



 
 
 

однозначно заслуживало внеочередного собрания коллекти-
ва. Коллектив считал иначе, особенно те, кто отработал в
первую смену. У них собрание, начавшееся в два часа дня,
съедало не рабочее время, как у второй смены, а личное. Да
еще в пятницу, когда так и тянет поскорее забыть про работу.

Первая смена была представлена на собрании полностью,
вторая – за исключением немногих, оставшихся «закрывать
амбразуру» на приеме. Собрание собранием, а работа рабо-
той. Закрывать диспансер на время собрания никто не раз-
решит.

Сказать, что доктор Данилов явился на собрание не в луч-
шем расположении духа, – это еще ничего не сказать. Рас-
положение духа было самое что ни на есть отвратительное.
Сразу по нескольким причинам: довольно длительный при-
ступ головной боли (что-то часто начала болеть голова после
устройства на работу в диспансер!), срыв запланированной
на четыре часа встречи со старым другом Полянским, неже-
лание слушать пафосные речи, перемежаемые поучениями,
сознание совершенно пустой и никчемной траты времени.

Для того чтобы не помереть от тоски, Данилов прихватил
на собрание из кабинета «профильный» журнал «Вопpосы
куpоpтологии, физиотеpапии и лечебной физической куль-
туpы». Не самое увлекательное чтение, но все же возмож-
ность отвлечься, да и не столь вызывающе выглядит чтение
во время собрания медицинского журнала, как, например,
детектива.



 
 
 

Полностью отвлечься не удалось. Читая статью, посвя-
щенную оценке эффективности средневолнового ультрафи-
олетового облучения больных псориазом, Данилов неволь-
но, краем уха, слушал главного врача. Сказывалась вырабо-
танная еще в студенчестве привычка одновременно читать и
слушать или слушать и писать что-то другое, не связанное с
тем, что слышишь.

Смысл длинного выступления главного врача можно было
свести к одной-единственной фразе: «Взятки брать нехоро-
шо и опасно». Но какой уважающий себя руководитель от-
кажется лишний раз подробно и пространно объяснить под-
чиненным, как им следует себя вести? Наверное, нет на све-
те таких руководителей. И как в такой речи можно не упо-
мянуть собственные подвиги?

– Вот все вы вечно жалуетесь на то, что администрация,
как вы выражаетесь, «повсюду сует свой нос». И не надо мне
вот этих невинно-удивленных глаз, я знаю все, такая уж у
меня должность! А как можно администрации не следить за
тем, что происходит в диспансере? Вот стоило чуть ослабить
внимание, как пожалуйста – открыли уголовное дело на Со-
рочинца…

Провинившийся доктор на собрании не присутствовал.
Отпущенный под подписку о невыезде, он открыл в поли-
клинике по месту жительства больничный лист и засел дома,
выходя из него только для явки к следователю. То же самое
сделала и медсестра Дорохова.



 
 
 

– Может быть, кому-то наше рвение кажется чрезмерным,
но на самом деле это не так! А потом – я же вас всех пре-
красно знаю! – Марианна Филипповна погрозила подчинен-
ным пальцем. – За вами глаз да глаз нужен. Вы же все только
и думаете о том, как бы легких денег срубить! И совершен-
но не думаете о вашей собственной же безопасности, как и о
репутации нашего диспансера! Даже слушать меня не хоти-
те! Кто-то не приходит на собрания, а кто-то перепутал наш
конференц-зал с библиотекой!

Данилов оторвался от чтения и встретился взглядами с
главным врачом.

«Проклятая привычка читать во время собраний,  – об-
реченно подумал он, предвкушая публичную выволочку. –
Нет, давно надо было научиться спать с открытыми глазами.
Вон, доктор Бондарь на «Скорой», говорят, вызова умудрял-
ся обслуживать, так и не просыпаясь…»

– Владимир Александрович, вам неинтересно то, что я го-
ворю? – «взяла разгон» главный врач.

Врать не хотелось, поэтому Данилов предпочел промол-
чать.

– Почему вы позволяете себе читать, когда говорит глав-
ный врач?

– Извините, – выдавил из себя Данилов, надеясь, что глав-
ный врач удовлетворится и оставит его в покое, но не тут-
то было.

– Вы, наверное, считаете себя самым умным? – В голосе



 
 
 

Марианны Филипповны зазвучало откровенное ехидство. –
Настолько умным, что можно и тем, что говорит главный
врач, пренебречь, все равно она ничего умного не скажет?
Что вы молчите? Ответить нечего?

Внутри Данилова словно распрямилась некая, очень дол-
го сжимаемая пружина. Он встал и ответил, раз уж попроси-
ли. Вернее, вежливо поинтересовался:

– Скажите, пожалуйста, Марианна Филипповна, известно
ли вам, на каком автомобиле приезжал на работу доктор Со-
рочинец?

– Насколько мне известно, у него был большой черный
«Лексус», – не задумываясь, ответила главный врач. – Но ка-
кое это имеет отношение к вам?

– Да, если точнее, то он ездил на трехсотпятидесятом
«Лексусе», – продолжил Данилов, пропуская последний во-
прос главного врача мимо ушей. – Я его машины не видел, но
мне о ней рассказали. Причем сразу несколько человек, а не
один. В том ключе, что доигрался, мол, Сорочинец, теперь
придется ему свой «Лексус» продавать, чтобы откупиться.

– Если вам нечего сказать по существу, то садитесь и раз-
решите мне…

– Это как раз по существу, Марианна Филипповна, – заве-
рил Данилов. – Вы столько говорите о том, как администра-
ция следит за порядком в диспансере, за тем, чтобы никто из
сотрудников не нарушал бы закон, ваши «санитарные» обхо-
ды похожи на обыски, но при всем том вы не замечаете того,



 
 
 

что один из врачей разъезжает на машине, для покупки ко-
торой ему десять лет надо копить зарплату! Всю, до копееч-
ки. Ни есть, ни пить и за квартиру не платить. Как-то стран-
но, вы не находите? Вот теперь у меня все.

Данилов сел на свое место.
– Зато у меня не все! – Марианна Филипповна налилась

багрянцем и поджала губы. – Это что за намеки вы себе поз-
воляете, а?! Вы хотите сказать, что мы не видим дальше сво-
его носа или еще что похуже?! К чему вы вспомнили про ма-
шину Сорочинца?!

– К слову, – не вставая, ответил Данилов.
– Откуда вы можете знать, как он купил свой «Лексус»?!

Почему вы беретесь судить о людях по тому, на какой маши-
не они ездят?!

Пришлось снова встать и внести ясность:
– Я не берусь судить о людях по марке их автомобиля,

я просто удивляюсь тому, как вы, тратя столько сил на под-
держание порядка в ва… нашем диспансере, не замечаете
кое-каких очевидных фактов, сильно бросающихся в глаза.
Вот это я хотел сказать, Марианна Филипповна. Я никого не
призываю к контролю чужих расходов и доходов, но, согла-
ситесь, очень странно вяжутся между собой заявления о том,
что вы все знаете, очень тщательный контроль санэпидрежи-
ма, который я испытал, можно сказать, на своей шкуре, и иг-
норирование столь интересных обстоятельств, как «Лексус»
у рядового врача кожвендиспансера.



 
 
 

– Может, он взял его в кредит? – предположила главный
врач. – А вы…

– Вы снова меня не поняли, Марианна Филипповна, – пе-
ребил Данилов. – Я не о том, на какие деньги наш коллега
купил свой «Лексус». Я о том, что сказав «а», надо говорить
и «б» или не говорить вообще ничего.

Дискуссия проходила при полном, абсолютном молчании
остальных сотрудников диспансера. Даже представители ад-
министрации воздержались от негодующих замечаний. Все
сидели и слушали, никак не выказывая своего отношения к
происходящему, переводя глаза с главного врача на Данило-
ва и обратно.

– Теперь-то мне все ясно, Владимир Александрович!  –
многозначительно протянула главный врач. – Все! Вопросов
больше не имею.

Данилов снова сел. Он прекрасно понял, что хотела ска-
зать главный врач. Не то, что она поняла сказанное насчет
«Лексуса», а то, что ей стало ясно, почему Данилов сменил
столько мест работы.

«Поздравляю, Вольдемар, – сказал он себе, уже жалея, что
не смог сдержаться. – Высказался, отвел душу. Так и до окон-
чания испытательного срока не дадут доработать».

Журнал Данилов больше не открывал. Не потому, что со-
брание стало интереснее, а потому, что главный врач то и де-
ло посматривала в его сторону. Закончилось довольно быст-
ро. «Так можно и прямо сегодня без работы остаться. Уволит



 
 
 

с выговором за нарушение дисциплины как не выдержавше-
го испытательного срока. Статья восемьдесят первая трудо-
вого кодекса, часть шестая. Расторжение трудового договора
по инициативе работодателя вследствие однократного гру-
бого нарушения работником своих трудовых обязанностей.
Елена так часто поминает в рассказе о рабочих делах эту ста-
тью, что хочешь не хочешь, а запомнишь. С такой записью в
трудовой книжке искать новую работу будет весьма пробле-
матично – восемь из десяти дверей будут автоматически пе-
редо мной закрываться.

Интересно, можно ли считать чтение на собрании нару-
шением трудовой дисциплины? – подумал Данилов. – А ка-
кая, впрочем, разница? Захотят – так во время следующего
«санитарного обыска» шприц в мусорку подкинут. Это уже
будет настоящее грубое нарушение. Надо ж было так влип-
нуть… Ладно, снявши голову, по волосам не плачут. Буду
работать. Еще, чего доброго, и главного врача с заведующей
пересижу. Вот, правда, не факт, что на «Лексус» заработать
удастся, ну так хрен с ним, с «Лексусом». Не жил хорошо,
так нечего и начинать».

Собрание закончилось довольно быстро. Еще где-то пять
минут выступала главный врач, затем каялась и охала заве-
дующая отделением медицинских осмотров, потом выступи-
ла главная медсестра, которая неизменно высказывалась по
любым вопросам, затем недолго, мимоходом, пропесочили
за небрежное ведение документации дерматолога Низамет-



 
 
 

динова и разошлись.
Несмотря на столпотворение в проходах (всем хотелось

уйти побыстрее – кто торопился домой, кто на прием), во-
круг Данилова образовалось небольшое, можно сказать – со-
всем крошечное, свободное пространство. «Главный симп-
том опалы», – усмехнулся про себя Данилов.

Кажется, нигде еще он не умудрялся столь быстро испор-
тить отношения с администрацией. Всего каких-то две неде-
ли. Рекорд! Только медалей за этот рекорд не полагается.

На выходе из зала Данилова перехватила непосредствен-
ная начальница – заведующая физиотерапией. Перехватила
в прямом смысле этого слова – цепко схватила за рукав ха-
лата и, не говоря ни слова, потянула в сторону. У Данило-
ва мелькнула глупая мысль, что его хотят поставить в угол
за плохое поведение, но до угла Ангелина Александровна не
дошла – остановилась где-то на полпути, обернулась к Дани-
лову и зашипела прямо ему в лицо:

– Вы что, с ума сошли? Разговаривать с главным врачом в
подобном тоне, да еще на людях! Идите и извинитесь, прямо
сейчас!

Пользуясь тем, что его больше не держали, Данилов от-
ступил на шаг назад, чтобы не чувствовать неприятного за-
паха изо рта заведующей.

– Мне не за что извиняться, – сухо, едва ли не грубо, ска-
зал он. – Я высказал свое мнение в корректной форме, при-
чем только после того, как главный врач настойчиво добива-



 
 
 

лась от меня ответа.
– Вы что, не понимаете? – ужаснулась Ангелина Алексан-

дровна. – Вам же теперь не дадут спокойно работать! И мне,
за компанию, тоже!

– Сожалею, – развел руками Данилов, – но ничем помочь
не могу. Не в моей власти. Если вы не возражаете, то я пойду,
хорошо? Моя смена уже закончилась.

– Идите! Если вы считаете, что вы правы, то идите!
«А тебя, оказывается, можно вывести из себя,  – поду-

мал Данилов, заметив, как раздуваются крылья носа Анге-
лины Александровны и наливается красным ее лицо. – Ну-
жен только подходящий повод».

– До понедельника! – вежливо сказал он.
– До понедельника! – В голосе заведующей звучала угро-

за, смешанная с раздражением.
Судя по всему, последний понедельник уходящего года

обещал стать для Данилова непростым днем. Из тех дней,
которые запоминаются надолго, порой – на всю жизнь.

У входа в метро парень и девушка в красных «сантаклау-
совских» колпаках раздавали прохожим рекламные листов-
ки. Но не просто раздавали, как это делает подавляющее
большинство, а старались чем-то рассмешить – шуткой, гри-
масой, жестом. Иногда им это удавалось, и тогда они начина-
ли смеяться сами – словно переливались, вторя друг другу,
два звонких колокольчика. Смеялись они столь заразитель-
но, что вокруг них сразу собиралась маленькая толпа из веч-



 
 
 

но спешащих москвичей и втянувшихся в столичный ритм
приезжих. Данилову показалось, что народ останавливается
не из любопытства и тем более не ради получения реклам-
ной листовки, а просто из желания полюбоваться на счастье,
пусть даже на чужое, мимолетное.

Настроение у Данилова немного улучшилось. Стоя на эс-
калаторе, он думал о хорошем – о новогоднем празднике, до
которого осталось совсем немного, о подарках и о том, что
хорошего в жизни куда больше, чем плохого.



 
 
 

 
Глава шестая

Бытовой сифилис – это не
до конца собранный анамнез

 
Понедельник прошел спокойно, без придирок и нерво-

трепок. Никому из начальства, кроме заведующей, не было
до Данилова ровным счетом никакого дела, да и Ангелина
Александровна сильно не досаждала. Сказала пару слов по
текущим делам – и все. Ни нравоучений, ни советов образу-
миться.

– Как вы, однако, главному врачу ответили! – По тону Ал-
лы Вячеславовны нельзя было понять, одобряет она пятнич-
ное выступление Данилова на собрании или нет. – Недаром
говорят – в тихом омуте черти водятся…

– Где только эти черти не водятся,  – сказал Данилов,
просматривая лежавшие на его столе процедурные карты. –
Только здесь более уместна другая поговорка: «Не буди ли-
хо, пока оно тихо». Сидит себе человек, помалкивает, и
нечего к нему придираться.

Во вторник Данилов встретился с главным врачом в ко-
ридоре. Поздоровался и пошел дальше. Главный врач отве-
тила на приветствие, но задерживать не стала. И к себе не
вызвала.

В среду на собрании сотрудников в адрес Данилова не бы-



 
 
 

ло сказано ни слова, хотя сам он не исключал возможность
придирок. Вроде как и не к чему придраться, но начальство
всегда найдет повод, было бы желание. Тем более в физиоте-
рапии, где в любой момент можно прицепиться к любому ап-
парату, к любой проводимой процедуре. Несоблюдение тех-
ники безопасности – благодатная почва для взысканий, как
реальных, так и надуманных.

Объяснений такому поведению администрации могло
быть три.

Первое и самое вероятное – готовят крупную пакость, не
хотят размениваться по мелочам. Стрелять – так наповал.
Подставлять – так капитально, чтобы ни один суд не смог
оспорить увольнение.

Второе – в конце года, когда дел по горло, нет времени
связываться. Отложили месть на следующий год.

Третье, наименее вероятное (но чего только в жизни не
бывает?) – главный врач остыла, осознала, что сама была
неправа, и решила к этому вопросу больше не возвращаться.
Случается и такое.

Гадать в отношении мотивов и намерений администрации
Данилов не собирался – и без того головной боли хватает,
как в прямом, так и в переносном смыслах. Невозможно объ-
ять необъятное и постигнуть непостижимое, к тому же, запу-
тавшись в догадках, непременно совершишь какую-нибудь
ошибку. Нет, лучше обойтись без догадок. Работать, как ра-
ботал, добросовестно выполнять свои обязанности, старать-



 
 
 

ся не давать поводов для придирок и верить в то, что все бу-
дет хорошо.

Как бы ни изощрял свой ум Данилов, он никогда бы не
догадался о том, что именно побудило главного врача оста-
вить его в покое…

После собрания Марианна Филипповна долго не могла
успокоиться. Пока пила у себя в кабинете чай с приближен-
ными – заместителем по медицинской части, заместителем
по клинико-экспертной работе и главной медсестрой, то и
дело восклицала:

– Ну и тип! Надо же!
– Да не расстраивайтесь вы так, Марианна Филипповна, –

успокаивали приближенные, – не стоит этот хам ваших нер-
вов.

По окончании чаепития Марианна Филипповна велела
остаться заместителю по клинико-экспертной работе Аве-
рьяновой.

– Давай, Татьяна Никитична, подумаем, как поаккуратнее
вырвать эту занозу, – сказала она.

– Я бы сначала на его личное дело хотела взглянуть, – от-
ветила Татьяна Никитична.

Репутацию великого мастера всяческих каверз и интриг
Татьяна Никитична заслужила прежде всего тем, что тща-
тельно продумывала каждый свой шаг.

Марианна Филипповна попросила Майю Борисовну при-
нести личный кадровый листок Данилова, его трудовую



 
 
 

книжку и ксерокопии его диплома и паспорта.
Пока Аверьянова изучала принесенное, Марианна Фи-

липповна правила в настольном органайзере перечень запла-
нированного и назначенного на следующую неделю. Попут-
но прикидывала в уме, во что обойдутся ей новогодние по-
здравления в управлении и департаменте. Не от каждого же
можно отделаться шампанским и конфетами. Кому-то пар-
фюм надо приложить, а кому-то и конвертик.

– Елочки вы мои палочки… – нарушила молчание заме-
ститель по клинико-экспертной работе, просматривая кад-
ровый листок.

– Что такое, Татьяна Никитична?
– Меня терзают смутные сомнения… – Татьяна Ники-

тична тряхнула своими мелкими кудряшками и потерла лоб
рукой, точно подгоняя мыслительный процесс. – Марианна
Филипповна, пустите меня, пожалуйста, за ваш компьютер
на минутку.

– Что вы там нашли? – заволновалась главный врач, вы-
лезая из-за стола.

– Сейчас уточню и скажу.
Татьяна Никитична села на место главного врача, поерза-

ла, словно примериваясь к нему, отчего Марианну Филип-
повну слегка передернуло, и застучала тонкими пальчиками
по клавиатуре.

В свои сорок пять с хвостиком Татьяна Никитична про-
должала пребывать в амплуа юной девы. Изящная тоненькая



 
 
 

фигурка, тонкие черты лица, тонкие пальцы, романтические
кудряшки, большие «хрустальные» глаза. Только вот выра-
жение у ее глаз было не девичье – они смотрели на мир хо-
лодно, недружелюбно и оценивающе.

– Как я и думала!  – Татьяна Никитична откинулась на
спинку кресла и ткнула указательным пальцем левой руки
(она была левшой) в экран монитора. – Смотрите сюда, Ма-
рианна Филипповна.

– Заместитель главного врача станции скорой и неотлож-
ной помощи города Москвы Новицкая Елена Сергеевна, –
вслух прочитала главный врач.

– А теперь сюда…
В пункте шестнадцатом личного листка, посвященном се-

мейному положению, значилось: «Новицкая Елена Сергеев-
на – жена».

– Он вам ничего не говорил о том, кем работает его же-
на? – недоверчиво прищурилась.

– Говорил, что на «Скорой», но в подробности не вдавал-
ся.

Так оно и было, Данилов никогда не «козырял» должно-
стью Елены. «Она врач, работает на «Скорой», – стандартно
отвечал он на вопросы о жене, не вдаваясь, как и было ска-
зано, в подробности.

– Будет мне наука теперь, недаром же говорят, что ана-
мнез надо собирать тщательно!

– «Бытовой сифилис – это не до конца собранный ана-



 
 
 

мнез»,  – Татьяна Никитична попыталась разрядить обста-
новку заезженной шуткой.

Заместитель уступила главному врачу ее «трон», а сама
вернулась на прежнее место – за стол для совещаний, при-
мыкающий к столу Марианны Филипповны.

– Ты ее знаешь? – В минуты волнения Марианна Филип-
повна частенько переходила с приближенными на «ты».

– Видела один раз, в департаменте, когда на разбор езди-
ла. Помните тот случай с недиагностированным склерадени-
том?6

– Помню, помню. Такое разве забудешь?
Случай на самом деле был незабываемым, из ряда вон вы-

ходящим, просто анекдотическим. И очень грустным, если
смотреть с точки зрения пациента.

Все началось с того, что один тридцатилетний мужчина
обнаружил у себя в паховой области плотную опухоль, без-
болезненную, но все равно пугающую. Участковый врач на-
правил его к хирургу, хирург – к онкологу, онколог застра-
щал до полусмерти и назначил биопсию 7. Возвращаясь от он-
колога, мужчина по дороге полечил нервы спиртным, упал,
ударился головой о бетонную клумбу и в результате по «ско-
рой» был доставлен в нейрохирургическое отделение бли-
жайшей больницы. На опухоль в паху ни «скорая помощь»,

6 «Склераденит», он же «лимфаденит» – воспаление лимфатических узлов.
7  «Биопсия» – метод диагностического исследования клеток или тканей по-

средством прижизненного забора исследуемого материала из организма.



 
 
 

ни приемное отделение внимания не обратили. Не обращали
на нее внимания и в отделении, пока не пришел положитель-
ный ответ на реакцию Вассермана. Тогда-то был приглашен
на консультацию дерматовенеролог, и наконец-то несчаст-
ный страдалец встретился с тем специалистом, с которым он
со своим сифилисом и должен был встретиться.

На беду всех докторов, ранее занимавшихся этим боль-
ным, консультант-дерматовенеролог оказалась вредной ста-
рухой старой закалки. Вместо того чтобы сделать из это-
го случая великолепный анекдот, она сделала из него до-
кладную на имя директора департамента здравоохранения.
Смотрите, мол, дорогой и любимый начальник, как работают
ваши доктора, совершенно позабывшие клинику сифилиса.
Смотрите и радуйтесь! А заодно и готовьтесь к эпидемии си-
филиса. Если так работать, то долго ее ждать не придется!

Радость была великой, всеобъемлющей и всеохватной. На
разбор этого случая пригласили всех сопричастных и вдоба-
вок представителей администраций всех кожновенерологи-
ческих диспансеров Москвы. Представители должны были
проникнуться важностью проблемы, усилить просветитель-
скую работу среди врачей других специальностей и наладить
более тесное взаимодействие с ними. Проще говоря – соста-
вить и представить в департамент красивый план действий,
а затем ежегодно представлять по этому плану не менее кра-
сивые отчеты. От станции «Скорой помощи», кроме врача,
госпитализировавшего «фигуранта», на разборе также при-



 
 
 

сутствовала Елена Новицкая. В качестве заместителя глав-
ного врача станции и директора «провинившегося» регио-
нального объединения.

– Да, положеньице то еще… – Главный врач подперла под-
бородок кулаком и задумалась.

Заместитель главного врача станции «Скорой помощи» –
это вам не заведующий заводским здравпунктом. Это чело-
век, вхожий в сферы и знающий расклады. А также обладаю-
щий нужными знакомствами. Шепнет слово где надо – и бу-
дут неприятности. Одно дело, когда сотрудник, считающий
себя несправедливо уволенным, пытается добиться справед-
ливости «снизу» и, совсем другое дело, если у этого сотруд-
ника есть зацепка «наверху». Тогда можно неожиданно та-
кой подзатыльник получить, что слетишь со своего места ку-
барем. В один момент.
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