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Аннотация
Новая книга Юрия Полякова несет заряд иронической

бодрости, который наверняка заденет немало граждан из разряда
тех, кого автор назвал перелетной элитой. И речь даже не о
властителях либеральных дум, срочно покидающих ставшую
вдруг неласковой к ним Русь ради берегов туманного Альбиона
или солнечного Брайтон-бич. Сравнение знаменитого писателя
гораздо жестче. «Я всегда думал, что, сожрав все в одном
месте, перелетает на другое саранча, а не национальная элита, –
пишет он.  – Перелётная элита – особая примета новой
России». Все произведения, вошедшие в издание, нацелены на
тех, кто, подобно саранче, поглощает нашу Родину, оставляя
за собой выжженную землю и выжженные души. Но как
предупреждение, эта книга обращена, прежде всего, к русским
людям, противостоящим этому опустошению.
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Часть I. Заметки несогласного

Статьи и эссе
 
 

Ё-мобиль и перелётная элита
 

 
1. Информационная травматология

 
К нашей странной жизни привыкаешь как к отделению

травматологии, куда угодил, поскользнувшись на мокрой
московской панели. Полежишь день-другой на больничной
койке и уже не видишь ничего странного в том, что у сосе-
да справа нога на вытяжке торчит, как бушприт, а слева сто-
нет мужик, замурованный в гипс по самые брови. Поясница
у него, видите ли, чешется. Потом выпишешься, через па-
ру месяцев зайдешь на контрольный осмотр, вручишь док-
тору-кудеснику коньяк, заглянешь мимоходом в свою былую
палату и обомлеешь: боже ты мой, что за мрачный вернисаж
увечий, переломов, смещений и травм, едва совместимых с
жизнью!

Примерно то же самое бывает со мной, когда на отдыхе
или из-за срочной литературной работы я долго не смотрю
телевизор, не залезаю в Интернет, не припадаю ухом к како-



 
 
 

му-нибудь охальному радиоэху, а потом возвращаюсь в от-
ражённую реальность наших СМИ. «Нет, не может быть! И я
здесь живу?! Паноптикум! Вот бывшего главу государствен-
ной корпорации «РусГидро» Е. Дода, топ-менеджера, мож-
но сказать, с детства, взяли за то, что выписал себе лишние
73 миллиона рублей премии. Ему по закону полагалось 280
миллионов, а он себе накинул – пожадничал. И весь эфир,
все телекомментаторы, начиная с Дмитрия Киселёва, вир-
туоза гневных эфирных рукоплесканий, вскипели: «Кош-
мар! 73 миллиона, это же миллион евро!» Минуточку, колле-
ги, сначала объясните мне: откуда у главы, по сути, госструк-
туры такая премия – 280 миллионов, помимо зарплаты? Он,
что своим телом брешь в плотине закрыл и спас спящий го-
род от потопа? Но даже за такой подвиг не многовато ли?
Вон, вдове погибшего лётчика-героя на все про все, вклю-
чая компенсацию невосполнимой утраты, в сто раз меньше
дали. А ведь у нас не один такой Дод! И если сравнить до-
ходы разных «додов» и «додиков» со средней зарплатой по
стране, то, как поётся в романсе, «оружия ищет рука». Ес-
ли б защитники Москвы зимой 1941-го узнали про то, что у
наркома, скажем, тяжёлой промышленности зарплата в ты-
сячу раз больше, чем у рабочего или инженера, история мог-
ла пойти другим путем. Патриотизм патриотизмом, а клас-
совой обиды ещё никто не отменял. Изумляет отвага наше-
го президента, который принял вызов оборзевшего Запада,
имея в тылу такую засаду, такую социальную западню!



 
 
 

При развитом советском саботаже была иллюзия: чем нам
больше платят, тем лучше мы работаем, но теперь она раз-
веялась, как дым над крематорием. Конечно, до какого-то
момента экономические стимулы работают, но едва превы-
шена некая внятная норма, человек впадает в гедонистиче-
ский ступор. Топ-менеджеры, у которых в бумажнике кре-
диток больше, чем орденских планок на кителе генералисси-
муса, к порученному делу, как правило, относятся без осо-
бого фанатизма. Видимо, большие деньги отвлекают от ра-
боты. Иной скудный бюджетник куда бойчей, старательней и
опытней. Взять хотя бы нашу сборную. Сапёры по заминиро-
ванному полю передвигаются живее, чем асы кожаного мяча
по газону с подогревом. А рискующим жизнью сапёрам та-
ких миллионов не платят. Зато продувшим футболистам не
слабо погулять так, чтобы всеми своими рулетками содрог-
нулось Монте-Карло: шампанского выхлебали на такую сум-
му, что детдомовцев страны год молоком поить можно. Увы,
друзья, видимо, мы живём с вами в стране высокооплачива-
емых пофигистов.

Но мало того, что слой опузырившихся соотечественни-
ков имеет совершенно немотивированно высокие доходы,
эти господа ещё очень сердятся, если кто-то начинает зада-
вать вопросы про «бонусы» или «золотые парашюты». Мол,
не ваше дело. А чьё? Или банковский топ-клерк сделан из
другого генетического материала, нежели сельский врач?
Помню, в каком-то телевизионном словопрении я обмолвил-



 
 
 

ся, что у нас в Отечестве, как в поговорке, «у одних щи пу-
стые, а у других жемчуг мелок». Экклезиаст нашей либе-
ральной экономики Е. Ясин аж затрясся: «Это неприлично,
считать чужой жемчуг!» «А кормить пустыми щами – при-
лично?» – возразил я.

 
2. Заофшоренность

 
Впрочем, с ними, большевиками-рыночниками, об этом

спорить бессмысленно, ибо процесс «десовестизации», за-
пущенный в конце 1980-х, сделал своё дело: «стыд в узде»
давно никого не держит. Помните, четверть века назад нам
говорили: «Долой советскую уравниловку! Давайте богатеть
вместе!» «Давайте! Ура!» – обрадовались мы. Но вместе как-
то не получилось, богатеют немногие вместо всех остальных.
Конечно, я не ребёнок и понимаю: в мире всегда будут бо-
гатые и бедные, даже в осаждённом Ленинграде кто-то за-
пивал стерлядь хересом. Помните жутковатую прозаическую
зарисовку Ольги Берггольц о пышнотелой дамочке в блокад-
ной бане? Но тут всё дело в мере и здравом смысле. Приведу
пример. Может, допустим, один человек для своего удобства
выкупить целое купе – съездить в Сочи? Конечно, ради бо-
га! А вагон? Пожалуй. А целый поезд? Ну, если ему очень
так хочется… А всю Северо-Кавказскую железную дорогу?
Молчите? То-то и оно!

Недавно руководитель опять же государственной монопо-



 
 
 

лии вдруг отказался дать отчёт о своих доходах: не хочу, мол,
огласки, а то лишние разговоры пойдут! Хотел бы я посмот-
реть на советского министра, пожелавшего скрыть, с какой
суммы он должен заплатить партвзносы. Посадить бы не по-
садили, но руководил бы он после этого только своей женой,
если она беспартийная. Или вот случай: сынок тоже крупно-
го государственного чиновника вдруг попросил гражданство
в стране, объявившей нам санкции, да ещё вложил в эконо-
мику своего будущего отечества миллиард – не рублей, ко-
нечно. Догадываетесь, сколько на эти деньги добрых дел в
России можно было бы совершить? Но в России жить неуют-
но, нет перед домами лужаек, которые подстригают триста
лет. Так откуда же им взяться, лужайкам, если боярские да
купеческие дети тратятся на английские газоны и швыря-
ют миллионы, чтобы попасть на приём во дворец к бабушке
Елизавете! Любая страна прочна своими традициями, но не
в том случае, когда это традиция уводить деньги из страны, а
потом и самим сматываться следом. Да, советская элита бы-
ла зашоренной, а нынешняя – заофшоренная. Что хуже?

Если бы солитёр обладал сознанием, он вряд ли сочув-
ствовал бы тому организму, из которого высасывает соки.
Российский капитал зачастую просто паразитирует на нашем
Отечестве. Иной раз, чтобы докопаться, кому принадлежит
тот или иной аэропорт, приходится проводить такие рассле-
дования, что сам Шерлок Холмс не выдержал бы и разбил
свою скрипку о голову Ватсона. Я вот иногда иду мимо Царь-



 
 
 

пушки и думаю: вдруг её уже купил какой-нибудь собствен-
ник, зарегистрированный на Сейшелах? Мы этого ещё про-
сто не знаем. Узнаем, когда он пальнёт из неё в честь дня
рождения своей любимой собачки.

Вообще, заграница – какая-то чёрная дыра новой России.
Если одновременно на всех яхтах, купленных нашими со-
гражданами, настоящими, бывшими и ненастоящими, под-
нять государственные флаги РФ, то возникнет ощущение,
будто наши неисчислимые прогулочно-морские захватили
самые дорогие набережные мира. Я, конечно, против желез-
ного занавеса, достаточно и калитки, но если из твоего дома
выносят что-то купленное на залоговом аукционе, можно,
наверное, спросить: «А вы, собственно, куда это потащили?»
Но нельзя: чужой жемчуг считать неприлично, даже если его
выловили из твоих пустых щей. Увы, наша открытость при-
вела к тому, что едва соберутся кого-нибудь по статье при-
влечь, а он, глядь, уж давно за рубежами, обзавёлся замком,
виноградниками, спортивным клубом и остров себе в Эгей-
ском море присматривает, никак не сторгуется. Яхты я уже
упоминал.

Наверное, следователи просто не знают, что подозревае-
мые имеют обычай скрываться от правосудия. Пресс-секре-
тарь одного серьёзного органа всякий раз, сообщая по теле-
визору о бегстве за кордон очередного жулика, ну так всегда
печалится, словно от него самого молодая жена удрала. Ко-
нечно, беглеца объявляют в международный розыск, но это



 
 
 

мне напоминает советский анекдот про неуловимого Джо,
которого никто не ловит – на хрен нужен! Если бы Борис Аб-
рамович Березовский аккуратнее повязывал свой шарфик,
он бы до сих пор в международном розыске кайфовал. Ведь
с Лондону, как и с Дону при царях-батюшках, выдачи нет.

Недавно выяснилось: глава государственного унитарного
предприятия «Антидопинговый центр» Г. Родченков, не ря-
довой, кстати, клерк, уничтожив допинг-пробы, смылся в
Америку, где его, вероятно, ждали и было где вещички бро-
сить. А мы руками разводим: ушёл, гад, ищи ветра в Ман-
хеттене. Но я что-то не пойму: у нас ФСБ теперь расшифро-
вывается как Федеральная служба безмятежности? Ведь кто-
то же брал его на работу, кто-то отвечал за его деятельность,
он кому-то подчинялся. Кому? Его курировали. Покажите
– кто! Тоже удрал? Тогда покажите покровителей и этого
удравшего. Нет, не показывают. Боятся, наверное, президен-
та расстроить! Не бойтесь: у него и так лицо грустное… К то-
му же, в свете этого скандала иначе воспринимается и парад
«гелендвагенов», который в Москве дали выпускники ака-
демии ФСБ, молодые бойцы невидимого фронта, выложив
потом свои счастливые селфики в Мировой сети – ЦРУ на
заметку. Ладно бы они так отметили поимку сотого шпиона,
а то ведь в дипломах чернила ещё не просохли. Друзья моей
молодости, лейтенанты 1970-х, свой выпуск в шашлычной
«Утёс» отмечали, а домой на последнем троллейбусе доби-
рались. Бред какой-то! И две изумленные тени – Дзержин-



 
 
 

ского и Андропова – теперь, всхлипывая, бродят по ночным
коридорам Лубянского дома.

Иной раз припомнишь и обомлеешь, сколько бывших ми-
нистров, губернаторов, мэров, депутатов, чиновников, биз-
несменов, потомившись у кормила государственной галеры,
подалось за рубеж и там осело! Здесь, значит, клевали, зо-
бы набивали, а там гнезда свили, птицы божьи. Вот узнал,
что у главного редактора популярной газеты семья давно на
исторической родине обитает. Я, конечно, не еврей и много-
го не понимаю, но скажу так: если бы у меня вся родня бы-
ла там, я бы больше интересовался программой партии «Ли-
куд», чем платформой «Единой России». Впрочем, там, оче-
видно, русскоязычному журналисту трудно найти себе рабо-
ту, вот и приходится ишачить вахтовым методом, как на неф-
тяной вышке в тундре.

Давно заметил одну особенность европейских столиц: чем
дороже универмаг, тем больше там продавцов, говорящих
по-русски. А я-то всегда думал, что, сожрав все в одном ме-
сте, перелетает на другое саранча, а не национальная элита.
Года три назад, случайно попав в пятницу на вечерний лон-
донский рейс, я просто обалдел: узнаваемых государствен-
ных мужей и медийных физиономий в самолёт набилось не
меньше, чем светочей русской мысли на «философский па-
роход». Только вот светочей насильно высылали с родины, а
эти сами каждый уикенд отлетают – общечеловеческим воз-
духом подышать. Перелётная элита – особая примета новой



 
 
 

России. Теперь с этим, конечно, сложнее, не оттого ли у мно-
гих олигархов и министров в глазах тоска людей, три года в
отпуск не ходивших.

 
3. Цинизм как семейная ценность

 
Далеко не случайно в последнее время все чаще «золо-

тая молодёжь», дети-внуки олигархов, топ-менеджеров, чи-
новников, отчубучивают нечто возмутительное: то пешехо-
да снесут, то дебош учинят, то компатриота в милицейской
форме отлупят, то за границей напакостят… Однако каким
бы громким и мерзким ни был скандал с отпрыском, состоя-
тельные родители проявляют выдержку, граничащую с пре-
зрением, нанимают адвокатов и молчат, отвергая журнали-
стов как вид. Во всяком случае, я ни разу не слышал от
«предков» извинений за своих буйных чад, мол, простите,
люди русские и нерусские, стыдно мне за моего обалдуя, на-
кажу: будет сидеть на хлебе и воде, учиться в Петрозавод-
ске, отдыхать в Крыму, деньги вкладывать в народные про-
мыслы, а ездить на самокате. Нет, молчат, как партизаны в
гестапо. Почему?

Ну, во-первых, потому что общественное мнение у нас
ещё так мало влияет на карьеру, статус и бизнес, что им мож-
но пренебречь. Иначе министра спорта Мутко самого уже
давно бы забили в какие-нибудь ворота. А во-вторых, и это
главное: им в самом деле совсем не стыдно. Перед кем из-



 
 
 

виняться, перед нищебродами? В глубине души они счита-
ют: ну, поозорничал мальчик или девочка, так он (она) пра-
во имеет, это сын мой (дочь), наследник(ца) миллионов(ар-
дов). Ненужное зачеркнуть. Такая вот мораль. Цинизм как
семейная ценность. Или вы хотите, чтобы юные лоботрясы,
наследники странно нажитых капиталов, переводили стару-
шек через дорогу, а не устраивали на «зебре» жуткие ралли?
Это ж так прикольно! Накажут? Кто? Они с младых когтей
знают, что суд – это место, где ты можешь приобрести себе
столько закона, на сколько у тебя хватит денег. Папа не раз
и не два откупался. Почему они должны иначе относиться
к народу, терпящему такую социальную несправедливость,
ведь бедный значит глупый. Им же не объяснили, что стать
богаче – не значит стать лучше, хотя ехидный вопрос эпо-
хи гибнущего социализма: «Если такой умный, почему та-
кой бедный», давно пора на современный лад переформати-
ровать бы: «Если ты такой честный, почему такой богатый?»

Но больше всего лично меня задевает откровенный ан-
типатриотизм российского капитала. Все остальное – про-
изводное. Мой знакомый виноторговец запил с горя, когда
воротили Крым: у него просел бизнес. Уж как он ругался!
Другой весьма состоятельный российский бизнесмен, полу-
чая в Кремле награду, в ответном слове первым делом заго-
ворил о любви к своим среднеазиатским пенатам. Оно по-
нятно, арык детства не забываем, но ведь вам, уважаемый,
не знак «Золотого хлопкороба» наш президент вручает, а



 
 
 

российский орден. Вроде бы ничего страшного, можно обо-
жать свою историческую родину и все силы при том отдавать
России, но почему-то сразу вспоминается миллиардный су-
пер-отель, воздвигнутый в солнечной Турции на деньги, вы-
качанные из московского «Черкизона». Но хватит, довольно
об этом, иначе кровь рязанских пахарей вскипит в моих жи-
лах!

Если человек – патриот, пусть и очень состоятельный, он
никогда не будет зарабатывать здесь, а вкладывать там, речь,
конечно, не о квартирке в Болгарии. Он не позволит свое-
му отпрыску выдрючиваться перед согражданами. У родно-
го очага не гадят. А если позволяет, значит, жить в «этой
стране» не собирается. В семье человек, как рыбка в аква-
риуме, на виду. Когда для него главное – деньги, то всех лю-
дей, включая жён и подруг, он рассматривает с точки зрения
вложения средств и извлечения прибыли. Для такого семья,
хоть обвесь особняк иконами с Петром и Февронией в пол-
ный рост, не малая церковь, а надомный релакс-клуб. Ино-
гда с элементами дорогого борделя. Не справился семейный
персонал с постельно-детородными и представительскими
функциями – можно уволить без выходного пособия, наняв
кого-то помоложе и потрепетнее. Благо выросло целое поко-
ление юных особ, нацеленных на рынок дорогих матримо-
ниальных услуг. Брачный сервис для состоятельных господ.
А уж разводятся рублёвские пары, как собаки кость делят.
Никого не стесняются.



 
 
 

Но могло ли быть по-другому? Едва ли… Трудно себе
представить, чтобы барин винился перед крепостными за
то, что зашиб, проносясь на рысаках, зазевавшегося мужи-
ка. К нам, увы, снова вернулась та самая классовая спесь,
с которой боролась вся отечественная литература, передо-
вые моралисты, диссиденты, возмущавшиеся, что номенкла-
тура катается на черных «Волгах» с колбасой в багажниках и
без очереди получает квартиры. Но первое, что потребовали
борцы «за нашу и вашу свободу», когда вернулись, так это
квартиры и побольше. Солженицына даже в Серебряном бо-
ру поселили, где как раз и расположены дачи тех самых во-
ждей, которым они писали гневно-наставительные письма.
Кстати, советская власть по мере сил боролась с зажравши-
мися соратниками. Карьера функционера, замеченного в от-
кровенно барском отношении к простым людям, могла быст-
ро закончиться.

 
4. «Капчванство

 
Бытовало даже слово-приговор «комчванство». За ком-

мунистическое чванство могли намять холку, снять с поста,
исключить из партии. Но я почти не помню, чтобы у нас ко-
го-то пожурили за «капиталистическое чванство». Разве Ха-
камаду, которой до сих пор не забыли, как она в голодные
1990-е советовала шахтёрам собирать грибы и ягоды. При
прочих недостатках советские руководители были довольно



 
 
 

скромны в быту. Сопоставляя их блага и привилегии с до-
ходами и «бонусами» нынешних чиновников, включая го-
мерические «премии», так и хочется спросить, когда вернут
из ремонта крейсер «Аврора». Если вам однажды доведёт-
ся увидеть уцелевшие цековские дачи, вы очень удивитесь,
насколько там все просто и непритязательно. У бизнесмена
с тремя палатками у Курского вокзала фазенда покруче бу-
дет. Дача Сталина, первого лица в государстве, не идёт ни в
какое сравнение с поместьем какого-нибудь нефтяника или
газовика в смокинге. Конечно, стандарты роскоши с тех пор
изменились, но не настолько же! Да что там говорить, я ещё
помню, как директор завода (отец моего друга) и его под-
чинённый слесарь-ударник жили на одной лестничной пло-
щадке дома, этим самым предприятием построенного. При-
чём у работяги квартира была больше, так как он и в смысле
производства детей оказался ударником. Но где же прошло-
годний снег?

И ещё одно наблюдение в тему. Иногда по каналу «Рос-
сия-24» я смотрю интервью с нашими олигархами, людьми
тёртыми, сильными, умными, по-своему обаятельными, од-
нако исполненными самоуважения, переходящего в само-
обожание. Известен случай, когда секретарь райкома, чей
портрет поместили на первой полосе «Правды», сошёл с ума
от гордости. А эти вот держатся, хотя все время в топах
«Форбса». Скажу честно, в слова олигархов я не вслушива-
юсь: о своём бизнесе они сообщают примерно столько же,



 
 
 

сколько умная невеста жениху о своём добрачном сексуаль-
ном опыте. Интересней смотреть на журналиста, уж как он
трепещет, извивается, угождает вопросами, будто в случае
промашки его расстреляют вместе с семьёй. Я, знаете ли,
застал советскую журналистику и скажу прямо: корреспон-
дента, с таким подобострастием говорившего даже с самым
высоким партийным чином, коллеги просто бы подняли на
смех, да и сам чин позвонил бы главному редактору: «Ты
мне, слушай, больше этого лизуна не присылай!»

 
5. Классовая любовь

 
Как справедливо утверждал Остап Бендер, нарочно нер-

вируя вора Корейко, все крупнейшие состояния созданы
преступным путём. И был отчасти прав. Ильф с Петровым,
описывая грандиозные аферы скромного служащего «Герку-
леса», представить себе не могли, что фактически предска-
зывают пути становления нового российского капитализма.
И заметьте, тот миллион, что великий комбинатор букваль-
но выгрыз у «подзащитного», в свою очередь укравшего ку-
чу денег у молодой Советской республики, достался, в конце
концов, румынским пограничникам. Тоже символично…

В 1990-е богател тот, кто преступал через мораль, совесть,
долг, нарушал закон. Помните: рэкет, махинации с ваучера-
ми и гуманитарной помощью, жульнические залоговые аук-
ционы, распил бюджета, фальшивые авизо, вороватые фон-



 
 
 

ды, пирамиды, рейдерские захваты, откаты, гешефты, тор-
говля государственными интересами, постами и мандата-
ми… Это было, отчасти и осталось. Ельцин и его команда це-
ленаправленно создавали такие условия, чтобы невозможно
было разбогатеть, не нарушив уголовный кодекс. Власть по-
вязала бизнес беззаконием, а бизнес получил взамен узако-
ненную несправедливость. Неправедные деньги поддержали
неправую власть. Олигархи дружно сбрасывались на выбор-
ную кампанию агонизировавшего Ельцина. Да что я вам, в
самом деле, рассказываю, вы же все эти годы не на орбиталь-
ной станции провели!

В итоге, общесоюзные промышленные гиганты попали в
руки к типам, удивительно похожим на отрицательных пер-
сонажей советского сериала «Следствие ведут знатоки». Ре-
формы, которые проводили люди, корившие коммунистов
за коллективизацию и раскулачивание, сами резко пошли
по пути «рассереднячивания» народа. Средний советский
класс в мановение ока превратился в люмпенов. Помните,
как кандидаты наук челночили, мыли полы, торговали хла-
мом на улице Горького? Слишком много было кандидатов
наук? Да ладно! Не больше, чем сегодня офисного планкто-
на, который если и приносит пользу, то разве близлежащим
«макдональдсам» Под голосистые проклятия в адрес суро-
вой сталинской индустриализации нам в 1990-е подсунули
самый жестокий, жульнический и архаичный путь к рын-
ку. Эту модель с помощью СМИ и экспертов Высшей шко-



 
 
 

лы экономики буквально навязали обществу, до того 70 лет
жившему в условиях относительной, но все же социальной
справедливости. Кстати, ни один из пропагандистов «умно-
го рынка» не извинился за дезориентацию целой страны, они
бодро продолжают наставлять и попрекать Кремль из теле-
студий, а иногда из Вильнюса.

Да, советский достаток был равномерно скуден, но нам хо-
тя бы объясняли, почему живём мы невзрачно: деньги идут
на космос, на гиганты пятилеток, на армию, на счастливое
детство, на науку, на поддержку прогрессивного человече-
ства. В 1990-е, когда не было ни космоса, ни армии, ни стро-
ек, ни науки, ни счастливого детства, ни прогрессивного че-
ловечества, куда пошли деньги от той же нефти или газа? На
ударное создание класса богатых? На построение коммуниз-
ма по обочинам Рублёвки? На то, чтобы кто-то попал в спис-
ки «Форбса»? А зачем мне и ста сорока миллионам россиян
этот самый богатый класс? Скрипеть зубами, когда один ну-
вориш авианосную яхту на воду спускает, разбивая о ее борт
бутылку шампанского, которая по цене не уступает автомо-
билю. Возмущаться, когда второй скупает спортивные клубы
за рубежом, так как в детстве его из-за тонкой шеи не взяли
в дворовую сборную по хоккею? Злиться, когда третий бе-
рет под Парижем поместье, не хуже Версаля? Беситься, ко-
гда четвертый, банкир, вкладывает три миллиарда в амери-
канское здравоохранение? Будь моя воля, я бы его на две
недельки положил в нашу районную больничку. Если выжи-



 
 
 

вет, уж, наверное, в другой раз не в заокеанскую, а в рос-
сийскую медицину вложится. А даст дубу – так «Форбс» от-
поет. Что сделала бы в подобном случае настоящая пресса?
Она бы в один голос призвала сограждан срочно в массовом
порядке забирать вклады из оскандалившегося банка, чтобы
другие понимали: так плевать в страну, из которой ты вы-
качал состояние, нельзя, деньги, заработанные в России, в
Россию и вкладывать следует. Но наша пресса мужала, выно-
ся ночные горшки «семибанкирщины». Чего ж вы хотите от
такой журналистики? Прошу эти мои слова считать выступ-
лением на скором внеочередном съезде Союза журналистов
РФ.

Какая нам с вами радость от класса богатых? Сажают их
редко, чаще под домашний арест и то ненадолго. Не успе-
ешь порадоваться, уже выпустили или амнистировали, как
Сердюкова. Участники «панельных дискуссий на форумах»,
видимо, думают, что мы все забыли, простили и считаем
их богатство естественным, заслуженным, исконным, даже
священным. Мол, еще наши пращуры князьям Прохоровым
верно служили, и мы поусердствуем. «Как не так! – сказал
Архип, с злобной улыбкой взирая на пожар…» Никто не за-
быт, и ничто не забыто. А если ставить памятник Гайдару,
как иногда предлагают, то в виде резиновой куклы, которой
может дать между мелких глаз любой пострадавший прохо-
жий.



 
 
 

 
6. Антисоветское порно

 
Сколько снято примирительных киношек, призванных

убедить нас, что богатые плачут не только, когда платят на-
логи или откупаются от закона. Сюжеты этих трогательных
лент примерно одинаковые. Например: очень богатый, очень
честный и очень одинокий красавец-мужчина с очень рус-
ским лицом (Хабенский, Бондарчук или Куценко) в поисках
любви и доброй мачехи для своей трудной дочери-подрост-
ка колесит на «бентли» по русской глубинке, пьёт с просты-
ми мужиками водку, умиляется скромности селян, крепости
народных характеров и находит-таки счастье в скромном ли-
це сельской библиотекарши или учительницы, невинной, как
лабораторная мышь, однако с формами Анастасии Волочко-
вой. Их счастью пытается помешать мафия, продажные мен-
ты или бывшая хищница-жена, похожая на говорящую пуд-
реницу, но нанятый киллер промахивается, а коррумпиро-
ванного полковника осаживает честный генерал в исполне-
нии Аристарха Ливанова или Бориса Токарева. И влюблён-
ные падают в ночные зеленя… Не путать с «зеленью»!

Однако мало внушить пиплу, что богатство облагоражи-
вает. Чтобы классовую ненависть претворить в классовую
любовь, как воду в вино, надо ещё убедить людей, будто по-
пытка построить справедливое общество однажды уже при-
вела к чудовищному, кровавому совку, который пора бы за-



 
 
 

быть, да пережитый ужас стучит в грудь, в основном пре-
старелых советских мажоров. Сколько снято сериалов и кар-
тин про кошмары старой власти: про то, как внук члена По-
литбюро изнасиловал балерину Большого театра, бедняж-
ка пошла в милицию, а её упрятали в дурдом. Или про то,
как неосторожно пошутивших студентов взяли и без затей
по статье расстреляли. Причём снял эту чушь режиссёр,
прекрасно знавший, что студента ВГИКа Николая Рыбни-
кова (впоследствии народного артиста СССР) за такой же
розыгрыш просто отругали по комсомольской линии. Зачем
маститый кинематографист врал? А вы про партийность и
классовость искусства совсем забыли? Напрасно… Мы име-
ем дело с хорошо оплачиваемым социальным заказом. Зада-
ча – убедить всех, особенно молодёжь, в том, что тогда было
совсем плохо, а теперь не совсем. Убеждать в том, что теперь
совсем хорошо, даже за большие деньги никто не берётся, а
при социализме брались. Парадокс!

Кстати, обратите внимание: в последние лет двадцать пять
престижные литературные премии чаще всего присуждают-
ся писателям, которые без устали кошмарят читателей жут-
кими безобразиями социализма, обычно вымышленными.
Вот и Евгений Евтушенко заклеймил палача Сталина за то,
что при нем в Кремле для детей не устраивали новогодние
елки. И хотя с 1935 года елки устраивались через дорогу –
в Колонном зале, в памяти народной тиран останется вра-
гом детей, так и не уступившим цветам жизни Грановитую



 
 
 

палату. Однако что там Евтушенко, уже подросла хваткая
творческая молодёжь, при старом режиме не жившая, но
успешно освоившая уникальный жанр жёсткого антисовет-
ского фэнтези, чуть не написал «порно». Ладно бы просто
дёргали мёртвого советского льва за усы, так нет: эти авто-
ры напоминают своего рода диггеров, плодотворно поселив-
шихся в прямой кишке покойного царя зверей. Любопытно,
что денежные фонды этих премий, поощряющих антисове-
тизм, пополняются не без помощи власти, умеющей попро-
сить бизнес о небольшой культурной услуге.

Когда же, наконец, кремлёвские звезды договорятся с
кремлёвскими орлами? Ведь премиальный антисоветизм
имеет отнюдь не эстетическую природу. Вы не задумыва-
лись, почему до середины 1930-х годов прошлого века ис-
кусство молодой республики советов просто кипело от нена-
висти к старому режиму, к имперскому прошлому, а по-
том вдруг как-то смягчилось: перестали сбрасывать с паро-
хода современности классиков, увидели в минувших столе-
тиях много положительного. Если не вдаваться в мелочи,
все достаточно просто. Поначалу люди, взявшие в Октябре
власть, видели будущую Россию отнюдь не суверенным го-
сударством, а частью грядущей Земшарной республики. На
полном серьезе. А что? Мы же просились в НАТО. СССР
был задуман как открытая конфедерацию, куда войдут по
мере победы социалистических революций Англия, Фран-
ция, Италия, Испания, далее по глобусу. Особые надежды



 
 
 

возлагались на передовую Германию, призванную помочь
отсталому русскому пролетариату провести модернизацию.
Даже планировали заменить кириллицу на латиницу – для
взаимопонимания.

В этом контексте все, связанное с имперским прошлым,
надо было срочно демонизировать, окарикатурить, чтобы
никто, особенно молодежь, не скучал по Рюриковичам и Ро-
мановым. Однако Мировая революция не задалась, случил-
ся «коммунэкзит». СССР остался один на один со своими
экономическими, а главное, геополитическими проблемами,
которые нельзя «взять и отменить», как нельзя срыть на
щебенку Эльбрус. В этом историческом одиночестве стране
снова понадобился опыт прежнего суверенного существова-
ния, опыт империи, а без восстановления связи времен, хо-
тя бы частичной реабилитации прошлого – воспользовать-
ся этим опытом невозможно. Если Суворов – изверг, пода-
вивший освободительное восстание Пугачева, то кто же пой-
дет в суворовские училища? А вот именем Тухачевского на-
зывать военные школы как-то неловко: прошляпил, боно-
партишка, Варшаву! Вот и подобрело советское искусство
к проклятому прошлому, георгиевская лента осенила орден
«Славы», в Красной армии появились «генералы» и «солда-
ты», хотя еще пару лет назад так называли только белогвар-
дейцев. Впрочем, один редактор во время войны, прочитав
фатьяновские строчки: «Соловьи, соловьи, не тревожьте сол-
дат», посоветовал автору заменить «солдат» на «ребят» во



 
 
 

избежание ненужных классовых ассоциаций. Но инерция –
не тенденция.

В точно такой же ситуации мы оказались и после кру-
шения Советской власти. Вспомните одержимое стремление
младореформаторов без заминок влиться в цивилизованный
мир, вспомните «сорок тысяч» американских консультан-
тов Чубайса, которых Путин почему-то назвал «цэрэушни-
ками», вспомните уверенность в том, что передовая Амери-
ка научит нас жить и работать, что МВФ превратит деревян-
ные рубли в настоящую валюту, что одностороннее разору-
жение – залог вечного мира… Сколько при этом денег и ре-
сурсов утекло за рубеж, помалкивают, зато чуть что кричат
про экспонаты Эрмитажа, сплавленные ради покупки обору-
дования для гигантов пятилеток. Мне тоже жаль проданные
шедевры, но от этого была хоть какая-то польза. А вот какая
польза от негоций Коха и комиссии «Гор – Черномырдин»?
Главное – кому польза?

Чем же все кончилось? Тем, что НАТО обложило нашу
страну по всем правилам медвежьей охоты. Нас подвергли
унизительным санкциям, сделали олимпийскими «лишенца-
ми». За что? За то, что мы вернули в родную гавань Крым,
не только восстановив геополитическую справедливость, но
и спасая население полуострова, ведь от майдана до Май-
данека всего шаг. В итоге мы снова остались один на один
со своей геополитической судьбой, но не с двумя, как при
Александре Миротворце, а с четырьмя союзниками: к армии



 
 
 

и флоту прибавились авиация с ракетными войсками. Про
пятого союзника, ядерное оружие, промолчу. Это наш веч-
ный засадный полк.

На том сходство двух исторических ситуаций заканчива-
ется. По логике вещей сегодня нужно пересматривать нега-
тивное отношение к советскому периоду, восстанавливать
связь времен. Вроде бы первые лица государства давно от-
казались от антисоветской риторики, постепенно возвращая
то разумное, что было в Советской цивилизации. Конечно,
«Наши» – это еще не комсомол, но хотя бы наверху поняли,
что молодежь не придорожная трава. Однако влиятельная
часть медийной и творческой интеллигенции упорно вос-
производит в информационном и культурном пространстве
диссидентский антисоветизм, который уже четверть века на-
зад отдавал импортным нафталином. Судите сами: то гра-
нитным истуканом Сталина, как таранам, бьют в кремлев-
скую стену, то хотят вынести из мавзолея Ленина, то рыдают
над жертвами ГУЛАГА, в несколько раз сладострастно пре-
увеличивая реальное число репрессированных. Как-то сво-
ему телевизионному оппоненту, согласившись с его скор-
бью, я предложил публиковать рядом со списками жертв,
чем усердно занимается «Мемориал», имена следователей,
судей и доносчиков, обрекших невинных на заточение или
гибель. Почему бы нет? Дела большинства пострадавших со-
хранились, снимай с архивных полок и восстанавливай ис-
торическую справедливость. И что же вы думаете? Слезы у



 
 
 

плакальщика сразу высохли, и он посмотрел на меня такими
взглядом, что я как-то сразу увидел его в роли дознавателя
НКВД, выбивающего из меня признание в порочных связях
с контрразведкой Мадагаскара.

К чему я это пишу? А к тому, что неуморимый антисо-
ветизм в искусстве и СМИ «задержался» не сам собой, не
по инерции. Он тихо поощряется и подпитывается. Зачем?
Затем, что сложение имперского и советского историческо-
го опыта резко усиливает Россию, а это многим не нравит-
ся. Советофобия поддерживается теми силами в политиче-
ской, чиновной элите, в бизнес-сообществе, которые путем
уступок и унизительных компромиссов жаждут вернуть нас
в позу младшего краснокожего брата при Большом бледно-
лицем американском вожде. Почему? А потому что их лич-
ные интересы лежат вне России, и какая дрянь будет наби-
та в трубку мира, которую нас заставят выкурить «партне-
ры», не важно: зеленые лужайки перед будущими загранич-
ными имениями им дороже полей и весей нашего Отечества.
Иначе за каким лешим российскому банкиру вкладывать три
миллиарда в здравоохранение США? Не будь этой влиятель-
ной силы (хотел сказать «пятой колонны», но воздержусь),
вряд ли наши некоторые певцы, актеры, писатели, секретари
Союза журналистов РФ, говорили бы, что Крым надо вер-
нуть законным владельцам и покаяться на Болотной площа-
ди. По их мнению, тот же Калининград так и остался по су-
ти Кёнигсбергом, не прирос к пышному телу России-матуш-



 
 
 

ки. Но попробуйте у них же спросить, надо ли возвращать
Голанские высоты или Техас, и вы наткнетесь на взгляд все
того же дознавателя НКВД.

Однако вернемся к классовой любви. Ее всеми силами
пытаются привить той части населения, которая в социализ-
ме оставила больше, чем приобрела при капитализме, ведь
дефицит денег – не лучше дефицита советской торговой се-
ти. Ели у Евгения Дода (а ведь он такой не один) только пре-
мия под триста миллионов рублей, значит, кому-то на нор-
мальную зарплату денежных знаков вообще не хватит. Да,
рынка без классовой розни не бывает. Но чаще почему-то
говорят о нелюбви бедных к богатым, забывая, что чувство
это взаимное. А вот кто кого не любит больше – это ещё во-
прос.

В каком-то телеспоре, кажется, на «Суде истории», речь
зашла о событиях октября 1993-го, и режиссёр Павел Лун-
гин, выходец из семьи знатных советских киношников, об-
ладатель французского, кажется, паспорта, автор полномет-
ражного рекламного ролика «Олигарх», вспомнил, какие
ужас и отвращение он испытал, встретив тогда на улицах
Москвы орды красно-коричневых. Так пресса именовала лю-
дей, выступавших против разрушения экономики и погро-
ма страны под видом реформ и нового политического курса.
С тем, что возмущение было справедливым, а действия вла-
стей, включая расстрел парламента, даже за давностью лет
не имеют оправдания, теперь никто не спорит: ну, погорячи-



 
 
 

лись от чистого сердца, зато власть и страну сохранили. Нет
бы им «погорячиться» в августе 1991-го, но тогда их инте-
ресовала лишь власть, а не целостность страны. Судя по сло-
вам режиссера, осадок, а именно – отвращение к справедли-
во возмутившемуся народу – у него остался. Лунгину даже
в голову не пришло, что он тоже мог вызывать отвращение
у «красно-коричневых», если не своим видом, то уж точно
– фильмами. Увы, классового диалога у нас не получается.
Основное население продолжает говорить по-русски, а ну-
вориши и их креативные клиенты давно перешли на транс-
атлантическое эсперанто.

Итак, подытожу: если булыжник оружие пролетариата, то
антисоветизм – оружие компрадорской буржуазии. Сказано,
соглашусь, немного в лоб, как-то по-агитпроповски. Но ни-
чего не поделаешь: на голой правде рюшек нет.

 
7. Блудные дети

 
Называется это антагонизм. И как бы нувориши не убеж-

дали себя и других, мол, просто бог первичного накопле-
ния поцеловал их в темечко, никто не верит. Все отлично
понимают: нельзя за символическую сумму, занятую у каз-
ны же, или за наволочку грязных ваучеров купить комплекс,
который страна строила две пятилетки, а потом его обанк-
ротить, выгнав рабочих и открыв рынок западным фирмам.
Мы что, не помним стрельбу 90-х и кладбищенские квар-



 
 
 

талы, где лежат не успевшие или не захотевшие выхватить
свой кольт?! Ладно, если бы почти задарма получив себе об-
щую собственность, они её приумножали, наращивали, под-
нимали страну, можно было бы и придавить жабу справед-
ливости. Так ведь нет, наоборот, транжирят, рушат, свиня-
чат, сплавляют за границу, изображая там северных махара-
джей, а потом чуть что, как дети к няньке, бегут за помощью
к власти: «Спасите – кризис! Мой банк вот-вот лопнет!» А
вы думали, капитализм – это рождественская подушка, под
которой всегда подарки? У Диккенса банкроты вешались, а
наши бегут в Кремль, и президент принимает их, как рем-
брандтовский отец блудных детей. Взрослыми они становят-
ся, только когда возят гуртами в Куршавель девок и за наши
деньги дворцы в Ницце скупают.

Да ещё при этом считают нас быдлом, Почему? Мне по-
нятно: тех, кто смиряется с несправедливостью, всегда сна-
чала презирают, а потом очень удивляются, если те вдруг за-
бузят. Так было в первую русскую революцию, когда толь-
ко в Московской губернии сожгли чуть не половину поме-
щичьих усадеб. Выводов тогда не сделали. Понятное дело:
инородцы смутили мирных селян. В Первой конной, навер-
ное, тоже одни инородцы воевали. Бабель, например… Увы,
классовое чванство до добра не доводит. Наша история учит
этому, учит, даже не указкой – оглоблей, а все не впрок.

Недавний скандал на Дальнем Востоке с невыплатами ра-
ботникам рыбного комбината показал: «капчванство», рва-



 
 
 

чество, цинизм хозяев жизни неистребимы. Они могут жерт-
вовать на храмы, синагоги, мечети, соблюдать посты, даже,
если очень провинились, стадион городу подарить, но при
этом морить и гнобить тех, кто на них вкалывает. Как бы
много у них всего ни было, им всегда кажется, что у них ма-
ло, а как бы мало у нас ни было, им всегда кажется, что у
нас много. Увы, классовый эгоизм сидит в человеке на био-
логическом уровне. В ту дальневосточную историю вмешал-
ся Путин. А если бы не вмешался? Законы тяготения нельзя
заменить натянутой верёвкой, даже очень прочной. Вот та-
кой ё-мобиль…

 
8. Откуда дровишки

 
Почему-то считается, что происхождение капитала не

имеет никакого значения. Имеет! У меня в одной пьесе есть
фраза, которую неизменно зрители награждают аплодисмен-
тами: «Украсть не стыдно, а спросить, откуда столько денег,
неприлично! Почему?» Я бы к каждому дорогому лимузину
на лобовое стекло прилепил плакат: «А ты объяснил обще-
ству происхождение своих богатств?» Объяснит, компенси-
рует, покается, докажет, что, пользуясь нашей с вами частью
народной собственности, он принёс обществу пользу, пусть
едет дальше. Наивно? Даже смешно? Возможно. «Не укра-
ди!» – тоже вроде сказано без затей, однако иногда работа-
ет. Западные миллиардеры давно стараются не раздражать



 
 
 

рядовых налогоплательщиков наручными часами, стоящими
дороже кремлёвских курантов, Классовый мир хрупок.

В нашей народной традиции большие деньги всегда вос-
принимались как тяжкая ноша, крест и ответственность. Не
случайно была так развита благотворительность. Накоплен-
ное долгими и тяжкими трудами дарили родному городу,
отдавали монастырям, богадельням… Кому жертвуют ны-
нешние нувориши? Я не знаю. Впрочем, про одну щедрость
помню: купленные яйца Фаберже были показаны соотече-
ственникам. Не подарены, как это сделал Третьяков, а лишь
предъявлены. Помню, у «младореформаторов» часто про-
скакивала мысль: мол, неважно, как заработаны начальные
деньги, пусть даже криминально (а иначе их и добыть-то
нельзя), зато во втором или третьем поколении миру явятся
цивилизованные предприниматели. Со временем стало оче-
видно: как заработаны деньги – это не пустяк, не «виньетка
ложной сути», это очень важно! Прогнозы, мол, через поко-
ление внуки диких капиталистов станут новыми Морозовы-
ми и Мамонтовыми, не оправдываются. Увы! В семье трам-
вайного щипача фасон одежды оценивают только с точки
зрения доступности карманов.

Но главная беда в том, что несправедливость, злоупотреб-
ления и аморализм 1990-х, включая прямое предательство
государственных интересов, – все это так и осталось не осуж-
дённым, хотя бы морально. Меня часто спрашивают: «Те-
бе-то легче будет, если ославят (даже не осудят) всю эту ва-



 
 
 

учерную гоп-стоп-компанию?» «Да, легче, и не только мне!»
Прошлое зло, так и не названное своим именем, нам меша-
ет жить сегодня. Простите за мрачное сравнение, но это, как
упырь, не пригвождённый по легкомыслию осиновым колом:
продолжает бродить вокруг нас, кусая здоровых, нормаль-
ных, бесконечно воспроизводя себе подобных. Когда ново-
бранцам бизнеса и госслужбы говорят ныне, что теперь мы
живём и работаем по-честному, без офшоров, откатов, взя-
ток, они ухмыляются: «Эге, сами-то хапнули так, что защёч-
ные мешки до земли висят, отделались отеческим «ай-ай-
ай, понастроили вилл, а нас, значит, за лохов держите!» От
такой ухмылки совсем недалеко до момента, когда молодо-
го перспективного губернатора со светящимися пальчиками
ведут на нары.

То же самое в нашей политической жизни. События 1993-
го и 1996 годов в общественном сознании остались молча-
ливым признанием того, что победителей не судят, даже ес-
ли они ради укрепления демократии разбомбили собствен-
ный парламент, переизбрали в президента, взвинтив ника-
кой рейтинг, вечного отпускника с ядерным чемоданчиком.
Помните про «крепкое рукопожатие» Ельцина? Так вот, оно
до сих пор нам «каменной десницей» сдавливает глотку. Ед-
ва приятель-либерал начинает мне жаловаться на авторита-
ризм власти, я его спрашиваю: «Ты же радовался, когда рас-
стреливали Белый дом? Терпи. Согрешить легко – лечиться
потом долго…» Кто в итоге выиграл? Только те, кто боялся



 
 
 

ответственности за содеянное и сворованное. Казалось бы,
теперь, через двадцать лет, когда иных уж нет, а те долечива-
ются, ошибку можно, нужно признать и осудить совершён-
ное, чтобы в нашей политической жизни такого больше не
было. А вот и нет, нас исподволь с помощью лукавых СМИ
убеждают: ничего не поделаешь, так история распорядилась.
История распорядилась сжечь миллионы евреев в печах. И
что теперь – забыть да простить? Но мне снова показывают
в «ящике» Чубайса, со слов которого можно подумать, что
в коробке из-под ксерокса он нёс России светлое будущее.
Лучше бы не донес! Тактическое враньё в политике возмож-
но и даже порой неизбежно, но стратегическое вранье – это
путь в пропасть.

Тогда, в 1990-е под палёную водку и разговоры о свобо-
де в нашу жизнь почти мгновенно вернулись хорошо извест-
ные по классике нравы капитализма. А вы думали, миро-
вая литература из вредности бичевала буржуазную мораль?
Нет, она-то знала, о чём говорит. Однако теперь никуда не
денешься, мы живём в мире взбесившихся денежных зна-
ков. Можно, конечно, ещё раз попытаться построить социа-
лизм, рыночный, да еще с человеческим лицом, однако, судя
по благодушной физиономии бессменного Геннадия Зюга-
нова, дело это в ближайшие годы бесперспективное. Остаёт-
ся лишь облагораживать козью морду капитализма с его ро-
гами и копытами. Диких сограждан, даже очень богатых, на-
до одомашнивать, «патриотизировать», чтобы не смели па-



 
 
 

разитировать, воспитывать, даже дрессировать с помощью
общественного мнения и закона, который у нас в отношении
небедных граждан пока мягок, как фаллос ветерана труда.

Есть, впрочем, и третий путь – революция. Сначала спра-
ведливость на руинах, затем долгое восстановление поголо-
вья середняков, мещанские канарейки, занавески, герани…
И, наконец, внуки победивших революционеров становятся
буржуа.

«Как не так! – сказал Архип, с злобной улыбкой взирая
на пожар…»

«Свободная пресса», 2016



 
 
 

 
Вычеркнуть себя?

 
Киев заявил, что продолжит кампанию по переименова-

нию улиц и площадей Украины. На этот раз предлагается по-
менять все названия, в которых так или иначе употребляет-
ся Москва.

Прием не новый. Таким путём в своё время пошли
прибалтийские республики, считающие, замечу, себя
европейским странами. Обретшая независимость Литва
постаралась зачистить присутствие у себя и польского, и ев-
рейского наследия (хотя Вильнюс в своё время считался Се-
верным Иерусалимом). Латыши старательно затирают сле-
ды многовекового немецкого присутствия. Эстония пытает-
ся «забыть» шведское владычество. Но, конечно, старатель-
нее всего эти три лимитрофа истребляют помять о том, что
их государственность сформировалась в лоне российской
цивилизации. А премьер-министр Польши в своем выступ-
лении в ООН, проклиная времена коммунистической окку-
пации, забыл как-то упомянуть о том, что Польша вместе с
Германией готовилась напасть на Советский Союз, а потом,
после Победы, став союзником СССР, по настоянию Стали-
на страна значительно увеличила свою территорию за счет
немецких земель. В том же духе сегодня поступает ИГИЛ,
уничтожая Пальмиру и прочие ценности древнейшей, но не
мусульманской культуры.



 
 
 

Земли, с которых Киев пытается нынче вымарать упоми-
нание о России, о Москве, и раньше, и сейчас были по пре-
имуществу русскими по языку и культуре. Убирать в том же
Харькове русские названия – такая же нелепость, как уби-
рать их, к примеру, в Можайске или Брянске. Не случай-
но первая столица Украинской ССР была именно в Харько-
ве, где преобладали русские рабочие, а столица собственно
«гетманщины», напомню, – в Глухове. Там бы и сидеть ны-
нешней киевской власти, поражающей всех своей глухотой к
здравому смыслу. Неужели им не понятно, что вымарывай –
не вымарывай русские топонимы с карты, превратить Мало-
россию и Новороссию в Галичину не удастся. Да, западная
часть страны формировалась в составе Польши, Германии,
Австро-Венгрии, и для нее Россия в самом деле – чуждый
мир. Но заставить остальную часть Украины забыть, что она
– часть русского языкового, культурного и историко-полити-
ческого мира – нонсенс!

Как правило, к подобному приёму «перекодирова-
ния общественного сознания» прибегают начинаю-
щие этнократические государства, когда хотят сте-
реть из своей истории следы более мощной и высокой
цивилизации, которой они и обязаны своим появле-
нием на свет. Ну, как Эстонии сегодня сознаться, что
Петр Великий не только отвоевал, но и купил эту тер-
риторию у шведов за два с половиной миллиона золо-
тых «ефимков», а Николай Первый открыл в Ревеле



 
 
 

первую школу, где учили на эстонском языке. Конечно,
обидно, когда твоя государственность не плод многовековых
усилий народа, а каприз большой политической игры взрос-
лых стран. Но вместо того, что бы взрослеть эти новые госу-
дарства ведут себя как капризные «инфантилы»: не нравит-
ся рисунок истории – зачеркну, сотру ластиком или порву
в клочки. Смешно! А теперь о грустном: государственность,
не выстраданная, а выигранная в геополитическую лотерею,
так же легко и теряется. Судьба Украины тому пример. Пока
она потеряла часть территории и суверенитета, но процесс
пошел. Да и прибалтийским «этнодемократам» русский во-
прос решать рано или поздно придется.

АИФ, 2015



 
 
 

 
Булгаков против электротеатра

 

К 125-летию писателя и 50-летию публикации
«Мастера и Маргариты»

 
1. Булгаковский бум

 
После выхода «Мастера и Маргариты» в  журнале

«Москва» на просторах СССР – от Бреста до Сахалина –
грянул булгаковский бум. Все читали, обсуждали, разгады-
вали диковинную новинку, которая в монотонном потоке со-
ветской литературы выглядела, как тропическая рыба в пе-
ределкинском пруду. Я был в ту пору любознательным стар-
шеклассником, но роман долго не давался мне в руки. Де-
фицит! Первой прочитала, конечно, Москва – творческая,
номенклатурная, торговая. А я, отстояв многочасовую оче-
редь, сначала увидел иллюстрации к «Мастеру» на посмерт-
ной выставке гениальной девочки Нади Рушевой, и лишь по-
том моя незабвенная учительница литературы Ирина Анато-
льевна Осокина буквально на день-два выпросила у кого-то
для меня потрёпанные номера журнала «Москва». Это бы-
ло непросто: даже педагоги-словесники записывались, что-
бы прочесть знаменитый роман.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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