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Аннотация
На  Руси с  древности повелось путешествовать в  Святую

Землю, каждый русский человек считал своей священной
обязанностью помолиться у  гроба Господня, пройти по  тем
местам, где ступал Сам Спаситель.

Книга «Святой Иерусалим» помогает посетившим Святую
Землю паломникам вспомнить благоговейные переживания,
которые испытали они во  время путешествия. Людей, которые
не сподобились посещения Иерусалима, книга знакомит с тем, что
ожидает их во время посещения Святынь вечного города.
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1. Пролог – Дорога в Иерусалим

 

Да город  ли это? Кажется, слово «Иерусалим» узнаёшь
раньше, чем научился говорить. Когда тебя ребёнком прино-
сили в храм причащаться без очереди по воскресным дням,
вначале чаще бабушки, а не родители, в молитвах впервые
звучало это слово. «Горний Иерусалим» – само имя его да-
валось будущему лучшему нездешнему миру. Потом город
изредка упоминался в новостях, что уж говорить, в печаль-
ных, тревожных вестях с Ближнего Востока. И параллельно
он, когда ты научился читать, возникал и высился перед то-
бой в Евангелии.



 
 
 

Перечитывая Святое писание, каждый христианин мыс-
ленно за Христом следует по улицам Иерусалима, к храму,
к кому-то в гости, в предместья и сады. Запоминая детали,
вслед за рассказами евангелистов человек в своём воображе-
нии всматривается в оливы и камни, у которых отдыхал Спа-
ситель с учениками, в пещерки, где они прятались от нена-
стья. Со слезами на глазах каждый читает страшные слова,
как по улицам города Он измученный нёс Свой Крест. И пы-
тали Его здесь, и последнюю ночь перед казнью провёл Он
в стенах старинной городской тюрьмы. И само первое Рас-
пятие, с Его Телом, стояло на камнях иерусалимской земли.

Неужели вот так можно просто взять билет и поехать к та-
кой святыне? Пусть недолго, но пожить в городе, где земля
полита кровью самого Иисуса Христа? Где Евангелие ожи-
вает реальностью святых мест?

Только, наверное, нельзя случайно поехать в Иерусалим,
раньше, чем будешь полностью готов. Ведь малейшая неуве-
ренность может обернуться страшным кощунством, город,
где произошла искупительная жертва, не место для сомне-
ний. Сюда, как на литургию, должны приходить только вер-
ные. Это и есть место первой литургии, и весь город как пер-
вый алтарь.

Кому принадлежит этот город? Обычный, живой, в нём
рождаются и умирают, работают и воюют, его строят. Но он
будто сам, как человек, состоит из двух частей: физической
и духовной. Молитвы на всех языках мира навсегда остались



 
 
 

над его улицами. Много веков Иерусалим оставался меч-
той властителей и молитвенников. Люди хотели владеть им.
Но разве это возможно? Он всегда принадлежал только Бо-
гу, поэтому сквозь человеческую глупость обладания упор-
но прорастала живая вера. Каким-то чудом Божьим не толь-
ко спаслись в веках войн христианские святыни, но и умно-
жались. Сколько русских подвижников создавали «русскую
святую землю», с подворьями, монастырями, православны-
ми храмами. Даже наша смута-революция не смогла разбаза-
рить это богатство, созданное беззаветным трудом предков.
С городами бывает иначе, вот другому великому городу вы-
пала печальная судьба, золотой Константинополь не сохра-
нил практически ни одной христианской церкви из трёх ты-
сяч, и в великой Софии была мечеть, а теперь музей. Иеру-
салимом владели многие народы, только разве он им до кон-
ца принадлежал?

И всё же, зачем мне нужно было ехать в Иерусалим? Что
в нём искать? Разве в жителях его, даже в священниках и мо-
нахах, складывается какая-то особая составляющая от дол-
гого пребывания в  таком святом месте? Да и  камни, ви-
девшие Христа, не смогут передать человеку свою память.
И всё-таки мне обязательно нужно было поехать туда, где ро-
дилась моя вера. Именно моя, личная, та, которая была свя-
та для всех моих предков, среди которых (включая XX век)
точно не было ни одного некрещеного. Если поразмыслить,
то Иерусалим – это наша духовная Родина. Как же за всю



 
 
 

жизнь ни разу на ней не побывать?
Ехали всей нашей небольшой семьёй: муж, дочь и я. Нам

сразу стало понятно, что поселиться нужно где-то недалеко
от старого города, вокруг которого и в котором находятся все
места, намеченные нами для поклонения: Храм Гроба Гос-
подня, Скорбный путь, Могила Богородицы, Масленичная
гора, место Тайной вечери, русский Троицкий храм, Алек-
сандро-Невское подворье. Казалось необходимым спланиро-
вать главные точки притяжения, иначе как без подготовки
было знать, куда идти в таком близком и в тоже время со-
вершенно незнакомом городе. Можно было предположить,
что за последние два тысячелетия он изменился, да и нет его
карты в Евангелии.

Путеводители были деловиты и строги, интернет пестрил
самодельными путевыми рассказами и советами в основном
бывших наших сограждан, ныне граждан Израиля, подраба-
тывающих гидами. Они в своих повествованиях много уде-
ляли внимания фактическим деталям, были ироничны, по-
советски не религиозны, разве что у некоторых Стена пла-
ча вызывала почтение, в остальном мысли повторялись. По-
сле знакомства с несколькими такими сочинениями читать
их расхотелось вовсе, путеводители были хотя бы бесстраст-
ны. Все источники сходилось в одном: в Иерусалиме жарко,
поэтому стоит брать с собой панаму, и потом каждый день
не забывать положить в сумку бутылку воды. Ну и на том им
было спасибо. Хотя мы ехали зимой, сразу после Рождества,



 
 
 

и этот совет тоже был нам не нужен.
А  вопросы-то оставались, никто не  советовал главного,

как подготовить к такому путешествию душу? Что она долж-
на взять с собой в дорогу? Чем запастись? Чтобы приехав
в  Иерусалим, ты не  ужаснулся  – не  готов, главное забыл.
Конечно, перед дорогой пошли на  службу в  церковь. По-
просили благословения у священника. В ответ он почему-то
вспыхнул, разволновался, смутился и попросил помолиться
за него «там». Благословил как-то растерянно, будто подыс-
кивал нужные слова, но  так их и  не  нашёл. Перекрестил,
как обычно, с пожеланием хорошей поездки. А может и пра-
вильно…. Что сказать особенного человеку, собравшемуся
на Святую землю? Спросить: а ты готов? А вдруг ответ: нет!
А он уже билеты купил…. Позвать его на длинный важный
разговор? А если батюшка сам не был в Иерусалиме. И сто-
ит ли вообще готовиться к паломничеству особо или к каж-
дому посещению святынь должна идти долгая дорога – в го-
ды?

Мои самые любимые поездки в святые для православных
людей места наполнены столькими личными переживания-
ми, что даже если я была там всего один раз, то всё рав-
но в душе с этим местом связано особое ощущение. Резуль-
тат каждой поездки – важнейший опыт, в памяти доброе со-
кровище, к которому как только прикасаешься, сразу обдаёт
теплотой радостью.

В Троице-Сергиеву Лавру я впервые попала почти девоч-



 
 
 

кой, летом 1978 года, в стране победившего социализма нас
из института туда могли привезти только на экскурсию. Но я
ехала как православная христианка. Бог был милостив к на-
шей семье, глубоко верили мама, тёти, бабушки, среди пра-
дедов было два церковных старосты, православие с детства
стало важнейшей частью и  моей жизни. После экскурсии
по Лавре, гид «дал» нам свободное время. Все разбрелись
по территории, а мы с подругой как-то легко, непринуждён-
но разговорились с женщиной в чёрном платке, которая жда-
ла своего духовника. Она хотела принять постриг и мучилась
бесконечными вопросами: готова ли она, какой должен быть
монастырь, какой разговор состоится у неё с духовником?
И вот так нам двум юным девушкам она легко и свободно
рассказала о своих терзаниях, а потом с огромной любовью
и о самой Лавре (узнав, что мы здесь впервые). Теперь каж-
дый раз, бывая в Лавре, я вспоминаю ту милую женщину,
с её искренней любовью к Преподобному Сергию и его тво-
рению. Как сложилась её судьба? Сбылась ли мечта о мона-
стырском служении? В каком монастыре она закончила свою
жизнь? Спасибо ей большое за ту славную беседу, полную
её веры в Бога. Её тёплой любовью для меня навсегда оста-
лась отмечена Лавра Преподобного Сергия, будто женщина
отдала этому месту своё живое чувство православной веры.

Живя в Москве, мы иногда ездим к моим родным в Ро-
стовскую область на машине, трасса М4 для путешествен-
ников сложная, особенно летом, даже пробки случаются.



 
 
 

И особой красотой она не блещет, вдоль дороги деревни, да
хутора, поля, да овраги. И только в одном месте у меня все-
гда захватывало дыхание, когда под Воронежем, после видов
на  леса, красивых, но  однообразных, машина на  скорости
выезжает на открытое пространство, там посреди простор-
ных полей в центре небольшого расположенного у горизон-
та холма среди городка горят золотые и тёмно-синие в звёз-
дочках купола, голубеют чистейшей глазурью стены храма.
В эти моменты, наблюдая потрясающий пейзаж старинного
города, мне всегда думалось вообще о красоте нашей Роди-
ны. Спеша к близким, пролетая мимо указателя «Задонск»
я каждый раз давала себе слово навестить незнакомый, но та-
кой симпатичный городок. Почему-то сразу стало понятно,
что это не просто церкви, а монастырь. Но никто не расска-
зывал мне об этом монастыре, о том, чем он славен. Вот так
год за годом мы проезжали мимо прекрасной, но незнако-
мой обители, каждый раз восторгаясь её очарованием. А она
на солнце, в дождь или в дымке, на закате и днём остава-
лась загадочной, но в любую погоду прекрасной. Пока од-
нажды летом, проезжая Задонск днём, мы не решили: всё,
останавливаемся, хватит откладывать, едем в город! Подой-
дём к церквям, если даже монастырь закрыт. На машине мы
долго петляли по пыльным, как будто с картин передвижни-
ков, дорогам, ориентируясь по колокольне и куполам, пока
не подъехали к воротам в древней, но свежепобеленной сте-
не.



 
 
 

Рождество-Богородицкий монастырь – тихое пристанище
Святителя Тихона Задонского – это был он! Четыреста лет
вот так, совсем как нас, принимал он в центре Руси под свои
своды идущих мимо паломников. А я в брюках, нехорошо,
растерялась. Но в каморке у входа добрые люди оставили для
всех, кого призвал к себе в гости Чудотворец Тихон, на сто-
лах и в ящиках груды юбок, платков и даже мужских шаро-
вар – вдруг кто-то будет в шортах. Переоделась, а осторож-
ность осталась, не готовилась, не молилась, явилась в оби-
тель как незваный гость. Или наоборот… Может, давно зва-
ный? Но глупые мысли испарились сразу, как только мона-
стырские ворота остались за плечами.

На площадке у ворот на столе, преграждая путь каждо-
му вошедшему, стоял большой ящик, в  котором копоши-
лись десятка два котят, часть из них лежали без движений,
но громко пищали, другие царапались о стенки ящика, пыта-
ясь выбраться, третьи, несмотря на шум собратьев, спокой-
но спали. Худенький монашек, наверное, «старший по котя-
там», улыбнулся мне ласково и печально: «Вот только разда-
ли котят, а их снова несут. Сегодня четверых ночью у ворот
оставили. А куда их? Не возьмёте котёночка?» Я извинилась
и отказалась, мы путники, да и животное не игрушка, не за-
ведёшь с бухты-барахты. Положила пожертвование на про-
корм котят и пошла дальше. Но эти котята, которых не уто-
пили в Задонске, потому что и им есть здесь пристанище,
и на них хватает доброты у живущих по заповедям Святите-



 
 
 

ля Тихона монахов, как-то сразу породнили меня с этим ме-
стом. Будто я, как подброшенный котёнок, могу прийти сюда
и быть принятой со всей моей глупостью и беззащитностью.
И потому к пока ещё незнакомому (не прочитав его лите-
ратурных работ, его жития) приложилась к мощам Святого
Тихона с радостью, с надеждой на его молитвы и доброту.
Конечно, вспоминаются мне и красивейшие храмы этого мо-
настыря, и величие строгой монастырской службы, но уча-
стие монахов в судьбе беззащитных котят почему-то особен-
но ласкает мне душу.

По-разному открываются нам христианские святыни. Од-
ни встречаешь случайно, к другим долго идёшь, готовишь-
ся, кажется, мысленно уже побывал во всех уголках свято-
го места, а всё равно к такой встрече до конца не подгото-
виться. Она проходит по каким-то неписаным законам гра-
ницы тонкого духовного мира и нашего строго физическо-
го. Так было у меня с посещением Свято-Троицкого Сера-
фимо-Дивеевского монастыря – Четвёртого Удела Пресвя-
той Богородицы. Даже не помню, когда и кто мне впервые
рассказал о святом батюшке Серафиме, в младенчестве ма-
ма или бабушка или уже в девичестве прочитала о нём сама,
но ощущение, что я знала его всегда, твёрдо запало ко мне
в душу. Может, сама любовь к православию родилась во мне
от его бесконечной нежности ко всем, кто к нему приходил,
от его убеждённости в радости веры, в том Пасхальном сча-
стье, которое он пронёс через всю жизнь. «Радость моя!» –



 
 
 

этими словами встречал он каждого человека, и ещё улыб-
кой. И других учил улыбаться всегда, и особенно в храме,
потому, что это же какое счастье – верить в Бога.

Поехать в монастырь, где покоятся мощи Святого Сера-
фима Саровского, казалось немыслимым праздником. Я уже
была взрослой женщиной, женой и матерью, когда это ста-
ло возможно: после долгого запустения уже снова расцвела
Дивеевская обитель, и с почестями и народным ликованием
перенесли чудом сохранившиеся мощи батюшки Серафима
из Петербурга в Дивеево. Меня, как всегда, занимало множе-
ство дел, но повесть о любимом моём Серафиме Саровском
была мною написана и напечатана, душа рвалась поклонить-
ся его косточкам.

Дивеевский монастырь оказался милым городком, с ухо-
женными цветниками, с уютными храмами. И… почти без-
людным. Мы приехали в Дивеево после большого церков-
ного праздника, когда паломники только что разъехались
по домам. Сразу по приезде отправились в монастырь, и во-
шли в практически пустой храм, у раки с мощами никого
не было, кроме монахини, следившей за порядком. В церкви
было тихо так, что ясно звучали голоса птиц, прятавшихся
в ближайших к храму кустах и деверьях, будто приблизилась
к нам лесная пустынька, в которой много лет жил и молился
батюшка Серафим. Я не знаю, сколько положено приклады-
ваться к мощам, но в тот раз мы приходили к святому Сера-
фиму много раз, сколько звала душа. Как будто он нас при-



 
 
 

нял, позволив побыть рядом с собой, порадоваться. И по Ка-
навке, по которой прошла Пресвятая Богородица, шли все-
го несколько человек. Такое утешение было пройти по сле-
дам Её ног с молитвой. Это был один из лучших дней в мо-
ей жизни. Мы были в Дивеево почти неделю, и всё это вре-
мя я так боялась растерять, чем-то вспугнуть благодать, ко-
торую почувствовала в первый день. Но этого не случилось.
Мне помогли сохранить в себе радость монахини, таких лас-
ковых, светлых, доброжелательных, терпеливых сестёр ни-
где не приходилось встречать. Не только мы, все паломники,
были окружены их улыбками и любовью. И я хочу, постоян-
но хочу, среди сутолоки города, среди повседневной суеты,
вдруг чудом хоть на минутку оказаться в Дивеевской обите-
ли, и даже от самой этой мысли мне всегда становится теп-
лее.

А вот об Оптиной Пустыне столько всего мною прочита-
но, что, кажется, старцы своими поучениями воспитывали
меня вместе с родителями. Можно сказать, всю сознатель-
ную жизнь каждое утро я начинаю с беседы с ними, потому
что в моей спальне висит молитва Оптинских старцев в ра-
мочке под стеклом. Просыпаясь, прочитав утреннее прави-
ло по молитвослову у икон, подхожу к ней и, вглядываясь
в напечатанные слова, произношу их вслух. Творю молитву,
а взгляд скользит по фотографиям старцев, и каждый раз вы-
ражение их лиц меняется. Если я недовольна собой, нагре-
шила чего, кажется мне, сердятся на меня святые угодники,



 
 
 

стыдно мне, бывает и отвожу глаза в сторону. А когда у меня
душа чиста и мне радостно, то они будто бы веселее на меня
смотрят. Конечно, это фантазии, но так у меня со старцами
идёт негласная беседа, продолжают они моё воспитание. Ду-
маю я иногда, вот соберусь, брошу дела, подлечу вечно ка-
призничающее здоровье и поеду в Оптину Пустынь, увижу
её издалека, сердце запрыгает от радости – еду, наконец-то,
еду к давно знакомым старцам. Куплю цветов, белых роз,
почти бутонов, пойду на монастырское кладбище, есть же
там такое, положу каждому из давно знакомых наставников
в благодарность за духовную науку по одной белой розе. Всё
собираюсь, а не еду, а, может, ещё не созрела для встречи
с ними.

Святые места, святые реликвии, что происходит в  нас
от прикосновения к ним, всегда ли напитывают они нашу
душу чем-то главным, особенным? Или можем остаться глу-
хими к их призывам. И побывав в самом святом месте, при-
ложившись к самой важной святыне, ничего не сможем из-
менить в себе, и даже не поймём этого.

Однажды я писала статью об известной художнице, кото-
рая терпеливо и не без удовольствия рассказывала мне о сво-
ей жизни, интервью должно было получиться биографиче-
ским и хвалебным. Героиня не без театральности излагала
пред моим мысленным взором действительно интересные
события своей жизни. Её глаза умильно горели, когда она
повествовала о том, как несколько месяцев жила в Иеруса-



 
 
 

лиме, реставрируя фрески в прекрасном старинном русском
храме, как изображения оживали под её кистью. И добрые
монахини, приняв её как равную духовную сестру, брали её
на службы в какую-то древнюю подземную или просто опу-
стившуюся от времени ниже уровня земли церковь. Сколько
восторга было в её воспоминаниях от необычно звучавше-
го в этом храме пения невест Христовых, от звуков просы-
пающегося на поверхности города, с его такими будничны-
ми шумами, о котором они уже успели помолиться, и, может
быть, предвосхитили, пусть даже в крохах, его мирное про-
буждение.

Фрески она восстановила, получив награды и благодар-
ности от церкви, уехала одухотворённая в Москву. Тем пе-
чальнее для меня был её рассказ о дальнейшей жизни, ко-
гда православия ей «показалось мало», и человек, казалось,
глубоко преданный Христу и его церкви, вдруг ушёл в изви-
листые, запутанные восточные практики с их поклонениями
живым гуру. Не моё дело разбираться в её вере, в её убеж-
дённости, что она, продолжая верить в Иисуса Христа, «по-
шла дальше». Меня неосознанно пугало другое, как имея все
богатства православной веры в том же Иерусалиме, прибли-
зившись к святыням, увидеть которые многие могут только
мечтать, близко соприкоснувшись с чистым служением пра-
вославного духовенства вечного города, она решила, что ма-
ло ей всего этого и ушла искать другую чужую веру. Как буд-
то перед ней разложили все доказательства величия веры её



 
 
 

предков, редкие сокровища, а она, посмотрев на них, собра-
ла чемодан и уехала в дальние страны на поиски ярких кра-
сок чужих богов. Но почему её не остановил мудрый город
Иерусалим? Он-то видел много чужеродных броских рели-
гий захватчиков. И я сама понимаю ли до конца тихую кра-
соту нашего православия….

Поездка в Иерусалим – как сделать её наполненной ис-
тинной радостью? Способны ли мы почувствовать величие
того, что будет нам открыто, или не услышим его мощный
призыв, и, обманувшись, вернёмся с пустыми душами?



 
 
 

 
2. Первый день –

Храм Гроба Господня
 

Слава Богу, теперь на Святую Землю не нужно ехать ме-
сяцами, как это приходилось делать паломникам из России
в прошлые века. Они совершали настоящий подвиг, неделя-
ми, месяцами пробираясь через недружественные, а бывало,
что и воюющие государства.

Самые первые русские христиане, как написано в  лето-
писях, прибыли в  Иерусалим сразу после крещения Руси,
их послал изучить святыни принятой его страной религии



 
 
 

сам князь Владимир. После освобождения Святого города
крестоносцами жена Владимира Мономаха лично приезжала
как паломница поклониться святым местам. Три раза Иван
Грозный посылал посольства с дарами и золотом на ремонт
Храма Гроба Господня, в те времена нужно было купол над
храмом восстанавливать, вот русское государство и помога-
ло. А грозный князь замаливал таким образом свои грехи.
Начиная с  Петра I  пожертвования в  Иерусалим стали по-
стоянными, позже при императрице Анне Иоанновне появи-
лась даже строка в смете Священного Синода, по ней выде-
лялись специальные суммы, которые перечислялись Храму
Гроба Господня и Иерусалимскому Патриархату. В 1814 го-
ду, несмотря на тяжёлое положение после нашествия Напо-
леона, на ремонт Храма Гроба Господня из казны Россий-
ской империи выделили 25 тысяч рублей и ещё 140 тысяч
собрали простые люди – по всей стране «по копеечке» – это
были огромные по тем временам деньги, жителей в России
было немногим более 40 миллионов, получается, почти каж-
дый дал свою «копеечку» и не одну. Такая любовь и посто-
янная забота была у русских людей о сохранении Гроба Гос-
подня и Голгофы.
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