


 
 
 

Николай Алексеевич Полевой
Рассказы русского солдата

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=663565

Русские повести XIX века 20-30-х годов. Том второй : ГИХЛ; М.: Л.:;
1950

 

Аннотация
«Кажется, это было в 1817 или 1818 году. Мне надобно было

ехать в Острогожск и Воронеж; я  жил тогда в Курске. До сих
пор между настоящими русскими купцами нет обычая ездить на
почтовых. Только со времени учреждения дилижансов купцы для
езды между Петербургом и Москвою оставили вольных ямщиков
и извозчиков. Но в других местах России повсюду они ездят
еще на вольных, то есть нанимают условною ценою пару, тройку
лошадей на некоторое расстояние, где извозчик сменяется, или
сдает ездока другому…»
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Николай
Алексеевич Полевой

Рассказы русского солдата1
Богатыри! Неприятель от вас дрожит – да,

есть неприятели больше – больше и богадельни –
проклятая немогузнайка, намека, догадка, лживка,
лукавка, краснословка, краткомолвка, двуличка,
вежливка, бестолковка кличка, что бестолково
выговаривать: край, прикак, афок, ваиркак, рок, ад
и проч. и проч. – стыдно сказать.
Поучение Суворова солдатам

 
Часть первая
Крестьянин

 
«А что, мужичок, как ты поживаешь?» – «А что, родимый,

неча господа гневить; не без милости от господа; день про-
шел, так и до нас дошел…»

Кажется, это было в 1817 или 1818 году. Мне надобно
было ехать в Острогожск и Воронеж; я жил тогда в Курске.
До сих пор между настоящими русскими купцами нет обы-
чая ездить на почтовых. Только со времени учреждения ди-



 
 
 

лижансов купцы для езды между Петербургом и Москвою
оставили вольных ямщиков и извозчиков. Но в других ме-
стах России повсюду они ездят еще на вольных, то есть на-
нимают условною ценою пару, тройку лошадей на некоторое
расстояние, где извозчик сменяется, или сдает ездока дру-
гому; тот везет его опять известное расстояние и сдает тре-
тьему. Так от Тамбова, от Херсона можете доехать в Архан-
гельск, в Казань, в Смоленск. Этот порядок езды идет из-
древле, с того времени, когда еще не было на Руси ни поч-
товых лошадей, ни подорожен, и до сих пор сохраняется он
между купцами, несмотря на большие неудобства. Главное
неудобство то, что ныне, с потерею многих старинных обы-
чаев, потерялись между нашими ямщиками и извозчиками
верность данного слова и взаимная честность, по которой за
цену, условленную, например, в Харькове, они свято дово-
зили ездока до Москвы и до Вологды. Изменить ее никто не
осмеливался. Какой-нибудь ямщик серпуховский, нарушив
святость договора, никогда не смел бы потом отправить с
своей стороны проезжего в Харьков: в Белгороде каком-ни-
будь проезжего, отправленного по договору ямщика, нару-
шителя своего слова, не повезли бы далее, потому что мол-
ва из уст в уста провозглашала бы нечестным нарушителя
по всей дороге; старики положили бы повсюду: по договору
такого-то проезжих не возить, и – на тысяче верстах никто
не дерзнул бы взять сдачу от негодяя. Все это теперь утра-
тилось; бедный проезжий подвержен по дороге всяческим



 
 
 

обманам, притеснениям; у него забирают вперед деньги, за-
ставляют его прибавлять, надоедают ему требованиями на
водку, везут худо и без русских поговорок, которые услыши-
те от каждого мужика и которых не найдете ни в каком сло-
варе… Да, вы найдете их в книге Пауля Якоба Марпергера
«Moscowitischer Kaufmann»,2 изданной в Любеке в 1723 го-
ду. Автор приложил необходимые для путешественника сло-
ва и разговоры на русском и немецком языках. Он был ма-
стер говорить по-русски, как видим из этих разговоров; он
уверяет, например, что «покарауль мои сани» по-русски го-
ворится: stoi taem gdie phzanie stoid; что stote gchotsjes potche
mutot tawar? значит: «что просишь ты за этот товар?»; что
Jachotssju Lebie piathog aregchie dam – «я тебе дам оплеуху»
и проч. Вот он, приводя одну русскую дорожную поговорку,
сказывает, что по-немецки это переводится: fahre geschwind
(поезжай скорее). Без этого fahre geschwind вольные ямщи-
ки везут вас, как пресное молоко. «Ведь мы не почтовые,
а вольные!» – говорит вам ямщик на крик ваш: «пошел» и
невольно заставляет вспомнить пословицу: «воля не холя,
а добра коня портит». Однакож купцы соглашаются лучше
терпеть всякое притеснение, платить дороже, спорить, шу-
меть, кричать, а не едут на почтовых лошадях. Тут много
причин. Во-первых, купец обыкновенно едет целым домом;
иногда везет с собой товар, всегда деньги и кучу постелей,
подушек, ковров, полстей, подстилок, одеял, запасов, припа-

2 «Московский купец» (ред.).



 
 
 

сов, на дождливое время шинель, на холодное тулуп, на мо-
розное шубу; и кроме того, дюжину коробок, коробков, су-
леек, погребцов, чемоданов, фляжек, кульков, сум и проч.
и проч. Нередко четверо, часто трое, никогда менее двух хо-
зяев не сидит в этом подвижном доме, называемом повоз-
кою, укрытом, обшитом, обитом сукном, холстиной, кожей,
рогожами, обгороженном, загроможденном сзади, и спере-
ди, и на передке коробами и всякою всячиною. Какой поч-
товый ямщик повезет, даже свезет с места эту громаду – ям-
щик, привыкший запрягать свою тощую клячу лычком и ре-
мешком, ставить последнюю копейку ребром и столь же ма-
ло думающий: снесет ли он завтра свою голову, сколь мало
помышляющий о том, как поберечь ему седока и свою ло-
шадь! Давай такому ямщику седока лихого, у которого вся
поклажа сжалась в маленький чемоданчик, на защиту про-
тив ветра и непогоды всего только какой-нибудь клок сук-
на или лоскуток бурки; давай ему курьера, который, зацепив
трубку зубами, имеет непостижимую способность усидеть на
веревочке, и не только усидеть, но и выспаться, пока остов
телеги, без подстилки, без покрышки, летит на гору и под
гору, тощие клячи несутся скорее вихря и ямщик в дырова-
том балахоне, иногда в шапке летом, в шляпе зимою, зака-
тывает, хлещет бичом сплеча и в каком-то упоении поет во
все горло: «Ах! Да западала! Частым ельничком, ох! Все бе-
резничком, ох! Да зарастала! Ну! Ну! Ну!» – Заметьте, ко-
гда встретится вам в дороге эта отчаянная гоньба и вместе с



 
 
 

нею повозка на вольных – разница между ними такая же, ка-
кая между толстым откупщиком и отчаянным посетителем
питейного дома. Почтовый ямщик награждает свою плохую
наружность тем, что во всю прыть мчится мимо дорожного
барина – огромной повозки, запряженной тремя огромными
лошадьми, с дюжим ямщиком в красной рубахе, с тремя ко-
локольчиками на дуге, с медными бляхами и погремушками
на сбруе. Спорым, но тихим и ровным шагом ступают меж-
ду тем лошади вольного; из повозки его выставляется боро-
да купеческая, пробужденная мимолетным визгом, и из по-
душек красноватое лицо глядит: кто это промчался мимо, и
уже вдали, в облаках пыли? – Во-вторых, тяжело ездить на
вольных нашему брату, не дорожному, домоседу, но легче
купцу, который по одной дороге из Москвы в Харьков, Ро-
стов, к Макарью, из Вологды, Курска в Москву едет в соро-
ковой раз, иногда ездит по два, по три раза в год. Ему все
знакомо по дороге; его везде знают, принимают, растворяют
пред ним ворота; кланяются ему, ведают его имя и имена
отца его и дедушки его; перед ним ставят хлеб, соль; все до-
родные хозяйки и хорошенькие их дочери известны ему по
именам; он знает, где надобно поберечься, где остановиться,
где побраниться, где подарить, поласкать. Вот он, например,
на постоялом дворе в какой-нибудь Лопасне, Ивановке, Лип-
цах, Красной слободе; перед ним на столе кипит огромный
самовар, лежит московский калач, расставлены, гжельские
чашки, кулек с икрою, балыком, сайкою – ведь постных дней



 
 
 

у нас две трети в году. И краснея и потея, в светлице старого
знакомого, ямщика, он располагается господином, пьет, ест,
закусывает, шутит, говорит, договаривается, спорит; и он и
хозяин называют друг друга приятелями, знакомыми, вели-
чают по имени, по отечеству; оба клянутся, что сказывают
крайнюю и последнюю цену, указывают на образ Николая чу-
дотворца, ссылаются на худые кормы; хозяин спорит, что об-
резные червонцы, какими платит проезжий, совсем не в хо-
ду; тот утверждает, что везде их берут, что других денег те-
перь в целой Москве нет. И вот они поспорили, уверились,
что нашла коса на камень, утвердились во взаимном уваже-
нии к ловкости и уму один другого и, наконец, поладили; по-
возка подкатилась, и купец беспечно залег в свои подушки
и перины до нового знакомого, где переменяет он лошадей с
прежними обрядами, спорами, уговорами, божбою. Возмож-
но ли вообразить такого ездока, приехавшего на почтовую
станцию, где 14-го класса смотритель сухо, без всяких возра-
жений ответит ему: «Нет лошадей!», а смотрительша в чеп-
чике и запачканном длинном платье, пользуясь задержкою,
предложит тощий кофе, пока общипанный почтовый старо-
ста, почесывая голову, спорит, что урода, повозку приезже-
го, с места не стянут три лошади и что на трех седоков веле-
но по указу припрягать четвертую лошадь… Где поэзия са-
мовара, ласковой хозяйки, калачей, сайки, икры? Вы знаете,
что на почтовой станции надобно все покупать у смотрите-
ля, а без того…



 
 
 

Но – я чувствую, что к старости становишься болтлив,
особенно вспоминая что-нибудь из своей молодости: начал о
том, как мне надобно было лет семнадцать или шестнадцать
тому ехать из Курска в Острогожск, а заговорил об ямщиках,
о почтовых станциях. Впрочем, лишнее слово, только бы не в
осуждение ближнего, право, не беда. Люблю широкий, про-
сторный рассказ, где всякой всячине свободно лечь и потя-
нуться. А притом, может быть, не всякому знакомо то, что я
рассказывал, и я докончу, как пошел рассказ мой, тем, что
таким-то образом до сих пор сохраняется у нас на Руси осо-
бенное братство ямщиков и проезжих, с своими тайнами, не
меньше ложных тайн какой-нибудь Шотландской Звезды. В
каждом городе значительном есть особые Ямские, где живут
ямщики и где у них свой мир, свои нравы, обычаи, обряды.
В Москве таких Ямских слобод несколько: Тверская, Пере-
яславская, Рогожская и проч. Подите туда: это не Москва,
это какой-то особенный город; иначе домы построены, иначе
люди живут, одеваются, говорят; это такие уголки в Москве,
где всего более сохранилось доныне русской старины, хо-
тя и там уже домы перестраиваются и старая Русь пропа-
дает вместе с появлением бритья бород, рестораций, фран-
цузских хлебов, немецкого платья и гильдейского честолю-
бия. Но отсюда выходят все эти бесчисленные, бесконечные
обозы; отсюда выезжают купеческие вольные тройки; здесь
теснятся все приезжающие в Москву ямщики и извозчики;
здесь можете подрядить тысячу телег хоть до Одессы и до



 
 
 

Архангельска; можете нанять извозчика куда угодно – толь-
ко не далее пределов русского царства и не в царство небес-
ное. Вам дадут тройку жирных огромных лошадей, и если у
вас нет своей повозки, то и с огромною ямщицкою повозкою,
укутанною рогожами, с резным задком у кибитки, выложен-
ным разноцветною фольгою, и повезут вас в Питер, Куреск,
Смоленеск, Володимер, останавливаясь на своих особенных
станциях и минуя почтовые. Ехавши в Курск, вы проедете
мимо Подольска и остановитесь в Лопасне; ехавши в Петер-
бург, мимо Черной Грязи, в селе Чашникове – 40 верст от
Москвы; здесь ямщик даст вздохнуть своим лошадям и по-
везет вас до Клина, а от Клина на свежей тройке вас доставят
не кормя в Тверь и поставят в условленный час, по догово-
ру, в тамошнюю Ямскую, минуя замаранный тверской город
Милан, где с тощим животом вы любуетесь на изображения
из Шекспировых трагедий и не можете решить: что тут хуже
– чай, кофе или обед?

Ямские слободы, сказал я, есть у нас во всех значительных
городах; но ямщики некоторых городов особенно славят-
ся своими лошадьми, своим достатком, своею ездою. Тако-
вы ямщики московские, коломенские; ямщики курские также
знамениты. Любо посмотреть на их опрятные высокие до-
мы с кровлями почти перпендикулярными, с раскрашенны-
ми окнами, с крытыми обширными дворами, где все зава-
лено кибитками, ободьями, рогожами, колодами, дегтярны-
ми бочками, телегами и где останавливаются обозы и иногда



 
 
 

тесно бывает от возов и лошадей; любо посмотреть и на са-
мих ямщиков, крепких, сильных, здоровых, рыжебородых,
под пару их дюжим лошадям, которые могут выехать 80, 100
верст в сутки, которых хозяин бережет и лелеет, как друзей.
Странна жизнь ямщика: спокойно сидит он у ворот своего
дома в кругу соседей на при-лавочке, толкует, дремлет по-
сле сытного обеда или отдыхает, проглотивши дюжины две
чашек чаю, – приходит человек, и через два часа ямщик уже
помолился богу, надел дорожный зипун, простился с род-
ными; и через несколько часов еще он уже катит на трой-
ке своей по Московской, Арзамасской, Воронежской доро-
ге или тихо переступает подле обоза, который отправился в
Бердичев, в Адесту, в Липецк, если угодно, или Бериславль,
Королевец. Прежде, когда многие курские купцы торговали
за границу, Лейпциг, Бреславль, Кенигсберг были знакомы
курским ямщикам так же близко и коротко, как их соседка,
Коренная ярмарка. Мне случалось видать и возвращение ям-
щиков домой. Ничего, никто не кричит от радости, от удив-
ления о том, что отец, брат, сын воротился после полугодо-
вого отсутствия. Спокойно убирают, поят лошадей, и, сыт-
но пообедавши, прохрапевши часов пять с дороги, ямщик,
между прочим только, рассказывает товарищам, сидя вече-
ром у ворот, и то если спросят его: «А што, таго, где ты
бывши?» – рассказывает, что он ездил в Одессу, а оттуда на-
няли его в Николаев; потом довелось в Астрахань; там вышла
работа в Эривань, а оттуда он взялся свезти ездока на дол-



 
 
 

гих в Тетюши, из Казани наложил товар до Москвы и потом
через Рязань приехал домой. Другие не дивятся нисколько, а
через сутки, пожалуй, приезжий ямщик наймется опять хоть
в Аршаву (Варшаву).

На долгих. – Знаете ли, что это такое? Это значит, что вас
договариваются в положенный срок довезти от одного места
до другого на одних и тех же лошадях, останавливаясь но-
чевать и кормить лошадей по дороге. Кому некуда спешить,
такая езда, особливо летом, особливо в обществе добрых то-
варищей, беспечна и весела. Так, на ярмарки большею ча-
стию купцы ездят на долгих, и иногда собирается их по 10-
ти, по 20-ти троек. В таком случае останавливаются ночевать
и обедать обыкновенно вне селений, где-нибудь под лесом,
на берегу реки, и – тут полный досуг русскому духу и до-
рожному досугу! Все забыто – и барыш и убыток; разводят
огонь, накупают припасов, варят, жарят, кипятят самовары;
на разостланных коврах, тюфяках, под ташами3, разбитыми
в виде палаток, идет ужин, обед; затем следует отдых; кто
поет, кто спит, кто спорит, говорит, и часто хор стариков:

Склонитеся, веки,
Все, и со человеки,
К Российской державе,
Ко восточной главе,
Сущей ныне

3 Под ташами – под палатками (таша – нарез из холстин).



 
 
 

Во благостыне —

сливается с хором молодежи:

Вы метитеся, улицы,
Вы метитеся, широкие;
Становитеся, городы,
Городы с пригородочками,
Теремы с притеремочками!

Наступает ночь. Огонь погас, все убрано, снесено в повоз-
ки; проезжие крепко спят в повозках, закрытые рогожами
и кожами; брезжит восток раннею зарею; ямщики напоили
лошадей, впрягли, и с словом: «Господи, благослови!» повоз-
ки катятся с спящими седоками до первого места, где снова
останавливается поезд кормить лошадей, а седоки обедать,
прокачавшись, как в колыбели, 35, 40 верст.

Все это изменяется теперь. Но так бывало еще за 20 лет.
Я помню это.

Вот, когда мне в 1817 или 1818 году надо было отправить-
ся в Острогожск, – впрочем, не привести бы мне на память
читателям этою поездкою того немецкого путешественника,
который ездил когда-то на своем веку из Данцига в Штоль-
пе и после того 40 лет рассказывал об этом… Спешить мне
было некуда, и я решился ехать на долгих. Притом мне на-
добно было нанять надежного, доброго ямщика, потому что
со мной было много денег, а ехал я один. Отправляюсь в



 
 
 

Ямскую слободу. Положение этой слободы и вообще Кур-
ска прелестно. Город стоит на горе, которую обтекает река
Тускорь, и с некоторых мест взор обнимает пространство,
усеянное деревеньками, селами, перелесками, нивами, верст
на 20-ть. Если вы будете в Курске, советую вам пойти на
берег Тускори к бывшему Троицкому монастырю и полюбо-
ваться оттуда видом на Стрелецкую слободу, окрестности ее
и скат под гору к Тускори. Не менее хорош вид и на Ямскую
слободу, которая раздвинулась по луговой стороне реки на
Корейской дороге.

Но поспешим рассказом. Мне попался здоровый, плечи-
стый рыжий ямщик, взялся ездить со мною, сколько мне
угодно, и на другой день в огромной повозке, прочной, креп-
кой, набитой свежим сеном, запряженной тройкою лошадей,
с парою колокольчиков на дуге, покатились мы с Васильем
– так звали моего ямщика. Помню это красное лицо, эти
плечи, эту голову, где между глаз могла поместиться кале-
на стрела. Василий был человек лет 50-ти, веселый, слово-
охотный, большой мастер петь заунывные песни; он выпи-
вал едва не полштофа зелена вина для аппетита и никогда
не бывал пьян; ел он ужасно, не спрашивал, что ему давали
есть, смотрел только на количество, а не на качество, мог
пить пиво, хлебать молоко, есть рыбу и кислую капусту, пить
чай в одно и то же время. Обед оканчивался у него ковшом
воды не менее знаменитого Торова рога скандинавской Эд-



 
 
 

ды4. После того он ложился спать под повозку, спал, храпел,
как Илья Муромец. Но удивительно: этот же человек не знал
устали в работе, мог не спать сутки, сидя на передке, верно
просыпался, когда надобно было поить лошадей, задавать им
овса, и за них готов был он сам отказываться от сна, пищи и
питья; и не жаловаться и петь песню под голос своего тощего
желудка. Смело можно было при нем не бояться разбойника,
оставить повозку, уйти вперед, отстать или спать без просы-
па. Василий был удивительно бывалый человек; вообразите,
что он побывал даже в Париже, подрядившись из Лейпци-
га в 1814 году везти какие-то казенные снаряды. Он расска-
зывал… но прочитайте статейные донесения старинных рус-
ских послов, например из Италии, о том, как: «Город Фло-
ренск безмерно строен, согражден палатами превысокими, а
столпов превысоких, сажен по 50-ти и больше, во Флоренске
шесть. А кирки, или мечети, зело стройны, и иную делают
уже лет 20-ть, а еще делать лет 20-ть, все камень аспид, трут
пилами. А стоит город меж великими и высокими горами;
а длина градскому месту и с уездом верст 13-ть, а то всё го-
ры. А извычай у жителей такой: мужи и жены честные и дети,
ходят все в скуратах, сиречь в личинах всяких цветов. Да
казали нам казенные палаты, палата с сосудами одно – золо-
тыми и с вещами драгими, кресла княжие с каменьем дра-
гим и с жемчугом большим, жемчуг иной в орех есть…» Вот

4 Торов рог скандинавской Эдды. – Тор – в скандинавской мифологии бог грома.
Эдда – памятник скандинавской мифологии.



 
 
 

на это походили и рассказы Василия о Паризии и Леонтье-
ве (Париже и Лионе), Нунции и Тавлери (Нанси и Тюльери).
Он сказывал за диво, что французские мужики носят баш-
маки деревянные и называют их суботы. Вообще по-фран-
цузски говорил он довольно порядочно; сказывал мне, что
французы называют хлеб пень, масло быр, воду ох; что са-
мая злая брань, если скажешь французу: Наполеон капут; что
по-французски: жонопранпопо значит: «не знаю ничего» (je
ne comprends pas). «Хороши земли, – заключал он, – да все
нехристь, бес их знает, какая; и кто погонится за барышом да
поедет в ту сторону, в руках у него будет много, а в кармане
ничего». Надобно знать, что путешествия бедного Василья
за границу кончились встречею на обратном пути с башки-
рами, которые от нечего взять отняли у него все деньги и об-
меняли лошадей его на клячи, так что он едва мог доехать
до святой Руси, и то в казенном обозе.

Мы выехали с ним из Курска рано утром; погода была пре-
красная, начало июля, небо яхонтовое, поля изумрудные, ни-
вы золотые. Дорога шла между селениями, полями, рощи-
цами; народ был рассыпан по полям; все казалось мне та-
ким веселым, счастливым, цветущим, потому что я сам был
молод, здоров, весел, как птица небесная, и готов видеть в
каждом человеке друга. Печаль скользила у меня тогда по
сердцу, как ласточка нижет мимолетом по земле, а радость
выглядывала из-за каждого кусточка и качалась на каждом
васильке между хлебными колосьями. Встречи с сельскими



 
 
 

помещиками, с их барынями и барышнями, с лихими кира-
сирами, квартировавшими тогда в Курской губернии, с куп-
цами, ехавшими с Старо-Оскольской ярмарки, – все это бы-
ло предметом моего любопытства, наблюдений, забавы, зна-
комства и проч. и проч.

Надобно сказать однакож, что места, по которым мы про-
езжали, были в самом деле большею частию удивительно
милые. Природа не являлась тут в грозном величии како-
го-нибудь Кавказа, какой-нибудь Сибири; но зато, как кокет-
ка, наряжалась она в пестрые луга, тенистые рощицы, уби-
ралась живописными селениями, смотрелась в зеркальные
речки и змеистые ручейки, расстилалась полосатыми жатва-
ми, загоралась алою, палевою, оранжевою зарею, засыпала
под покрывалом ночи, сплошь унизанным золотыми звезда-
ми. Помню местоположение Стужина, маленького селения,
верст 40 от Старого Оскола, – что за прелесть! В длинной ло-
щине, крутоберегой, обросшей кустарником, вьется сереб-
ряная речка, и по ней разбросаны хижинки; с обеих сторон
дорога в гору, и на этих горах, как шахматы, белеют, желте-
ют, пестреют бесконечные поля с хлебом. Там лениво тянет-
ся обоз малороссиян на волах; здесь раздается песня посе-
лянина; там природа бросила перелесок; здесь человек вы-
ставил шпиц церкви и кровлю своего сельского дома. Как
нарочно, темная туча всходила вдалеке, и молния дрожала в
ней и рисовала свои огненные узоры, когда с другой стороны
еще ярко светило солнце между облаками; и эти облака об-



 
 
 

рисовывали собою вокруг солнца исполинские снеговые го-
ры с позолоченными и раскрашенными вершинами. Но еще
лучше положение небольшого городка Старого Оскола, где
на горе, смотря на реку и на окрестности при заходящем
солнце, я, как умел тогда, долго любовался и мечтал, почи-
тая себя поэтом, потому что читал Жуковского, сам кропал
плохие стихи и плакал за романами Монтольё 5 и Августа Ла-
фонтена6. И в дорогу с собой взял я, помнится, «Мальвину»7

да что-то делилевское8: мне хотелось перевести ее… Какой
вздор не взойдет в молодую голову!..

Вечером на третий день мы остановились ночевать вер-
стах в 70-ти за Старым Осколом в деревне Становой, уже
в Воронежской губернии. Это была обширная малороссий-
ская деревня с вымазанными глиною, выбеленными извест-
кою хатами, с малороссийскими нравами и обычаями, и я
попал в самое шумное сборище усатой гетманщины. У хозя-
ина, где мы остановились, продавали горелку; был какой-то
праздник, и что за разгулье, за пляски, за разговоры! На ме-
ня сначала посматривали косо, как на москаля; но вскоре
меня полюбила казацкая душа, когда я принялся хвалить ее,

5 Монтольё, Паулина Изабелла (1751—1832) – французская писательница.
6 Август Лафонтен (1759—1831) – немецкий писатель, автор многочисленных

сентиментальных романов, рисующих идиллические и нравоучительные сцены
семейной жизни.

7 «Мальвина» – роман французской писательницы Марии Коттен (1801).
8 Делиль Жак (1738—1813) – французский поэт, автор описательно-дидакти-

ческих поэм.



 
 
 

разговаривать с нею, потчевать стариков чаем, табаком, сам
рассказывать о Хмельницком9 все, что читал об нем у Голи-
кова10 и Рубана11, а еще более с любопытством слушать рас-
сказы других. Помню, что моя любезность обратила на се-
бя особенное внимание старого казака Никиты Шимченка, с
длинными усами, в высокой казацкой шапке, с гордою посту-
пью, с седым чубом на голове. Он пил со мною чай, говорил
о старине, о переселении острогожских казаков в эту сторо-
ну, заставил даже какого-то скрыпача петь и играть, других
плясать.

К удивлению моему, Шимченко был даже большой гра-
мотей, восхищался «Энеидою» Котляревского12 и наизусть
читал мне из нее множество мест.

Солнце было еще высоко, когда мы приехали; досыта на-
говорившись и наслушавшись, я отправился с «Моими без-
делками»13 в руках насладиться зрелищем заходящего солн-

9 Хмельницкий Богдан (род. в конце XVI века, ум. в 1657 г.) – вождь освобо-
дительной войны украинского народа в XVII веке против польских помещиков.
Способствовал присоединению Украины к России (в 1654 г.).

10 Голиков Иван Иванович (1735—1801) – историк, автор «Деяний Петра Ве-
ликого».

11 Рубан Василий Григорьевич (1742—1795) – писатель, автор хвалебных од и
надписей. Издал ряд сочинений по истории и географии (в том числе об Укра-
ине).

12 «Энеида» Котляревского. – Котляревский Иван Петрович (1769—1838) –
украинский писатель, автор комической поэмы «Енеида Виргилия, перелицо-
ванная на малорусскую мову» (1798) и др.

13 «Мои безделки» – сборник стихотворений Карамзина.



 
 
 

ца и гулять по деревне; таков был тогда обычай у всякого,
кто почитал себя поэтом; ходил, гулял – наконец сел у ворот
одной хаты и размечтался о счастьи простой сельской жиз-
ни, слыша песни, шум и говор в хате и по улице, видя всю-
ду веселые толпы народа, с гудками и дудками ходившие по
улице. Подле меня неожиданно поместился какой-то сосед
не малороссиянин, и я обрадовался, увидя земляка на чужой
стороне. Это был отставной солдат, седой безногий старик на
деревяшке; изношенная ленточка с Георгиевским крестом,
добрый, веселый вид его, ласковый привет всех проходив-
ших мимо его, что показывало, как уважала его целая дерев-
ня, – все это расположило меня к беседе с добрым инвали-
дом. Он без памяти рад был, встретя такого ласкового, при-
ветливого земляка, и беспрестанно называл меня ваше бла-
городие.

Я узнал от моего собеседника, что он родом из Курской
губернии, из однодворцев, был отдан в военную службу, дол-
го служил потерял ногу в Финляндии, воротился на роди-
ну, оставил ее бродил в разных сторонах и наконец поселил-
ся в Становой, где исправляет должность волостного писа-
ря, по воскресеньям заменяет должность звонаря и певчего
в ближнем селе и решился окончить странническую жизнь
свою между здешними обывателями. «Весь хохлацкий на-
род, ваше благородие, и добрее русского; только не тронь их
казацкой хвастовни; да и прост, ваше благородие, хоть по
виду и кажется такой смышленый, важный».



 
 
 

Бесконечный разговор завязался, наконец, между нами.
Здравый, простой ум, какой-то философско-комический
взгляд на все в мире, особливо рассказы о том, где бывал,
что видел, что перенес мой инвалид, заняли у нас несколько
часов. Уже свечерел, потух день; прекрасная летняя ночь на-
ступила, ночь тихая, месячная, теплая, после дождя, бывше-
го днем, а мы все еще разговаривали. Он подробно расска-
зал мне всю свою историю, все свои похождения. То, увле-
ченный живостью своего рассказа, вставал он, вытягивался,
маршировал, забывая о своей деревяшке; то чертил палкой
на песке расположение лагерей, желая дать мне понятие о
битвах и сражениях, где бывал; то в унынии умолкал, наби-
вал свою люльку, тянул из нее дым и в разлетавшихся обла-
ках дыма, казалось, видел прежние, разлетевшиеся дымом
годы своей юности.

Добрый старик! Тебя, верно, нет уже теперь в здешнем
мире! Если беседа со мною, тогда юным, беззаботным жите-
лем света, усладила твою душу, зато и твои рассказы сильно
врезались в мое сердце. И теперь еще ясно могу я предста-
вить себе твои седые волосы, твой кровью купленный крест;
слышу еще, кажется, стук твоей деревяшки, твой голос; ви-
жу твои выразительные телодвижения, огонь, сверкавший в
глазах твоих, когда ты рассказывал мне о гибельных битвах,
и слезу, появлявшуюся в глазах твоих при воспоминании о
родных, некогда близких твоему сердцу; грустную улыбку,



 
 
 

с какою смотрел ты на свое состояние, и улыбку радости, с
какою говорил ты об успокоении костей своих в недрах ма-
тери земли…

Желал бы я передать другим что-нибудь из твоих расска-
зов; но тронут ли они других так, как трогали меня? Чем за-
менить твой вид, твой взгляд, твои движения, твое простое
красноречие сердца? Прибавляя что-нибудь искусственное,
я только обезображу твое добродушное повествование; но
могу ли и пересказать так, как говорил ты; могу ли заменить
твои поговорки, прибавки, побасенки, и этот смех сквозь
слезы, и эти слезы сквозь смех, что так удивляло меня, еще
не понимавшего, как можно плакать и смеяться в одно вре-
мя! И прежде того видал я, что сквозь дождевые тучи све-
тило солнце и радугой перепоясывало полнеба, отражаясь в
дожде, падавшем сквозь лучи солнечные. Я не знал тогда,
что это всего более похоже на слезы и улыбку человека.

В ближней роще свистал и щелкал соловей; коростель
скрыпел в отдалении поля; лягушки дробили голоса в своем
болотном концерте; заря потухала на одном краю неба и за-
горалась на другом; иногда глухо раздавался голос кукушки
в лесу; люди редели, засыпали. Мой инвалид говорил мне:

– Вы знаете, что у нас в Курской губернии есть много дво-
рян больших помещиков, а еще больше мелких. Есть целые
деревни, и большие деревни, где все жители дворяне, и у
них, у сотни человек, десять крестьян, и эти крестьяне слу-



 
 
 

жат всем поочередно. Наконец, есть еще у нас что-то такое,
не дворяне, не крестьяне, а так, сам крестьянин и сам ба-
рин, и называется однодворец. Говорят, будто это остатки ка-
ких-то прежних дворян, потому что у многих однодворцев
есть свои крестьяне. Я называл себя однодворцем, как мы
все себя называли, а впрочем, право, мы не ведали, что это
такое значит, так как мелкое дворянство, жившее вокруг нас,
знало о себе одно, что с них рекрутчины не бывает. Впро-
чем, эти высевки дворян жили в таких же хатах, как и мы;
так же одевались, так же пахали, сеяли, косили, жали, как
все мы; ели по-нашему и пили по-нашему. Одна только бы-
вала беда с ними связываться, что, подравшись на весельи,
мы просто мирились на другой день, а дворяне наши непре-
менно подавали просьбу в бесчестьи. Кроме того, все у нас
было общее, и согласное, и одинаковое; ссорились и дрались
мы на межах одинаково, потому что и наши и дворянские
поля были пестрее рябой рожи и перерезаны в такие мелкие
ремешки и клинушки, что разобрать их не удалось бы само-
му домовому дедушке, не только земскому суду. После каж-
дой просьбы между нами начинался, однакож, суд, делался
судебный осмотр; оканчивалось тем, что выигравший тяжбу
должен был продать свой участок для оплаты расходов по
суду; на продаже напивался весь мир крещеный, подымалась
на весельи новая ссора, за ней драка, и – дело оканчивалось
новою тяжбою.

Так жили мы, и дворяне и однодворцы, под одним небом



 
 
 

божьим, жили изо дня в день, и весело, не думая о завтраш-
нем дне; и житье наше так нам всем нравилось, что поверите
ли – многие из наших дворян, прослужив много лет в воен-
ной службе, возвращались поручиками, даже капитанами на
родину, надевали старые свои зипуны и принимались снова
за плуг и соху. Вот было житье: подыми, встряхни, перево-
роти и вывороти – ничего не выпадет, ни из души, ни из го-
ловы, ни из кармана, кроме гроша на вино да краюшки хлеба
на сегодняшний день! И чего ж вам больше? Был ли у нас
в оный год неурожай, есть нечего – мы занимали у других;
отдавали, когда потом хлеб родился, а ведь у бога не поло-
жено, чтобы неурожай был всякий год? Итак, барыш и убы-
ток, веселье и горе, сытое брюхо и голодное ездили у нас на
одних санях. Ну что же, если не было у нас ничего в запасе,
ни лишнего хлеба, ни лишней коровы, ни лишнего гроша, –
да на что запас? Мы думали так: «Коли бог создал какого че-
ловека, так, верно, в то же время испек для него и краюшку
хлеба, которою ему надобно пропитаться в мире; и заботься
ли, не заботься ли этот человек, а той краюшке от него не от-
бегаться ни на краю мира». Приходило горе – на утеху было
у нас то, о чем давно сказано, что оно веселит сердце чело-
века; приходила радость – всякий просто радовался изо всех
сил. А впрочем, ведь и в городах и везде кто плачет, кто ска-
чет; один родится, другой умирает; кто родится, кричит; кто
умер, тот молчит. Валилась ли избушка, хозяин подпирал ее
жердинкой, говоря: «С меня станет; с мой век простоит, а



 
 
 

там, как сам свалюсь и она развалится, так строй новую, кто
захочет». У кого не оставалось ни кола, ни двора, ни поля,
ни избы, тот нанимался у других, а стар становился, к работе
негоден – ну, просил милостыни и был уверен, что сыт бу-
дет, потому что ни из одной хаты не говорили у нас: «Бог по-
даст», а подавали, кто что смог. Когда нам нечего было де-
лать, мы ничего не делали либо спали, а в праздники ходили
мы хороводами по деревне, и проезжий какой-нибудь богач,
раздумавшись в своей карете, как, поди, завидовал нашему
счастью и веселью, слушая наши веселые песни!

Нас было в семье двое. Старший брат Василий да я, Си-
дор, покорный слуга вашего благородия. Василий был стар-
ше меня десятью годами, сын от первой жены. Старику от-
цу вздумалось жениться на старости, когда первая жена его
умерла; от другой жены родился я. Мне и трех лет не было,
когда сам старик переселился на божью ниву. Василий с мо-
ей матерью стали хозяйничать, – плохое хозяйство, правда, у
старой бабы да у молодого парня – ну, что делать! Зато Ва-
силья женили рано, и жена его, здоровая баба, работала за
трех. Зато с ней была такая беда, что рожала она за трех: в
несколько лет у Василья было полдюжины ребят, а им каж-
дый обед надобно было полдюжины ломтей хлеба.

Пока все это так и сяк делалось, я рос своим чередом, и о
моем ребячестве многого сказать вам не приходится. Сколь-
ко запомню, так сперва лежал я в лубяном коробе, повешен-
ном на палку подле печи, и кричал почти целый день, потому



 
 
 

что меня некому было унимать, да и некогда. Потом ползал
я по грязной избе и, взбираясь на лавку, падал, ушибался,
плакал; тут высаживали меня на улицу, где, взбираясь на за-
валину, опять падал я, ушибался и плакал. Иногда подходи-
ли ко мне корова, коза, теленок, и, боясь их, я кричал из всех
сил, так что слышно было на другом конце деревни. Соседи
сидели подле своих хат или шли мимо, да я хоть раскричись
– никому дела до меня не было. Единственным защитником
моим была старая хромоногая собака Жучка, с которою де-
лились мы иногда куском хлеба, вместе лежали на солнышке
и вместе защищались от коров, телят, козлов, коз и свиней,
а в награду я бил Жучку и любовался, как она визжит и лас-
кается ко мне.

Как уцелел я, как не упал в колодец, который был вырыт
подле нашего дома, сруб незакрытый, вровень с землею, как
не выклевал мне глаза гусь какой-нибудь или не забодала ме-
ня корова, как не сгорел я подле печки и как не раздавили
меня возом, когда я выползал на средину улицы и сидел в
грязи или играл пылью и пугал мимоходящих куриц и пету-
хов – право не знаю. Но, видно, сам бог хранит крестьянско-
го сына, потому что мы все так росли, как рос я; и потом ви-
дал я, что везде наша братья, крестьяне, растут таким обра-
зом и вырастают.

Я поднялся на ноги, начал ходить, просить не ревом, но
словами, и тут уж мне стало жить и лучше и легче.

Надобно знать вашему благородию, что во всей деревне



 
 
 

нашей считалось дворов с двадцать пять. Все эти дворы бы-
ли вытянуты под одну кривую линию в два ряда, так что со-
ставляли собою улицу, которая, как пьяное капральство, по-
вихиваясь на обе стороны, шла по косогору в лог, где текла
маленькая речушка, глинистая, тинистая, почти пересыхав-
шая летом; но весною она разливалась и затопляла весь лог,
так что до самой осени грязь не пересыхала у нас, особливо
у гати, обсаженной ивами, где беспрестанно вязли лошади
проезжающих и где проезжающие ругали нашу деревню на
чем свет стоит. Все домы у нас были черные избы, закопте-
лые от дыма, покрытые соломою, которую стаскивали мы с
крыш в голодный год для корма скотины, а потом подновля-
ли на зиму, если было чем подновить. У редкого двора бы-
ла огорожа или крытый сарай кругом двора; почти каждый
дом был четыреугольный сруб с маленькими двумя окнами
на улицу, с пестрыми вокруг них рамками и с пузырем или с
обломками стекол, так запачканных, что ночь начиналась в
избах наших двумя часами ранее, а оканчивалась двумя ча-
сами позже настоящей божьей ночи. К такому срубу припле-
тались сени, где летом спали мы и держали скотину, где ви-
сели у нас веники для бани, стояли кадки, кадушки, лежали
дрова – тоненький хворост, который рубили мы в небольшой
роще недалеко от нашей деревни. Затем с другой стороны
ворот торчала мазаная плетушка для скотины; далее, сзади,
был небольшой навес из тычинок, покрытый соломой, для
лошадей; затем далее назад пятились овин и гумно, низень-



 
 
 

кие мазанки с соломенною крышею; и все это окружено бы-
ло поскотиной из палок, и те часто сжигали мы, потому что
в дровах терпели большую нужду; соломы едва доставало у
нас скотине; гречневую шелуху мы съедали сами, подмеши-
вая с лебедой да с мякиной и посыпая мукой, а другого топ-
лива мы не знали, потому что ничего не слыхали мы об этом
от своих стариков. На дворах мы не только не чистили, а еще
старались умножить грязь и навоз, потому что этим только
и успевали мы вырастить что-нибудь на полях, куда весной
свозили все, что накоплялось во дворах наших за целый год.
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