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«Время летит, цивилизация растет, человечество
прогрессирует.Девятнадцатый век – железный век. Век – вереница ломовых
телег, которые мчатся по булыжной мостовой, влекомые загнанными
лошадьми, погоняемые желтолицыми, бледнолицыми людьми; у этих людей
– нервы издерганы голодом и нуждой; у этих людей – раскрытые рты, из
них несется ругань; но не слышно ругани, не слышно крика; только видно,
как хлещут кнуты и вожжи; не слышно, потому что оглушительно гремят
железные полосы, сваленные на телегах…»
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Александр Александрович Блок
Молнии искусства

Итальянские впечатления

 
Предисловие

 
Время летит, цивилизация растет, человечество прогрессирует.
Девятнадцатый век – железный век. Век – вереница ломовых телег, которые мчатся по

булыжной мостовой, влекомые загнанными лошадьми, погоняемые желтолицыми, бледноли-
цыми людьми; у этих людей – нервы издерганы голодом и нуждой; у этих людей – раскрытые
рты, из них несется ругань; но не слышно ругани, не слышно крика; только видно, как хлещут
кнуты и вожжи; не слышно, потому что оглушительно гремят железные полосы, сваленные на
телегах.

И девятнадцатый век – весь дрожащий, весь трясущийся и громыхающий, как эти желез-
ные полосы. Дрожат люди, рабы цивилизации, запуганные этой самой цивилизацией. Время
летит: год от года, день ото дня, час от часу все яснее, что цивилизация обрушится на головы
ее творцов, раздавит их собою; но она – не давит: и безумие длится: все задумано, все пред-
определено, гибель неизбежна; но гибель медлит; все должно быть, и ничего нет; все готово
произойти, ничего не происходит. Революции ударяют, разряжаются, пролетают. Люди тря-
сутся от страха – всегда: были людьми – давно уже не люди, только показывают себя так; рабы,
звери, пресмыкающиеся. Того, что называлось людьми, Бог давно не бережет, природа давно
не холит, искусство давно не радует. И само то, что прежде называлось людьми, давно ничего
не просит и не требует ни у Бога, ни у природы, ни у искусства.

Цивилизация растет. В начале века Бальзак говорил О «человеческой комедии». В поло-
вине века Шерр – о «трагикомедии». Теперь – уличный фарс. Час фарса пробил, когда под-
нялся от земли первый аэроплан.

Воздух завоеван – величественное зрелище; жалкий франтик взвился под облака: курица
захлопала крыльями и собралась лететь; перелетела через навозную кучу.

Знаете ли вы, что каждая гайка в машине, каждый поворот винта, каждое новое завое-
вание техники плодит всемирную чернь? Нет, вы этого не знаете, ведь вы – «образованные», а
«пошлость образованного человека не имеет себе равной», – как проговорился однажды ваш
добродушный Рескин. Он и еще проговаривался:

«В настоящее время нашим дурным общественным строем создан громадный класс
черни, совершенно потерявший всякую способность к благоговению и самое представление о
нем.

Класс этот поклоняется только силе, не видит прекрасного вокруг, не понимает высокого
над собою; его отношения ко всякой красоте, ко всякому величию – отношения низших живот-
ных: страх, ненависть и вожделение; в глубине своего падения он недоступен вашим призы-
вал! численностью своею превышает ваши силы; его нельзя очаровать, как нельзя очаровать
ехидну; нельзя дисциплинировать, как нельзя дисциплинировать муху».

Что же делать искусству? «В конце концов все, что может искусство, – это сделать скотину
менее злой», – думал Флобер. Скотину – менее, а человека – более.

И вот, задыхаясь от злости, от уныния, от отчаянья, человек тянется к великому про-
шлому, бредет, например, по картинной галерее.

Обрекая себя на унылое скитальчество по картинным галереям Европы, подчиняясь их
докучному порядку, в лучшем случае хронологическому, но часто устанавливаемому «знато-
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ками искусства», теми академиками, имя которым легион, – мы, без сомнения, надеемся похи-
тить у времени хоть одно мгновение ни с чем не сравнимого восторга.

Однако в европейском обществе дело поставлено так, что скоро мы принуждены будем
лишиться и этих минутных наслаждений. О, если бы все ограничивалось только государствен-
ными плевками на билетах и молчаливыми сторожами всяких академий и муниципалитетов!
Но препятствия растут, как растет цивилизация; и  конец ее чудовищного и сумасшедшего
роста едва ли суждено нам увидеть.

Племя английских туристов и туристок отличается поистине поросячьей плодовито-
стью; «Тайная вечеря» Леонардо, например, уже недоступна для зрителя; при входе в сырую
конюшню, где помещена картина, наталкиваешься, прежде всего, на забор из плоских досок;
это – спины англичанок, сидящих рядком на стульях, как куры на нашесте. Их племя плодит
породу гидов, которые голодной стаей бросаются на посетителя.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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