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Аннотация
Есть люди, которые привычно живут в мирах стихий, для

которых галактики, космические частицы, разные там нейтроны
и протоны столь же обыденны, как кошки и собаки в нашем доме.
И именно от них зависит, какими путями мы пойдем в будущее
и что нас там ждет.

Это ученые, и главные среди них – физики-теоретики.
Они «придумали» электричество, научили добывать энергию

из нефти и урана, покорили воздушный океан (впрочем, и
Мировой тоже) и наконец отправили межпланетных роботов на
поиски марсиан.

Элита физиков-теоретиков отмечена Нобелевскими
премиями. Это те ученые, которые распахнули новые двери в
новые Вселенные. Они повели цивилизацию за собой.

О двух из них – академиках И. Е. Тамме и В. Л. Гинзбурге –
рассказывает эта книга.
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* * *

 
Два великих физика XX века работали вместе,

их кабинеты находились рядом в главном особняке
ФИАНа – легендарного научного центра России.



 
 
 

Их научные семинары были столь же популярны,
как и выступления поэтов в  Политехническом
музее. Именно на них рождалось то, что ученые
называют «истиной в науке». 1700  семинаров провел
В. Л. Гинзбург, чуть поменьше И. Е. Тамм, и именно
на них определись основные направления развития
физики в нашей стране – от создания атомного
и термоядерного оружия до познания процессов,
происходящих в глубинах Вселенной.

Оба ученых отмечены высшими наградами нашей
Родины, они признаны всей мировой научной
общественностью. Сначала академик И.  Е.  Тамм, а
затем и академик В.  Л.  Гинзбург стали лауреатами
Нобелевской премии.



 
 
 

 
Академик Игорь Тамм

 
«Если бы Пушкин жил в наши дни, он был бы

физиком»

Молодость беспечна, ей не хватает мудрости. В двадцать
лет кажется, что все еще успеется, все впереди, а потому то-
ропиться не следует, и тебя интересуют какие-то сиюминут-
ные дела, о которых через несколько лет и не вспоминаешь.
И в это же самое время главное проходит мимо, и уже ни-
что не способно возвратить его. Остаются лишь сожаление
да воспоминания о неосуществленном.

Ну почему тогда, в начале 60-х, когда несколько раз встре-
чался с Игорем Евгеньевичем Таммом, не попросил его о
большом интервью, в котором можно было бы подробно рас-
спросить о жизни, о товарищах, о коллегах, о поисках и со-
мнениях, о радостях и неудачах? Нет, не хватило разума и
мудрости, а Игорь Евгеньевич, пожалуй, не отказался бы –
в то время мы, сотрудники отдела науки «Комсомольской
правды», публиковали серию материалов о положении в ге-
нетике, о лысенковщине, о гонениях на науку и ученых. Ака-
демик Тамм читал все публикации, однажды даже позвонил
в редакцию и поблагодарил меня за реплику по журналу «Аг-
робиология», в которой я выступал против Лысенко. Кста-
ти, Игорь Евгеньевич несколько удивился, что сотруднику



 
 
 

газеты чуть более двадцати. «В молодости все проститель-
но…» – заметил он, и я воспринял это как высшую оценку
своей публикации.

Потом были еще встречи у академика Энгельгардта – он
тоже активно участвовал в «генетической эпопее», потом ле-
гендарное заседание в Академии наук по положению в био-
логической науке и наконец страсти вокруг избрания (точ-
нее, неизбрания) в академики Николая Владимировича Ти-
мофеева-Ресовского, вместе с которым Тамм еще в середи-
не 50-х начал великую битву за нормализацию положения в
отечественной генетики.



 
 
 

Гостя ФИАНа встречают портреты нобелевских лауреа-
тов.

Эх, многое упущено! Но тем отраднее сейчас вновь вер-
нуться к судьбе и жизни выдающегося физика XX века, од-
ного из столпов современной физики. И будто снова через
воспоминания его коллег, друзей и товарищей встречаешь-
ся с Игорем Евгеньевичем. Его имя с величайшим уважени-
ем произносили многие выдающиеся ученые, наши и зару-
бежные, когда удалось приоткрыть завесу секретности над
Арзамасом-16 и Челябинском-70. В беседах с создателями



 
 
 

ядерного оружия имя академика Тамма звучало постоянно
– слишком велико было его влияние на эту область физики.

Почему память о нем не стирается? Попробуем вместе
осуществить то, что я не сделал в юности, – встретимся с
академиком Таммом, попробуем понять, что это был за че-
ловек и почему он был, есть и навсегда останется в истории
великим ученым.



 
 
 

 
Время скитаний

 
Судьбы была против того, чтобы Тамм стал физиком. Ка-

залось, ему уготовано иное – политика, революция, комис-
сарство, но не наука. Потому так и случилось, что первую
свою научную работу Игорь Тамм написал в 29 лет. И с тех
пор работал неистово, словно догоняя потерянные в молодо-
сти годы.

«Потерянные»? А может быть, именно поиски и метания
юности и помогли Игорю Тамму обнаружить свой талант, по-
нять, куда его влечет, и это в конце концов и определило всю
жизнь. Она была выбрана навсегда, обрела смысл и начала
приносить удовлетворение. Это и позволило однажды ска-
зать: «Я думаю, если бы Пушкин жил в наши дни, он был
бы физиком». Впрочем, академик Тамм эту фразу затем по-
вторял частенько, особенно если выпадало ему встречаться
с литераторами.

В середине 60-х годов интерес писателей к науке был
огромен: время было такое, когда в почести были космонав-
ты и физики, генетики и электронщики, а конкурс в техни-
ческое вузы был выше, чем в гуманитарные… В Доме лите-
раторов проходил семинар «Писатель и современная наука».
К нам в гости приглашались известные ученые. По-моему,
дважды там был и Игорь Евгеньевич, и, естественно, он по-
вторил фразу о Пушкине. Аплодисментов не последовало,



 
 
 

хотя, как мне показалось, Тамм хотел как-то завести писате-
лей, вызвать их на дискуссию. Но это тогда не удалось.

Итак, Тамм не сразу стал физиком. Из Владивостока, где
он родился, семья переехала в  Елизаветград, на  Украину.
Отец работал «заведующим водопроводом и электрическим
освещением города» – была столь необычная должность в
то время. Благодаря заботам Тамма-старшего в городе по-
явился трамвай, начала строиться электростанция. Семья не
бедствовала, считалась весьма зажиточной, и это позволи-
ло отправить Игоря Тамма учиться в Шотландию. Отец за-
браковал Лондон сразу, мол, в таком большом городе слиш-
ком много искушений. А потому выбор пал на Эдинбургский
университет, где Игорь и пробыл год. Приехал домой на ка-
никулы и уже больше не вернулся назад – началась Первая
мировая война, и молодой Тамм окунулся в революционную
работу… Да и в Шотландию отец оправлял сына, чтобы убе-
речь его от социальных страстей, которые так захватывали
молодежь тех лет. «Утихомирить» Игоря на короткое время
удалось, но все-таки революционная стихия захлестнула его,
и он вынужден был плыть по течению революций и войн –
такова уж была судьба его поколения.

На фронт Тамма не взяли по состоянию здоровья. Но он
все-таки попал на передовую в качестве «брата милосер-
дия» – напросился добровольцем. Крови и смертей насмот-
релся изрядно, и с тех пор возненавидел войну как таковую.
Однако парадокс в том, что именно физика и физики да-



 
 
 

ли в XX веке самые страшные методы уничтожения всего
живого, с их помощью были изобретены и пороха большой
мощности, и сверхскоростное оружие, и атомные бомбы, но
тем не менее наиболее жесткие и последовательные против-
ники войны были именно физики разных стран. Наверное,
здесь в определенной степени сталкивается их коммуника-
бельность, общие интересы в науке, их контакты и, наконец,
авторитет таких ученых, как Эйнштейн и Бор, которые в XX
веке разрушили границы между государствами и преврати-
ли физику в «интернациональную штучку».

Пафос революции увлекал молодых, а потому делегатом
от Елизаветграда на 1-й съезд был избран (к его великому
удовольствию!) Игорь Тамм. Он побывал на съезде, видел
и слушал Ленина. Владимир Ильич ему понравился своей
простотой и доступностью.

И вот здесь в полный голос заговорила в молодом револю-
ционере страсть к физике. И он начал ее познавать, причем
столь успешно, что сразу после окончания университета стал
преподавать ее сначала в Таврическом университете в Сим-
ферополе, а затем в знаменитом Одесском политехническом
институте.

С тех пор биографию Игоря Евгеньевича Тамма можно
уложить в несколько строк: с 1922 года он в Москве на ка-
федре теоретической физики МГУ, а затем руководит Тео-
ретическим отделом ФИАНа.



 
 
 

Академик И. Е. Тамм.



 
 
 

 
Восхождение на Олимп

 
Послужной список прям и открыт, как и характер Тамма.

Однако любая простота обманчива, особенно если речь идет
о жизни человеческой. И вот уже внешне обыденное стано-
вится трагичным или праздничным – все зависит от ситуа-
ции. Но мы все-таки начнем с праздников…

Итак, первая научная работа сделана в 29 лет. Не поздно
ли для физика-теоретика? По всем канонам привычной на-
уки, конечно же, слишком поздно: примеры истории свиде-
тельствуют о том, что некоторых теоретиков списывали из
науки уже к тридцатилетию, мол, постарели… Тамм начал
поздно, но его старт был столь стремителен, что не может не
удивлять.

Евгений Львович Фейнберг работал вместе с Таммом бо-
лее сорока лет. Он был рядом с  Игорем Евгеньевичем и
в МГУ, а с 1935 года – в Теоретическом отделе ФИАНа. Так
что его свидетельствам невозможно не доверять.

Академик Е. Фейнберг: «К середине 30-х годов Тамм сде-
лал уже едва ли не крупнейшие свои работы: теорию рас-
сеяния света в кристаллах – в том числе комбинационно-
го рассеяния, где впервые были последовательно прокванто-
ваны колебания решетки и появилось понятие квазичасти-
цы – фотона; последовательную вторично-квантовую теорию
рассеяния света на электронах, доказавшую, в частности,



 
 
 

неустранимость уровней с отрицательной энергией в теории
Дирака, и это имело глубоко принципиальное значение; вы-
числение времени жизни позитрона в среде; теоретическое
предсказание поверхностных уровней электрона в кристал-
ле – «уровней Тамма»; основополагающую работу по фото-
эффекту в металлах и, наконец, теорию бета-сил между нук-
лонами. К 1937 г. относится (совместно с И. М. Фурманом)
объяснение и создание полной теории излучения Вавилова
– Черенкова. Период 1930–1937 гг. был периодом какого-то
невероятного творческого взлета. Мощь Тамма проявилась
впечатляющей продуктивностью. Все физики видели в нем
одного из самых крупных теоретиков. Эренфест, намерева-
ясь покинуть свою кафедру в Лейдене, назвал Тамма в каче-
стве наиболее желательного преемника. Ферми после рабо-
ты Игоря Евгеньевича о бета-силах (1934 г.) высказал чрез-
вычайно высокую оценку и этой работы, и самого Тамма как
крупного теоретика…»

Членом-корреспондентом АН СССР Тамм был избран
в 1933 году, но академиком стал только через 20 лет, лишь
после смерти Сталина. Как известно, кандидаты в академию
просматривались в ЦК партии, и каждый раз Жданов лич-
но вычеркивал фамилию Тамма. Информация «наверху» об
ученом была полной, в частности, и его «колебания» в годы
революции, когда он сотрудничал с меньшевиками, и самое
главное – судьба его брата, который в 1937 году был признан



 
 
 

«врагом народа» и вскоре после судебного процесса расстре-
лян, хотя семье сообщили, что он находится в заключении.

Почему же аналогичная судьба не постигла самого Иго-
ря Евгеньевича? Многие друзья предполагают, что его спас-
ла известность за рубежом. Но этот аргумент сомнителен:
вспомним гибель Вавилова, арест Ландау да и множество
аналогичных случаев. Дело в ином: никогда нельзя понять
действия репрессивной машины – в том-то ужас ее, что она
не подчиняется ни логике, ни здравому смыслу. Это демо-
кратия способна поддаваться анализу и расчетам, а следова-
тельно, и прогнозированию, но тирания – никогда!

В 1953 году Игорь Евгеньевич Тамм был единодушно из-
бран академиком, он стал Героем Социалистического труда,
а через пять лет ему совместно с Франком и Черенковым
была присуждена Нобелевская премия.

Вспоминает Е.  Фейнберг: «Насколько мне известно,
для Игоря Евгеньевича эта награда оказалась совершенно
неожиданной. Услышав о решении Нобелевского комитета,
я бросился к Игорю Евгеньевичу в кабинет и стал возбуж-
денно поздравлять его. Спокойно и даже несколько медлен-
нее, чем обычно, расхаживая по комнате с заложенными за
спину руками, он серьезно ответил: «Да, конечно, это очень
приятно; я  рад… очень рад… Но, знаете, к этому приме-
шивается и некоторое огорчение». Догадаться было нетруд-
но: «Потому что премия присуждена не за ту работу, кото-
рую вы сами считаете моей лучшей работой, – не за бета-си-



 
 
 

лы…» Высшим проявлением чувства собственного достоин-
ства или гордости (можно называть это как угодно) была од-
на особенность его научной работы: он всегда выбирал важ-
нейшие, по его мнению, в данное время направления иссле-
дований, хотя обычно они и бывали труднейшими. Не знаю,
сформулировал ли он такой принцип для себя сознатель-
но или это было неизбежным свойством его характера бор-
ца, стремлением сделать почти невозможное, прыгнуть вы-
ше головы…

К сожалению (или к счастью?), это качество характера
Игорю Евгеньевичу выпало проявлять не только в науке.

Он был легок, быстр, всегда торопился, будто боялся
опоздать. Увлекался многими видами спорта, был велико-
лепным альпинистом, играл в теннис. Ну а шахматы – это
постоянная страсть. Причем Тамм зачастую был непредска-
зуем. К примеру, прогуливался по берегу Женевского озера
(там проходила международная конференция) и вдруг уви-
дел, как катаются на водных лыжах. Оказывается, за плату
это мог сделать каждый. Игорь Евгеньевич тут же покупает
себе «тур». Первая попытка, и маститый, известный на весь
мир ученый плюхается в воду – не смог удержаться на лы-
жах. Но вторая попытка уже была успешной. Тамм гордился
тем, что ему так быстро удалось встать на водные лыжи…

Но судьба нанесла ему страшный удар. Тяжелая болезнь
приковала его к постели – после операции он вынужден был



 
 
 

использовать «искусственные легкие». За него дышала боль-
шая и шумная машина. Как ему было трудно, он не показы-
вал друзьям, которые навещали его. И по-прежнему Тамм
работал. А из спортивных страстей остались только шахма-
ты.

Игорь Евгеньевич умер 15 апреля 1971 года. Был ясный
солнечный день. Но когда гроб начали опускать в могилу,
вдруг пошел снег. Тяжелые синие хлопья падали на крыш-
ку гроба, они тут же таяли, превращаясь в крупные капли –
видно, и природа умеет оплакивать своих лучших сынов.



 
 
 



 
 
 

Мемориальный кабинет. За этим столом работали И. Е.
Тамм и А. Д. Сахаров.



 
 
 

 
Поиск идей и чувств

 
Каждый из нас как в зеркале отражается в других людях.

Некоторые из них остаются на всю жизнь друзьями, с одни-
ми поддерживаешь знакомство, с большинством – встреча-
ешься случайно, подчас один раз в юности, зрелости или на
излете жизни.

Естественно, у  Тамма было множество встреч, подчас
неожиданных. Вполне понятно, что они оказывали огромное
воздействие на тех, с кем ему доводилось сталкиваться. Мо-
заика мнений позволяет в какой-то мере восстановить облик
ученого, лучше понять его. Итак, слово тем, кто имеет право
что-то рассказать об Игоре Евгеньевиче Тамме.

С. А. Альтшулер, физик-теоретик: «Игорь Евгеньевич от-
носился к своим ученикам как к равным. Он обращался ко
всем, независимо от возраста, по имени и отчеству, никогда
не занимался мелкой опекой, всячески поощрял инициати-
ву и самостоятельность, но во время научных дискуссий был
бескомпромиссным и при обсуждении полученных резуль-
татов требовал устранения даже мелких недочетов. Его от-
ношения с сотрудниками всегда отличались доброжелатель-
ностью. Хотя оригинальные и ценные советы Игоря Евгенье-
вича имели решающее значение для работ его учеников, он
обычно подчеркивал важность полученных ими результатов,
совершенно умалчивая о собственной роли.



 
 
 

При всей своей доброте и тактичности Игорь Евгеньевич
очень твердо настаивал на том, что нельзя допускать к науч-
ной деятельности людей, у которых нет к ней явной склон-
ности. Был такой случай. Однажды зашла речь об одном из
его бывших аспирантов, у которого впоследствии научные
интересы отошли на второй план. Тяжелое впечатление про-
извело его выступление в качестве официального оппонента,
когда он поддержал одну явно ошибочную докторскую дис-
сертацию. Игорь Евгеньевич по этому поводу сказал: «Что
поделаешь, нельзя служить и Богу и Мамоне. В старые вре-
мена мошенник, чтобы разбогатеть, становился фальшиво-
монетчиком, а теперь, бывает, такой человек защищает дис-
сертацию».

Широкую известность приобрели выступления Игоря Ев-
геньевича против отдельных лженаучных воззрений в физи-
ке, в частности, против механистического толкования элек-
тродинамики и попыток отвергнуть или исказить теорию от-
носительности и квантовую механику. Нередко обстоятель-
ства складывались так, что решиться на подобные выступ-
ления мог только человек, обладавший большим мужеством
и принципиальностью. Друзья Игоря Евгеньевича как-то в
шутку наградили его картонным орденом «За охоту на зуб-
ров», которым он очень гордился».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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