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«У Эйфелевой башни четыре основания – четыре металлических ноги. На
металлических ногах утверждается площадка. С площадки и начинаемся тело
башни. Между основаниями башни просторное пространство.В России есть
места, где сходятся три губернии на небольшой площади. Можно было бы
соорудить башню наподобие Эйфелевой в три подножия. Каждое подножие
начиналось бы в разной губернии. Тело башни принадлежало бы трем
губерниям или ни одной, а, пожалуй, облакам, небу, птицам…»
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Андрей Белый
Мережковский

У Эйфелевой башни четыре основания – четыре металлических ноги. На металлических
ногах утверждается площадка. С площадки и начинаемся тело башни. Между основаниями
башни просторное пространство.

В России есть места, где сходятся три губернии на небольшой площади. Можно было
бы соорудить башню наподобие Эйфелевой в три подножия. Каждое подножие начиналось бы
в разной губернии. Тело башни принадлежало бы трем губерниям или ни одной, а, пожалуй,
облакам, небу, птицам.

Если собрать книги, написанные Мережковским, можно сложить из них книжную
башенку. О, конечно, эта башенка меньше Эйфелевой: она с удобством уместилась бы на чай-
ном подносе. Но если анализировать содержание каждой из написанных книг, это содержание
оказалось бы столь значительным, что могли бы мы сравнить его, несомненно, разве только
с большой башней. Вместе с тем нас поразила бы одна особенность каждой из сложенных
воедино книг: каждая опирается на другую, все же они созданы друг для друга, все они обра-
зуют связное целое. Между тем: Мережковский – романист, Мережковский – критик, Мереж-
ковский – поэт, Мережковский – историк культуры, Мережковский – мистик, Мережковский
– драматург, Мережковский – …

Каждая из книг, написанных Мережковским, вовсе не представляет собой отдельную
сторону его дарования, хотя он и является перед нами в разнообразных одеяниях: здесь – как
критик, там – как мистик, а там – как поэт. Но лирика Мережковского – не лирика только, кри-
тика – вовсе не критика, романы – не романы. В каждой из книг его вы найдете совокупность
всех сторон его дарования: изменена форма выражения, изменен метод. Мережковский стара-
ется быть тактиком. Часто это ему удается. И весьма. Только что он пленил нас тончайшим
анализом Достоевского1, и мы начинаем верить ему как критику, – он обращает все богатство
своей критики на то, чтобы сделать экскурсию в область истории и осветить ее как-то необы-
чайно. Вы примирились и с этим смелым прыжком: вы следуете за ним вглубь истории. Миг:
и всемирную историю превращает он в пьедестал к прекрасной, как мраморная статуя, лири-
ческой скульптуре слов. Итак, под критиком и историком таился поэт? Не тут-то было: поэ-
зию риторики превратит он в изящный покров своей огненной мистики, обожжет вас огнем,
приблизит мистику невероятно. Если вы критик, поэт и мистик, он заставит поверить вас, что
наступил конец мира… и потом закончит схоластической схемой: «везде раздвоение: это сила
Христа борется с силой антихриста»2

1 Имеется в виду книга Д. С. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский»: т. 1 – «Жизнь и творчество»; т. 2 – «Рели-
гия» (1901–1902).

2 Белый излагает основную идею исторической трилогии Мережковского «Христос и Антихрист» (1896–1905).
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